КНИГИ | ФИЛЬМЫ | ИГРЫ | СЕРИАЛЫ | МУЗЫКА | ИСТОРИЯ | МИФОЛОГИЯ

ТОМ 119 №7 2013 ИЮЛЬ

МИР ФАНТАСТИКИ

www.mirf.ru

ПЛОХИЕ ХОРОШИЕ ПАРНИ

Грубым словом и пистолетом

10 *самых брутальных антигероев*

Секретный фантаст

КОРДВЕЙНЕР СМИТ

+ рассказ *впервые на русском языке*

КАКОГО КАЛИБРА ВАШ ПОРТСИГАР?

Замаскированные пистолеты

Группа

NIGHTWISH:

«Мы вложили миллион рупий в постройку машины времени»

НИЦШЕАНЦЫ И КОСМИЧЕСКИЕ КЕНТАВРЫ

Вселенная сериала «Андромеда»

Обложка: РОСОМАХА: БЕССМЕРТНЫЙ

Новая повесть

ГЕНРИ ЛАЙОНА ОЛДИ & АНДРЕЯ ВАЛЕНТИНОВА

РОСОМАХА БЕССМЕРТНЫЙ

Хью Джекман. *Неотразимый*

9 771810 922009 13007

ФЭНТЕЗИ И ФАНТАСТИКА ВО ВСЕХ ПРОЯВЛЕНИЯХ

16+

РЕДАКЦИЯ

Главный редактор Лин Лобарёв
Заместитель главного редактора Сергей Серебрянский
Ведущий редактор Екатерина Пташкина
Редакторы Александр Гагинский, Татьяна Луговская, Борис Невский, Евгений Пекло
Ведущие рубрик Ксения Аташева, Василий Владимирский, Густав, Дмитрий Злотницкий, Арсений Крымов, Николай Кудрявцев, Андрей Окушко, Антон Первушин, Владимир Пузий
Корректор Мария Луговская
Арт-директор Денис Недыпич
Дизайн и вёрстка Анна Григорьева
Дизайн обложки Роман Грыныха
Художник-иллюстратор Александр Ремизов
Совет попечителей Олег Дивов, Марина и Сергей Дяченко, Вера Камша, Светлана Карачарова, Сергей Лукьяненко, Генри Лайон Олди, Вадим Панов, Николай Пегасов, Ник Перумов, Сергей Чекмаев

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ

Василиса Акулова, Пётр Бормор, Виктория Бугакова, Павел Булычёнко, Андрей Зильберштейн, Марина Злобинская, Алексей Ионов, Сергей Канунников, Анастасия Кара, Николай Караев, Екатерина Карасёва, Александра Королёва, Михаил Кротов, Маргарита Кузнецова, Алексей Мальский, Ирина Нечаева, Владимир Новосельцев, Никита Стогов, Виталий Шишикин, Игорь Чёрный

ООО «ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ «ТЕХНОМИР»

Генеральный директор Азам Данияров
Директор издательства Денис Давыдов
Учредители Евгений Исупов, Александр Парчук
Отдел распространения Дмитрий Емельянов, Наталья Широкова

РЕКЛАМА И МАРКЕТИНГ ООО «ИГРОМЕДИА»

www.igromedia.ru • Тел./факс: (495) 730-40-14

Руководитель отдела рекламы Юлия Однакова *(odnakova@igromania.ru)*
Менеджеры проекта Анастасия Елагина *(nastya.elagina@igromedia.ru)*
Ирина Нечаева *(nechaeva@igromedia.ru)*

АДРЕС РЕДАКЦИИ

www.mirf.ru • e-mail: *pochta@mirf.ru*
Россия, Москва, 111123, шоссе Энтузиастов, д. 56, стр. 32, «Мир фантастики»
Тел./факс (495) 231-23-64

MIR FANTASTIKI MAGAZINE

Published by Izdatelsky Dom TekhnoMir
office 32, build. 56, Shosse Entuziastov, Moscow, 111123, Russia
Phone/Fax +7 495 231 23 64

Editor in Chief/Publisher Lin Lobariov *(lin@mirf.ru)*
Advertising Yulia Odnakova *(odnakova@igromania.ru)*

НАГРАДЫ «МИРА ФАНТАСТИКИ»

ESFS Awards «Best Magazine» • 2006
награда Европейского общества научной фантастики в номинации «Лучший журнал»

Бронзовый Икар • 2006
за общий вклад в возрождение, развитие и пропаганду традиционной научно-фантастической литературы
Награда получена главным редактором ***Николаем Пегасовым***

Премия имени Александра Беляева • 2006
за лучшую серию научно-популярных публикаций
Награда получена редактором ***Михаилом Поповым***

Дюрандаль • 2006
специальная премия фестиваля «Зиланткон» за продвижение фантастической и ролевой культуры

Премия имени Александра Беляева • 2008
за цикл рецензий на произведения научно-художественной литературы
Награда получена постоянным автором ***Владимиром Пузием***

Приз имени Ивана Ефремова • 2008
за выдающуюся редакторскую, организаторскую и просветительскую деятельность в области фантастики

Премия творческой мастерской Генри Лайона Олди «Второй блин» • 2008
за целый мир фантастики

Странник • 2009
награда Конгресса фантастов России в номинации «Лучшее печатное издание»

Роскон • 2011
награда за лучший интернет-проект, посвящённый фантастике (mirf.ru)

ЗДРАВСТВУЙТЕ, УВАЖАЕМЫЙ ЧИТАТЕЛЬ!

Отгремел очередной сезон отечественных премий — и вызвал довольно бурное обсуждение. И ведь вроде бы всё в порядке. Полными корзинами собирают статуэтки Мария Галина и Евгений Лукин, находят героев давно заслуженные награды, а авторы «цветной волны» занимают места среди мэтров. Тоже вполне заслуженно.

В целом премии, несомненно, нужны. В первую очередь — читателю. Ведь сейчас едва ли не самое трудное — ориентироваться в сонме названий: издательства оказывают информподдержку считанным именам, института критики нет, а одного «Мира фантастики» на 700-800 книг в год, увы, не хватает.

И всё же с каждым годом становится яснее, что в консерватории нужно что-то менять.

Большая часть премий вручается на конвентах. Победитель определяется голосованием участников. Но увы, на конвентах чаще голосуют не за произведение, а за человека. Иногда — по принципу «старый конь борозды не портит» (так зачастую выбирают Лукина или Олди: не знакомясь с конкретной книжкой, но будучи уверенными в её уровне). Иногда — из соображений «а я его знаю, он хороший человек». Иногда — ещё пуще: «По крайней мере, имя знакомое». И вместо того, чтобы выявлять лучшие книги, такие премии всего лишь показывают, кто ныне более любим в той или иной писательско-издательской тусовке. Причём на шорт-листы ориентироваться ещё можно (стоящую новинку, как правило, кто-нибудь да выдвигает), а вот на победителей — не всегда: на этом уровне подмена критериев уже состоялась.

Так что если «демократическое голосование» и возможно — то не в формате конвента.

Есть исключения объективные: так, премия «Фантаст года» присуждается автору, занявшему первое место по суммарным тиражам. Весомо, грубо, зримо. Но объективные номинации годятся не всегда. Есть исключения субъективные: «Бронзовая улитка» вручалась Борисом Натановичем Стругацким по его собственным, личным предпочтениям. Но таких авторитетов, каким был БНС, в нашей фантастике сейчас, пожалуй, и нет.

Может, стоит подождать, пока появятся?

Джон Уиндем, автор «Отклонения от нормы» и «Дня триффидов», не получил ни одной премии. Это не уменьшило его популярность ни среди читателей, ни среди киноделов — об экранизациях его книг можно прочитать на *стр. 62*. **Кордвейнер Смит**, автор одной из самых масштабных панорам будущего и человек интереснейшей судьбы, тоже не собрал ни одной статуэтки. Зато теперь в Штатах вручается премия его имени. Статья об этом авторе, к сожалению, мало известном у нас, ждёт вас на стр. *35*, а один из его **рассказов, впервые переведённый на русский язык**, — на *стр. 138*. Да и у **Хью Джекмана** (читайте о нём на *стр. 56*), одного из самых популярных актёров Голливуда и самых **брутальных положительных героев** (рейтинг «плохих хороших парней» — на *стр. 88*) до недавних пор были только «Сатурн» от любителей фантастики да «Эмми» за ведение шоу. И только в этом году состоялись номинации сразу на «Оскар», BAFTA и премию Гильдии киноактёров США. Правда, безрезультатно. Но ничего, поглядим, что будет после выхода **нового фильма про Росомаху** (анонс — на *стр. 44*).

Как всегда, рассказать обо всех материалах номера в предисловии невозможно. Можно только попытаться перечислить: вас ждут разговор о фантастике с **музыкантами группы Nightwish** (стр. *84*), **мир сериала «Андромеда»** (*стр. 94*), невероятные **стреляющие зонтики и портсигары** (стр. *108*), **вживлённые чипы и модифицированные конечности** (*стр. 116*), окончание новой повести **Андрея Валентинова и Генри Лайона Олди** (*стр. 124*) и многое-многое-многое другое!

Приятного чтения!

Лин Лобарёв
Главный редактор

ХЬЮ ДЖЕКМАН
РОСОМАХА
БЕССМЕРТНЫЙ
В 3D
В КИНО
С 25 ИЮЛЯ

Лучшая фантастика месяца «12

АВГУСТ 2013

7 Эпиграф
Пётр Бормор «Доля героя»

8 Смотрите с «Миром фантастики»
«Хищные куклы»
Мрачный киберпанк начала двухтысячных о бунтующем искусственном разуме, выдержанный в лучших традициях «Призрака в доспехах».

Книжный ряд

10 Слово редактора
Новости литературы: необычное амплуа Нила Геймана, лауреаты зарубежных премий, а также космические приключения метахьюманов, второй фронт альтернативной мировой войны, юные годы звёздного адмирала, сексуальные зомби, вампир-альтруист, ученик убийц и отважная гувернантка.

12 Книги номера
Яна Дубинянская «Пансионат» • **Александр Конторович** «Реконструктор» • **Диана Уинн Джонс** «Рыцарь на золотом коне» • **Мира Грант** «Крайний срок» • **Н. К. Джемисин** «Дни чёрного солнца» • **Кристофер Мур** «На подсосе» и другие книги, а также новинки издательств.

28 Классика
Авторская колонка Василия Владимирского
Один из самых надёжных и малозатратных способов заинтриговать читателя — сделать главным героем книги известного литератора, учёного, политика... Особенно любят фантасты своих коллег-писателей, классиков минувших веков. Вспомним некоторые книги, построенные по этому принципу, — благо мировая фантастика предлагает нам богатейший выбор.

30 Фантастика на иностранных языках
Авторская колонка Николая Кудрявцева
Схема, по которой строится карьера авторов-фантастов, в условиях современного книжного рынка очень сильно изменилась — по сравнению с недалёким ещё прошлым. Ни о каких конкретных рецептах популярности речи уже не идёт — каждый писатель выбирает свой путь. Книги, о которых сегодня пойдёт речь, иллюстрируют самые разные стратегии успеха.

32 Классики
Евгений Войскунский, Исай Лукодьянов
Для многих современных поклонников жанра советская фантастика прочно ассоциируется буквально с несколькими именами. Стругацкие, Ефремов, Булычёв... и, пожалуй, всё. Однако писателей-фантастов, творивших в советскую эпоху, не в пример больше. Причём писателей ярких, чьё творчество и поныне способно заинтересовать любителей хорошей фантастики. Наш сегодняшний рассказ — о литературном тандеме Евгения Войскунского и Исая Лукодьянова.

35 Юбилей
Кордвейнер Смит
Среди писателей-фантастов есть несколько таких, о ком очень трудно что-то рассказать, потому что по своей «основной» специальности они были разведчиками и тайными агентами. Такими были Анатолий Днепров, Джеймс Типтри-младший, Эдвард Уитмор. Таким был и один из авторов Золотого века американской НФ — Кордвейнер Смит.

ХИТ-ПАРАД КНИГ

Дж. Аберкромби. «Лучше подавать холодным»
А. Пехов «Золотые костры»
Н. Перумов «Гибель Богов-2. Книга вторая. Удерживая небо»
П. Ротфусс «Страхи мудреца»
М. Галина «Куриный бог»
Т. Пратчетт «Пехотная баллада»
Н. Гейман, Т. Пратчетт «Благие знамения»
М. Фрай «Тубурская игра. История, рассказанная Нумминорихом Кутой»
Г. Л. Олди «Циклоп. Книга 2. Король камней»
П. Бачигалупи «Заводная»

По результатам голосования на сайте mirf.ru

40 Комиксы
Авторская колонка Дмитрия Злотницкого
Комикс по роману «451° по Фаренгейту», реалистичный Супермен... Звучит безумно? Или такое всё-таки возможно? Попробуем разобраться.

РАССКАЗЫ И РИСУНКИ В «МИРЕ ФАНТАСТИКИ»

«Мир фантастики» рассматривает все приходящие рассказы, статьи и рисунки, но журнал не может публиковать все произведения на своих страницах. Зато на сайте mirf.ru и в сообществах vk.com/mirfantastiki и facebook.com/MirFantastiki существуют разделы с творчеством читателей. Если, посылая нам рассказ, статью или рисунок, вы сделаете в сообщении пометку «Можно публиковать на сайте», «Мир фантастики» с немалой вероятностью опубликует произведение в сетевых представительствах журнала, и с ним смогут ознакомиться десятки тысяч читателей.

Посылая произведение в редакцию, пожалуйста, следуйте требованиям:
- Отсылайте тексты по электронной почте *story@mirf.ru*, а рисунки на *art@mirf.ru*.
- Текст сохраняйте в формате *.rtf*, а рисунок — в *.jpg*.
- Обязательно указывайте автора, название произведения и контакты (минимум — e-mail) в начале произведения.
- Рассказ или рисунки, если они особенно понравятся редакции, могут быть опубликованы на страницах журнала (с выплатой гонорара).

Внимание!
Редакция вступает в переписку с авторами только в том случае, если присланные материалы вызвали интерес.

ПОДПИСКА НА «МИР ФАНТАСТИКИ»

Вы можете подписаться на «Мир фантастики» и получать журнал в комплектации без диска или с DVD с доставкой на дом. Для оформления подписки достаточно зайти на любую почту. Там лежат подписные каталоги, в которых можно посмотреть подписной индекс, периодичность, стоимость подписки, условия приема подписки, краткие аннотации, телефоны редакции, а также координаты агентства, которое осуществляет экспедирование (доставку). В разных каталогах (а всего их три) один и тот же журнал проходит под разными индексами. Дальше нужно заполнить квиток и оплатить его. Журналы будут приходить вам в соответствии с тем, какая оформлена подписка: на дом (до почтового ящика), до квартиры (отдавать будут в руки) или до востребования (забирать надо на почте). По всем вопросам, связанным с доставкой журнала, обращайтесь в агентство, через которое оформляли подписку.

КАТАЛОГ «РОСПЕЧАТЬ»

«Мир фантастики» + DVD:	**индекс 46452**
«Мир фантастики» без диска:	**индекс 84195**

КАТАЛОГ «ПРЕССА РОССИИ»

«Мир фантастики» + DVD:	**индекс 13003**
«Мир фантастики» без диска:	**индекс 11802**

КАТАЛОГ «ПОЧТА РОССИИ»

«Мир фантастики» + DVD:	**индекс 24580**
«Мир фантастики» без диска:	**индекс 10863**

Заказать «Мир фантастики» с доставкой по цене издателя вы можете на сайте **магазинжурналов.рф**

Электронную версию журнала «Мир фантастики» всегда можно приобрести в магазине «Игромания Digital» **igromania.ru/digital**

Журнал зарегистрирован Министерством Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций (свидетельство о регистрации ПИ № ФС77-43695 от 24 января 2011 года).

Выпускается ООО «Издательский дом «ТехноМир».
При цитировании или ином использовании материалов, опубликованных в настоящем издании, ссылка на «Мир фантастики» строго обязательна. Полное или частичное воспроизведение материалов издания допускается только с письменного разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений. Все упомянутые товарные знаки принадлежат их законным владельцам. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов.
Цена свободная. Тираж 38 500

Отпечатано в **UAB «SPAUDOS KONTURAI» Ltd.**
Литва, Вильнюсский район, дер. Пашилайчай, ул. Вакарине, 1.

Печать компакт-диска: **ООО «ХАЙ-ТЕК МЕДИА КЛУБ».**
г. Москва, ул. Толбухина, д. 13, корп. 4.

Издание ёфицировано

© «Мир фантастики», 2003–2013 год

РЕКЛАМА В НОМЕРЕ

Издательство «Альфа-книга» ..... **вторая обложка**
Магазин «СуперГерои» ... **третья обложка**
Nival ..... **четвёртая обложка**
«Двадцатый Век Фокс СНГ» **2**
ИП Рогатов В.П. **9**

ИМЕНА, ПРОИЗВЕДЕНИЯ И ВСЕЛЕННЫЕ В НОМЕРЕ

ПЕРСОНАЛИИ

Аксёнова, Мария **122**
Арджент, Ричард 24
Бабкин, Михаил **14**
Бассман, Лутц 27
Боккачино, Майкл 10
Бриджес, Джефф 51
Брукхаймер, Джерри 44
Брэдбери, Рэй 40
Бузинин, Сергей 16
Бурцев, Андрей 19
Бушков, Александр 28
Быков, Дмитрий 28
Бэй, Майкл 42
Валентинов, Андрей **124**
Ван Дамм, Жан-Клод 42
Вебер, Дэвид 10
Вербински, Гор 44
Войскунский, Евгений 32
Володин, Антуан 27
Вульф, Роберт 94
Гейман, Нил **25**
Гелприн, Майк 20
Гибсон, Уильям 116
Гилберт, Рон 74
Гиллиам, Терри 116
Гиллис, Алек 42
Голланд, Лоуренс 74
Грант, Мира 22
Грегори, Филиппа 23
Грэммер, Келси 42
Дауни-младший, Роберт **42**
Дель Торо, Гильермо 50
Депп, Джонни 46
Джекман, Хью 44, 60
Джексон, Питер 42
Джемисин, Н. К. 23
Джонс, Диана Уинн 21
Дубинянская, Яна 12
Желязны, Роджер **28**
Золотько, Александр **13**
Зорич, Александр 28
Карпентер, Джон **55**
Кикути, Ринко 50
Кинг, Стивен 141
Ковалевская, Елена 19
Козлова, Марина 14
Конторович, Александр 18
Корита, Майкл 22
Кронгауз, Максим 122
Лазарчук, Андрей **28**
Левонтина, Ирина 122
Ленков, Питер 51
Логунова, Наталия 122
Лукас, Джордж 74
Лукодьянов, Исай 32
Малиновская, Елена **18**
Медведевич, Ксения 15
Мур, Кристофер 25
Мэнголд, Джеймс 44
Мюррей, Билл 42
Назимов, Константин **17**
Олди, Генри Лайон **124**
Оффут, Эндрю 10
Пелевин, Виктор **28**
Плунгян, Владимир 122
Райан, Энтони **10**
Рейнолдс, Райан 51
Риггз, Рансом 24
Родденберри, Джин 94
Рыбицкая, Марина 17
Саберхаген, Фред **28**
Сиглер, Скотт 26
Славачевская, Юлия 17
Смит, Джейден 54
Смит, Кордвейнер 35, 138
Смит, Уилл 54
Сорбо, Кевин 94
Спилберг, Стивен 66
Стражински, Джей Майкл 40
Стросс, Чарльз 10
Тартлдав, Гарри **10**
Тейлор, Лэйни 10
Уидон, Джосс **42**
Уиндем, Джон 55
Уолтон, Джеймс 30
Уорвик, Кевин 116
Успенский, Михаил 28

44 Съёмочная площадка
Росомаха: Бессмертный

ХИТ-ПАРАД ФИЛЬМОВ

Железный человек 3
Обливион
Ку! Кин-дза-дза
Оз: Великий и Ужасный
Охотники на ведьм
Зловещие мертвецы: Чёрная книга
Джек — покоритель великанов
Семейка Крудс
Мама
Гостья

По результатам голосования на сайте mirf.ru

Видеодром

42 Слово редактора
О преимуществах живых декораций перед зелёным экраном и о крауд-финансируемой кинофантастике. О новых «Охотниках за привидениями» и «Мстителях» и о старом фильме с Жан-Клодом Ван Даммом. И о последнем визите Питера Джексона в родное Средиземье.

44 Съёмочная площадка
Росомаха: Бессмертный • Одинокий рейнджер • Пена дней • Тихоокеанский рубеж • Призрачный патруль

48 Контакт
Арми Хаммер
Создатели «Одинокого рейнджера» посетили Москву незадолго до премьеры фильма. «Мир фантастики» не упустил шанса пообщаться с исполнителем главной роли Арми Хаммером, хорошо знакомым нам ещё по фильму «Белоснежка: Месть гномов». Он оказался замечательным и остроумным собеседником, в чём-то похожим на своих персонажей.

52 После финальных титров
Эпик • После нашей эры • Воображариум

55 Вспомнить всё
Экранизации Джона Уиндема
Миллионы ослепших людей гибнут под смертоносными ударами ходячих растений. Непорочно зачатые дети-телепаты подчиняют взрослых своей воле. Инопланетянин вселяется школьнику в голову. Всё это — типичные сюжеты из экранизаций Джона Уиндема, сто десять лет со дня рождения которого любители фантастики отмечают в июле.

60 Современники
Хью Джекман
Он участвовал в конкурсах по чавканью, пел в мюзиклах, играл фокусника-аристократа, охотника на вампиров, сурового дальнобойщика, пишущего любовные романы, и, конечно, небритого мутанта Логана, также известного как Росомаха. И все роли блестяще удавались. Но, несмотря на славу, он остался таким же простым парнем из Австралии.

Видеоигры

66 Слово редактора
Всё наше внимание сосредоточено на анонсе Xbox One. Мы расскажем об особенностях новой консоли и о том, как прошла её презентация. Ну, и, разумеется, поведаем об одном из самых ожидаемых фантастических проектов для новой приставки.

68 Лучшие видеоигры
Эадор: Владыки Миров • Mars: War Logs • Dishonored: The Knife of Dunwall • Dead Island: Riptide • Star Trek • God Mode • Poker Night 2

72 Чёрный ящик
BioShock Infinite. Ultimate Songbird Edition
Наша редакция смогла пощупать, сфотографировать и оценить одно из главных коллекционных изданий этого года — Ultimate Songbird Edition.

74 Мастера игры
LucasArt
До середины девяностых доминирующим жанром компьютерных игр были всевозможные приключения и квесты. А одной из главных законодательниц моды была студия LucasArts, учреждённая Джорджем Лукасом. Недавнее переформирование студии — хороший повод вспомнить, чем она одарила мир.

79 Фантастика из пластика
War Robot — Large Martin Sanddevil
Сегодняшний гость рубрики — особенный. Воин пустыни, старая железка, боевой робот — всё это о нём. Но самое главное — его основное воплощение не книга и не фильм, а именно та самая фигурка, о которой мы сегодня расскажем.

« 88
Доска почёта
Брутальные антигерои

Музыкальный центр

80 Музыкальный центр
Рассказ о редком жанре — фильмах, основанных на музыкальных альбомах. Эти сугубо авторские работы преследовали разные цели — от раскрутки музыкантов до новой интерпретации идей, прозвучавших на пластинке. И, похоже, жанр, фактически умерший после «Стены» Pink Floyd, ждёт новая жизнь.

82 Лучшая музыка
Amorphis *Circle* • **Mesh** *Automation Baby* • **Amaranthe** *The Nexus* • **In Vain** *Ænigma* • **Rob Zombie** *Venomous Rat Regeneration Vendor*

84 Контакт
Nightwish
Знаменитая финская металл-группа в этому году порадовала поклонников настоящим фильмом по мотивам своего последнего альбома. Приехавшие в Москву на премьеру «Воображариума» лидер группы Туомас Холопайнен и басист Марко Хиетала рассказали МФ о своей любви к Нилу Гейману и Тиму Бёртону, о симфонии в честь Скруджа Макдака и о том, сколько стоит построить машину времени.

Врата миров

86 Слово редактора
О докторах, изучающих «Доктора Кто», и о сериале, который заменит «Войны клонов». О русских поклонниках Dragonlance и о сайте, доказывающем, что Супермен — свинья и шовинист.

88 Доска почёта
Брутальные антигерои
Герои этого хит-парада любят крепкое словцо, крепкие напитки, хорошую драку и большие мотоциклы. Они не рыцари добра и света, а беспощадные мстители, способные надрать задницу любому злодею. Они — самые мужественные, жёсткие и суровые антигерои фантастики.

94 Миры
Андромеда
Телесериал «Андромеда» основан на черновиках Джина Родденберри, создателя «Звёздного пути». «Мир фантастики» рассказывает о сложной судьбе сериала, о его пёстрой и проработанной вселенной, его ярких героях и необычных технологиях.

102 Веб-комикс
Авторская колонка Арсения Крымова
Герои одного комикса побеждают монстров в фэнтези-мире. Герои другого истребляют привидений в мире стимпанка. Герой третьего уничтожает в основном чипсы — но какой с него спрос, он же кот!

Машина времени

104 Слово редактора
Недавно открытые омар, пчела и планета, а также изобретения последнего времени — от зубной щётки до винтовки.

106 Хронология фантастики
Самые значимые события июля — от свадьбы Арагорна и Арвен до дня рождения Николы Теслы, от демарша леди Годивы до древнеегипетского Нового года, от появления на свет первого «ребёнка из пробирки» до изобретения растворимого кофе.

108 Удивительные вещи
Замаскированные пистолеты
Как только не маскируют огнестрельное оружие! Самая безобидная вещь может вдруг обернуться пистолетом и направить на тебя дуло. В этой статье речь пойдёт о необычных пистолетах и револьверах, которые зачастую выглядят курьёзно, однако представляют самую настоящую опасность. Или не представляют.

113 Новости космоса
Коротко о том, что творится сейчас в далёком-далёком космосе, не очень далёком космосе, а также совсем рядом с нами, буквально на одной планете.

116 Назад в будущее
Модификации тела
Скоро ли люди без имплантов почувствуют себя пережитком прошлого? «Мир фантастики» наблюдает за последними достижениями науки, направленными на изменение человеческого тела, и сравнивает реальность с предсказаниями писателей.

122 Научно-популярная литература
Авторская колонка Антона Первушина
Журнал «Мир фантастики» издаётся на русском языке. И теоретически любой человек, владеющий русским, способен понять публикуемые здесь тексты от строчки до строчки. Однако язык живёт, развивается, и как будет выглядеть наш журнал через сто лет, не скажет вам даже главный редактор.

Зона развлечений

126 Рассказ
Генри Лайон Олди, Андрей Валентинов
«Право первородства». Окончание
«Мир фантастики» предлагает вашему вниманию новую повесть Генри Лайона Олди и Андрея Валентинова, часть грядущей книги «Крепость души моей».

138 Рассказ
Кордвейнер Смит «С планеты Глодабла»
Что может помешать общению двух цивилизаций? Трагическое непонимание, военный конфликт, культурная несовместимость... Но едва ли кто-то из земных дипломатов мог подумать, что катастрофа будет иметь гастрономическую природу. Рассказ классика американской НФ Кордвейнера Смита — впервые на русском языке!

140 Конкурсная площадка
Призы этого номера — новая книга Стивена Кинга «11/22/63» и антология «Зомби Апокалипсис».

142 Почтовая станция
Густав рассказывает всю правду об особой журнальной магии, о вселенской несправедливости, о сексе и о тентаклях.

144 Зона комикса
Александр Ремизов «Свежая мысль»

Постеры
Росомаха. Бессмертный
Тихоокеанский рубеж

Фармер, Филип Хосе **28**
Хаммер, Арми **44, 46**
Ханнэм, Чарли 50
Харью, Стобе 54
Хиггинс, Питер 30
Хиетала, Марко 84
Хилл, Джо 30
Ходченкова,Светлана 44
Холопайнен, Туомас 54, 84
Цикавый, Сергей **16**
Швентке, Роберт **51**
Шейфер, Тим 74
Шьямалан, М. Найт 54
Экройд, Дэн **42**
Эллис, Уоррен 116
Эльба, Идрис 50
Юрченко, Кирилл **19**
Янссен, Фамке **44**
Ярбро, Челси Куинн **10**

ФИЛЬМЫ

Безумный Макс 88
Ван Хельсинг 60
Воображариум 54, 84
День триффидов 55
Деревня проклятых 55
Дети проклятых 55
Живая сталь 60
Кейт и Лео 60
Люди в чёрном 4 42
Люди Икс 60
Мстители 2 42
Одинокий рейнджер 46, 48
Охотники за привидениями 3 42
Падение предвестника 42
Патруль времени 42
Пена дней 49
Побег из Нью-Йорка 88
Поиски наугад 55
После нашей эры 54
Престиж 60
Призрачный патруль 51
Росомаха: Бессмертный 44, 60
Сенсация 60
Судья Дредд 88
Тихоокеанский рубеж 50
Трансформеры 4 42
Фонтан 60
Хоббит 42
Хроники Риддика 88
Чокки 55
Эпик 52

ИГРЫ

Afterlife 74
BallBlazer 74
BioShock Infinite 72
Dead Island Riptide 70
Deus Ex 116
Full Throttle 74
God Mode 71
Grim Fandango 74
Halo 66
Knife of Dunwall 69
Loom 74
Maniac Manson 74
Mars: War Logs 69
Pocker Night 2 71
Quantum Break 66
Rescue on Fractalus! 74
Secret of Monkey Island 74
Star Trek 70
Star Wars 1313 74
Star Wars Galaxies 74
Star Wars: Knight of Old Republic 74
Star Wars: X-Wing 74
Watch_Dogs 66
Задор. Владыка миров 68

СЕРИИ И ВСЕЛЕННЫЕ

Dragonlance 86
DC 40, 86, 88
Dead Space 42
God of War 88
Marvel 44, 60, 88, 116
Star Trek 86
Star Wars 74, 86
Андромеда 94
Доктор Кто 86
Остаться в живых 88
Хранители 88

ПЁТР БОРМОР

ДОЛЯ ГЕРОЯ

— Что значит «пива нет»?! Почему нет?! А если я хочу пива?

— Не шумите, пожалуйста. У нас тут ресторан, а не кабак, мы приличное заведение.

— Приличное?! Это без пива-то?

— Покиньте, пожалуйста, помещение.

— Что?.. Да ты чего, охренел?! Да ты вообще знаешь, кто я такой?

— Вам ответить прямо?

— Ну!

— Я думаю, вы хам и вонючка. А теперь…

— Ну всё, достал! Я Герой, ясно тебе! Воин Света, паладин с дипломом! Я не вонючка, просто работа у меня грязная, понял? И я зашёл в вашу мерзкую забегаловку, чтобы выпить кружку пива! Что, всем можно, а мне нельзя?

— Все платят. А вы требовали налить бесплатно.

— Имею право! Ты знаешь, какая у меня работа? Вы все мне жизнью обязаны, на руках меня должны носить! А меня вчера пытались забить камнями, позавчера чуть не подняли на вилы. Оглушил Кракена — полгода бегал от Рыбнадзора. Спас принцессу — по судам затаскала за домогательства! Ну да, дотронулся до неё пару раз, пока кандалы снимал. Дракона убил — штраф: он редкое животное. Или вот пришёл в деревню, говорю, у вас тут тролль людей пожирает, давайте я его того… Еле ноги унёс! Оказывается, теперь даже слова «тролль» нет! «Кремнийорганический гоминид», и никак иначе. А этот конкретный к тому же — известный политик, меценат, личный друг министра образования, его вообще не тронь. Ну и как бороться со злом в таких условиях? В правительстве вурдалаки, стража на содержании у бандитов, пресса вся куплена, злодеи разгуливают в чистых пиджаках… по ресторанам вон сидят. А честному человеку даже пива отказываются налить!

— Ладно, хватит! — в спор вмешался один из посетителей, высокий импозантный мужчина в дорогом костюме. — Сколько с него за две кружки?

— Четыре медяка.

— Вот, — посетитель бросил на стойку золотую монету. — Сдачи не надо. Сдачу ему отдашь.

Развернувшись и не слушая благодарностей Героя, посетитель прошёл к выходу и принял пальто из рук услужливого швейцара.

— Что с вами, господин? — укоризненно прошептал швейцар. — Разве ж так можно? Вы же уважаемый бизнесмен, потомок древнего вампирского рода, вам не к лицу подавать милостыню всяким… всяким…

— Ай, отстань, — скривился вампир. — Самому тошно.

Иллюстрация **АЛЕКСАНДРА РЕМИЗОВА**

Автор: **Василиса Акулова**

Жанр: киберпанк

Страна: Япония

Режиссёры: Кадзуто Наказава, Наоюки Ёшинага

Сценаристы: Чиаки Конака, Райан Каррасси

Роли озвучивают: Акеми Окамура, Казухико Иное

Премьера: 19 июля 2003 года

Продолжительность: 85 минут

Возрастной рейтинг: 16+

Похожие произведения:
«Передовая полиция» (1999)
«Призрак в доспехах» (1995)

Parasaito Dôruzu

Хищные куклы

В мрачном мегаполисе под названием Геном-Сити бок о бок живут люди и бумеры — носители искусственного интеллекта, созданные для облегчения человеческой жизни. Но, как и любой механизм, бумера можно вывести из строя, перепрограммировать и заставить делать противозаконные вещи.

— Опять где-то нелегально работаешь?
— Там, где все хорошо воспитаны.
— Будь осторожна. Воспитанные не прощают предателей.

Будничный разговор агентов из секретного отдела полиции

В девяностые годы аниме об искусственном интеллекте в мире будущего было на пике популярности. Каждый второй зритель, даже если он ранее скептически относился к японской анимации, после просмотра нашумевшего «Призрака в доспехах» передумывал и начинал искать что-то в том же духе. И рано или поздно находил «Хищных кукол».

Как и любого представителя киберпанка, «Хищных кукол» простыми для восприятия не назовёшь: с самой первой минуты режиссёры бросают зрителя в водоворот событий. Что-то взрывается, кто-то за кем-то гонится, со всех сторон звучат непонятные слова «бумер», «геном», «спецотдел»... Разобраться во всём этом поначалу трудно, поэтому нужно просто сконцентрироваться на действии. Со временем картинка раскроет свои секреты.

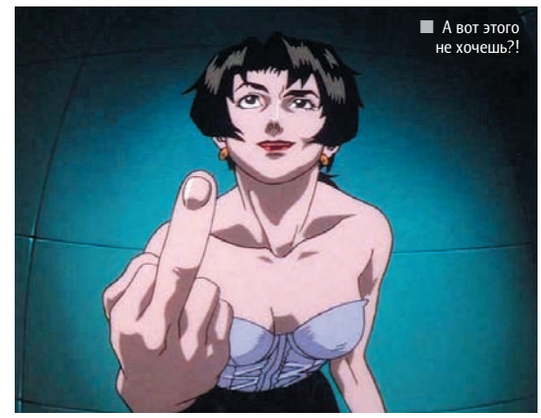
В центре внимания — агенты из спецотдела секретной полиции Геном-Сити, который расследует случаи взлома бумеров. Несмотря на наличие искусственного интеллекта, сами пойти против заложенной программы бумеры не могут, а значит, за всеми преступлениями стоит человеческий разум. Кто же использует бумеров для грязных целей, а потом нещадно уничтожает?.. Ответ ждёт оперативников в конце фильма.

Вопросы, которые возникают в процессе просмотра, тоже вполне предсказуемы и хорошо вписываются в канон. Существуют ли у искусственного интеллекта чувства или все его действия обусловлены лишь программой? И кто на самом деле ужаснее — человек или машина? Ответы предстоит найти самому зрителю: финал каждого из трёх эпизодов «Хищных кукол» остаётся открытым.

Все каноны жанра строго соблюдены: город тусклый, освещённый лишь взрывами, электрическими и неоновыми лампами. Перед создателями не было никаких ограничений — обнажённых женских тел, крови, стрельбы и сексуальных сцен предостаточно. Музыка самых разных жанров — от хип-хопа до джаза — гармонично вписывается в повествование.

ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ

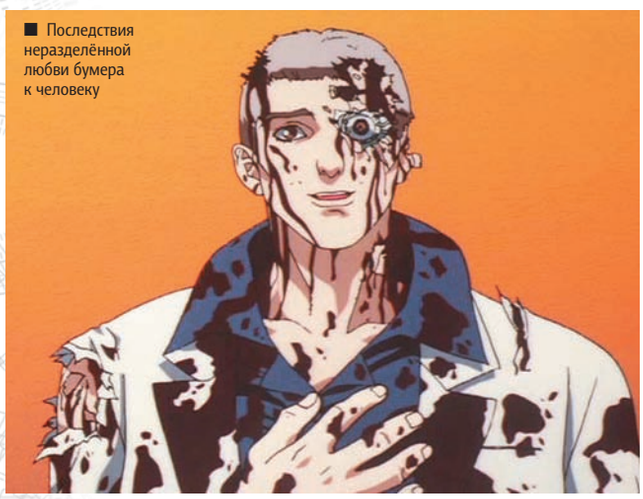
- Действие «Хищных кукол» происходит во вселенной одного из классических киберпанковских аниме «Кризис каждый день» (Bublegum Crisis), сюжет которого, в свою очередь, содержит отсылки к фильму Ридли Скотта «Бегущий по лезвию» 1981 года.
- Японские актёры, подарившие свой голос главным героям, также принимали участие в работе над аниме «Наруто», «Одним куском», «Покемон». Всего каждый из них озвучил за свою карьеру около пятидесяти персонажей.

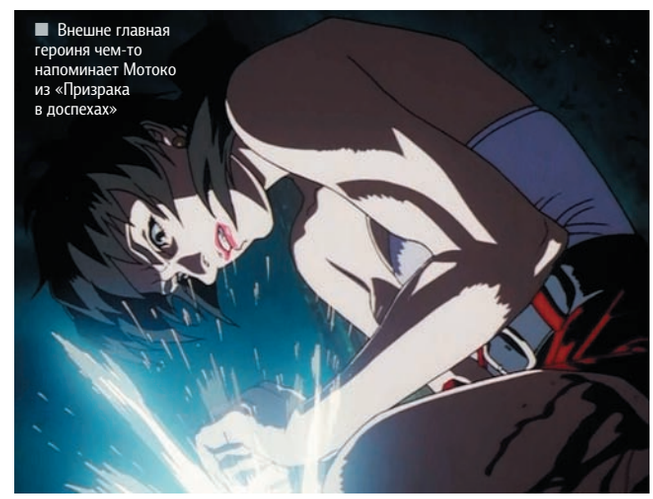

А вот этого не хочешь?!

Этот фильм — на первый взгляд совершенно типовой представитель жанра. Но интересно в «Хищных куклах» то, что он, хоть и снят в двухтысячных годах, хранит атмосферу девяностых. В случае с киберпанком «атмосфера девяностых» означает «киберпанк до братьев Вачовски». «Хищные куклы» сняты так, как будто никакой «Матрицы» ещё нет, — притягательно, старомодно и очень стильно. В сочетании с современной графикой и большим вниманием к деталям это завораживает.

* * *

«Хищных кукол» оценят фанаты киберпанка и любители серьёзного аниме с максимально приближенной к реальности рисовкой. Правда, ждать от сюжета чего-то принципиально нового не стоит — всё уже было сказано в «Призраке в доспехах».


Последствия неразделённой любви бумера к человеку


Внешне главная героиня чем-то напоминает Мотоко из «Призрака в доспехах»

РЕДАКЦИЯ РЕКОМЕНДУЕТ!

МАГАЗИНЖУРНАЛОВ.РФ

ИГРОМАНИЯ

170* РУБЛЕЙ

МИР ФАНТАСТИКИ

160* РУБЛЕЙ

ВОВРЕМЯ Если журнал заказан заранее, он будет отправлен вам одновременно с началом розничных продаж

В НАЛИЧИИ При оформлении вами подписки мы позаботимся, чтобы ваш экземпляр был напечатан и никому, кроме вас, не достался

УДОБНО Вы можете заказать и оплатить ваш любимый журнал, не выходя из дома

С ДОСТАВКОЙ Способы доставки: курьером, по почте, самовывоз.

*Цена указана без стоимости доставки

Например, доставка заказной бандеролью одного номера по России: «Мир фантастики» – 52,65 руб., «Игромания» – 57,65 руб.

Редактор: **Борис Невский**

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Телесериал «Демоны Да Винчи»
(Da Vinci's Demons, США, 2013)
Историческое фэнтези, придуманное Дэвидом С. Гойером. Леонардо реализует свои изобретения, которые в нашей реальности остались на бумаге, и впутывается в поиски мистической «Книги Листьев», за которой охотится и Ватикан. Получилась симпатичная авантюра в стиле «плаща и шпаги».

КНИЖНЫЙ РЯД

По-настоящему талантливые люди талантливы во всём. Или хотя бы во многом. Взять, к примеру, британского писателя Нила Геймана, автора «Американских богов», «Сыновей Ананси», «Истории с кладбищем». Он стоял у истоков революции в мире комиксов, ибо его графический роман «Песочный человек» — признанная икона индустрии. Сделал перевод на английский язык культового полнометражного аниме Хаяо Миядзаки «Принцесса Мононоке». Написал тексты нескольких популярных иллюстрированных детских книг. С успехом сочиняет стихи... Помимо любви к литературе, Гейман всегда испытывал тягу к миру кино. Сначала писал сценарии — на основе его работ поставлены фильмы «Зеркальная маска», «Беовульф», экранизации его же книг «Звёздная пыль» и «Коралина в Стране кошмаров», несколько эпизодов знаменитого телесериала «Доктор Кто». А недавно Гейман решил попробовать себя в новом амплуа — актёра. Соавтор Нила по подростковому роману «Интермир» Майкл Ривз сочинил сценарий вампирского фильма «Кровавый поцелуй» и пригласил Геймана сыграть там главную роль. Писатель с радостью согласился изобразить утончённого упыря, а его партнёршей станет Эмбер Бенсон, которая сочиняет фэнтези в соавторстве с Кристофером Голденом и уже имеет опыт актёрской работы — она играла в сериалах «Баффи» и «Сверхъестественное». А ещё над «Кровавым поцелуем» трудится художник Том Мандрейк, который уже много лет сотрудничает с DC Comics. Проблема только одна — деньги. Дело в том, что Ривз страдает тяжким недугом — у него начальная стадия болезни Паркинсона, потому он хочет сделать свой фильм как можно быстрее. А Голливуд так неповоротлив... В общем, Ривз и Гейман решили обеспечить финансирование картины через Kickstarter. Те, кто отправит сумму более 17 долларов, первыми получат DVD с готовым фильмом... Как думаете, соберут?

С мира по факту

Названы обладатели одной из наиболее престижных премий англоязычной фантастики Nebula Awards, которая вручается уже в сорок восьмой раз. Лучшим романом названо масштабное полотно о мире будущего «2312» Кима Стэнли Робинсона, лучшей повестью — постапокалиптика After the Fall, Before the Fall, During the Fall («После Падения, перед Падением, во время Падения») Нэнси Кресс, лучшей малой повестью — НФ в духе Клиффорда Саймака Close Encounters («В конце») Энди Данкана, лучшим рассказом — космическая фантастика Immersion («Погружение») Альет де Бодар. Премию за юношескую фантастику имени Андрэ Нортон получил роман о цене настоящего чуда Fair Coin («Монета желаний») Э. С. Майерса. Титул Грандмастера (Damon Knight Grand Master Award) за пожизненный вклад и достижения в области фантастики достался Джину Вулфу, автору «Книги Нового Солнца».

Стали известны обладатели австралийской награды Ditmar Awards. Премия за лучший роман досталась юношескому фэнтезийному триллеру Sea Hearts («Морские сердца») Марго Ланаган, рассказывающему о печальной судьбе селки (человека-тюленя). Лучшей повестью стала Sky («Небо») Каарон Уоррен — ужастик о том, до каких пределов простирается людская жестокость.

Объявлены лауреаты и другой австралийской премии — Aurealis Awards, которая вручается за лучшее фантастическое произведение. Как научно-фантастический роман отмечен шпионский триллер The Rook («Мошенник») Дэниэла О'Мэлли. Лучшим фэнтези и лучшим романом для юношества признан уже упомянутый историко-романтический триллер «Морские сердца» Марго Ланаган, которая также получила премии ещё в двух номинациях — за рассказы, научно-фантастический и фэнтезийный. Лучшим романом ужасов названа страшная сказка о двух сёстрах Perfections («Совершенства») Кирстен Макдермотт.

Британскую премию имени Артура Кларка получил роман Криса Беккета Dark Eden («Тёмный рай»), действие которого происходит на другой планете, в мрачном Мире-без-солнца. Победитель получил памятный гравированный книгодержатель и чек на сумму, совпадающую с годом присуждения премии, — 2013 фунтов стерлингов.

Обладателем Phoenix Award, которую фэндом американского Юга вручает за достижения всей карьеры, посмертно стал Роберт Джордан, автор фэнтезийной эпопеи «Колесо Времени».

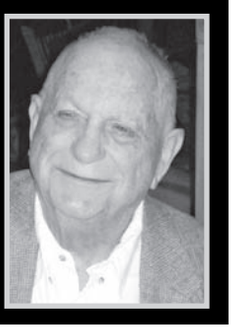
ЭНДРЮ ОФФУТ

16 августа 1934 — 30 апреля 2013

Американский фантаст, сочинил около восьмидесяти книг, дебютировал в 1954 году. Наиболее известен как активный участник межавторских серий по мотивам фэнтезийных произведений Роберта Говарда — сочинил шесть романов о Кормаке Мак Арте и три книги о Конане-варваре. Также Оффут участвовал в межавторском проекте «Мир воров» Роберта Асприна и Линн Эбби. Из собственных проектов Оффута наиболее известны трилогия War of the Gods on Earth («Война богов на Земле») и изданная под псевдонимом Джон Клив авантюрная серия из двух десятков томов Spaceways («Космические пути»).

ДЖЕК ВЭНС

28 августа 1916 — 26 мая 2013



Американский фантаст Джон Холбрук Вэнс, более известный как Джек Вэнс, сочинил около шестидесяти романов, немало повестей и рассказов, а также более десятка детективов. Самые знаменитые его вещи — цикл декадентского фэнтези «Умирающая Земля», приключенческая НФ-дилогия «Большая планета», серия космической оперы «Принцы-демоны», фэнтезийная трилогия Lyonesse («Лайонесс»). Повесть «Хозяева драконов» получила премию «Хьюго», а «Последний замок» — «Хьюго» и «Небьюлу». Вэнс — двукратный обладатель Всемирной премии фэнтези, ему присуждён титул Грандмастера, писатель введён в «Зал славы научной фантастики и фэнтези».

НОВЫЕ ПЕРЕВОДЫ

Лэйни Тейлор
Дни крови и звёздного света

Продолжение романа «Дочь тумана и костей». Странная девушка Кэроу, воспитанная химерами, наконец узнала тайну своего происхождения и предназначения. Однако легче девушке от этого знания не становится, ведь она полюбила заклятого врага, и за это придётся заплатить… Роман выйдет в АСТ.

35 *лет было Тейлор, когда она сочинила свой первый роман*

Энтони Райан
Песня крови

Кровавое фэнтези о юном вельможе Вэйлине, которого отец отдал в орден фанатиков для защиты «истинной веры». Престарелый король имеет собственные планы на юношу с необычными способностями… Интриги, убийства, предательства — роман Райана западные критики сравнивают с «Учеником убийцы» Робин Хобб. Выйдет в «Эксмо».

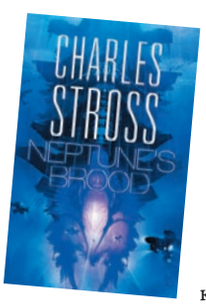
1-й *том трилогии «Тень ворона»*

Майкл Боккачино
Шарлотта Маркхэм и Дом-Сумеречье

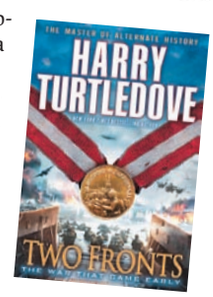
Викторианская фантазия об отважной гувернантке Шарлотте, которая пытается защитить своих воспитанников из семьи Дэрроу, ибо над ними тяготеет страшное родовое проклятие. Ради этого девушке придётся вступить в опасную игру со зловещим мистером Дарклингом в загадочном поместье Сумеречье. Выйдет в АСТ.

12 *агентов отказались иметь дело с Боккачино, прежде чем ему удалось пристроить роман*

Новинки книжного рынка



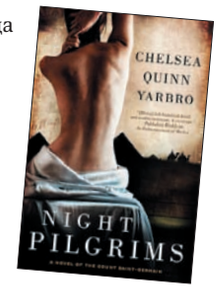
Новый роман от видного мастера научной фантастики Чарльза Стросса Neptune's Brood («Выводок Нептуна») повествует о будущем, которое отстоит от нас аж на пять тысячелетий. Обычных людей не осталось — на Земле и её звёздных колониях главенствует цивилизация метахьюманов, киборгов, считающих себя потомками человечества. Героиня романа с причудливым именем Крина Ализонд-114 — историк, увлечённо исследующая наследие давно вымерших людей. Семейные обстоятельства заставляют Крину вылезти из уютного кабинета и отправиться в большое космическое путешествие, которое в итоге позволит ей раскрыть тайны звёздной колонии Атлантида… Несмотря на «нечеловечность» героев Стросса, его новый роман напоминают типичную космооперу, по страницам которой бродят звёздные пираты, ловкие мошенники, коварные шпионы, наёмные убийцы и противостоящие им идеалисты.



Гарри Тартлдав порадует поклонников альтернативной истории романом Two Fronts («Два фронта»), пятым томом цикла «Война, которая началась слишком рано». В центре сюжета — Вторая мировая, которая по воле автора разразилась в 1938 году, когда Англия и Франция не бросили Чехословакию на произвол Гитлера (как в реальности), а вступились за неё. Действие «Двух фронтов» происходит уже в 1942-м, который довольно сильно отличается от реального прошлого. Так, Гитлер пока не решился нападать на СССР — между двумя диктатурами хлипкий нейтралитет, хотя каждая из сторон не спускает палец с курка. США воюет против Японии, но не ввязывается в европейские события. Англия и Франция продолжают сражаться с Гитлером, при этом не слишком доверяя друг другу. Потому особое значение приобретает «второй фронт» — тайная дипломатическая война, где союзник с лёгкостью становится врагом, и наоборот.

Казалось бы, Дэвид Вебер поведал обо всех приключениях непобедимой адмиральши Виктории Харрингтон, — но всё равно никак не может расстаться с флагманом флота звёздного королевства Мантикора! Тому свидетельством уже шестой том «Миров Виктории», цикла сборников и антологий, где разные авторы под чутким руководством Дэвида освещают буквально каждый чих самой Харрингтон, её многочисленных сподвижников и противников. В антологии Beginnings («Начала») поучаствовали Тимоти Зан, Чарльз Гэннон, Джоэл Пресби и сам Вебер. Все повести и рассказы сборника посвящены юности Виктории Харрингтон и раскрывают ранее не известные страницы её военной карьеры. Расчёт точен: ну какой матёрый фанат цикла устоит перед искушением узнать, с чего, собственно, всё начиналось?

Несмотря на то, что масштабная популярность Лорел Гамильтон канула в Лету, писательница продолжает выпускать романы о приключениях Аниты Блэйк, которые давно превратились в отраду для любителей фэнтезийных лавбургеров на грани с откровенной порнографией. Роман Affliction («Несчастье») — уже двадцать второй том серии, чьё название «Анита Блэйк, Охотница на вампиров» носит ныне весьма двусмысленный характер: героиня коллекционирует не столько скальпы врагов, сколько постельные похождения. На сей раз Аните предстоит сразиться с зомби — неожиданно очень быстрыми, сообразительными и опасными. Интересно, может, зомбаки ещё кое на что сгодятся? А то вампиры, оборотни, инкубы и прочие демоны уже поднадоели, а вот зомби в качестве сексуального партнёра у Аниты ещё не было. Есть куда стремиться!



Возобновив пару лет назад свою некогда популярную серию о бессмертном вампире графе Сен-Жермене, Челси Куинн Ярбро выпускает роман за романом: Night Pilgrims («Ночные пилигримы») уже двадцать шестой том цикла. Книги никак не связаны друг с другом, кроме как фигурой главного героя — специфического вампира, который питается не столько кровью, сколько человеческими эмоциями. В новом романе события разворачиваются в Средневековье. Группа европейских пилигримов по дороге в Иерусалим останавливается в небольшом монастыре. Там с пилигримами случаются странные происшествия, заставляющие заподозрить вмешательство Дьявола. И случайно попавшему в монастырь Сен-Жермену придётся применить весь свой талант дипломата и знатока человеческих душ, чтобы пилигримы не перерезали друг друга. Такой уж он альтруист, этот странный упырь…

Книги номера

Текст: **Александра Королёва**

Роман

Жанр: социально-психологическая фантастика

Художники: Ю. Голуб, Ю. Меньшикова

Издательство: «Снежный Ком М», 2013

Серия: «Нереальная проза»

432 стр., 2000 экз.

Похожие произведения: Стивен Кинг «Лангольеры» Невил Шют «На последнем берегу»

Яна Дубинянская

Пансионат

В пансионат на берегу моря привозят двадцать восемь очень разных людей — их объединяет только всепланетная катастрофа, после которой они умудрились выжить...

«Пансионат» можно было бы назвать романом-катастрофой, — но это приблизительно то же самое, что отрекомендовать, скажем, «Преступление и наказание» классическим детективом, а «Улитку на склоне» — постапокалипсисом. Потому что это книга, которая только притворяется романом-катастрофой. Притворяется, надо сказать, очень долго, лишь к середине романа начиная малопомалу намекать, что не всё так просто. А когда сюжет делает неожиданный, хотя и «не первой свежести» кульбит — намекать, что всё ещё сложнее. К финалу читатель запутается окончательно, но самое главное — у него не будет ощущения, что его обманули, как это часто бывает в книгах, построенных по принципу «а на самом деле мир устроен совсем не так» (этот ход настолько избит и банален, что попал даже в знаменитый «Словарь юного графомана», опубликованный Брюсом Стерлингом). И дело даже не в том, что мир «Пансионата» устроен каким-то третьим образом, а в том, что это, по сути, оказывается не так уж и важно. На этом рассказ о сюжете стоит прекратить, чтобы не удариться в спойлеры.

КАЖЕТСЯ, МЫ ИМЕЕМ ДЕЛО С САМЫМ ЗРЕЛЫМ НА СЕГОДНЯШНИЙ ДЕНЬ РОМАНОМ ЯНЫ ДУБИНЯНСКОЙ

Внимание автора сосредоточено не столько на истории вокруг загадочного «синтез-прогрессора» (эта линия явно навеяна фобией Большого адронного коллайдера), сколько на людях, волей случая оказавшихся в одном пансионате, на их характерах, чувствах и отношениях. Автор скрупулёзно описывает каждого персонажа, не боясь, что это замедлит динамику сюжета, не делит жителей пансионата на главных и второстепенных героев — и добивается того, что абсолютно все эти двадцать восемь человек кажутся читателю родными, близкими и понятными. Со всеми своими сложностями, начиная от развода и несчастной любви и заканчивая нелегально протащенной в пансионат собачкой. Компания «олдскульных» ролевиков, беременная женщина и её женатый возлюбленный, стареющий актёр-неудачник, постоянно ссорящиеся молодожёны, одинокие старушки, кучка студентов, из которых один непременно гик, маленькая странная девочка — персонажи получились вполне живыми, и заметно, что автор их любит такими, какие они есть. С другой стороны, подобные «якобы случайные» компании обожают сколачивать авторы триллеров, и кое-какие обязательные роли повторяются из книги в книгу. Скажем, маститый писатель, неформальный лидер маленького сообщества, встречается у Кинга и не только у него. Или непременные дети, которые видят и знают больше, чем взрослые. И, конечно, «инсайдер», который может многое рассказать о том, что произошло, — здесь это японский физик, работавший в проекте «синтез-прогрессора».

> *Андрей резко останавливается, поворачивается к ней и, глядя в упор, выдаёт короткой очередью:*
> *— У Стаса пунктик: выйти из пансионата наружу. Он почему-то думает, что там до сих пор что-то есть. Или вообще всё как было. И этот крейзанутый на всю голову может потащить девочку за собой, козёл!*
> *— А что там на самом деле? — наивно спрашивает Анька.*
> *— А нифига. Смерть.*
> *Анька по-детски закрывает рот рукой.*

Мир, в котором герои жили до «катастрофы», набросан небрежными штрихами, глобальной картины мы не видим. И хоть дата не названа, ясно, что это относительно недалёкое будущее, причём такое, в которое не очень хочется попасть. Здесь детей с младенчества забирают у родителей и воспитывают в «питомниках», а виновной в изнасиловании признают жертву из-за «виктимного поведения»; студенты получают образование только благодаря взносам родителей в «образовательный тотализатор», а литература переродилась в никому не нужную сетевую графоманию... В общем, когда в одной из интерлюдий романа появляется вопрос: «Почему вы бы хотели уничтожить человечество?», ответы на него находятся вполне резонные.

Правда, в стилистическом отношении текст неровен. Не обошлось без странных ляпов (например, довольно часто встречающихся в современных текстах калек с английского). Но, несмотря на это, «Пансионат» читается с неослабевающим интересом — до самого финала, который можно трактовать по-разному, но именно своей неоднозначностью он и ценен. В целом, кажется, мы имеем дело с самым зрелым на сегодняшний день романом Яны Дубинянской, лишённом глянцевой легковесности многих её предыдущих текстов.

МАСКА, Я ВАС ЗНАЮ?

Ещё до выхода «Пансионата» в свет некоторые члены фэндома, близкие к издательским кругам и успевшие познакомиться с текстом, утверждали, что узнали в персонажах книги реальных людей — в частности, писателей Тима Скоренко и Нику Батхен. Яна Дубинянская, впрочем, утверждает, что с ними она едва знакома, а все совпадения случайны.

УДАЧНО

- ПСИХОЛОГИЗМ
- СТРОЙНАЯ КОМПОЗИЦИЯ
- НЕОДНОЗНАЧНАЯ РАЗВЯЗКА

НЕУДАЧНО

- ШТАМПОВАННОСТЬ ПЕРСОНАЖЕЙ И СИТУАЦИЙ
- ШЕРОХОВАТЫЙ СТИЛЬ

ОЦЕНКА МФ 8

ИТОГ

Странный роман, который интересно читать, но разгадать с первого раза вряд ли получится. А в современной русской фантастике слишком мало книг, которые хочется перечитывать, — так что это дополнительное достоинство «Пансионата».

Текст: **Александра Королёва**

Роман

Жанр: постмодернистская фантастика

Издательство: «Алькор Паблишерс», 2013

480 стр., 500 экз.

Похожие произведения: Виктор Пелевин «t» Джаспер Ффорде, цикл о Четверг Нонетот

Александр Золотько

Анна Каренина-2

Погибшая под колесами поезда Анна Каренина оставила после себя не только роман графа Льва Николаевича Толстого. У жертвы несчастной любви и общественных предрассудков был законный сын Сергей, а также дочь от Вронского — Анна Каренина-младшая. Жизнь девочки, воспитанной отчимом Карениным, изменилась в день, когда она прочла тот самый роман о трагической судьбе своей матери и загорелась желанием отомстить за неё.

Создавать «авторские вселенные» было модно не всегда. В эпоху расцвета старого доброго классического реализма иногда создавалось впечатление, что все герои этих толстых романов живут чуть ли не на одной улице и вполне могли бы если не ходить друг к другу в гости, то хотя бы переписываться. Петербург Толстого и Достоевского — это один и тот же город, разница только в восприятии. Париж Мопассана и Лондон Конана Дойла находятся с ними в одном измерении. Нетрудно вообразить, например, переписку Анны Карениной и Эммы Бовари, сплетничающих о любовницах Жоржа Дюруа. При должной эрудиции, приправленной творческим воображением, можно представить ситуацию, в которой их встреча окажется возможной без катастрофических последствий для художественного мира любого из романов.

СОЗДАВАЯ ЗАКРУЧЕННЫЙ СЮЖЕТ, АВТОР ПОЧТИ НИЧЕГО НЕ ВЫДУМЫВАЕТ

Александр Золотько пишет историю жизни самого незаметного и в перспективе самого несчастного персонажа толстовского романа, Анны Карениной-младшей. Девочка рождена в «грязной» внебрачной связи, мать покончила с собой, биологический отец, так и не давший дочери свою фамилию, в отчаянии уехал на войну с турками, малышку приютили в семье законного мужа матери непонятно на каких правах — в общем, Фрейд бы плакал. Но это не просто сиквел вроде «Скарлетт», а постмодернистский пастиш, в котором Алексей Вронский, выживший на войне, спивается в уездном городке Симбирске и уводит Катюшу Маслову у Родиона Раскольникова. Дальше — больше. В романе появляются другие классические персонажи, от Сергея Паратова из «Бесприданницы» до Остапа Бендера и мельком упомянутого Григория Мелехова из «Тихого Дона». География книги ширится — и вот в неё входят Шерлок Холмс, профессор Челленджер, буссенаровский Капитан Сорви-голова... Но и этого автору показалось мало — он вплетает в перенасыщенный сюжет, украшенный закрученными шпионскими интригами и фантастическими домыслами (вроде марсиан в Британии и «лучей смерти») вполне исторических персонажей, от Ленина до Гитлера, а также самих писателей. Причём вплетает искуснейшим образом, почти ничего не выдумывая. Отец Александра Керенского действительно был директором гимназии, где учился Володя Ульянов, а Фанни Каплан на самом деле жила в одном доме с «нехорошей квартирой» Булгакова. Правда, авторская фантазия, сталкивающая исторических лиц с литературными персонажами буквально на каждой странице, временами превращает пространство книги чуть ли не в мыльную оперу наподобие пресловутой «Санта-Барбары»: например, вы ни за что не догадаетесь, какая связь, по задумке Александра Золотько, между Лениным и Гитлером и что у них обоих общего с нашей Анной Карениной-младшей.

Отношения автора и персонажей и ответственность первых перед вторыми — главная тема романа. Анна жестоко мстит Льву Толстому за свои злоключения, а всех прочих писателей, которых она встречает, умоляет не коверкать судьбу персонажей: ведь творцы — боги своих миров, как они напишут, так и будет. А потом на их героев всё время будут пальцем показывать, и придётся им жить как во сне, пытаясь понять, сами ли они делают свой выбор или только волей автора.

А если провести параллель между беллетристикой и нашей реальной жизнью, то можно задаться и другими вопросами. Что правит человеческими судьбами — свобода или предопределённость? Кто есть бог — режиссёр с диктаторскими замашками или мастер ролевой игры со свободным сюжетом? Ни главная героиня, ни автор ответов не находят — финал романа, вроде и с объяснениями законов этого странного реально-вымышленного мира, оставляет ещё больше новых вопросов.

Увы, перенасыщенность текста аллюзиями сослужила ему дурную службу: роман, по сути, состоит из одних гиперссылок, большинство героев лишь мелькают в эпизодах, не успев толком раскрыться. Единственный полноценный, объёмный и живой персонаж в «Анне Карениной-2» только сама Анна. А так как её биография приходится на самый бурный период российской истории, героиня превращается в символ, собирательный образ «женщины, перемолотой жерновами времени». От одной страницы к другой Анна становится всё циничнее, жёстче, грубее и несчастнее. Но не её в том вина; будучи разлучена с любимым человеком и единственным ребёнком, она ищет смысл жизни — и не находит его, упорно отказываясь признать таковым свою второстепенную роль совсем в другом романе, куда она попадёт в отдалённой перспективе своей одинокой старости. Что это за роль — догадаться при желании нетрудно.

ТЕКСТ ПО ЗАЯВКАМ

Роман «Анна Каренина-2» вырос из одноимённого рассказа, вошедшего в антологию «Фантастика 2000». Игру автора с литературой и историей оценили не все — в одном из сетевых отзывов на рассказ пишут: «Странно, что автор ограничился из писателей Достоевским и Толстым. Что мешало добавить Чехова и Салтыкова-Щедрина, Куприна, Гоголя, наконец?» Судя по тому, что в роман попали и Чехов, и Горький, и Фурманов, и Конан Дойл с Уэллсом, автор внял пожеланиям читателей.

Анна взяла сыщика за руку. Рука была твёрдой и холодной.

— Мы с вами, Холмс, вымышленные персонажи. Меня придумал граф Толстой, вас — этот шизофреник...

— Но зачем же так... — пробормотал Ватсон.

— Этот шизофреник, — повторила Анна. — Мы не должны существовать, нас нет, не может быть. Если бы не писатели, то мы бы не появились на свет и не путались бы в ногах у реальных людей, у тех, кто появился на свет волей божьей, а не измышлениями досужих писак. И я не искалечила бы жизнь десяткам людей — живых людей! А вы... Вы ведь тоже несёте несчастья, Холмс.

ИТОГ

Толстый по объёму, но тонкий по смыслу фанфик-кроссовер на всю русскую классику и историю разом. Судя по мизерному тиражу, рассчитан на очень узкую аудиторию, которую, несомненно, найдёт.

УДАЧНО

- УМЕСТНЫЕ АЛЛЮЗИИ
- НАСЫЩЕННЫЙ ИНФОРМАЦИОННЫЙ ПЛАСТ
- ЖИВАЯ ГЛАВНАЯ ГЕРОИНЯ

НЕУДАЧНО

- СУХОВАТЫЙ ЯЗЫК
- ИНФОРМАЦИОННАЯ ПЕРЕГРУЖЕННОСТЬ
- НЕВНЯТНЫЙ ФИНАЛ

ОЦЕНКА МФ 8

Текст: **Василий Владимирский**

Марина Козлова

Пока мы можем говорить

Роман • **Жанр:** литературная фантастика • **Издательство:** АСТ, 2013 • **320 стр., 2000 экз.** • **Похожие произведения:** Мария Галина «Малая Глуша», Ольга Онойко «Хирургическое вмешательство»

Если знать правильные слова, можно договориться с кем угодно — с домовым и лешим, водой и огнём, даже с самой смертью. Герои Марины Козловой умеют подбирать эти слова на уровне рефлекса — и потому превосходят нас с вами, как хомо сапиенс какого-нибудь неандертальца.

Констатацией факта, что среди нас вот так, запросто, живут сверхчеловеки, любителя фантастики давно не проймёшь. Мы многих повидали на своём веку — магов, супергероев, люденов, телепатов, экстрасенсов, носителей положительных мутаций... Но таких, как в новом романе киевлянки Марины Козловой, пожалуй, ещё не встречали. Главное отличие этих сверхчеловеков от нас, грешных, заключается в небывалой лингвистической одарённости, знании сотен языков — причём не только живых, но и мёртвых, вышедших из употребления тысячи лет назад. На некоторых из этих языков наши предки говорили друг с другом, на других — общались с природными силами, со стихиями, с тварями, умело прячущимися в складках бытия. Чтобы обуздать то, что вызывает у человека инстинктивный первобытный ужас, достаточно найти правильные слова, верное сочетание звуков и пауз. Один из примеров такой коммуникации, о котором, в числе прочего, рассказывает автор, – известная история с «перевалом Дятлова», где в 1959 году при загадочных обстоятельствах страшной смертью погибла группа туристов. Это, впрочем, далеко не главная загадка из тех, что предстоит разгадать героям Козловой.

Увы, для сравнительно небольшого романа «Пока мы можем говорить» — вещь слишком плотно населённая героями, с чересчур сложной сюжетной вязью и хитро выстроенной системой взаимодействий. Нет места для замаха. Марина Козлова, безусловно, интеллектуал, эрудит, писатель с врождённым чувством слова и пониманием законов композиции. Но на сей раз она поставила перед собой неподъёмную, неосуществимую задачу. По крайней мере, неподъёмную в рамках избранного формата.

УДАЧНО

- ОРИГИНАЛЬНОСТЬ ЗАМЫСЛА
- МЕТАФОРИЧНОСТЬ
- ЯРКИЙ ВЫРАЗИТЕЛЬНЫЙ СТИЛЬ

НЕУДАЧНО

- СКОМКАННОСТЬ
- ПЕРЕНАСЕЛЁННОСТЬ ГЕРОЯМИ

ОЦЕНКА МФ **8**

ИТОГ

Оригинальная идея, сильная и выразительная метафора, — но скомканность не идёт роману на пользу: душно, воздуха не хватает. При такой многообещающей заявке ограничиваться скромным объёмом в триста двадцать страниц всё равно что устраивать чемпионат по прыжкам в длину в помещении два на два метра.

Текст: **Игорь Чёрный**

Михаил Бабкин

Нужная работа

Роман • **Жанр:** технофэнтези • **Издательство:** «Альфа-книга», 2013 • **346 стр., 7000 экз.** • **Похожие произведения:** Ник Перумов «Разрешённое волшебство», Ярослав Коваль «Магия спецназначения»

Преследуемый врагами частный детектив Марвин неожиданно переносится в странный закрытый мир, наполненный могущественными магическими артефактами и населённый загадочными субъектами. Самое интересное, что здесь, кажется, невозможно умереть. Некто или нечто вновь и вновь возвращает детектива к жизни и исполнению служебных обязанностей. Кому же так нужен Марвин?

Михаил Бабкин давно зарекомендовал себя мастером в написании фэнтезийных квестов. Его герои странствуют по различным мирам, собирая могущественные артефакты, приобретая друзей и врагов, а также накапливая силу. «Нужная работа» по своей структуре тоже квест. Правда, замешанный на техномагии. Здесь волшебство спокойно уживается с современными технологиями вроде сотовых телефонов и телевизоров.

Изрядная доля авторской иронии, видимо, послужила поводом издать этот роман в юмористической серии, что не совсем оправдано с точки зрения сюжета. В жанровом плане книга Бабкина — что-то вроде производственного романа. В центре этого текста — профессионалы, занимающиеся поддержанием магического равновесия, а также утилизацией «отходов» волшебства и чародейства. Обычный человек Марвин, оказавшийся в столь непривычной среде, почти мгновенно вписывается в обстановку, принимая правила опасной игры.

И это самое уязвимое место произведения. Понятное дело, профессия сыщика отчасти помогает герою психологически адаптироваться, но уж очень легко всё ему даётся. Автор, конечно, намекает, что в родном мире Марвина тоже существует магия, но говорится об этом скуповато. Однако таких слабинок в книге раз-два и обчёлся — в целом всё очень продумано и стройно.

Подкупает и прекрасный литературный слог — в современной отечественной фантастике такое встретишь не часто. Все персонажи чётко прописаны и наделены индивидуальными речевыми характеристиками.

УДАЧНО

- ПРЕКРАСНЫЙ ИРОНИЧНЫЙ СТИЛЬ
- КРАСОЧНЫЕ ОПИСАНИЯ

НЕУДАЧНО

- ЧАСТИЧНАЯ ПРОБУКСОВКА СЮЖЕТА
- ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ ФИНАЛА

ОЦЕНКА МФ **7**

ИТОГ

Качественно написанное, увлекательное повествование о дружбе и взаимовыручке, любви и ненависти, смерти и бессмертии, а главное — о выборе, сделать который бывает ох как непросто.

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ИСТОРИЧЕСКАЯ ФАНТАСТИКА, АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ИСТОРИЯ

ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Александр Белый	Славия. Паруса над океаном	«Альфа-книга»	«Фантастическая история»	Попаданческая фантастика	«Славия», часть 2
Андрей Величко	Приносящий счастье	«Альфа-книга»	«Фантастическая история»	Попаданческая фантастика	«Дом на берегу океана», часть 2
Александр Воронков, Владимир Мащенко	Играй победу! Путь Империи	«Эксмо», «Яуза»	«В вихре времён»	Альтернативная история	«Путь империи», часть 1
Михаил Дьяконов	Река времён. Жребий брошен **	«Альфа-книга»	«Фантастическая история»	Попаданческая фантастика	«Река времён», часть 1
Александр Конторович	Контрудар «попаданцев». Три бестселлера одним томом *	«Эксмо», «Яуза»	«КОНТОРОВИЧ. Подарочные издания»	Попаданческая фантастика, альтернативная история	Романы «Ответный удар "попаданцев". Контрразведка боем», «СМЕРШ "попаданцев"». «"Зачистка" истории», «Гвардия "попаданцев". Британию на дно!»

** Переиздание выходившей ранее книги*

*** Книга была анонсирована в МФ ранее, но перенесена на поздний срок*

Текст: **Андрей Зильберштейн**

Роман
Жанр: ориентальное фэнтези
Издательство: АСТ, 2013
Серия: «Легион»
608 стр., 3000 экз.
«Страж Престола», часть 1
Похожие произведения: сборник арабских сказок «Тысяча и одна ночь» Далия Трускиновская «Шайтан-звезда»

Ксения Медведевич

Ястреб халифа

Когда на страну аш-Шарийа обрушились кочевники из великой Степи, когда пали города, а армии были разбиты, только одна надежда осталась у халифа Аммара — привезённый с далёкого запада могущественный пленник из сумеречного племени нерегилий. Тарег, прозванный Тариком, «идущим в ночи», становится военачальником халифата. Но пути нелюдей иные, нежели у правоверных. Сможет ли Страж Престола быть истинным защитником тех, кто поработил его?..

Фэнтези в арабском стиле — не частый гость на наших прилавках. Ещё реже встречаются книги, где автор не просто использует мотивы «Тысячи и одной ночи», а создаёт историческое полотно, опираясь на литературные памятники той эпохи, передавая её дух и нравы.

Этот самый дух читателю неподготовленному может показаться очень уж кровавым. Прямо с пролога, где описывается набег кочевников, становится ясно, что «Ястреб» — совсем не добрая история. И отстранённая манера автора тут не спасает. Впрочем, изуверская жестокость в те времена была в обычае — и если вы не готовы к реальному Средневековью, то за эту книгу и браться и не стоит.

Однако наряду с жестокостью эпохи Медведевич любовно передаёт красочность арабской культуры. Стилизация под хроники в прологах к главам подчёркивает манерность стиля, известную читателю по арабским сказкам. А количество цитируемой поэзии сравнится разве что с обилием касыд в «Кабирском цикле» Олди. Причём Медведевич использует настоящие стихи средневековых арабских поэтов, а не стилизацию под них. За счёт такого подхода в книге создаётся уникальная атмосфера — сказочная красота и суровая реальность оказываются неразделимы между собой.

ГЕРОЙ ВЫГЛЯДИТ КАК РУМАТА ЭСТОРСКИЙ СРЕДИ АРКАНАРЦЕВ, ВОТ ТОЛЬКО У ТАРИКА НЕТ ВОЗМОЖНОСТЕЙ ПРОГРЕССОРА

Что же касается сюжета, то здесь уже не всё так радужно. Роман состоит из двух книг: «Ястреб халифа» и «Ветер гнева», причём отличаются друг от друга они довольно сильно. Создаётся ощущение, что написаны части в разное время и исходно задумывались как отдельные произведения. У «Ястреба» — собственная манера повествования, чёткая внутренняя структура и вполне самодостаточный финал. «Ветер» же выглядит лишь попыткой выстроить мостик к последующим произведениям цикла. И зачем эти два абсолютно непохожих текста собрали в один роман, не очень-то понятно.

В «Ястребе халифа» мы знакомимся с Тариком, видим, как он становится выдающимся полководцем, который спасает земли халифа от набегов кочевников-джунгар и внутренней смуты. Эта часть книги более сказочная, неправдоподобная. И стиль, и содержание словно настраивают читателя на то, что весь роман — красивая легенда. И когда в «Ветре гнева» всё неожиданно меняется, врагами Тарика становятся не магические создания, а его бывшие соратники, а все события начинают описываться с подчёркнутой реалистичностью, становится несколько не по себе. Что-то подобное было у Сапковского в цикле о Ведьмаке, когда после двух сборников рассказов, временами мрачноватых, но с откровенно сказочными финалами, появились романы, где суровая правда жизни начисто подавила «волшебность» истории.

КОНЕЦ СКАЗКИ

Тарик бессмертен, в отличие от людей. И когда через семь десятилетий он вернётся ко двору уже совсем другого халифа, то обнаружит, что государство, которому он обязан служить, заметно изменилось. Роман «Золотая богиня аль-Лат», где показаны эти события, написан уже в совершенно реалистическом ключе — взаимоотношения владыки халифата, его подданных и Тарика окончательно лишились всякой сказочности.

Женщин джунгары выволакивали по одной, сдирали платки и абайи, крутили, вертели, потом хозяйственно накидывали на шеи верёвки. Или принимались толкать, от одного к другому, смеялись и кричали, а потом валили на землю и распускали завязки штанов. Старых и некрасивых тыкали в живот ножами. Мужчин кололи на месте — только двух мальчиков связали за шеи и повели со двора. А маленькими детьми они кидались, как тряпичными куклами, — а потом поддевали на копья.

Джунгары смеялись и кричали, словно это была весёлая игра.

Автор уделяет много внимания героям и их взаимоотношениям. Второстепенным персонажам здесь очень сложно сопереживать, хотя мотивация их понятна каждому: «Все мы люди подневольные, есть что-то надо, жить на что-то надо, да?» Сам же Тарик не человек, его не понимают ни халиф и его двор, ни тем более простые жители аш-Шарийа. Мировоззрение Тарика по сути своей очень близко к современному гуманистическому взгляду на мир. То, что нормально для жителя аш-Шарийа — например, убить детей враждебного рода, нарушить клятву или получить взятку, — для Тарика дико и неестественно. Потому среди аш-шарийцев он выглядит как Румата Эсторский среди арканарцев — вот только, в отличие от Руматы, у Тарика нет ни свободы, ни возможностей прогрессора, потому он постепенно начинает себя терять. Неизменными остаются только две черты: Тарик хранит верность клятвам, данным именем Всевышнего, и любит лишь одну женщину. Такая любовь, кстати, разительно отличает взгляды героя от традиционного восточного подхода, где гарем — это норма, а прекрасная танцовщица или юный невольник служат традиционным подарком. Потому очень интересно следить не столько за тем, как развивается чувство сумеречника, сколько за отношением окружающих к этому чувству.

УДАЧНО

- АТМОСФЕРА АРАБСКОГО ВОСТОКА
- ПОЭТИЧЕСКИЕ ВСТАВКИ
- ИСТОРИЧЕСКИЕ И КУЛЬТУРНЫЕ РЕМИНИСЦЕНЦИИ

НЕУДАЧНО

- ЯВНЫЙ КОНТРАСТ ДВУХ ЧАСТЕЙ КНИГИ
- «РОЯЛИ В КУСТАХ»

ОЦЕНКА МФ 8

ИТОГ

«Ястреб халифа» небезупречен. Здесь есть неровности сюжета, не слишком удачные эпизоды. Но при этом книгой невозможно не увлечься. Показанный автором средневековый арабский Восток привлекает своей чуждостью, непривычностью. Именно это, наряду с необычным антуражем, напряжённым сюжетом и оригинальным главным героем, делает «Ястреба халифа» достойным пристального внимания.

Текст: **Александра Королёва**

Сергей Цикавый

Шаги в глубину

Роман • **Жанр:** космическая опера • **Художник:** Макс Олин • **Издательство:** «Снежный Ком М», 2013 • **Серия:** «Настоящая фантастика» • **464 стр., 2000 экз.** • **Похожие произведения:** книги серии Warhammer 40000, аниме «Легенда о героях Галактики» (1998)

Александра Люэ, инквизитор космической империи Мономиф, угоняет корабль и бежит на фронтир, где встречает странного пилота с амнезией и последнюю из Лиминалей, смертоносных имперских гвардейцев...

Любитель фантастики невооружённым глазом увидит, «из какого сора» выросли «Шаги в глубину» — история борьбы одного упрямого суперпилота с устрашающей махиной тоталитарной империи. Все эффектные детали этой книги, от слияния пилота «сингл-класса» с кораблём до генетически модифицированных суперубийц, встречались уже не раз — в том, что касается антуража и идей, Сергей Цикавый не изобретает ничего нового.

Впрочем, «Шаги в глубину» — это история не о мире и антураже, а, как и вся хорошая фантастика, о людях. О том, как одна злая и одинокая девочка сбегает от ненавистных обязанностей, чтобы обрести друзей, любовь (странную, но уж какая есть) и в конечном итоге — себя и своё предназначение. Алекса Люэ — редкий в нашей фантастике образец «правдоподобной Мэри Сью»: супербоец и суперстратег со стервозным характером и скрытой сверхспособностью — но при этом не несокрушимая амазонка, а вполне живая девушка, страдающая от собственного перфекционизма, тяжело переживающая неудачи, не умеющая находить контакт с людьми. И таких «раненых» на корабле «Телесфор» набирается целая маленькая компания: кто-то живёт только при минусовой температуре, а кто-то побывал в ином измерении («изнанке») и теперь не понимает, человек он или уже нет. Отношения этого непрочного экипажа далеки от сиропной «настоящей дружбы», но совместная работа всё-таки сближает — и читатель понимает, что никого ближе друг друга у этих «уродов» нет. Следить за хитросплетениями чувств и отношений героев не менее интересно, чем за их авантюрами и космическими битвами.

Правда, читатель в этом тексте остаётся лишь пассивным наблюдателем: разобраться в сюжетных интригах просто невозможно — из-за того, что автор выдаёт нужную для разгадки информацию лишь в момент самой разгадки. Всё, что остаётся, — расслабиться и получать удовольствие.

УДАЧНО
- ЖИВОЙ ЯЗЫК
- ЯРКИЕ ПЕРСОНАЖИ
- МНОГОСЛОЙНАЯ ИНТРИГА

НЕУДАЧНО
- ВТОРИЧНОСТЬ МИРА И СЮЖЕТА
- ИНФОРМАЦИОННЫЕ ЛАКУНЫ

ОЦЕНКА МФ 7

ИТОГ

Отменный стиль и яркие, выпуклые герои — то, ради чего роману можно простить его «перезакрученность» и некоторую вторичность.

Сергей Бузинин

Часовой Большой медведицы

Роман • **Жанр:** городское фэнтези • **Издательство:** «Эксмо», 2013 • **Серия:** «Новые герои» • **448 стр., 5000 экз.** • **Похожие произведения:** Андрей Белянин, цикл «Тайный сыск царя Гороха», Олег Шелонин, Виктор Баженов, цикл «Лукоморье»

Выпускник школы милиции Михаил Канашенков прибывает на службу в следственный отдел таинственного Города, где доблестные правоохранители-люди служат рука об руку с гномами, эльфами и оборотнями. Парню предстоит распутать не одно загадочное преступление и, естественно, притереться к новому коллективу. И неизвестно, что проще — обезвредить преступника или стать своим среди коллег-«нелюдей».

Текст: **Анастасия Кара**

О правоохранительных органах написано немало книг, в основном детективных. Одним из первых отечественных фантастов, кто соединил криминальный сюжет с фантастической фабулой, был Андрей Белянин, описавший похождения младшего лейтенанта российской милиции в сказочной Руси, а также приключения следователя прокуратуры на средневековом Востоке.

Сергей Бузинин пошёл несколько иным путём: его герой не попаданец, а коренной житель необычного мира, в котором люди на равных сосуществуют с представителями волшебных рас. Причём почти каждый народец обладает чертами той или иной реальной национальности — к примеру, лепреконы имеют характерный еврейский говорок, а орки напоминают жгучих кавказцев. Однако автор ни в коей мере не высмеивает этносы — просто описывает их с юмором.

А вот героям-милиционерам авторской иронии не перепало: все они, начиная от юного Канашенкова и заканчивая матёрыми сотрудниками горотдела, порядком идеализированы, высокоморальны и наделены чувством долга перед согражданами и отечеством. В общем, абсолютно нежизненны. Впрочем, надо отдать должное Бузинину — он основательно подошёл к показу следственных методик и достаточно точен в мелочах. Хоть подоплёка злодеяний по преимуществу комическая, упрекнуть правоохранителей (и автора) в ляпах и небрежности почти не удаётся.

ИТОГ

В целом книга получилась очень добрая и искренняя. Хотя авторский стиль не блещет изысками, а роману не хватает смысловой наполненности, для дебюта очень неплохо.

УДАЧНО
- ДОБРАЯ СКАЗОЧНОСТЬ
- ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ

НЕУДАЧНО
- ИЗЛИШНЯЯ ИДЕАЛИЗАЦИЯ ГЕРОЕВ
- ШЕРОХОВАТОСТИ СТИЛЯ

ОЦЕНКА МФ 6

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ИСТОРИЧЕСКАЯ ФАНТАСТИКА, АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ИСТОРИЯ

ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Руслан Мельников	**Орден ****	«Ленинград»	«Историческое фэнтези. Циклы»	Попаданческая фантастика	Романы «Тевтонский крест», «Тайный рыцарь», «Крестовый дранг», «Рыцари рейха», Пески Палестины»
Владимир Поселягин	**Возвращение истребителя ****	«Ленинград»	«Военная фантастика»	Попаданческая фантастика	«Я — истребитель», часть 3
Герман Романов	**«Засланные казачки». Самозванцы из будущего**	«Эксмо», «Яуза»	«Военно-историческая фантастика»	Попаданческая фантастика	
Евгений Шалашов	**Лихое время. «Жизнь за Царя»**	«Эксмо», «Яуза»	«В вихре времён»	Альтернативная история	«Лихое время», часть 1

Текст: **Игорь Чёрный**

Юлия Славачевская, Марина Рыбицкая

Если вы не в этом мире, или Из грязи в князи

Роман • **Жанр:** любовная фантастика • **Издательство:** «Эксмо», 2013 • **Серия:** «Колдовские миры» • **416 стр., 5100 экз.** • **Похожие произведения:** Анна Одувалова, цикл «Выбор ксари», Майя Ахмедова, цикл «Ледяная королева»

Думала ли студентка Алина, отправляясь с однокурсниками за клюквой, что эта вылазка круто изменит всю её жизнь? Чуть не утонув в болоте, девушка очутилась в другом мире, где её поначалу принимают за юродивую, потом берут в трактирные подавальщицы, а затем... выдают замуж за принца. Головоломная карьера, но что-то здесь не так. Особенно удивляет поведение новоявленного супруга.

Любовно-сентиментальный жанр, или «лавбургер», принесённый в нашу литературу с Запада на ветрах перестройки, пытается найти новые формы и средства выражения. Авторам уже тесно в нашем собственном мире, где освоены и настоящее, и прошлое, и они начинают потихоньку выбираться в иные миры, дополняя любовный роман фантастическими элементами. Самый яркий пример — вампирские саги. Но есть и более «традиционные» сюжетные схемы.

Героиням Славачевской и Рыбицкой не привыкать к пикантным ситуациям. То замуж за тёмного властелина выскочат, то с эльфом судьбу свяжут. На сей раз, кажется, всё более или менее традиционно. Кроме самого перемещения между мирами, в новом романе соавторов почти нет фантастики. «Попаданка» Алиса выходит замуж за рыцаря, наследного принца, который тут же становится королём при живом отце, уставшем от тягот власти. Ни тебе эльфов, ни гоблинов, ни даже завалящего дракона. Конфликт носит камерный характер и не выходит за пределы одной семьи. Всё в лучших традициях романтической фантастики.

Конкретно этот роман от прочих книг Славачевской и Рыбицкой отличает то, что главная героиня, Алиса-Алиссандра, отнюдь не красавица. Впрочем, она умеет постоять за себя и за словом в карман не лезет. Ещё здесь есть некая тайна, связанная с интимной стороной жизни молодожёнов. В остальном же книга скроена по традиционным лекалам любовно-сентиментального романа.

УДАЧНО
- МИЛЫЙ ЮМОР
- ЖИВЫЕ ХАРАКТЕРЫ

НЕУДАЧНО
- ОТСУТСТВИЕ ДИНАМИКИ
- ПРЕДСКАЗУЕМЫЙ СЮЖЕТ

ОЦЕНКА МФ 6

ИТОГ

Среднестатистический «лавбургер», написанный в традиционной для романтической фантастики манере и адресованный разве что самым ярым поклонницам жанра.

Текст: **Андрей Зильберштейн**

Константин Назимов

Рыскач. Артефакты истинных магов

Роман • **Жанр:** приключенческое фэнтези • **Издательство:** «Альфа-книга», 2013 • **Серия:** «Магия фэнтези» • **342 стр., 8000 экз.** • **«Рыскач», часть 1** • **Похожие произведения:** Андрей Буревой, цикл «Охотник», фильмы про Индиану Джонса

Когда Рэн, торговец заколдованными артефактами, неожиданно лишился собственной лавки, ему ничего не оставалось делать, кроме как самому попробовать силы в поиске древних ценностей. Случайность свела его с серьёзными людьми, Рэн сел удаче на хвост — и теперь он настоящий Рыскач, способный найти иголку в стоге сена...

Историй о том, как герой из грязи вылез в князи и там надолго задержался (пока не стал императором всея вселенной), в последнее время всё больше и больше. «Марти Сью как зеркало фэнтези» — такая статья просто обязана быть написана, может, кто-нибудь и возьмётся. Но бывает и так, что использование клише не означает, что с текстом всё плохо.

В «Рыскаче» Константина Назимова герой, конечно, получает от судьбы многочисленные бонусы (в том числе и княгиню в жёны), но на фоне происходящих событий всё это выглядит более-менее пристойно. Роман представляет собой простую приключенческую историю, без особых изысков и с многочисленными штампами — вроде встречи с потерянной сестрой в худших традициях латиноамериканских телесериалов (разве что одинаковые родинки заменили амулетом). Но с точки зрения сюжета история об охоте за артефактами древних магов — беспроигрышный вариант. Читатель любит и поиски сокровищ, и тайны былых времён, тем более что Рэн обязательно отыщет не простую драгоценную безделушку, а нечто гораздо более серьёзное и могущественное. Нечто такое, что позволит герою выйти на следующий «уровень». К достоинствам книги стоит отнести и весьма любопытные характеры героев.

Из ключевых же недостатков текста нельзя не отметить некоторые стилистические огрехи автора. К примеру, практически все персонажи романа, независимо от сословия, происхождения и уровня грамотности, говорят и думают совершенно одинаково — высокопарно и пафосно.

УДАЧНО
- ОТДЕЛЬНЫЕ ПЕРСОНАЖИ
- УВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ, ХОТЯ И БЕСХИТРОСТНЫЙ СЮЖЕТ

НЕУДАЧНО
- ОТСУТСТВИЕ ГЛОБАЛЬНОЙ ИНТРИГИ
- ГЕРОЮ ВСЁ СЛИШКОМ ЛЕГКО УДАЁТСЯ

ОЦЕНКА МФ 6

ИТОГ

Образец бесхитростного современного фэнтези, предназначенный для однократного прочтения. Время занять поможет, удовольствие от приключений героя обеспечит, а большего от подобного рода книг и требовать нелепо.

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
	А зомби здесь тихие	«Эксмо»	«Русская фантастика»		Тематическая антология
	Непостижимая концепция	«Эксмо»	«Анклавы Вадима Панова»		Тематическая антология из м/а цикла
	Фантум 2013. Между землёй и небом **	«Снежный Ком М»		НФ	
Александр Афанасьев	**У кладезя бездны. Псы господни**	«Эксмо»	«Русская имперская фантастика»	Остросюжетная	Из цикла «Бремя империи»
Александр Быченин	**Егерь. Последний билет в рай**	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Остросюжетная	«Егерь», часть 2
Наталья Бульба	**Космический маршал. Недетские игры**	«Эксмо»	«Космические миры»	Романтическая, приключенческая	«Космический маршал», часть 1
Денис Ватутин	**Красное Зеркало. Легенда сумасшедшего**	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Приключенческая	«Красное Зеркало», часть 1
Алексей Волков	**Путь Ворона**	«Эксмо», «Яуза»	«Враг у ворот. Фантастика ближнего боя»	Остросюжетная постапокалиптика	
Майк Гелприн	**Кочевники поневоле**	«Эксмо»	«Герои Вселенной»	Приключенческая	

Текст: **Ирина Нечаева**

Елена Малиновская

Гадалка. Игра в прятки

Роман • **Жанр:** любовный роман • **Издательство:** «Альфа-книга», 2013 • **320 стр., 8000 экз.** • **Похожие произведения:** Ольга Громыко, цикл про ведьму Вольху, романы Филиппы Грегори

Юной гадалке Беатрикс, которая с некоторых пор сотрудничает с тайной канцелярией, поручают расследование загадочного происшествия. Беатрикс вместе с женихом и парой боевых товарищей приходится отправиться в глушь, где девушку ждут некроманты, демоны, личи и страшные тайны из прошлого близких людей.

Елена Малиновская пишет и издаётся довольно активно и, видимо, имеет свой устойчивый круг читателей. Хочется только надеяться, что всем этим читателям не более шестнадцати лет. По сути все книги Малиновской абсолютно одинаковы. Главная героиня — слабая и несчастная, но очень талантливая девочка, которую любит кто-нибудь, в начале книги ей не слишком приятный. При этом героине обязательно надо замуж, хотя вроде бы и не за кого. Кстати, мужские персонажи — лучшее, что есть у Малиновской. Неоднозначных и интересных героев-мужчин в книге обычно двое, и они на протяжении всего сюжета водят хороводы вокруг героини.

При этом формально все эти книги относятся к детективам, причём магическим. Время от времени, отвлекаясь от личной жизни, герои расследуют какие-то крайне загадочные дела. Правда, дела совершенно неинтересные, да и исход их героев, кажется, не слишком волнует.

Всё вышесказанное в полной мере относится и к «Гадалке». Типичная для автора героиня, типичный любовный треугольник, абсолютно прозрачная детективная интрига, постоянная рефлексия Беатрикс на тему мужчин и собственной девственности… Впрочем, при всей стандартности сюжет логичен и не имеет внутренних дыр, а второстепенные персонажи бывают очень милыми. И с русским языком Малиновская знакома недурно — только слишком уж она полагается на испытанные десятилетиями обороты. Правда, попадаются и совершенно сумасшедшие перлы вроде «сцедила зевок в ладонь».

Но если вы девочка лет пятнадцати, такие мелочи вас вряд ли смутят. Если вы вообще не девочка или просто значительно старше — проходите мимо, ничего не потеряете.

ИТОГ

Любовный роман для подростков, не слишком старательно притворяющийся мистическим детективом. Не худший образец жанра.

УДАЧНО

- БОДРЫЙ СЮЖЕТ
- ЛЁГКОСТЬ СТИЛЯ
- УДАЧНЫЕ МУЖСКИЕ ПЕРСОНАЖИ

НЕУДАЧНО

- ОБИЛИЕ ШТАМПОВ
- ИЗЛИШНЯЯ ПРОСТОТА
- САМОПОВТОРЫ

ОЦЕНКА МФ **5**

Текст: **Виталий Шишикин**

Александр Конторович

Реконструктор

Роман • **Жанр:** попаданческая фантастика • **Издательство:** «Альфа-книга», 2013 • **Серия:** «Фантастическая история» • **312 стр., 9000 экз.** • **Похожие произведения:** Артём Рыбаков, цикл «Переиграть войну», Алексей Ивакин «Мы погибнем вчера»

Во время реконструкции одного из боёв Великой Отечественной, при неудачном подрыве пиротехнического заряда Максим Красовский вдруг перемещается на десятки лет в прошлое, в тело солдата вермахта. Делать нечего — придётся герою некоторое время побыть гитлеровцем. Впрочем, надолго Максима не хватает, и вскоре, улучив момент, он уходит в лес, где начинает серьёзно досаждать захватчикам, сколачивая небольшой партизанский отряд.

Александр Конторович стал известен читателям благодаря циклу «Чёрные бушлаты», в котором главный герой-спецназовец раз за разом отправлялся во времена Великой Отечественной, чтобы попытаться если не остановить наступление немцев, то хотя бы здорово их пощипать. Новую книгу также можно назвать «спецназовской». Правда, динамики здесь гораздо меньше, так как лесная жизнь не терпит суеты и спешки. Торопыги во вражеском тылу долго не живут — таких педантичные немецкие каратели быстро отлавливают.

Нововведениями стали амнезия главного героя и необходимость до поры до времени выдавать себя за немца. В остальном же «Реконструктор» мало чем отличается от предыдущих книг Конторовича. У главного героя за плечами опыт службы в горячей точке на Кавказе, а военные навыки, в отличие от воспоминаний, Максим не теряет. Когда того требует ситуация, он легко и бесшумно устраняет очередного противника, завладевая его оружием и ценной информацией.

Александр Конторович традиционно увлекает читателей в первую очередь рассказами о боях на невидимом фронте. Правда, ближе к финалу Максиму Красовскому уже придётся выполнять задания верховного командования, а не просто бегать по лесам. Что до сюжета, то в этой книге он играет явно подчинённую роль, хотя под занавес романа появляются какие-то намёки на интригу. Автор словно бы даёт понять, что продолжения не миновать.

ИТОГ

Очередной типовой продукт от Александра Конторовича о попаданце из спецназа, отличие которого от предыдущих работ этого автора состоит лишь в именах да некоторых деталях.

УДАЧНО

- ПАТРИОТИЧЕСКИЙ ПОСЫЛ
- РАСКРЫТИЕ СЕКРЕТОВ СПЕЦНАЗОВСКОЙ КУХНИ

НЕУДАЧНО

- ОДНООБРАЗИЕ
- БЕССЮЖЕТНОСТЬ

ОЦЕНКА МФ **5**

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Олег Дивов	Леди не движется	«Эксмо»			
Яна Дубинянская	Пансионат **	«Снежный Ком М»	«Нереальная проза»		
Александр Конторович	Земля горит под ногами. Смерть оккупантам! *	«Эксмо», «Яуза»	«Военно-историческая фантастика. Лучшие бестселлеры»	Остросюжетная	Романы «Живыми не брать!», «За Державу обидно!»
Сергей Кусков	Игрушки для императоров: лестница в небо	«Центрполиграф»	«Наши там»	Приключенческая	«Игрушки для императоров», часть 1 из цикла «Золотая планета»
Вячеслав Кумин	Волчья стая **	«Ленинград»	«Современный фантастический боевик»	Космическая, остросюжетная	
Юлиана Лебединская, Елена Красносельская, Игорь Вереснев, Николай Немытов, Олег Силин, Юлия Скуркис	Фимбулвинтер. Пленники бирюзы **	«Снежный Ком М»	«Настоящая фантастика»	Приключенческая	
Вероника Мелан	Игра реальностей. Дрейк	«Центрполиграф»	«Наши там»	Приключенческая, попаданческая	«Игра реальностей», часть 1
Николай Мороз	Инструктор по выживанию. Чрезвычайное положение	«Эксмо», «Яуза»	«Враг у ворот. Фантастика ближнего боя»	Остросюжетная	

Текст: **Александра Королёва**

Андрей Бурцев, Кирилл Юрченко

Люди в сером

Роман • **Жанр:** конспирологическая фантастика • **Издательства:** АСТ, «Астрель-СПб», 2013 • **Серия:** «Портал» • **380 стр., 2500 экз.** • **Похожие произведения:** сериал «Секретные материалы» (1993), фильм «Близкие контакты третьей степени» (1977)

СССР, конец 1970-х. Молодой лейтенант КГБ Георгий Волков, который служит в провинциальном городке Карельске, на свой страх и риск расследует дело о странных убийствах — даже когда начальство приказывает ему отойти в сторону...

У событий, описанных в романе «Люди в сером», есть реальная подоплёка — так называемый «Петрозаводский феномен» 1977 года, один из самых известных случаев наблюдения НЛО на территории Советского Союза. Примерно так «Секретные материалы» когда-то выросли из Розуэллского инцидента. У Бурцева и Юрченко были все шансы превратить совместный роман в увлекательный конспирологический триллер: контакты с инопланетянами, пугающие спецслужбы, появление «живых мертвецов», как-то связанных с пришельцами, и всё это на ностальгическом фоне «эпохи застоя» — ингредиенты, из которых сложно приготовить несъедобное блюдо.

Тем не менее авторам это удалось. Более скучной истории на тему «власти скрывают» вы, поверьте, ещё не читали. Молодой и горячий Волков по прозвищу «Вольфрам», аттестованный читателям как талантливый аналитик, в основном бестолково мечется в поисках улик и не способен составить ни одной вразумительной версии происходящего. А в финале являются представители тех самых спецслужб, оказавшиеся неожиданно добренькими, и подробно втолковывают герою и нам смысл происходящего, а заодно обеспечивают Вольфрама новой интересной работой. Зачем было городить весь предыдущий огород, щедро усыпанный долгими беседами Волкова с одним из персонажей — шаблонным старым диссидентом — о науке, магии и фантастике, совершенно непонятно. В плюс авторам идёт занятное объяснение того, зачем пришельцам понадобились мёртвые тела, — но этой идеи хватило бы на рассказик.

Что до ностальгической атмосферы, то она авторам тоже не удалась: простого перечисления примет времени («Пионерская зорька», плакаты о решениях очередного съезда партии, дефицитные заграничные джинсы) недостаточно, чтобы создать объёмную и живую картину эпохи. К тому же язык романа пестрит сочетаниями типа «сознание Георгия вдруг скукожилось» или «совать свой подлючий болт в женскую теплоту»... Без комментариев.

МФ ИТОГ

Книга с большим потенциалом, который так и не удалось дотянуть до уровня «Икс-файлов по-русски».

УДАЧНО

- ИНТРИГУЮЩАЯ ЗАВЯЗКА
- «ОСНОВАНО НА РЕАЛЬНЫХ СОБЫТИЯХ»

НЕУДАЧНО

- «БОГИ ИЗ МАШИНЫ»
- НЕРОВНЫЙ ЯЗЫК
- ПЛОСКИЕ ПЕРСОНАЖИ

ОЦЕНКА МФ **5**

Текст: **Виталий Шишикин**

Елена Ковалевская

Записки средневековой домохозяйки

Роман • **Жанр:** романтическая попаданческая сказка • **Издательство:** «Эксмо», 2013 • **Серия:** «Колдовские миры» • **512 стр., 4100 экз.** • **Похожие произведения:** Юлия Васильева «Управлять дворцом не просто», Юлия Славачевская, Мария Рыбицкая «Зачем вы, девочки, красивых любите, или Оно мне надо?»

Молодая и симпатичная девушка Анна, прогуливаясь по вечернему парку, вдруг натыкается на прекрасного принца. Любовь с первого взгляда, свадьба, после которой счастливые влюблённые живут долго и счастливо... Как бы не так! Суженый оказался тем ещё прохиндеем, которому жена была нужна исключительно для достижения меркантильных целей. Так что очень скоро героиня отправляется в ссылку в отдалённое имение, где судьба преподносит ей неожиданный подарок.

И скучно, и грустно, и некому руку пожать в нашем времени юным и перспективным девушкам. Сейчас не найдёшь настоящего принца, чтобы он был богатым, красивым, умным и скромным. Вот и отправляют авторы героинь (обычно своих альтер эго) в другие эпохи и даже параллельные миры. Там и настоящих рыцарей в достатке, и приключения всегда можно найти на свою голову.

Автор этой книги рассудила верно: произведение, в котором всё внимание будет сосредоточено исключительно на личных переживаниях главной героини, вряд ли сможет привлечь широкую аудиторию. Поэтому романтическая линия хоть и занимает важное место в сюжете, но при этом оттеняется детективной историей. Персонажи оказываются замешаны в шпионском скандале, петля которого постепенно затягивается всё сильнее. А Анна ещё и разрывается между ненавистью к нелюбимому мужу Кларенсу и тайным влечением к его двоюродному брату Себастьяну, — и наблюдать за этим весьма любопытно.

А вот с повествованием от лица двух влюблённых автору явно не справилась. Если Ковалевская хотела показать общность их мыслей, то ей это удалось, но если желала разнообразить действие, то промахнулась — особенно слабо выглядят «мужские» страницы. С «женскими» дело обстоит получше — автор даже пытается не переусердствовать с сентиментальностью (впрочем, не слишком успешно), да ещё заставляет героиню заниматься всякими хозяйственными делами, а не бесконечным спасением мира.

МФ ИТОГ

Типовая попаданческая сказка с энергичной барышней в главной роли, куда автор щедро добавила романтической патоки и приключенческой приправы.

УДАЧНО

- НЕСПЕШНЫЙ РИТМ ПОВЕСТВОВАНИЯ
- ДЕТЕКТИВНАЯ ИНТРИГА

НЕУДАЧНО

- «РОЗОВЫЕ СОПЛИ»
- ПЛОСКОВАТЫЕ ПЕРСОНАЖИ

ОЦЕНКА МФ **6**

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Валерий Афанасьев	Арт. Путь правителя **	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Прогрессорское	«Арт», часть 2
Сергей Бадей	Системный полёт	«Альфа-книга»	«Юмористическая серия»	Ироническое, приключенческое	«Свободный полёт», часть 4
Александр Бауров	Нойоны. Сумерки Эрафии **	«Ленинград»	«Современный фантастический боевик»	Остросюжетное	
Андрей Белянин	Ааргх *	«Альфа-книга»	«В одном томе»	Приключенческое, ироническое	Романы «Ааргх», «Ааргх в эльфятнике», «Ааргх на троне»
Олег Бубела	Везунчик. Книга 2. Люди и нелюди	«Эксмо»	«Новые герои»	Приключенческое	«Везунчик», часть 2
Юлия Васильева	Урожай собрать не просто **	«Альфа-книга»	«Юмористическая серия»	Прогрессорское, ироническое	«Управлять дворцом не просто», часть 2
Анатолий Дубровный	Листик. Драконы на каникулах	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Приключенческое	«Листик», часть 3
Алексей Ефимов	Трудовые будни Тёмного Властелина	«Альфа-книга»	«Юмористическая серия»	Ироническое	«Требуется Тёмный Властелин», часть 3
Наталья Жильцова	Узоры тьмы	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Приключенческое	«Проклятие некроманта», часть 3
Милена Завойчинская	Алета	«Альфа-книга»	«Романтическая фантастика»	Романтическое, приключенческое	
Милена Завойчинская	Тринадцатая невеста	«Альфа-книга»	«Романтическая фантастика»	Романтическое, ироническое	
Юрий Иванович	Невменяемый скиталец * **	«Эксмо»	«Маги и Герои»	Героическое	«Невменяемый колдун», часть 6

Текст: **Василий Владимирский**

Роман

Жанр: приключенческая фантастика

Издательство: «Эксмо», 2013

Серия: «Герои Вселенной»

352 стр., 3000 экз.

Похожие произведения:
Брайн Олдисс, цикл «Геликония»
Филип Фармер, цикл «Мир дней»

Майк Гелприн

Кочевники поневоле

Придумывать новые, необычные миры — любимое занятие писателей-фантастов со времён зарождения жанра. Вот и «русский американец» Майк Гелприн по мере сил развивает эту почтенную традицию. За каждым племенем, населяющим мир его романа, навечно закреплён свой собственный месяц: июнь, июль, август, сентябрь... И о том, как можно разорвать этот Великий Круг, догадываются лишь считанные единицы.

Имя Майка Гелприна хорошо знакомо нашим читателям: за последние годы он успел отметиться на страницах практически всех русскоязычных журналов, где печатают фантастику (включая МФ), засветиться в тематических антологиях и жанровых ежегодниках. Параллельно Гелприн успевает участвовать в многочисленных сетевых конкурсах. Трудоспособность писателя впечатляет. Особенно если учесть, что с 1994 года он живёт в Нью-Йорке, в Бруклине, далеко от родных осин, а литературой начал всерьёз заниматься только в 2005-м, в возрасте сорока четырёх лет. Стиль Гелприна отличается некоторой архаичностью (отчётливо выраженная главная сюжетная линия, герои, наделённые двумя-тремя яркими, выразительными чертами характера, обязательный парадоксальный поворот в финале), но в узнаваемости и обаянии ему никак не откажешь. «Наш человек в Бруклине» явно ориентируется на рассказы титанов «золотого» и «серебряного» веков американской НФ — Айзека Азимова, Генри Каттнера, Роберта Шекли, Фредерика Брауна — и прочую нестареющую классику.

СЮЖЕТ РОМАНА КРУТИТСЯ ВОКРУГ ДВУХ САКРАМЕНТАЛЬНЫХ ВОПРОСОВ: КАК УСТРОЕН МИР И ЧТО СДЕЛАТЬ, ЧТОБЫ ИЗМЕНИТЬ ЕГО К ЛУЧШЕМУ?

Всё это свойственно и дебютному роману Гелприна «Кочевники поневоле». Автор предлагает нам погрузиться в причудливый мир Великого Круга, мир кочующих племён и христианской теологической доктрины, модернизированной с учётом нужд правящего меньшинства. Народы, названные в честь земных месяцев, бредут друг за другом по лесам и полям, никогда не покидая отведённое им время года. Люди января навсегда принадлежат зиме, люди июля — лету, люди октября — осени. Каждое племя ведёт образ жизни, более всего соответствующий сезону: кто-то живёт охотой и собирательством, кто-то без конца пашет и сеет, кто-то собирает плоды с тучных пажитей. Ну а кто-то всем этим торгует, организует, так сказать, рыночное пространство. Этих людей, естественно, ненавидят остальные племена — ну а где вы видали народ, преданно любящий торгашей и менеджеров среднего звена?.. У племён разнится не только жизненный уклад, но и технологический уровень: одни ездят на санях и бричках, другие (в основном июлиты) носятся по дорогам на вполне современных автомобилях и летают на вертолётах. Пару «месяцев», правда, в незапамятные времена из живого календаря вычеркнули. Согласно местному катехизису, эти народы чем-то разгневали Бога, и Господь покарал их за непослушание. В общем, очень своеобразное мироустройство — хотя, если покопаться на библиотечных полках, что-то отдалённо похожее мы найдём у Брайна Олдисса и Филипа Фармера. И всё же отдадим должное изобретательности автора.

«К ночи, когда Нце, завершив дневной путь по небосводу, убрался за горизонт, вышли на Ремень. Так называлась единственная на весь мир проезжая дорога, опоясывающая его с востока на запад, непрерывная, широкая, крытая щебнем и галькой. По Ремню катились на восток октябрьские кибитки, тащились сентябрьские повозки, скользили декабрьские сани и февральские волокуши, рыча и взрёвывая, неслись диковинные машины июлитов. По Ремню же шли из осени в лето возы с зерном и возвращались обратно с одеждой, утварью и оружием. Ремень прокладывали, а потом и поддерживали пригодным для передвижения люди весны. По слухам, целое кочевье позднего мая занималось исключительно дорожными работами, так что июниты, а за ними люди июля и августа перемещались по Ремню с комфортом, не трясясь на ухабах и рытвинах подобно жителям осени.

Но, разумеется, Гелприн не ограничивается голой схемой. Герои «Кочевников...» — персонажи деятельные, энергичные, активно познающие и переустраивающие мир. Так что будет всё — война, революция, свержение правящих кланов, торжество атеистической пропаганды, несколько романтических историй с трагическим или счастливым концом...

Сюжет романа, по большому счёту, крутится вокруг двух сакраментальных вопросов: как устроен этот мир и что нужно сделать, чтобы изменить его к лучшему? Оба вопроса, надо заметить, философские, из разряда вечных. Но автор и на тот, и на другой даёт чисто практический, инженерный ответ: здесь подкрутить, тут пройтись рашпилем, там перенастроить... И будет людям счастье. Опять-таки вполне в духе англо-американской НФ «золотого века». Ну, или советской фантастики ранних 1960-х — когда казалось, что ещё один решительный рывок, и справедливое общество без лицемерия, фальши и унижения человека человеком будет, наконец, построено. К сожалению, сегодня всё это выглядит не слишком убедительно: тысячелетиями люди куда более мудрые, чем герои Гелприна, не покладая рук бились над исправлением общественных изъянов, но воз, по сути, и ныне там. Тяга к классическим жанровым образцам на сей раз подводит писателя. Схема, вполне годная для небольшого научно-фантастического рассказа, для романа всё-таки простовата. «Кочевники поневоле», безусловно, увлекательное чтение — для приключенческого романа это главное, тут не поспоришь. Но вся интрига держится на конкретных загадках, как в классическом детективе: узнал ответ — дальше уже не интересно. Это как с романами Агаты Кристи: нет худшего разочарования, чем сесть в самолёт с романом об Эркюле Пуаро и на второй странице обнаружить, что ты его уже читал.

РАССКАЗЧИК НОМЕР РАЗ

С 2005 года Майк Гелприн успел написать около ста произведений «малой формы» и опубликовать почти всё, что вышло из-под его пера. Причём некоторые вещи — по три-четыре раза. Думаю, можно без преувеличения назвать его самым продуктивным рассказчиком, пишущим сегодня фантастику на русском языке.

УДАЧНО

- ОРИГИНАЛЬНОСТЬ ИДЕИ
- УВЛЕКАТЕЛЬНОСТЬ
- ДИНАМИЧНОСТЬ

НЕУДАЧНО

- УПРОЩЁННОСТЬ МОДЕЛИ
- АРХАИЧНОСТЬ СТИЛЯ
- СМЫСЛОВАЯ ОДНОРАЗОВОСТЬ

ОЦЕНКА МФ 7

ИТОГ

Отличный образец приключенческой фантастики — но, увы, одноразовый. Читается влёт, но вряд ли у многих возникнет желание вернуться к этой книге в поисках не понятых с первого раза подтекстов и сложных психологических конфликтов.

Текст: **Андрей Зильберштейн**

Diana Wynne Jones
Fire and Hemlock

Роман

Жанр: городское мифологическое фэнтези

Год издания на языке оригинала: 1985

Переводчик: А. Бродоцкая

Издательство: «Азбука», 2013

Серия: «Миры Дианы Уинн Джонс»

544 стр., 4000 экз.

Похожие произведения: аниме «Ариэтти из страны лилипутов» (2010)
Крис Вудинг «Штормвор»

УДАЧНО

- ИНТРИГУЮЩИЙ СЮЖЕТ
- ЖИВЫЕ ПЕРСОНАЖИ
- МНОГОСЛОЙНОСТЬ ИСТОРИИ
- СЛОЖНАЯ СТРУКТУРА ПОВЕСТВОВАНИЯ
- НЕНАВЯЗЧИВАЯ ДИДАКТИЧНОСТЬ

НЕУДАЧНО

- НЕБОЛЬШАЯ ЗАТЯНУТОСТЬ

ОЦЕНКА МФ 8

Диана Уинн Джонс

Рыцарь на золотом коне

Полли забыла нечто очень важное. Это ощущение приходит к ней всякий раз, когда она смотрит на стенку, где висит картина «Болиголов в огне». Однажды Полли решает покопаться в своей памяти как следует, чтобы добраться до забытого. И вот ей десять лет, и она попадает на очень странные похороны...

«Болиголов в огне», а именно так в оригинале называется «Рыцарь на золотом коне», — роман для Дианы Уинн Джонс совершенно нехарактерный. Прежде всего, он совсем не для детей. В нём нет ни дидактичности «Миров Крестоманси», ни причудливого волшебства «Ходячего замка», ни иронии «Года грифона». Даже подростковой литературой эту книгу можно назвать только с оговорками — она вышла сложной, интригующей и многослойной.

Первый ключ к пониманию текста Уинн Джонс даёт в эпиграфах к главам. Цитаты из «Тэмлейна» и «Томаса Рифмача» наводят на мысли о том, что всё происходящее как-то связано с Королевой фей. Но какая может быть связь между маленькой Полли и сказочными созданиями? Ответа нет до самого финала, и это далеко не единственная загадка, которая будет мучить читателя.

Уинн Джонс в своей книге создала удивительный сплав мифов и реальности. И речь совсем не о том варианте, когда волшебство прорывается в наш мир, делая обыденное чудесным (как, скажем, в книгах Чарльза де Линта). У Джонс мифическое настолько плотно вписывается в обычную жизнь, что становится практически неразличимым. Вплоть до середины книги остаются сомнения, а фэнтези ли перед нами вообще, ведь все необыкновенные происшествия, которые случаются с Полли, либо тут же обретают реалистичное обоснование, либо оказываются настолько странными, что объяснить их нельзя даже волшебством. В целом же Полли живёт как всякая обычная девочка. Она взрослеет, находит новых друзей, теряет старых, начинает интересоваться мальчиками, переживает конфликт в семье и так далее. Самое необычное событие в её жизни за долгие годы — дружба с музыкантом из оркестра Томасом Линном, с которым Полли случайно знакомится на похоронах.

И с этого момента Уинн Джонс принимается выстраивать второй слой своего романа. Полли и Томас начинают игру в вымышленных героев, которыми они себя представляют. Богатое воображение девочки делает из высокого, худого очкарика мистера Линна супергероя Тан-Кула, сама же она становится его помощницей Геро. Историями о своих похождениях они обмениваются по почте, обсуждают их вживую, пытаются разобраться, как сделать их интереснее и лучше. Но главное — придуманное иногда воплощается в реальную жизнь самым необычным образом...

СПИСОК ЛИТЕРАТУРЫ

Мистер Линна постоянно приносит Полли что-нибудь почитать. Причём Уинн Джонс устами своих персонажей удалось отменно отрекламировать все эти книги. Редко бывает, чтобы список рекомендованной литературы выглядел так увлекательно. Он включает как классические детские книги — Баума, Несбита, Льюиса, Уайта, — так и тексты, которые у нас никто ребёнку не предложит, вроде «Золотой ветви» Фрэзера.

«У Тан-Кула трое друзей, тоже супергероев. Их зовут Тан-Аудель и его я не знаю, а ещё Тан-Таре и Тан-Таниват. Их я знаю. Тан-Таре весёлый, он умеет делать музыку из ниоткуда и враги тогда устрашаются. С Тан-Таниватом всё печально: он всёвремя во что-нибудь превращается и нехочет, чтобы про это знали. Он может случайна превратиться в волка или даже в дракона и его друзья очинь боятся убить его паашибке.

Из письма Полли

По словам автора, при написании романа её интересовали сразу несколько вещей. Основной задачей было встроить мифологию с её героическими персонажами в рамки нашего мира. Игра с архетипами и классическими образами доведена здесь до идеала. За основу взята «Одиссея». Роман даже построен аналогично — сначала идёт сцена из настоящего, затем воспоминания о прошлом и, наконец, развязка, когда настоящее и былое становятся единым целым. Да и ключевые персонажи также позаимствовали из поэмы Гомера некоторые черты — впрочем, не только из неё.

Ещё одной задачей Джонс было создать феминистическую главную героиню. Не «парня в юбке», а настоящую девушку. В 1985-м, когда создавалась книга, эта тема была на слуху, и Уинн Джонс не могла пройти мимо. Другое дело, что феминизм не кажется магистральной темой романа. В процессе чтения ни о чём таком не задумываешься — скорее всего, из-за того, что за прошедшие пару десятилетий в мире в целом изменилось отношение к женщинам.

А ещё книгу насквозь пронизывает музыка. То, что мистер Линн — музыкант, накладывает свой отпечаток на текст, но дело этим не ограничивается. Текст построен в виде музыкального произведения под названием «струнный квартет» (об этом говорится в послесловии): каждая из частей романа имеет собственный темп, от неспешного Andante до быстрого и взволнованного Presto molto agitato.

ИТОГ

Непростой текст, из-за многослойности которого некоторые почитатели Уинн Джонс, привыкшие к сказочности её произведений, могут оказаться разочарованы. Но стоит почувствовать ритм повествования, чуть-чуть увлечься сюжетом и героями, как книга раскрывается, становится глубже. Без сомнения, это лучший и самый «взрослый» среди романов Дианы Уинн Джонс.

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Вера Камша	Отблески Этерны: Красное на Красном, От войны до войны	«Эксмо»	«Фэнтези Ника Перумова»	Эпическое	«Отблески Этерны», части 1–2
Михаил Катюричев	Эквилибрист. Путь силы	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Остросюжетное	«Эквилибрист», часть 2
Павел Комарницкий	Хозяин Вселенной	«Эксмо»	«Тень ангела»	Приключенческое	Сиквел к трилогии «День ангела»
Мила Коротич	Терракотовые сёстры	«Эксмо»	«Ник Перумов. Миры»	Приключенческое	
Владимир Корн	Небесный странник	АСТ	«Новая магия фэнтези»	Приключенческое	
Дмитрий Манасыпов	Охотник за головами	«Эксмо»	«Маги и Герои»	Остросюжетное	
Анатолий Матвиенко	Верхняя Москва. Русский блицкриг	«Эксмо», «Яуза»	«За гранью. Фантастика, мистика, параллельные миры»	Остросюжетное	«Нижний мир», часть 3
Ксения Медведевич	Ястреб халифа **	АСТ	«Легион»	Ориентальное, приключенческое	«Страж Престола», часть 1
Руслан Мельников	Дозор **	«Ленинград»	«Историческое фэнтези. Циклы»	Героическое	Романы «Эрдейский поход», «Тёмный Набег», «Рудная черта»
Владимир Мясоедов	Наставник дезертиров	«Эксмо»	«Новый фантастический боевик»	Остросюжетное	«Пожиратель чудовищ», часть 3
Константин Назимов	Обелить имя мага	«Эксмо»	«Новые герои»	Приключенческое	«Обелить имя мага», часть 1

Текст: **Владислав Женевский**

Майкл Корита

Холодна река

Michael Koryta So Cold the River • **Роман** • **Жанр:** мистический триллер • **Год издания на языке оригинала:** 2010 • **Переводчик:** Э. Зинде • **Издательство:** «Астрель», 2013 • **576 стр., 2000 экз.** • **Похожие произведения:** Стивен Кинг «Сияние», Стивен Кинг «Мешок с костями», Питер Страуб «Клуб Адского Огня»

Когда-то Эрик Шоу мечтал стать оператором в Голливуде. Теперь он монтирует видео для свадеб и похорон. Однако судьба даёт ему шанс — и Эрик отправляется в провинциальный городок снимать фильм о загадочном старике-миллионере. Герой ещё не знает, какими испытаниями грозит ему эта поездка, — ведь городок совсем не прост, и даже в бутылке тамошней минеральной воды может таиться ужасная опасность...

Как научная фантастика ориентирована на будущее, так история с привидениями немыслима без отсылок к прошлому. Какова бы ни была природа призраков, что бы ими ни двигало, подобные сюжеты редко срабатывают без добротной предыстории. Яркий пример — «Сияние» Стивена Кинга, где прошлое обволакивает настоящее и в конце концов подменяет его, вытесняя привычную персонажам реальность. Эта метаморфоза воплощена в «Сиянии» с такой пугающей убедительностью, что книга до сих пор остаётся золотым стандартом литературы ужасов.

Майкл Корита, молодой писатель из штата Индиана, показывает себя способным учеником Кинга. Местом действия в романе «Холодна река» избран тихий городок — некогда модный курорт, привлекавший сильных мира сего со всех концов страны. Присутствует и роскошный отель (кстати, реально существующий, в отличие от кинговского «Оверлука»). Правда, от дальнейших аналогий с «Сиянием» автор энергично отнекивается. И действительно, источником бед у Кориты служит не заведомо враждебная людям потусторонняя сущность, а злая воля отдельно взятого человека, сумевшего обмануть смерть. А катализатором событий выступает... минеральная вода — впрочем, изливается она из самого царства мёртвых, а Стикс, как известно, не из тёплых рек...

И всё же без жанровых условностей не обошлось. Сделав ставку на хорошо проработанных персонажей, Корита спешит увязать несколько линий в аккуратный, логически стройный сюжет — и это ему, на первый взгляд, удаётся. Однако обширная экспозиция, насыщенная интереснейшими историческими деталями, заставляет ждать от финала чего-то большего, чем беготня в стиле Дина Кунца.

УДАЧНО
- ЖИВЫЕ ГЕРОИ
- ПРОДУМАННАЯ КОМПОЗИЦИЯ
- НАПРЯЖЁННАЯ ИНТРИГА

НЕУДАЧНО
- ЗАТЯНУТАЯ РАЗВЯЗКА
- СКРОМНОСТЬ ПОСТАВЛЕННЫХ ЗАДАЧ
- ШТАМПОВАННЫЙ ЗЛОДЕЙ

ОЦЕНКА МФ **7**

ИТОГ *Ладно скроенный мистический триллер, замыслу которого недостаёт амбициозности.*

Текст: **Дмитрий Злотницкий**

Мира Грант

Крайний срок

Mira Grant Deadline • **Роман** • **Жанр:** зомби-апокалипсис, социальная НФ • **Год издания на языке оригинала:** 2011 • **Переводчик:** Н. Сосновская • **Издательство:** «Эксмо», 2013 • **640 стр., 3000 экз.** • **«Корм», часть 2** • **Похожие произведения:** Гильермо дель Торо, Чак Хоган «Штамм», Кори Доктороу «Младший брат»

Участие в предвыборной кампании президента США принесло команде сайта «Известия постапокалипсиса» много славы и ещё больше горя. Из трёх основателей ресурса до выборов дожил один лишь сорвиголова Шон Мейсон, потерявший всякий вкус к жизни. Вновь обрести его Шону помогает только смертельно опасная авантюра, в которую он ввязывается, чтобы узнать правду о вирусе, заставляющем мертвецов оживать.

Говоря в прошлом номере о романе Миры Грант «Корм», мы отмечали, что жестокости писательницы мог бы позавидовать и сам Джордж Мартин. Она рискнула убить сразу двоих из трёх главных героев, поставив себя в непростую ситуацию — ведь это была только первая часть трилогии. Тем более в живых писательница оставила, пожалуй, наименее оригинального из троицы.

Однако Грант сумела изящно решить проблему, усложнив характер героя. В «Крайнем сроке» перед нами уже не жизнерадостный искатель приключений, а человек, который измучен потерей близких и стоит на грани безумия. Страдания героя показаны с пугающей убедительностью — на протяжении всей книги Шон ведёт словесные перепалки с умершей сестрой, чей голос постоянно звучит у него в голове. На замену выбывшим персонажам Мира Грант вводит несколько новых ярких героев.

Заметно изменился и стиль повествования. Практически не осталось элементов политического триллера и ярких зарисовок из жизни прессы в постапокалиптической Америке. О том, что герои романа — интернет-журналисты, напоминают разве что «записи из блогов», предваряющие каждую главу. Теперь, когда Шону нечего терять, он больше не собирается играть по правилам и своё журналистское расследование ведёт, не снимая пальца с курка. Так что экшена стало куда больше.

Впрочем, не стоит думать, будто продолжение «Корма», в котором поднимались самые серьёзные темы, оказалось банальным боевиком. В «Крайнем сроке» писательница со скрупулёзностью прослеживает, как вирус, с которым человечество уже научилось жить, влияет на общество и становится орудием в руках нечистоплотных людей.

УДАЧНО
- ПРЕОБРАЖЕНИЕ ГЛАВНОГО ГЕРОЯ
- НАУЧНОСТЬ
- ПЕРВОКЛАССНЫЙ ЭКШЕН
- ИНТРИГУЮЩИЙ ФИНАЛ

НЕУДАЧНО
- НЕДОРАБОТАННОСТЬ ВТОРОСТЕПЕННЫХ ПЕРСОНАЖЕЙ

ОЦЕНКА МФ **8**

ИТОГ *Книга цепляет с первой же страницы и не отпускает до последней. При этом она не только развлекает, но и даёт пищу для ума.*

ПЕРЕВОДНЫЕ

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
	Примархи	«Фантастика»	The Horus Heresy	Боевая, новеллизация игровой вселенной	Тематическая антология, «Ересь Хоруса», часть 20
	Тени предательства	«Фантастика»	The Horus Heresy	Боевая, новеллизация игровой вселенной	Тематическая антология, «Ересь Хоруса», часть 22
Айзек Азимов	**Академия**	«Эксмо»	«Золотая коллекция фантастики»	Научная фантастика	Романы «Академия», «Академия и Империя», «Вторая Академия»
Аарон Дембски-Боуден	**Дар Императора**	«Фантастика»	Warhammer 40000	Боевая, новеллизация игровой вселенной	«Серые рыцари», часть 4
Аарон Дембски-Боуден	**Разведчик пустоты**	«Фантастика»	Warhammer 40000	Боевая, новеллизация игровой вселенной	«Повелители ночи», часть 4
Макс Брукс	**Война миров Z ***	АСТ		Зомби-постапокалиптика	
Либба Брэй	**Прекрасное далёко**	«Эксмо»	«Магия времени»	Романтическая, приключенческая	«Джемма Дойл», часть 3
Кристи Голден	**StarCraft 2. Долги дьяволов**	«Эксмо»	«Вселенная игр»	Приключенческая, новеллизация игровой вселенной	StarCraft 2, часть 1
Лорен Де Стефано	**Лихорадка**	«Эксмо»	«Жестокие игры»	Романтическая подростковая постапокалиптика	«Иллюзорный сад», часть 2

** Переиздание выходившей ранее книги* *** Книга была анонсирована в МФ ранее, но перенесена на поздний срок*

Текст: **Андрей Зильберштейн**

Н. К. Джемисин

Дни чёрного солнца

N. K. Jemisin The Broken Kingdoms • **Роман** • **Жанр:** фэнтези • **Год издания на языке оригинала:** 2011 • **Переводчик:** М. Семёнова • **Издательство:** «Азбука», 2013 • **Серия:** Lady Fantasy • **448 стр., 5000 экз.** • **«Наследие», часть 2** • **Похожие произведения:** Дэниел Абрахам, цикл «Суровая расплата», Брендон Сандерсон «Город богов»

Слепая художница Орри Шот — одна из множества смертных, кто владеет бытовой магией, и одна из немногих, кто дружит с богами, которые в этом мире запросто гуляют по улицам города. Однажды Орри находит человека, который возрождается после каждой своей смерти...

«Дни чёрного солнца» — красивая книга. По пальцам можно пересчитать произведения, которые хочется читать не отрываясь и одновременно останавливаться на каждой странице. Наслаждаться развитием сюжета и восхищаться тем, какие слова подобрал автор, чтобы описать происходящее. Потому Джемисин, без преувеличения, можно назвать одним из лучших мастеров современного фэнтези, хотя книги её по вкусу придутся далеко не всем.

Выбранная издателями серия, Lady Fantasy, подчёркивает основную целевую аудиторию «Дней», хотя женского здесь не больше, чем в книгах Робин Хобб или Тэнит Ли. Да, протагонисты Джемисин — женщины, и взгляд на мир у них далеко не мужской. Но в целом текст гендерно универсален.

Ключевая особенность таланта Джемисин — умение подчеркнуть чувства своих персонажей. Страх, гнев, радость и печаль — любая эмоция не просто прописывается словами, но передаётся атмосферой. В «Днях» это проявляется особенно ярко, ведь история подана от имени главной героини. А Орри Шот слепа — она видит лишь проявления магии, но не обычный мир. И такой способ восприятия не может не накладывать отпечаток на текст.

Сюжет и мир Джемисин достаточно оригинальны. Собственно, это было понятно ещё в предыдущем томе цикла, «Сто тысяч королевств», но в «Днях» автор показывает уже не правителей мира, а низы общества. Хотя в остальном романы схожи: женщина и высшие силы — так кратко можно описать обе книги. Сама того не зная, Оррин Шот сталкивается с одним из трёх высших богов, отбывающим наказание. Из-за этой встречи она оказывается в самом центре заговора против небожителей. Другое дело, что книга совсем не о политике, а о чувствах — прежде всего о любви, одиночестве и ненависти. Чувствах, которые движут миром — не важно, миром людей или богов.

УДАЧНО
- АТМОСФЕРА
- СТИЛИСТИКА
- ОПИСАННЫЙ МИР
- СЮЖЕТ

НЕУДАЧНО
- НЕОБЯЗАТЕЛЬНЫЕ ПОСТЕЛЬНЫЕ СЦЕНЫ
- ЭЛЕМЕНТЫ ЛАВБУРГЕРА

ОЦЕНКА МФ 8

ИТОГ

Отличный роман, практически не связанный с предыдущим в цикле. Книга неторопливая и совсем не героическая, но захватывает с первой же страницы.

Филиппа Грегори

Подкидыш

Philippa Gregory Changeling • **Роман** • **Жанр:** мистический детектив • **Год издания на языке оригинала:** 2012 • **Переводчик:** И. Тогоева • **Издательство:** «Эксмо», 2013 • **Серия:** «Магия времени» • **352 стр., 5000 экз.** • **«Орден Тьмы», часть 1** • **Похожие произведения:** Умберто Эко «Имя Розы», фильм «Чёрная смерть» (2005)

Италия, 1453 год. Юный послушник Лука Веро получает от некоего таинственного ордена особое задание: собирать по миру свидетельства о якобы приближающемся конце света, проще говоря — расследовать паранормальные явления.

Текст: **Александра Королёва**

Филиппа Грегори известна как автор авантюрно-исторических романов (самый знаменитый из них — экранизированный в 2008 году «Ещё одна из рода Болейн»). Цикл «Орден Тьмы» — первая проба Грегори в жанре «чистой авантюры» с мистическими элементами. Здесь действуют вымышленные персонажи, расследующие придуманные события, которые, правда, на поверку содержат гораздо меньше мистики, чем казалось с самого начала. Но это и не совсем «чёрная магия с научным разоблачением» — нечто необъяснимое в жизни героев всё же присутствует. Скажем, о самом Луке Веро говорят, что он на самом деле не человек, а эльфийский подменыш. Главное место в романе отведено, впрочем, не рассудительному юноше Луке, а его случайным попутчицам — благородной даме Изольде и её названой сестре, арабской девушке Ишрак. В образах этих дам гораздо больше фантастического, чем в историях, которые приходится расследовать Луке. Обе они не только прекрасно образованы, но и обладают независимым нравом и чувством собственного достоинства, а Ишрак к тому же владеет рукопашным боем и стреляет из лука. Несомненно, в эпоху Средневековья и Возрождения такие женщины встречались, но Изольда и Ишрак всё же слишком совершенны, чтобы быть правдоподобными. Впрочем, их идеальность вполне уравновешивает спутник Луки Фрейзе, хрестоматийный «комический слуга» а-ля Санчо Панса.

Увы, полностью погрузиться в историческую атмосферу не позволяют язык романа и некоторые досадные ляпы. Герои разговаривают как наши современники, чересчур гладко и греша канцеляритом. А Лука делает один из ключевых выводов в своём расследовании благодаря... отпечаткам пальцев, о чём в XV веке никто и помыслить не мог! Для автора исторических романов, привыкшего тщательно работать над материалом, такие ляпы непростительны.

ИТОГ

Вполне читабельный приключенческий роман, в котором мистика присутствует лишь в виде намёков.

УДАЧНО
- ДЕТЕКТИВНАЯ ИНТРИГА
- СИМПАТИЧНАЯ ЛЮБОВНАЯ ЛИНИЯ
- ИНТЕРЕСНЫЕ МУЖСКИЕ ОБРАЗЫ

НЕУДАЧНО
- СЛИШКОМ СОВРЕМЕННЫЙ ЯЗЫК
- ИСТОРИЧЕСКИЕ ЛЯПЫ
- НЕПРАВДОПОДОБНЫЕ ЖЕНСКИЕ ОБРАЗЫ

ОЦЕНКА МФ 6

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

ПЕРЕВОДНЫЕ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Филип Дик	Обман Инкорпорэйтед **	«Эксмо»	«Гиганты фантастики»	Социальная НФ	Сборник избранных романов
Эрнест Клайн	Первому игроку приготовиться	АСТ	Q.U.E.S.T.	Остросюжетная, «геймерская»	
Артур Кларк	Свидание с Рамой	«Эксмо»	«Серебряная коллекция фантастики»	Научная фантастика	«Рама», часть 1
Грэм Макнилл	Отвага и честь	«Фантастика»	Warhammer 40000	Боевая, новеллизация игровой вселенной	«Ультрамарины», часть 5
Чайна Мьевиль	Город и город	«Эксмо»	New Fiction	Детективная городская фантастика	
Ханну Райаниеми	Квантовый вор	«Фантастика»	Science Fiction	Приключенческая «твёрдая» НФ	«Квантовый вор», часть 1
Джеймс Сваллоу	Кровавый Бог	«Фантастика»	Warhammer 40000	Боевая, новеллизация игровой вселенной	«Битвы Космодесанта», часть 5
Лаура Уиткомб	Иная перспектива **	«Эксмо»	«Жестокие игры»	Подростковая	«Свет», часть 1
Роберт Хайнлайн	Нам, живущим	«Эксмо»	New Fiction	Научная фантастика	

Ренсом Риггз

Дом странных детей

Ransom Riggs Miss Peregrine's Home for Peculiar Children • **Роман** • **Жанр:** мистика • **Год издания на языке оригинала:** 2011 • **Переводчик:** Е. Боровая • **Издательство:** «Клуб семейного досуга», 2013 • **Серия:** «Мистика, сенсации» • **432 стр., 10 000 экз.** • **Похожие произведения:** фильм «Сайлент Хилл» (2006), фильм «Спайдервик: Хроники» (2008)

Текст: **Маргарита Кузнецова**

Дедушка Джейкоба постоянно рассказывал своему маленькому внуку истории о странных детях и чудовищах. Неудивительно, что вскоре Джейкобу стали сниться кошмары. Детские страхи вернулись после смерти деда, чьи последние слова не дают подростку покоя. Джейкоб решает во что бы то ни стало разгадать их смысл и найти «дом странных детей»...

Практически всю первую половину книги читатель вместе с героем не понимает, кому и чему здесь верить. Своим глазам и ощущениям или очень убедительным доводам психотерапевта, к которому обращается Джейкоб? Прислушаться к голосу разума или довериться интуиции? А после приезда героя на небольшой уэльский островок всё полностью переворачивается с ног на голову...

Вообще-то иллюстрированный роман «Дом странных детей» и написан был немного странно. Обычно сначала автор сочиняет историю, а затем к ней рисуются картинки. Здесь же вначале были картинки, и только потом текст. Не просто картинки, впрочем, а самые настоящие фотографии. Ренсом Риггз собрал множество винтажных и в большинстве своём жутковатых фото. Например, девочка, будто висящая в воздухе, мальчик, который держит над головой огромный булыжник, девочка с двумя отражениями... Фотографии были предоставлены десятком коллекционеров из личных архивов.

Что до самой книги, то перед нами — довольно простой текст. Это, однако, совсем не мешает переживать за героя и с нетерпением ждать объяснений происходящим событиям. Учитывая, что Риггз в основном сценарист, а не писатель, простота текста легко объяснима. Тем не менее показанная реальность весьма интересна. Удачно передан эмоциональный фон — приятная атмосфера юношеской влюблённости и летнего дня внезапно сменяется мрачными, внушающими страх сумерками. Героям придётся повзрослеть и взглянуть страху в глаза, чтобы навсегда избавиться от него.

ИТОГ

Легко читаемая, атмосферная, таинственная история: британский туман, мрачный заброшенный дом, игры со временем, за которые приходится платить совсем недетскую цену, и финал, громко возвещающий: «Ждите продолжения».

УДАЧНО

- АТМОСФЕРА ТАИНСТВЕННОСТИ
- ЗАГАДОЧНЫЕ ИЛЛЮСТРАЦИИ
- ИНТЕРЕСНЫЙ СЮЖЕТ

НЕУДАЧНО

- НЕКОТОРАЯ ПРОСТОВАТОСТЬ СТИЛЯ
- СЮЖЕТНАЯ НЕЗАВЕРШЁННОСТЬ

ОЦЕНКА МФ **7**

Ричард Арджент

Рыцарь зимы

Richard Argent Winter's Knight • **Роман** • **Жанр:** псевдоисторическое приключенческое фэнтези • **Год издания на языке оригинала:** 2010 • **Переводчики:** Г. Чепелевская, С. Чепелевский • **Издательство:** «Центрполиграф», 2013 • **Серия:** «Мастера фэнтези» • **477 стр., 2500 экз.** • **Похожие произведения:** романы Вальтера Скотта, Артур Конан Дойл «Белый отряд»

Текст: **Андрей Зильберштейн**

Сын кузнеца Эндрю из Крессинга отправляется в Лондон на поиски лучшей жизни — после того, как его выживают из родной деревни. «Ведьмин выкормыш» — так называли Эндрю, ведь его матери при родах помогала колдунья. К тому же юноше напророчили стать рыцарем...

Писать историческое фэнтези — задача не из простых. По-настоящему историческая фантастика требует достоверности. Атмосфера и реалии эпохи должны быть прописаны максимально точно. К примеру, если автор рассказывает о европейских крестьянах, то в XII веке они никак не могут выращивать картошку.

«Рыцарь зимы» Ричарда Арджента с этой точки зрения получился неоднозначным, хотя первые страницы оказались весьма любопытными. Арджент прорисовывает непривычную современному человеку картину мира, где сверхъестественное и обыденное идут рука об руку, подкидывает пару интересных фактов о быте крестьян в средневековой Англии, но на том и останавливается. Дальше начинается чистая сказка.

Уже сама история о том, как в XII веке сын кузнеца становится рыцарем, вступает в орден тамплиеров, заводит дружбу с владыкой Иерусалимского королевства, общается с джиннами и спасает девиц от козлов-оборотней выглядит, мягко говоря, недостоверно. В деталях всё ещё хуже. Судя по всему, большую часть информации об эпохе автор явно получил из источников не глубже Википедии. Ничем иным объяснить описание ассасинов и их роль в повествовании просто невозможно. Не более правдоподобно выглядит история о спасении девицы, попавшей в рабство к султану и притворившейся мальчиком. Зная отношение к красивым юношам на средневековом арабском Востоке, назвать это «спасением» язык не поворачивается.

Однако подобные оплошности автору можно было бы простить, если бы в книге был какой-то смысл. Но, увы, роман не несёт никакой нагрузки для ума, а удачные эпизоды можно списать скорее на случайность, нежели на мастерство автора.

ИТОГ

Один из наиболее слабых переводных фэнтези-романов за последние несколько лет. Даже непонятно, чем эта книга сумела привлечь внимание отечественных издателей, настолько она средняя — во всём.

УДАЧНО

- ЛЁГКИЙ СЛОГ
- ОТДЕЛЬНЫЕ ЭПИЗОДЫ

НЕУДАЧНО

- НЕЗНАНИЕ ИСТОРИЧЕСКИХ РЕАЛИЙ
- УПРОЩЁННЫЕ МОТИВЫ ПЕРСОНАЖЕЙ
- ОБИЛИЕ КЛИШЕ

ОЦЕНКА МФ **5**

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ И МИСТИКА

ПЕРЕВОДНЫЕ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
	Дети Эдгара По **	«Эксмо»	The Best Of. Фантастика, фэнтези, мистика	Фэнтези, ужасы	Тематическая антология
	Новый круг Лавкрафта **	«Эксмо»	«Некрономикон. Миры Говарда Лавкрафта»	Ужасы, мистика	Тематическая антология
Джозефина Анджелини	**Слияние звёзд ***	«Эксмо»	«Сумерки»	Подростковое, мифологическое	«Пробуждение», часть 1
Бри Деспейн	**Тёмная богиня**	«Эксмо»	«Сумерки»	Романтическое, подростковое	«Тёмная богиня», часть 1
Диана Уинн Джонс	**Волшебники из Капроны**	«Азбука»	«Миры Дианы Уинн Джонс»	Детское, приключенческое	«Миры Крестоманси», часть 4
Роберт Джордан, Брендон Сандерсон	**Надвигается буря**	АСТ	«Под Мартина»	Эпическое	«Колесо Времени», часть 12

Все новые сказки

Stories • **Антология** • **Составители:** Нил Гейман, Эл Саррантонио • **Жанр:** современные сказки • **Год издания на языке оригинала:** 2010 • **Переводчики:** Е. Мартинкевич, С.Силакова, М. Тогобецкая и другие • **Издательство:** АСТ, 2013 • **640 стр., 6000 экз.** • **Похожие произведения:** антология «Волшебники», антология «Пиратское фэнтези»

В оригинале книга «Все новые сказки» называется просто, без затей — Stories. То есть истории, рассказы, байки. Именно такие байки, фантастические, детективные и вполне реалистические, Нил Гейман и Эл Саррантонио собрали на страницах антологии, отмеченной в 2010 году премией имени Ширли Джексон.

Текст: **Василий Владимирский**

Читая эту книгу, понимаешь, зачем человечество придумало тематические антологии. Понимаешь по принципу «от противного». Любая антология (прежде всего тематическая) — форма составительского послания, месседжа. Способ поделиться с читателем взглядами на жизнь, на литературу, на фантастику — без этого объединяющего, структурообразующего начала любой сборник неизбежно превращается в стопку разрозненных, никак не связанных друг с другом текстов. Месседж Нила Геймана, продекларированный в предисловии, сводится к фразе «А что было потом?..» — именно эти слова, по его мнению, должен произносить читатель любого по-настоящему хорошего рассказа. И истории, собранные Гейманом и Саррантонио, по большей части отвечают этому требованию. Но по мере чтения недоумение нарастает и возникает закономерный вопрос: а почему, собственно, именно эти двадцать семь баек, почему не любые другие произвольно выбранные «хорошие, годные рассказы»? Англоязычная литература богата качественными текстами. Истории о серийных маньяках («Поймал — отпустил» Лоуренса Блока) перемежаются на страницах сборника претенциозными притчами («Гуру» Питера Страуба), печальные метафоры («Вес и мера» Джоди Пиколт) чередуются со страшными сказками («Кровь» Родди Дойл), реалистические рассказы («Звёзды падают» Джо Лэндсдейл) с пышными фантазиями («Озеро гоблинов» Майкла Суэнвика) и литературными обработками легенд («Истина — пещера в Чёрных горах» Нила Геймана). В чём уникальность именно этой подборки, в чём заключалась творческая работа составителей? «Об чём кино», в конце концов? «Годность и хорошесть» как единственный критерий — этого, согласитесь, маловато.

УДАЧНО

- **УВЛЕКАТЕЛЬНОСТЬ ОТДЕЛЬНЫХ РАССКАЗОВ**
- **КАЧЕСТВЕННЫЙ ПЕРЕВОД**
- **НАЛИЧИЕ СПРАВОЧНОГО АППАРАТА**

НЕУДАЧНО

- **ОТСУТСТВИЕ ОБЩЕЙ ТЕМЫ**
- **НЕОПРАВДАННАЯ РАЗНОЖАНРОВОСТЬ**
- **БЕССОДЕРЖАТЕЛЬНОЕ ПРЕДИСЛОВИЕ**

ОЦЕНКА МФ 7

ИТОГ

Парадоксальная ситуация: рассказы в большинстве своём приличные (а местами просто отличные), но антология категорически не складывается: не хватает внутреннего тематического стержня. Ей-богу, честнее было бы назвать это высококачественное бумажное изделие «Байки, которые понравились Нилу с Элом» — и дело с концом.

Текст: **Василий Владимирский**

Кристофер Мур

На подсосе

Christopher Moore You Suck: A Love Story • **Роман** • **Жанр:** пародия, вампирский роман • **Год издания на языке оригинала:** 2007 • **Переводчик:** М. Немцов • **Издательство:** «Эксмо», 2013 • **Серия:** «Проза Кристофера Мура» • **352 стр., 5000 экз.** • **«Вампиры», часть 2** • **Похожие произведения:** Стефорди Май'о «Новоумие», Виктор Пелевин Empire V

Одиночество для вампира страшнее голода. Иной раз «немёртвые» идут на отчаянные шаги, чтобы как-то скрасить своё бессмертное существование. В финале первого романа цикла юная Джоди осталась единственным дееспособным вампиром Сан-Франциско — не удивительно, что в новой книге она попыталась поделиться своим тёмным даром с самым близким человеком. Кто бы мог подумать, что процесс превращения окружающих в вампиров пойдёт по нарастающей, а любовная драма в очередной раз превратится в фарс?

Если провести аналогию с миром кино, то «вампирские» романы Кристофера Мура ближе всего к американской молодёжной комедии. Ну, знаете, секс, наркотики и тотальный оттяг. Сумасшедшая динамика, шуточки ниже пояса и сюжетные повороты на грани абсурда. Любое событие немедленно становится поводом для иронического обыгрывания: рождение, смерть, свадьба, похороны — неважно. Короче, неукротимый жизнерадостный идиотизм и тестостерон, бьющий через край. В романе «На подсосе» (это в переводе Немцова, прежняя версия называлась безыскусно — «Вампиры. A Love Story») кровососами становятся: Томми из города Недержанье, Индиана, который несколько месяцев назад приехал в Сан-Франциско, чтобы стать писателем, а пока подрабатывает грузчиком в универмаге и клевретом у молодой вампирши Джоди; Синия, дама не слишком тяжёлого поведения с гигантским силиконовым бюстом и кожей, выкрашенной в лазоревый цвет; коллеги Томми по погрузочно-разгрузочным работам, за искренний и добродушный нрав прозванные Животными; огромный бритый кот в красном свитере... Уже по этому перечню героев можно сделать определённые выводы. Во второй части романа появились новые типажи, новые персонажи, на фоне которых девятнадцатилетний Том выглядит человеком зрелым и рассудительным. Напрашивается вывод, что именно молодняку в первую очередь и адресованы романы Мура. Но нет: слишком уж сложен этот текст, слишком прихотлив по стилю, чтобы порадовать юных эмоготов.

УДАЧНО

- **ИРОНИЯ**
- **ДИНАМИКА**
- **ДРАЙВ**

НЕУДАЧНО

- **СУМБУРНОСТЬ**
- **ЦИНИЧНОСТЬ**
- **ОБСЦЕННАЯ ЛЕКСИКА**

ОЦЕНКА МФ 7

ИТОГ

У Кристофера Мура есть романы более глубокие и лиричные. Но именно у «вампирского» цикла больше всего шансов стать бестселлером — даже сейчас, когда в России мода на «вампирбургеры» уже схлынула.

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ И МИСТИКА

ПЕРЕВОДНЫЕ

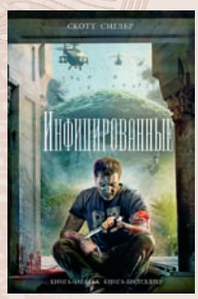
АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Роджер Желязны	Девять принцев Амбера	«Эксмо»	«Серебряная коллекция фантастики»	Приключенческое	«Хроники Амбера», часть 1
Грег Киз	The Elder Scrolls. Повелитель душ	«Эксмо»	«Вселенная Игр»	Приключенческое, новеллизация игровой вселенной	Elder Scrolls, часть 2
Натан Лонг	Сломанное копьё **	«Фантастика»	Warhammer	Героическое, новеллизация игровой вселенной	«Чёрные сердца», часть 2
Мелисса Марр	Жестокое милосердие	«Эксмо»	«Сумерки»	Романтическое, мифологическое	«Коварная красота», часть 5
Анджей Сапковский	Башня ласточки	АСТ	«Ведьмак»	Героическое	«Ведьмак», часть 6
Тэд Уильямс	Башня зелёного ангела * **	«Лениздат»	Fantasy	Эпическое	«Орден Манускрипта», часть 3/2
Мария Хэдли	Царица царей	«Эксмо»	«Магия времени»	Историческое, «вампирское»	

Текст: **Николай Кудрявцев**

Скотт Сиглер

Инфицированные

По Америке проносится череда преступлений: добропорядочные люди убивают своих близких, затем незнакомцев, а потом и себя. На их быстро разлагающихся трупах находят треугольные новообразования, и правительство начинает секретное расследование. Тем временем бывшая звезда американского футбола Перри Доуси подцепляет какое-то воспаление, и под кожей у него появляются треугольные опухоли, которые вскоре начинают с ним разговаривать. Перри решает, что просто так не сдастся, и объявляет войну собственному телу.



Scott Sigler
Infected

Роман

Жанр: технотриллер, хоррор

Год издания на языке оригинала: 2008

Переводчик: В. Владимиров

Издательство: «Эксмо», 2012

Серия: «Книга-загадка, книга-бестселлер»

416 стр., 4100 экз.

Похожие произведения:
Стивен Кинг «Тот, кто хочет выжить»
Клайв Баркер «Политика тела»

Романы вроде «Инфицированных» в России издают редко. Аннотация и начало текста ошибочно настраивают на повествование в стиле постапокалиптической хроники вроде фильма «28 дней спустя», но Сиглер быстро даёт понять, что безумие инфицированных — лишь побочный эффект заражения, да и страдают они далеко не от вируса. Сам же роман превращается в почти классический «телесный хоррор» с паразитами и с ужасающими попытками героя от них избавиться. В ход идёт всё — от вилки до ножниц. Причём Сиглер повышает градус отвратительности постепенно (хотя кому-то может хватить и самого начала), на финал приберегая такое, что запомнится любому, а особо впечатлительных может надолго отвратить от чтения.

Конечно, если бы всё сводилось исключительно к «мясорубке» и самоистязанию героя с перерывами на рассказ об остальных заражённых, роман можно было бы посчитать чрезмерно затянувшейся версией «Того, кто хочет выжить» Кинга и на этом с ним распрощаться. Но всё не так плохо. Главный козырь «Инфицированных» — это именно герой, Перри Доуси. Сиглеру удаётся убедительно показать развитие протагониста во всей его неоднозначности. Натурализм романа обоснован сюжетом и нередко призван подчеркнуть самоотверженность героя, пусть и во многом невольную. У автора были все шансы представить Доуси несгибаемым суперменом, одолевшим непонятную заразу, но Сиглер пошёл более сложным путём, выстроив противоречивый образ, который вызывает одновременно и уважение, и откровенный страх. Доуси, как и все инфицированные, становится жертвой развивающейся из-за Треугольников паранойи и быстро погружается в безумие, подстёгиваемое паразитами. И Сиглер соединяет в одном образе самоотверженного героя и психопата-убийцу, причём чуть ли не в равных пропорциях. Постоянная борьба Перри с паранойей, когда он попадает в ловушки собственной искажённой логики с самыми трагическими последствиями, судорожные попытки различить, где его собственные мысли и чувства, а где уже действуют Треугольники, выгодно отличают «Инфицированных» от прочих романов в подобном жанре. Автор не обеляет Доуси, не выставляет его в выгодном свете, показывая безумие и психоз во всей неприглядной и отвратительной мощи, но параллельно писателю удаётся сохранить сочувствие читателей к несчастному протагонисту, и это, пожалуй, самая сильная сторона романа.

Другая связана с образом самих Треугольников. Сиглер не стал сводить их просто к «голосам, нашёптывающим страшные вещи», а создал существ, поначалу даже немного забавных, которые не совсем понимают, куда попали, и осознают свою миссию только по мере роста. Они ничего не видят, но всё слышат, пугаются звуков телевизора, скорбят по погибшим друзьям, быстро учатся, постоянно хотят есть и успокаивают носителя-хозяина тем, что его самого в пищу не употребляют. Из-за своей детской непосредственности они даже какое-то время кажутся безопасными, но только до той поры, пока не набирают силу.

ПЕРВЫЙ В МИРЕ

В отличие от прочих авторов, не скупящихся на физиологические подробности, Сиглер пользуется довольно большой популярностью не только у любителей ужасов. Добился он этого потому, что стал первым автором в мире, изначально выпускающим книги в виде подкастов, а только потом на бумаге. Сиглер сам начитывает романы и выкладывает аудиокниги на своём сайте, на котором сейчас зарегистрировано около 16 тысяч подписчиков.

«Наверное, он был слишком великодушен, когда назвал тварей «разумными». Наверное, они и не притворялись, а просто были тупыми.

— Ну... что вы делаете в моём теле? — Перри с усилием поднялся, опираясь на подлокотник дивана, чтобы сохранить равновесие.

Снова молчание.

Пульсирующая боль в ноге отдавалась ужасным эхом в голове. Долго ли он сможет так терпеть?

МЫ НЕ ЗНАЕМ.»

Казалось бы, при таких козырях «Инфицированные» должны были стать очень хорошим романом, но, к сожалению, сказать этого нельзя. Сиглер попытался соединить боди-хоррор, научную фантастику и технотриллер. Увы, последний победил, что сильно сказалось на атмосфере и стилистике произведения. Сиглер старательно отсекает всё, что хоть как-то могло бы приподнять текст над уровнем стандартного технотриллера с элементами ужасов, и совершенно не уделяет должного внимания второстепенным персонажам. Складывается устойчивое впечатление, будто автор, несмотря на интересные подробности и детали, рассыпанные то тут, то там, никогда не забывает, что пишет всего лишь жанровый роман без затей.

В результате такой незамысловатости и прямолинейностим «Инфицированные» иногда кажутся настоящим кладбищем упущенных возможностей — писатель словно мыслит шире своей задумки, не давая себе воли по-настоящему разгуляться. Например, упущена возможность нестандартно раскрыть тему взаимодействия между хозяином и паразитом — представить её как вид контакта между двумя разумными, но чуждыми друг другу формами жизни. В романе есть почва для перехода от ужасов физических к психологическим, для развития такого нетривиального сюжета, как осознание смысла жизни существом, которое по самой своей сути предназначено приносить страдания, но все эти возможности отвергнуты ради экшена.

УДАЧНО

- ВЫВЕРЕННЫЙ РИТМ ДЕЙСТВИЯ
- ОБРАЗ ГЛАВНОГО ГЕРОЯ
- ИНТЕРЕСНЫЙ ЗАМЫСЕЛ

НЕУДАЧНО

- ИЗЛИШНЕ ПРЯМОЛИНЕЙНЫЙ СТИЛЬ
- СТАНДАРТНЫЕ ВТОРОСТЕПЕННЫЕ ПЕРСОНАЖИ

ОЦЕНКА МФ 7

ИТОГ

Неплохой роман, который мог быть ещё лучше. Любителям ужасов рекомендуется хотя бы потому, что текстов такого жанра у нас не издавали чуть ли не с «Книг крови» Клайва Баркера.

Текст: **Василий Владимирский**

Lutz Bassmann, Antoine Volodine
Avec les moines-soldats
Le post-exotisme en dix leçons, leçon onze

Сборник рассказов и эссе

Жанр: постэкзотизм

Год издания на языке оригинала: 2008

Переводчик: В. Лапицкий

Издательства: «Петроглиф», «Амфора», 2013

Серия: «Будущие нобелевские лауреаты»

352 стр., 2000 экз.

Похожие произведения:
Анна Каван «Лёд»
Альфред Дёблин «Горы, моря и гиганты»
Рене Домаль «Великий запой»

Лутц Бассман, Антуан Володин

С монахами-солдатами. Постэкзотизм в десяти уроках, урок одиннадцатый

Революционеры, в совершенстве овладевшие шаманскими практиками с целью обострения классовой борьбы; монахи-сновидцы; членистоногие твари, для которых наш мир не более чем вязкий, тягостный кошмар; постапокалиптические пейзажи и жаркая темнота тюремных застенков… Всё это — любимые персонажи и декорации французских постэкзотистов, исчерпывающе представленные на страницах книги Антуана Володина и Лутца Бассмана.

Литературные мистификации бывают удачными и провальными, скромными и вызывающими, убедительными — и не очень. Недавно русскоязычные любители фантастики стали свидетелями (а отчасти и соучастниками) одной громкой мистификации: «исландский писатель Грей Ф. Грин», автор романа «Кетополис», в буквальном смысле поставил наш фэндом на уши — спасибо представителям так называемой «цветной волны», скрывшимся под этой маской. Но торжество симулякра оказалось неполным. Наверное, главная причина заключалась в том, что участие в проекте принимало слишком много авторов. Получился этакий тяни-толкай с полутора десятками голов и противоречивыми внутренними мотивациями. Кому-то действительно хотелось дать жизнь новому виртуалу с исландской пропиской, кому-то не терпелось заявить о себе, любимом, городу и миру… В итоге о том, что Грей Ф. Грин — фантом, стало известно задолго до выхода «Кетополиса», потому настоящей мистификации не получилось. С Антуаном Володиным (а также Лутцем Бассманом, Ингред Фогель, Ясаром Трахальским, Эли Корнауэр) ситуация прямо противоположная. Во-первых, за всеми этими вычурными псевдонимами скрывается один и тот же человек. Во-вторых, он, похоже, действительно француз — по крайней мере, французская пресса о нём слышала. Ну и главное: он не пытается уверить читателей, будто перечисленные выше славные литературные деятели существовали в реальности. Этот маскарад понадобился, чтобы наполнить содержанием движение постэкзотизма, придуманное Володиным в девяностых годах.

ПОВТОРЯЮЩИЕСЯ МЕТАФОРЫ И ОБРАЗЫ СОЗДАЮТ АТМОСФЕРУ НЕПРИКАЯННОСТИ — СДЕЛАНО ЭТО ЭФФЕКТНО

Суть постэкзотизма туманна. В развёрнутом эссе «Постэкзотизм в десяти уроках», включённом в этот сборник, автор даёт термину несколько более-менее расплывчатых определений: от «литературы, неразрывно смешивающей сновидческое и политическое» до «написанной по-французски иностранной литературы» (привет Грею Ф. Грину!). Наглядно проиллюстрировать эти тезисы должны «соклятия» Лутца Бассмана «С монахами-солдатами» — сборник рассказов, связанных скорее ассоциативно, чем сюжетно. Первое «соклятие» посвящено церемонии экзорцизма, которую проводит в запущенном приморском городке представитель тайной организации, использующей одновременно древние шаманские практики и силу оружия. Эти мотивы («революционный шаманизм», изгнание некой потусторонней сущности неясного происхождения, глубоко законспирированная военизированная организация с чёткой иерархической структурой) так или иначе звучат и в следующих рассказах. Действие большинства из них происходит в постапокалиптическом мире, где человечество стоит в полушаге от окончательного угасания. События разворачиваются медленно, плавно, как во сне. Герои наощупь пробираются по смрадным подземельям, заживо гниют в застенках, гибнут, настигнутые пулей конвоира, — но зачем, ради чего, какова их конечная цель, мы так и не узнаём. Об этом читателю остаётся лишь догадываться по намёкам и случайным обмолвкам. Умолчание, уход от прямых однозначных объяснений — один из приёмов, сознательно используемых Антуаном Володиным и его многочисленными клонами. Определённым своеобразием отличаются и эстетические предпочтения постэкзотистов: в этой литературной вселенной нет по-настоящему красивых людей, новых зданий, недавно проложенных дорог, машин, только что сошедших с конвейера, — всё побито молью, трачено ржой, тронуто плесенью… Видимо, вся энергия пролетариата без остатка ушла в классовую борьбу. Повторяющиеся метафоры и образы создают общую атмосферу неприкаянности, заброшенности и обветшалости — сделано это, надо признать, действительно эффектно. Чувствуется хорошо поставленная рука. Но принципиальная новизна, контркультурность, революционность…ц

Насколько можно судить по этим текстам, постэкзотизм — попытка вызывающе заявить о разрыве с привычным повествовательным каноном. На это же работают и гипертрофированные, радикально-левые политические убеждения героев и «авторов». Попытка довольно вымученная: слишком уж явно, слишком механистически Володин подгоняет свой стиль под заявленную концепцию. Чересчур много позёрства — и мало реальной новизны. Хотя самоотречение, с которым автор бросается в горнило этого проекта, его настойчивость, целеустремлённость и последовательность, безусловно, заслуживают уважения.

БЕЗ ВСПЛЕСКА

В России уже выходило два романа постэкзотиста Антуана Володина: «Милые ангелы» и «Дондог». Увы, несмотря на смелые заявления автора, оба без всплеска канули в Лету, не став заметными литературными событиями.

«Браун обосновался на кровати и раскрыл «В песках траченного времени». Это, как я уже говорил, был сборник соклятий, составленный Марией Самарканд и постэкзотическим коллективом каторжан. Браун никогда не принадлежал к литературным фанатикам и через пятнадцать страниц понял, что абсолютно ничего из текста не вынес. Как нередко бывает в сочинениях такого рода, в излагаемой истории появлялись умирающие шаманы, проходящие через свои последние кошмары покойники, монахи-солдаты и птицы. Браун не испытывал к подобным персонажам ни малейшего сочувствия и с гримасой закрыл книгу.

УДАЧНО

- ЗАЯВКА НА РЕВОЛЮЦИОННОСТЬ
- ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТЬ
- ЦЕЛЕУСТРЕМЛЁННОСТЬ

НЕУДАЧНО

- ПРЕТЕНЦИОЗНОСТЬ
- МЕХАНИСТИЧНОСТЬ
- СЛАБОСТЬ ПЕРЕВОДА

ОЦЕНКА МФ **7**

ИТОГ

Литературная мистификация, с которой стоит познакомиться, чтобы понять, «как это делают на Западе». Хотя сомневаюсь, что любитель фантастики получит от этих текстов эстетическое наслаждение, а ценитель экспериментальной прозы почерпнёт здесь что-то новое.

Ведущий:
Василий Владимирский

Книжный ряд Классика

С каждым годом фантастических книг на рынке становится всё больше. Борьба за аудиторию обостряется — в ход идут любые приёмы. И если в России эта проблема существует только последние пятнадцать лет, то на Западе всё началось гораздо раньше. Пожалуй, один из самых надёжных и малозатратных способов заинтриговать читателя — сделать главным героем книги известного литератора, учёного, политика... В общем, реальную историческую личность, чьё имя на слуху, с чьей биографией публика знакома хотя бы в общих чертах и чей характер представляет в объёмах, предусмотренных школьной программой. Вся криптоистория и почти вся «альтернатива» (не говоря уж о попаданческой литературе) держится на этом приёме, — но и в других фантастических поджанрах он работает как часы. Особенно нежно фантасты любят своих коллег-писателей, классиков минувших веков. Помните Вильяма нашего Шекспира в «Заповеднике гоблинов»? А Марка Твена в «Мире Реки»? А Гумилёва-старшего в «Посмотри в глаза чудовищ»? Разумеется, помните. Даже если весь остальной сюжет бесследно выветрился из памяти, ментальные якоря знаменитых имён держат надёжно. Давайте вспомним некоторые книги, построенные по этому принципу, — благо мировая фантастика предлагает нам богатейший выбор.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Владимир Аренев «Мастер дороги»
Сборник повестей и рассказов Владимира Аренева, известного читателям «Мира фантастики» как Владимир Пузий. Если вам небезразличны его статьи и рецензии — обязательно найдите и прочитайте эту книгу!

Мария Галина «Не только о фантастике»
Малотиражный сборник статей, выходивших ранее на страницах журнала «Новый мир» — прекрасный пример «культурной» журналистики, образец для всех, кто пытается писать о фантастике всерьёз.

Роджер Желязны, Фред Саберхаген

Чёрный трон

Roger Zelazny, Fred Saberhagen
The Black Throne
Роман
Год выхода: 1990
Издательство: «Эксмо», 2004
В авторском сборнике «Маска Локи»
Серия: «Весь Желязны»
896 стр., 5000 экз.

Мотив двойников — один из тех архетипических ходов, к которым питали особую слабость писатели-романтики XIX века. Не минула чаша сия и Эдгара Аллана По. В романе «Чёрный трон» главным героем становится автор «Маски Красной смерти». Но тут есть тонкий нюанс. Как правило, в романтической литературе двойник — воплощение тёмной стороны личности, средоточие пороков, демон бессознательного, который реализует смутные позывы и постыдные фантазии оригинала. Эту традицию мы можем легко проследить от «Странной истории доктора Джекила и мистера Хайда» — и далее, до современных американских комиксов: фирма гарантирует, что на выпуске эдак шестидесятом или сотом из кустов с роялем обязательно появится злобный двойник или обиженный жизнью клон. У Желязны с Саберхагеном всё сложнее. Двойник Эдгара По живёт полной, насыщенной, яркой жизнью. Он знает, что такое верность и честь, не страшится препятствий, с готовностью вступает в неравную схватку, если так велит чувство долга. В роли «тёмного двойника» выступает скорее реальный По — слабый, неуравновешенный, вспыльчивый, страдающий кучей неврозов... Но вот в чём тонкость: пока альтернативный Эдгар Аллан растрачивает свои силы на достижение благородных, но чисто практических целей, его двойник пишет блестящие рассказы и выдающиеся стихи. И кто для матери-истории более ценен — сильно пьющий визионер с отвратительным характером или безупречный гений действия, — сомнений, в общем-то, не вызывает.

В РОЛИ «ТЁМНОГО ДВОЙНИКА» ВЫСТУПАЕТ РЕАЛЬНЫЙ ЭДГАР ПО — СЛАБЫЙ, НЕУРАВНОВЕШЕННЫЙ, ВСПЫЛЬЧИВЫЙ

Итог: как правило, биографии классиков интересны только историкам литературы и книжным червям. Но к Эдгару По это не относится. В его жизнеописании достаточно белых пятен, чтобы сподвигнуть целую толпу детективистов, фантастов и авторов хоррора на написание собственных версий его биографии. «Чёрный трон» — из лучших образцов таких попыток.

Роман
Год выхода: 2006
Издательство: «Олма Медиа Групп», 2011
Серия: «Мамонты»
416 стр., 3000 экз.

Александр Бушков

Поэт и Русалка

Пусть тот, кто ни разу не вздыхал о талантах, растраченных впустую, кинет камень в Александра Бушкова, сделавшего Пушкина тайным агентом охранки и убеждённым монархистом, который готов по первому свистку положить жизнь за царя и отечество. Я вот поостерегусь. Ведь, думаю, всем хоть раз в жизни доводилось произносить в сердцах фразу: «Эту бы энергию — да в мирное русло!..» Другое дело, что у каждого из нас свои приоритеты, своё представление о главном и второстепенном, вечном и наносном. Государственнику Бушкову, скажем, до слёз обидно, что «солнце нашей словесности», гений и умница, недостаточно сил и времени отдал укреплению державности и борьбе с иноземным влиянием. Вот он бы, Александр Бушков, на месте своего тёзки... Тут включается безудержная авторская фантазия и намертво отрубается способность к критической оценке написанного. Все известные нам исторические факты говорят, что Александр Сергеевич Пушкин был абсолютно не приспособлен к любой государственной службе? Тем хуже для фактов!.. И пошла писать губерния. Автор «Анчара» и «Дубровского» трансформируется в совершенно другого человека, имеющего с прототипом крайне мало общего. С психологической точки зрения феномен вполне объяснимый, внутренние мотивы красноярского фантаста понятны, — но доверять Бушкову перестаёшь куда раньше, чем на страницы романа вылезает всякая чертовщина, а Александр Сергеевич превращается в закоренелого джеймсбонда. Вероятно, поэтому роман и не разросся до размеров полновесного сериала — хотя такую возможность его автор явно учитывал.

Итог: такой ход, как ни странно, вполне в пушкинском духе. После того, что «наше всё» сотворил с безобидным австрийцем Сальери, это детский сад, штаны на лямках. Литературные таланты авторов, конечно, несопоставимы, — но кому до этого дело в эпоху тотального краха литературных иерархий?

Филип Хосе Фармер

Сказочный корабль

Philip Jose Farmer
The Fabulous Riverboat

Роман

Год выхода: 1971

Издательства: «Эксмо», 2007

В авторском сборнике «Мир Реки. Тёмные замыслы»

Серия: «Шедевры фантастики»

960 стр., 8000 экз.

Общее место многих литературных фантазий: перенесённые волей писателя-демиурга в новые, непривычные условия, классики былых времён мигом превращаются из людей слова в людей дела. Марк Твен из цикла Филипа Фармера «Мир Реки» — яркий пример такого чудесного преображения. Оказавшись на берегу бесконечной Реки, ожив вместе со всеми людьми, когда-либо населявшими Землю, Сэмюэл Клеменс первым делом берётся за создание не пишущей машинки, не печатного пресса (что более подобало бы человеку, с малолетства отиравшемуся при типографии), а огромного колёсного парохода. Понятно, что автор намекает на одну из профессий Клеменса… Но работа лоцманом на Миссисипи так же далека от кораблестроения, как труд современного авиадиспетчера — от авиастроительной отрасли.

Что-то странное, непоправимое происходит со всеми этими писателями. Люди, привыкшие структурировать мир вокруг себя при помощи слова, начисто теряют эту магическую способность, за которую любой шаман отдал бы правую руку — и ногу впридачу. Они не бормочут себе под нос, не царапают закорючки на древесной коре, не декламируют вирши перед примолкшей толпой — в лучшем случае сочиняют что-то необязательное, проходное, «чисто для себя». В ситуации, в которой настоящий писатель начал бы сходить с ума, эти персонажи чувствуют себя вполне комфортно, даже уютно. Такое ощущение, что фармеровскому Твену, как и большинству его товарищей по несчастью, промыли мозги с хлоркой, начисто лишив их творческого начала. То есть единственного, что отличает писателя милостью божьей от банального скучного обывателя.

Итог: может, оно и к лучшему. Представляете, какая развесистая клюква получилась бы, попытайся Фармер имитировать стиль Марка Твена? Пусть уж лучше его герой, носящий этот звучный псевдоним, рукомашествует и дрыгоножествует без затей, как и подобает традиционному персонажу авантюрно-приключенческого жанра.

Роман

Год выхода: 2009

Издательства: «Эксмо», 2009

384 стр., 150 100 экз.

Виктор Пелевин

t

С формальной точки зрения Виктора Пелевина сложно причислить к классикам (хотя, надо признать, не сложнее, чем Александра Бушкова с его опытом экстремальной пушкинистики). Да и назвать классическим образцом чего-либо роман 2009 года издания язык не поворачивается. С другой стороны, каждое печатное слово, вышедшее из-под клавиатуры Виктора Олеговича, немедленно становится, так сказать, всероссийским культурным достоянием и разбирается на цитаты. В романе «t», приуроченном к столетию со дня смерти графа Толстого, Пелевин обыгрывает все главные стереотипы о Льве Николаевиче в современной массовой культуре, все общепринятые клише «жанровой» прозы. Лев Николаевич предстаёт на страницах романа в образе супергероя, этакого Зорро, таинственного мстителя, которого узнают исключительно по инициалу «Т». Фёдор Михайлович Достоевский становится персонажем шутера, компьютерной «стрелялки», который топором отмахивается от орд старушек-процентщиц и в перерывах между боями размышляет о слезе ребёнка. Если бы Пелевин писал о великих русских композиторах, то Мусоргский, надо полагать, играл бы тяжёлый рок в прокуренных московских клубах, а Чайковский выступал бы на подтанцовке у Бориса Моисеева. Шутки шутками, но сегодня это, пожалуй, единственный способ докричаться до аудитории по-настоящему массовой: актуализировать ключевые фигуры классической русской литературы, придать им черты, характерные для икон поп-культуры, вступить в бескомпромиссную конкурентную борьбу, где все средства хороши и не существует общепризнанных правил.

Итог: Виктор Олегович, конечно, во многом прав. Однако вопреки всем прогнозам тиражи современной развлекательной литературы падают, зато классика как издавалась, так и продолжает издаваться — причём не только произведения, традиционно входящие в школьную программу. Может, пора подправить что-то в консерватории и задуматься о смене приоритетов?

Что почитать по теме?

Дмитрий Быков

Икс

Михаил Шолохов с его «Тихим Доном» — одна из самых загадочных фигур советской литературы. Рано или поздно он сам должен был стать героем фантастической прозы — несмотря на то, что всю жизнь оставался верен соцреалистическому методу.

4 *премии включили роман в свои шорт-листы*

Андрей Лазарчук, Михаил Успенский

Посмотри в глаза чудовищ

Одна из заметнейших вех в постсоветской фантастике. В книгу вложена бездна креатива, черпать из неё идеи можно десятилетиями. В разные годы этим занимались десятки авторов, от Дмитрия Быкова и Тима Скоренко до участников проекта «Этногенез».

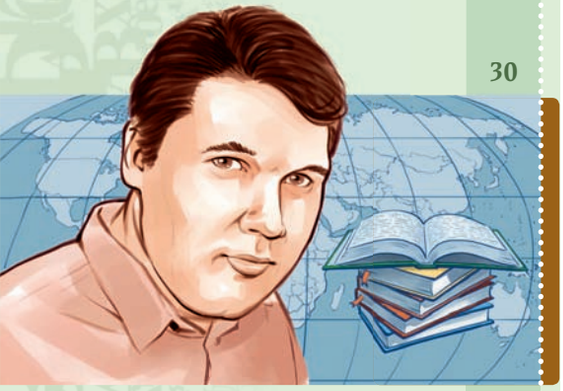
1997 *— год выхода этой книги*

Александр Зорич

Римская звезда

Притча о скитаниях Овидия, на мой взгляд, лучшее из того, что написал на своём веку плодовитый Александр Зорич. Увы, творчество великого римского поэта знакомо сегодня только историкам и филологам, так что бестселлером эта книга не стала, а жаль.

9 *год нашей эры — время действия романа*



Книжный ряд

Иностранная литература

Ведущий:
Николай Кудрявцев

Схема, по которой строится литературная карьера авторов-фантастов, в условиях современного книжного рынка очень сильно изменилась — по сравнению с недалёким ещё прошлым. Если в былые годы большая часть писателей начинала с рассказов, постепенно подходя к первому роману, то со второй половины девяностых дебютировать с трилогией стало вполне нормально и традиционно, хотя по этому поводу критики произнесли уже немало речей о коммерциализации жанра. Однако за последние несколько лет ситуация вновь стала меняться, и ни о каком конкретном рецепте успеха речи уже не идёт. Каждый выбирает свой путь. Можно начинать с рассказов, можно — с трилогий или даже пенталогий, а то и вообще с фанфиков в интернете. Можно необъяснимо исчезать и вновь появляться или пытаться поразить читателя совсем уж оригинальной концепцией. Книги, о которых сегодня пойдёт речь, иллюстрируют самые разные стратегии успеха. Так, Дэвид Уолтон за свой первый роман, выпущенный в 2008 году, получил премию Филипа Дика, но затем внезапно замолчал на целых пять лет, вернувшись в литературу с историей, которая выдержана в совершенно ином жанре и даже в другом стиле. Составивший себе имя в основном рассказами Джо Хилл, как и положено уверенному в себе автору, наконец выпустил в свет свой первый «магнум опус». А новичок Дэвид Хиггинс сделал ставку на то, чтобы удивить публику крайне непривычными антуражем и миром своего дебютного романа.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Lauren Beukes The Shining Girls (**Лорен Бьюкес** «Сверкающие девочки»)
Новая книга Бьюкес — это хоррор, НФ о путешествиях во времени и исторический роман в одном флаконе. Умная история о девушке, выжившей после нападения маньяка, которого не существует.

Laird Barron The Beautiful Thing That Awaits Us All (**Лэрд Бэррон** «Прекрасная вещь, что ждёт нас всех»)
Третий сборник рассказов Бэррона — жуткий тягучий хоррор в уже фирменном стиле, полный космического ужаса.

Ужасы в стиле Ширли

Названы номинанты на мемориальную премию Ширли Джексон, которая присуждается за выдающиеся достижения в литературе ужасов, саспенса и тёмного фэнтези. Это постапокалиптическая фантазия Immobility («Неподвижность») Брайана Эвенсона, книга об очень неудачном супружестве Gone Girl («Пропавшая») Джиллиан Флинн, страшная сказка о русалках The Drowning Girl» («Утонувшая девочка») Кэтлин Кирнан, история психопата, заключившего сделку с сатаной, The Devil in Silver («Дьявол в серебряном») Виктора Лавалля и Edge («Край») Кодзи Судзуки, который сам японский мастер хоррора определил как «квантовый ужас» — что бы это ни значило.

James Walton
Quintessence

Джеймс Уолтон
Квинтэссенция
Роман
Издательство: Tor Books, 2013
320 стр.

Англия, XVI век. После смерти короля-протестанта Генриха VIII группа его сподвижников — учёных, моряков и воинов, — спасаясь от репрессий пришедшей к власти католички Марии Тюдор, отправляются в экспедицию «на край света». Только в этом альтернативном мире край света вполне буквален, и странников ждут чудесные открытия, неведомые звери и удивительные народы. Здесь царят не только физические, но и алхимические законы: на краю Земли сущность всего — «квинтэссенция» — превращает дерево в золото, изменяет форму животных и даже позволяет вернуть к жизни умерших.

«Квинтэссенция» Джеймса Уолтона — удивительный сплав совершенно разных жанров, причём в крайне сжатой для такого амбициозного замысла форме. В этом относительно небольшом романе смешались альтернативная история и география, физика и алхимия, повесть о неизведанных землях, а также приёмы из арсенала «новых странных» и атмосфера классических приключенческих книг в духе Рафаэля Сабатини или Фредерика Марриета. Здесь на краю Земли главные герои открывают невиданные до того законы Вселенной и сражаются с диковинными монстрами, но, как водится, самыми опасными противниками даже в таком экзотическом окружении всё равно остаются люди.

Совмещая столько элементов в одном тексте, Уолтон почти вплотную подходит к границе, за которой роман превратился бы в бессвязный набор зарисовок, но автору хватает профессионализма и чувства меры, чтобы не разрушить выстроенную им сложную конструкцию.

«Квинтэссенция» — это классический роман приключений, несмотря на свой непривычный антураж, и, пожалуй, здесь кроется как сильная, так и слабая сторона книги. Сосредоточившись исключительно на действиях главных героев, автор лишь поверхностно затрагивает философский и визионерский пласты повествования, в конце и вовсе сводя сюжет к противостоянию двух экспедиций, тогда как материал требовал более полного раскрытия, повествования в духе не Сабатини, а скорее Нила Стивенсона. При всех достоинствах и взвешенности «Квинтэссенции» ей ощутимо не хватает объёма: как ни старается автор соблюсти баланс, в финале события начинают ускоряться почти до скороговорки, а чудеса и невероятный мир слишком быстро становятся для героев обыденностью.

Итог: столь глобальный замысел требовал эпического развития событий, но, к некоторому сожалению, книга осталась лишь качественным приключением, где автору поневоле пришлось ограничить свою фантазию.

МИФОПОЭТИЧЕСКИЕ СТРАННОСТИ

Номинанты на нынешнюю Мифопоэтическую премию за высокохудожественное фэнтези в категории «Лучший роман для взрослых» удивляют. Впервые в истории Mythopoeic Fantasy Award в список вошла серия комиксов — Digger («Землекоп») Урсулы Вернон. Также среди номинантов оказалась трилогия Алана Гарнера The Weirdstone («Волшебный камень»), что выглядит особенно странно — ведь две первые книги появились ещё полвека назад и предназначены для юношества. Почему нельзя было включить в число номинантов только третий, уже взрослый роман цикла — Boneland («Страна костей»), вышедший в прошлом году? Более традиционны остальные претенденты: модернизированная сказка о русалках The Drowning Girl («Утонувшая девочка») Кэтлин Кирнан, история человека, способного путешествовать между мирами живых и мёртвых, Death and Resurrection («Смерть и воскрешение») Р. А. Макэвой и вампирское фэнтези Hide Me Among The Graves («Укрой меня среди могил») Тима Пауэрса.

Джо Хилл
NOS4A2

Роман

Издательство: William Morrow, 2013

704 стр.

Joe Hill
NOS4A2

У Виктории Маккуин есть дар находить вещи, а точнее — попадать туда, куда ей хочется, проехав по воображаемому мосту, который некогда действительно находился рядом с её домом. А по дорогам Америки на «Роллс-Ройсе» с номером NOS4A2 более века раскатывает Чарли Мэнкс, уже не человек, но и не вполне монстр. Он похищает детей и увозит их в Страну Рождества, где царит вечное веселье, — только после этого подручные Мэнкса убивают их матерей, а сами дети превращаются в жаждущих крови чудовищ. Виктория встретится с Мэнксом, но это станет лишь началом истории…

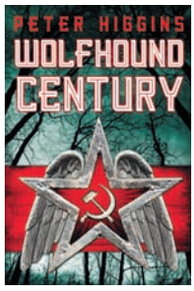
Роман Джо Хилла сбивает с толку своим названием. Ни о каких вампирах-носферату в нём речи не идёт, хотя отсылки к «Дракуле» встречаются. Книга о другом — об одиночестве и желаниях и о том, какие чудовищные формы принимают мечты, если дать им волю.

Свой «магнум опус» Хилл, похоже, сознательно выстраивает как антитезу отцовским текстам и одновременно их продолжение (если кто забыл, Джо — сын Стивена Кинга). В «Роллс-Ройсе» Мэнкса легко разглядеть Кристину из одноимённого романа, но там, где Кинг рассказывал о вторжении неведомого в повседневность, Хилл говорит об изначальной странности окружающей нас реальности. Его герои — люди не от мира сего, и их внутренняя жизнь и осознание своих способностей занимают автора едва ли не больше, чем хоррор, которого в «NOS4A2» хоть лопатой греби. При этом Хилл многое оставляет за кадром, предпочитая играть на полутонах и оттенках страха, но когда надо, может ввергнуть читателя в атмосферу кровавого ужаса. Самый большой роман Хилла одновременно и самый неспешный, однако писатель так удачно выдерживает ритм, что медлительность почти не ощущается.

К сожалению, бросаются в глаза сцены, явно созданные чисто для нагнетания эмоций, а некоторые второстепенные персонажи нужны лишь затем, чтобы своей смертью выжать из читателя слезу.

Итог: Хиллу не удалось избежать сюжетных штампов, хотя он очень старался. Соседство глубоких сцен и тонких описаний с эпизодами, сделанными словно по учебникам сценарного мастерства, смазывают впечатление от удачного текста.

Peter Higgins
Wolfhound Century



Питер Хиггинс
Век-волкодав

Роман

Издательство: Gollancz, 2013

320 стр

Власть — так называется государство, в котором черты СССР и Российской Империи соединились с кафкианской бюрократией и запутанными отношениями между верховным лидером Новождём и правительственной кликой. Следователь Виссарион Лом прибывает в столицу Власти, Миргород, чтобы обезвредить опасного террориста Иосифа Кантора, не подозревая, что внутри госструктур зреет заговор. А древняя сила Леса, растоптанного Властью, начинает пробуждаться, призывая к себе дочь Кантора, Марусю Шаумян, которая, кажется, может стать спасительницей этого странного мира. Тем временем далеко на востоке с неба падает Архангел, у которого свои планы и на планету, и на космос вокруг неё…

Прочитав синопсис, российский читатель, скорее всего, недоверчиво хмыкнет, предчувствуя обилие «клюквы», но с дебютным романом Хиггинса всё не так просто. Смешав научную фантастику, приёмы «новых странных» в духе раннего Мьевилля, шпионский триллер, напоминающий о Джоне Ле Карре, и добавив в общий котёл Солженицына, Пильняка, Платонова и Стругацких, Хиггинс создал завораживающий роман с непривычной стилистикой. Его антураж одновременно и знаком отечественному читателю, и кажется совершенно чужим. Конечно, как любой автор, пишущий на материале иной культуры, Хиггинс не избежал проблем с транскрипцией названий и имён, отчего некоторые детали откровенно смешат. Но Хиггинс не добивается полного подобия — он создаёт свой антиутопический мир, черпая вдохновение из русской литературы. Увязав разнородные элементы, он создал жутковатую, тягучую и одновременно поэтическую атмосферу. Русского читателя поначалу будут смущать, например, города Воркутагорск и Магаден. Но к этому быстро привыкаешь. Пожалуй, главным недостатком романа стал финал: действие обрывается посреди фразы, а продолжения надо ждать до следующего года.

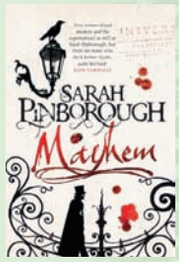
Итог: атмосфера сталинской эпохи сливается с почти пильняковской стилизацией, а над текстом витает дух Стругацких — как в описании Власти, сражающейся с Архипелагом, так и в противостоянии Архангела и Леса, где видны мотивы «Улитки на склоне».

Обратите внимание

Sarah Pinborough
Mayhem

Сара Пинборо «Бойня»

Довольно долго известная лишь любителям хоррора Сара Пинборо стремительно набирает широкую популярность, комбинируя ужасы с различными жанрами. На сей раз перед нами викторианский триллер про сверхъестественное чудовище, которое убивает жителей Лондона в конце XIX века.



роман Сары Пинборо «Скрытый» будет экранизирован в Голливуде режиссёром Питером Медаком

Matt Haig
The Humans

Мэтт Хейг «Люди»

Инопланетный захватчик вселяется в тело профессора математики, и повествование идёт от лица существа, совершенно чуждого человеку. Этот отстранённый и даже брезгливый взгляд придаёт книге одновременно комический и жутковатый оттенок, позволяя взглянуть по-новому как на старую тему «инопланетянина в человеческом теле», так и на повседневную жизнь землян.

романов Мэтта Хейга стали британскими бестселлерами

Wesley Chu
Lives of Tao

Уэсли Чу «Жизни Тао»

Дебютный роман, сочетающий в себе криптоисторию, юмор и элементы космооперы. Герой обнаруживает, что в него вселился древний пришелец по имени Тао, чья раса потерпела на Земле крушение ещё до того, как на сушу вылезла первая рыба. Вскоре протагонист понимает, что вся человеческая история представляет собой не более чем тысячелетнюю схватку между враждующими кланами инопланетян.

расы сражаются за Землю в романе Чу

ТЕКСТ: БОРИС НЕВСКИЙ

Сказку сделать былью!

ЕВГЕНИЙ ВОЙСКУНСКИЙ, ИСАЙ ЛУКОДЬЯНОВ

Фантастика Войскунского и Лукодьянова — это интеллигентная литература, написанная интеллигентными людьми для интеллигентных людей.
Кир Булычёв

Для многих современных поклонников жанра советская фантастика прочно ассоциируется буквально с несколькими именами. Стругацкие, Ефремов, Булычёв... и, пожалуй, всё — эдакий «малый джентльменский набор». Однако писателей-фантастов, творивших в бурную и противоречивую советскую эпоху, не в пример больше. Причём писателей ярких, чьё творчество и поныне способно заинтересовать ценителей качественной фантастической литературы — стилем, идеями или и тем и другим вместе. Наш сегодняшний рассказ — о литературном тандеме Евгения Войскунского и Исая Лукодьянова, авторов в своё время очень популярных, а сейчас незаслуженно подзабытых.

НЕПОХОЖИЕ БРАТЬЯ

Биографии соавторов типичны для советских времён. Разве что есть один любопытный нюанс: Войскунский и Лукодьянов — двоюродные братья, потому неудивительно, что родились они в одном городе, азербайджанской столице Баку. Причём Исай Борисович Лукодьянов появился на свет ещё в дореволюционные времена, 6 июня 1913 года — аккурат за год до начала Первой мировой. Евгений Львович Войскунский младше своего кузена на девять лет — он родился уже в советском Закавказье 9 апреля 1922 года. Учитывая разницу в возрасте, немудрено, что в детстве и юности двоюродные братья не были близки. Ведь когда Исай Лукодьянов поступал в вуз, Евгений Войскунский ещё бегал в младшеклассниках, — а какой серьёзный юноша уделяет большое внимание всякой мелюзге, пускай и родственной? Так что довольно долго кузены жили каждый своей жизнью. Да и по складу души они отличались: один был технарём, другой «лириком».

Исай Лукодьянов закончил технический вуз, работал инженером-механиком, во время Великой Отечественной войны служил в авиации — занимался обслуживанием самолётов. Евгений Войскунский тяготел к искусству: в 1939-м, окончив десятилетку, поехал в Ленинград поступать на архитектурный факультет Академии художеств, однако оказался недостаточно подготовленным по рисунку и не прошёл. Зато на факультет истории и теории искусств Евгения, как отличника, приняли без экзаменов. Однако через год его призвали во флот. Войскунский попал в Балтику, на полуостров Ханко, где и встретил войну. В итоге полтора десятка лет его жизни оказались отданы ВМФ, где он служил в соединениях торпедных катеров и подводных лодок.

Демобилизовавшись в 1956-м уже офицером и заочно закончив Литературный институт имени Горького, Евгений Войскунский попробовал себя на ниве художественной литературы. Он сочинил на основе своего жизненного опыта две книги о моряках — «Первый поход» (1956) и «Наш друг Пушкарёв» (1960). Тем временем Исай Лукодьянов работал в нефтяной промышленности — он был инженером-конструктором, занимался разработкой легкосплавных труб для бурения нефтяных скважин. И тоже писал книги — правда, исключительно технического характера, со скучными названиями вроде «Скоростная прокладка подводных трубопроводов».

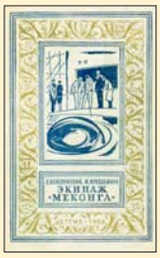
Тогда-то, после возвращения в родной город, Евгений и сблизился со своим старшим кузеном. К тому времени разница в возрасте нивелировалась, у братьев оказалось немало общих интересов, среди которых, кстати, была и любовь к научной фантастике, — потому они проводили вместе немало времени. И однажды произошёл вроде как неприметный и немного курьёзный случай, в результате которого родился творческий дуэт таких непохожих друг на друга братьев.

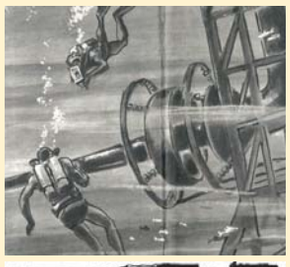
ПОСЛЕДСТВИЯ ОДНОГО ПРОИСШЕСТВИЯ

Эта история неоднократно упоминается во всех биографиях и интервью писателей. Как-то раз Евгений Войскунский со своим сыном Аликом пошёл с цирк; компанию им составил и Исай Лукодьянов. После представления родичи вышли из здания старого

ФАНТАСТИКА ЕВГЕНИЯ ВОЙСКУНСКОГО И ИСАЯ ЛУКОДЬЯНОВА

«ЭКИПАЖ "МЕКОНГА"» (1962)





Несколько закадычных друзей, молодых сотрудников бакинского НИИ физики моря, бороздят Каспий на яхте «Меконг». Попав в непогоду, члены экипажа укрываются на небольшом островке, где находят загадочные предметы, среди которых — чудесный нож, обладающий свойством «проницаемости». Нож был привезён из Индии в XVIII веке, и его история помогает ввести в роман приключения флотского поручика петровских времён Фёдора Матвеева.

В книге нашлось место дерзким научным идеям (усиленная проницаемость вещества, которая позволяет ходить сквозь стены и транспортировать нефть по морскому дну без всяких труб), увлекательным историческим флэшбекам, кладоискательству и лёгкой, романтичной атмосфере искренних человеческих взаимоотношений, которая была присуща вещам «ранних» Стругацких — вроде «Понедельника...». Конечно, сейчас книга Войскунского и Лукодьянова может показаться несколько архаичной — всё-таки ныне царит иное мироощущение, но, с другой стороны, ярко переданная атмосфера шестидесятых придаёт роману особое очарование. Привлекают и его герои — молодые ребята, которым интересно жить и работать. Наконец, «Экипаж "Меконга"» просто хорошо написан.

«ОЧЕНЬ ДАЛЁКИЙ ТАРТЕСС» (1968)

Историческая фантазия, посвящённая легендарному городу Тартесс, который, согласно античным авторам, находился где-то на южном побережье современной Испании и был могучим государством (некоторые историки считают его прообразом Атлантиды). Тартесс был разрушен то ли карфагенским флотом, то ли чудовищной катастрофой. Авторы предполагают, что учёные Тартесса сами погубили город необдуманными экспериментами с ядерной энергией. Имелись в романе и вольнодумные по тем временам аллюзии на советскую историю и действительность. Сокращённый вариант под названием «Щит Нетона» появился в журнале «Уральский следопыт» в 1968-м, и в том же году роман вышел отдельным изданием.

«ПЛЕСК ЗВЁЗДНЫХ МОРЕЙ» (1970)

Немного грустная научная фантастика о буднях и праздниках космонавта Улисса Дружинина в симпатично-оптимистичном коммунистическом будущем (напоминающем мир Полдня Стругацких). Земля, правда, находится под угрозой перенаселения, потому человечеству не остаётся иного выхода, кроме как осваивать планеты Солнечной системы, строить там города под куполами и прислушиваться к «плеску звёздных морей», который зовёт людей в космические глубины. Однако завоевание дальнего космоса имеет свою цену. Сумеют ли люди сохранить свою человеческую сущность или сами станут «инопланетянами»?

Отрывки из романа печатались в сборниках «Полюс риска» и «Фантастика, 1967», в журнале «Уральский следопыт». В сокращённом варианте роман вышел в альманахе «Искатель» (1969), первое книжное издание появилось в 1970 году.

«УР, СЫН ШАМА» (1975)

Роман о контакте со своеобразным «прогрессором». В этой роли выступает потомок древних шумеров Ур (точнее, Урнангу), чьи родители попали на корабль высокоразвитых пришельцев. Мальчик родился в космосе, а его детство и юность прошли на планете Эйр. Через тысячелетия Ур возвращается на Землю

и под видом практиканта из Румынии работает лаборантом в Институте физики моря (в романе действуют некоторые персонажи «Экипажа "Меконга"»). Постепенно Ур начинает воспринимать Землю как свою настоящую родину, хотя этот процесс проходит отнюдь не безболезненно. Некоторые идеи и сюжетные коллизии перекликаются со знаменитым «Чужаком в чужой стране» Роберта Хайнлайна, хотя книга советских фантастов гораздо оптимистичнее. И никакой пропаганды сионизма! Нужно было быть совсем тупоголовым «идеолухом», чтобы усмотреть в книге нечто подобное...

«НЕЗАКОННАЯ ПЛАНЕТА» (1980)

Роман о космических исследованиях и опасностях, которые поджидают человека на пути освоения иных планет. Герои книги жаждут попасть в состав готовящейся экспедиции на Плутон — во многом из-за того, что их родители были в составе экипажа погибшего там звездолёта «Севастополь». На Плутоне существует некая аномальная зона, где находится странное образование, своими контурами напоминающее дерево, причём от него исходит невероятное количество энергии. Возможно, это инопланетный объект из глубин космоса?

Объективности ради надо заметить, что сейчас книга выглядит устаревшей, к тому же это явно не лучший роман Войскунского и Лукодьянова. Крепкий представитель советской научной фантастики — не более.

«ЧЁРНЫЙ СТОЛБ» (1963), «ФОРМУЛА НЕВОЗМОЖНОГО» (1964), «СУМЕРКИ НА ПЛАНЕТЕ БЮР» (1966), «СУБСТАНЦИЯ НИГРА» (1967), «ПОВЕСТЬ ОБ ОКЕАНЕ И КОРОЛЕВСКОМ КУХАРЕ» (1969)

Фантастические повести Войскунского и Лукодьянова довольно разноплановы. «Чёрный столб» рассказывает о глобальной катастрофе, которую вызвали люди при бурении сверхглубокой скважины. «Формула невозможного» посвящена столкновению человеческого и машинного интеллекта. «Сумерки на планете Бюр» рассказывают о контакте с инопланетной цивилизацией. «Субстанцию нигра» можно отнести к космической антиутопии. А «Повесть об океане и королевском кухаре» — романтическая история о жажде неизведанного.

«ХИМЕРА» (1995), «КОМАНДИРОВКА» (2000), «ДЕВИАНТ» (2008)

Фантастические повести, сочинённые Евгением Войскунским уже без Лукодьянова. Герои «Химеры» нашли способ побороть старость, но не смерть. А «Командировка» и «Девиант» написаны в жанре политической сатиры и отражают разочарование автора в современной действительности.

бакинского цирка на улице лейтенанта Шмидта (ныне — улица Рашида Бейбутова) и стали свидетелями небольшого дорожного происшествия. Из-под колёс грузовика вынырнул пешеход, которому чудом удалось спастись в самый последний момент. Причём свидетелям показалось, что человек буквально «прошёл» сквозь машину — будто его тело на какой-то миг стало бесплотным. Кузенам идея «проницаемости» физических предметов показалась занятной — они её активно обсуждали, особенно усердствовал технарь Лукодьянов. И у Войскунского появилась мысль: а что, если попробовать вместе сочинить научно-фантастический роман? Литературную часть Евгений взял на себя, оставив идеи и технические подробности своему кузену. Так родился дебютный роман соавторов, получивший название «Экипаж “Меконга”».

Мысль сочинить фантастическую книгу была не случайной — и Евгений, и Исай прошли через увлечение книгами Жюля Верна и Александра Беляева. К тому же вышедший в 1957 году роман Ивана Ефремова «Туманность Андромеды» произвёл на людей с пытливым умом огромное впечатление — так что научная фантастика в те годы была, что называется, на слуху…

«Туманность Андромеды» была для моего поколения, для нашего поколения фантастов ракетой, взвившейся и возвестившей начало новой советской фантастики. Можно сказать, что мы все вышли из ефремовского звездолёта «Тантра».
Евгений Войскунский

Соавторы сочиняли роман с увлечением, весело и прежде всего для себя. Заняло это два года, книга получилась вроде бы удачной, потому братья отправили рукопись в Детгиз (московское Детское государственное издательство), где она попала в руки к самому Аркадию Натановичу Стругацкому, который подрабатывал там литературным редактором. Стругацкому книга понравилась, он рекомендовал её к печати, и летом 1962 года роман издали в серии «Библиотека приключений и научной фантастики». Впрочем, пока книга лежала в московском издательстве, отрывки романа уже печатались в периодике — газетах «Молодёжь Алтая» (Барнаул) и «Знамя труда» (Красноводск), журнале «Знание — сила», а в сокращённом виде книгу опубликовал журнал «Литературный Азербайджан». Но всесоюзную популярность «Экипаж “Меконга”» обрёл именно благодаря своему первому книжному изданию — с тех пор роман переиздавался восемь раз. Последнее на данный момент переиздание вышло в 2003 году.

Соавторы, что называется, проснулись знаменитыми. Увлекательный роман с подзаголовком «Книга о новейших фантастических открытиях и старинных происшествиях, о тайнах Вещества и многих приключениях на суше и на море» полюбился множеству читателей и стали одним из символов советской фантастики «оттепельной» поры. Исторические и морские приключения, шпионский детектив, ироничный юмор гармонично сочетались здесь с научной фантастикой изобретений и открытий в духе «жюльвернианы». Особенно приятное впечатление оставляли герои — несколько романтизированные советские интеллектуалы тех времён. Интересно, что один из персонажей книги — руководитель молодых учёных Борис Иванович Привалов — был фактически списан с Исая Лукодьянова.

Естественно, после успешного дебюта в фантастическом жанре соавторы не остановились на достигнутом. Правда, объёмным их творческое наследие не назовёшь — историческая фантазия «Очень далёкий Тартесс» (1968), космическая фантастика «Плеск звёздных морей» (1969) и «Незаконная планета» (1980), разноплановые повести и рассказы… А роман «Ур, сын Шама», который вышел в 1975 году, во многом предопределил распад звёздного дуэта.

ШИПЫ И ТЕРНИИ СОВЕТСКОЙ ФАНТАСТИКИ

В 1971 году Евгений Войскунский переехал в Москву, где многие годы, вместе с Дмитрием Биленкиным и Аркадием Стругацким, руководил Московским и Всесоюзным семинарами молодых писателей-фантастов. Впрочем, после переезда Войскунского в столицу его совместное творчество с Исаем Лукодьяновым продолжалось. До поры…

Через четыре года сначала в альманахе «Искатель», а затем уже в привычной для соавторов детгизовской «рамочке» вышло непрямое продолжение «Экипажа “Меконга”», роман «Ур, сын Шама» — о воспитанном инопланетянами шумерском мальчике, который вернулся на родную Землю уже в наши дни. И вот эта увлекательная книга стала причиной неприятностей для её авторов.

Дело в том, что в 1970-х советская фантастика попала под пристальное внимание партийных идеологов, посчитавших, что взращённое «оттепелью» поколение писателей развивается «не туда». Руководить изданием фантастики, которая числилась по ведомству литературы для молодёжи, для подрастающего поколения строителей коммунизма, назначили проверенных партийцев, после чего цензура серьёзно ужесточилась. И, как это частенько бывает, наступило раздолье для идиотов, готовых видеть крамолу за каждым кустом. Под подозрительное око «бдящих» товарищей попал и «Ур, сын Шама», авторов которого обвинили… в пропаганде сионизма! Дескать, что за безобразие — какой-то, понимаешь, подозрительный Ур (знаем мы этих шумеров — все они там семиты!) поучает советскую молодёжь и даже членов партии. Явная идеологическая диверсия и рука сионистского Израиля! В те времена достаточно было абсолютно нелепого обвинения, чтобы на человека наклеили ярлык «антисоветчика». Правда, если при товарище Сталине даже такая явная бредятина практически гарантированно обернулась бы бесплатной путёвкой в ГУЛАГ, то в более мягкую брежневскую эпоху власть имущие ограничивались мелкими пакостями. Пакостями, впрочем, достаточно неприятными и болезненными… Книги Войскунского и Лукодьянова на несколько лет стали «неиздаваемыми» — только в 1980-м вышел их роман «Незаконная планета».

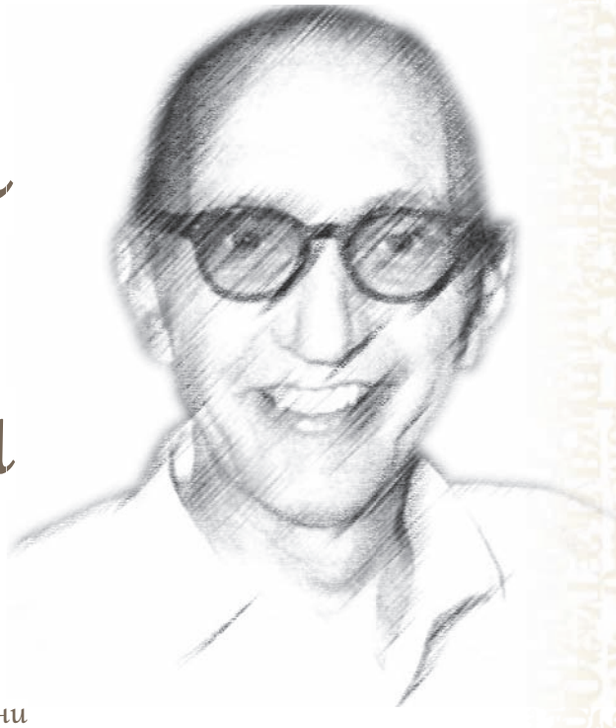
Эта история не прошла для соавторов бесследно. Лукодьянов вовсе отошёл от художественной литературы, да и здоровье его сильно пошатнулось, — а 14 мая 1984 года Исая Борисовича не стало… Войскунский же тяжёлые времена пережил, однако фантастику писать перестал. И переключился на сольное творчество в чисто реалистическом ключе, в основном о войне: романы «Кронштадт» (1983), «Мир тесен» (1990), «Девичьи сны» (1995), «Румянцевский сквер» (2007), «Полвека любви» (2009). «Военный» реализм принёс Войскунскому несколько престижных наград — премию Константина Симонова и медаль Александра Фадеева. Впрочем, несколько фантастических повестей Войскунский всё же сочинил — в 1996-м вышла «Химера», основанная на их с Лукодьяновым давнем рассказе «Прощание на берегу», в 2000-м — абсолютно самостоятельная «Командировка», ещё через восемь лет — «Девиант». Но это, скорее, исключение из правил.

* * *

В 2004 году Евгений Львович Войскунский за вклад в развитие фантастического жанра получил приз «Большой Роскон», а в 2011-м — премию «Аэлита». В этом, безусловно, есть заслуга и Исая Лукодьянова — ведь без его энциклопедических знаний, и не только в технической области, не было бы ни «Экипажа “Меконга”», ни «Плеска звёздных морей», ни «Ура, сына Шама». Не было бы книг, которые заслуженно вошли в «золотой фонд» отечественной научной фантастики.

ТЕКСТ: НИКОЛАЙ КАРАЕВ

Тройная жизнь Кордвейнера Смита



Он был учёным, дипломатом, путешественником, полиглотом, экспертом по промывке мозгов и работал на разведку. Он был ни на кого не похожим фантастом и мог бы стать легендой жанра, если бы не преждевременная смерть. Возможно, он наяву видел будущее — или сам в это верил. Человек, писавший фантастику под псевдонимом Кордвейнер Смит, вёл по меньшей мере тройную жизнь. Каждая его ипостась до сих пор таит множество загадок.

Фантаст-разведчик — явление редкое, но не исключительное. Майор Элис Брэдли Шелдон, специалист по анализу разведывательных данных, работавшая в том числе на Центральное разведывательное управление США, написала немало прекрасных НФ-повестей под именем Джеймса Типтри-младшего. Эдварда Уитмора, эксперта по Ближнему Востоку и кадрового офицера ЦРУ, прославила тетралогия «Иерусалимский квартет» в жанре магического реализма. Был у героя этой статьи коллега и в СССР: полковник Анатолий Мицкевич, во время Второй мировой войны засланный в армию Эйзенхауэра, публиковал НФ как Анатолий Днепров и был весьма популярным советским фантастом.

ЖИЗНЬ ПЕРВАЯ: БОЕЦ НЕВИДИМОГО ФРОНТА

Родившийся ровно сто лет назад Пол Майрон Энтони Лайнбарджер был одарён многими талантами и работал в разведке, поэтому мы знаем о нём не так уж много. Нет ничего сложнее, чем писать биографии людей, служба которых «и опасна, и трудна, и на первый взгляд как будто не видна». Лайнбарджер мог выбрать любую другую стезю, но добровольно ушёл на невидимый фронт. Его отец, судья и юрисконсульт китайской политической элиты, настоял на том, чтобы ребёнок родился на территории США (что и произошло 11 июля 1913 года) — на случай, если тот однажды захочет стать американским президентом. Президентство было Лайнбарджеру вполне по плечу, но в политике нужны циники, а в нём цинизма было маловато.

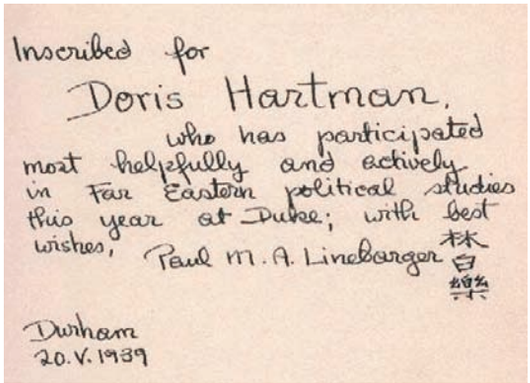
Ещё он вряд ли хотел приковывать себя к США, потому что был влюблён в Китай — эта страна стала его вторым домом. Его крёстным был человек, чьё имя золотом вписано в историю КНР на веки вечные, — «отец нации», основатель «Гоминьдана», великий революционер Сунь Ятсен. Они с отцом Пола были близкими друзьями. Впоследствии Пол Лайнбарджер станет советником и конфидентом генерала Чан Кайши, преемника Суня на посту лидера «Гоминьдана». Китайское имя Лайнбарджера, Линь Байлэ, означает «лес сияющего блаженства». Он очень любил носить галстук с этими иероглифами.

Кажется, Пол рос счастливым ребёнком, если не считать того, что в шесть лет он, играя, случайно повредил зрение, полностью ослеп на левый глаз и частично — из-за инфекции — на правый. Детство и юность Пола прошли не только в Китае: какое-то время его семья жила на Гавайях, в Германии и Франции. Потому во взрослую жизнь Лайнбарджер вступил, владея шестью языками; не исключено, что среди них был и русский. В отрочестве Пол не на шутку увлёкся коммунистическими идеями. Его отец поступил просто и мудро: отправил восемнадцатилетнего сына в путешествие по СССР. Россия образца 1931 года живо излечила Лайнбарджера от страсти к коммунизму (по крайней мере, в его сталинском изводе).

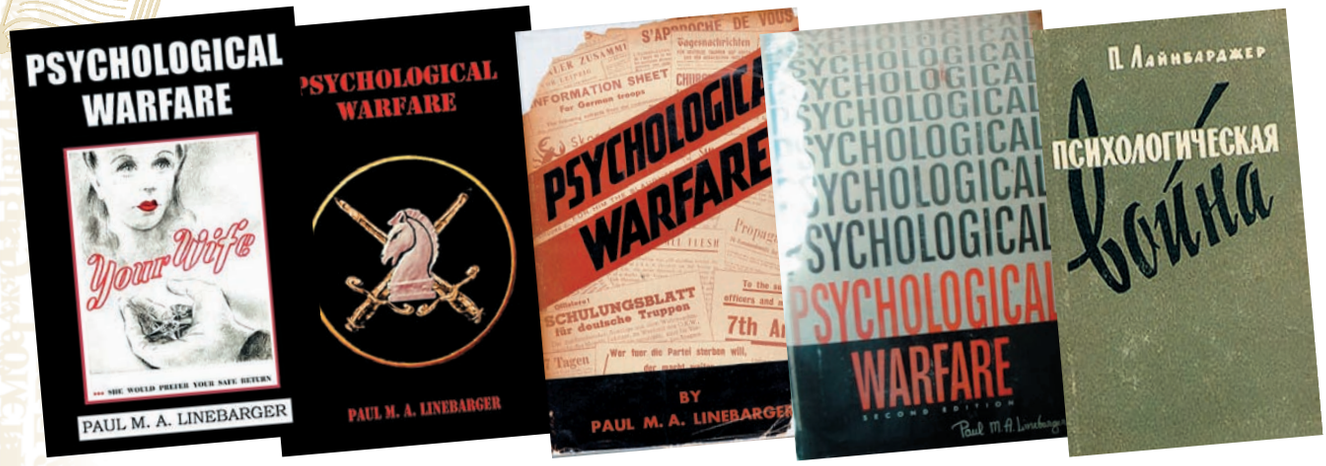
Двенадцатилетний Пол и его отец на похоронах Сунь Ятсена (именно его портрет держит судья Лайнбарджер).

Получив степень доктора политологии, он с 1937 года стал преподавать в университете Дьюка, попутно выпуская научные монографии; первая, «Правительство в республиканском Китае», была издана в 1938-м. Видимо, в это же время или чуть позже, после начала Второй мировой, Пол поступил в военную разведку (его проблемы со зрением этому не воспрепятствовали). Во время войны лейтенант Лайнбарджер работал в Чунцине, на китайском театре военных действий. С 1945 года майор Лайнбарджер снова занимался Китаем, где в те годы шла гражданская война

КИТАЙСКОЕ ИМЯ ЛАЙНБАРДЖЕРА, ЛИНЬ БАЙЛЭ, ОЗНАЧАЕТ «ЛЕС СИЯЮЩЕГО БЛАЖЕНСТВА»


Inscribed for
Doris Hartman,
who has participated
most helpfully and actively
in Far Eastern political studies
this year at Duke; with best
wishes, Paul M. A. Linebarger
林白樂
Durham
20.V.1939

Пол Лайнбарджер неизменно ставил везде две подписи: английскую и китайскую.



«Психологическая война» стала первой книгой Лайнбарджера, переведённой на русский.

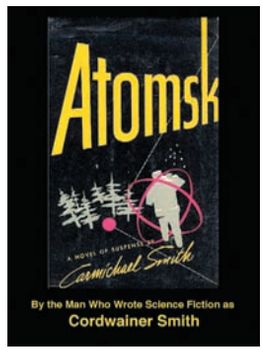
В ОТРОЧЕСТВЕ ПОЛ УВЛЁКСЯ КОММУНИСТИЧЕСКИМИ ИДЕЯМИ, И ОТЕЦ ОТПРАВИЛ ЕГО В ПУТЕШЕСТВИЕ ПО СТАЛИНСКОЙ РОССИИ

между Чан Кайши и Мао Цзэдуном, но теперь — сидя на подземном этаже Пентагона.

В 1947 году он перешёл на работу в университет Джонса Хопкинса, а через год свет увидела «Психологическая война» — классический учебник прикладной пропаганды; при Хрущёве эту книгу даже перевели на русский и издали скромным по тем временам тиражом 5500 экземпляров (только для советских специалистов по промывке мозгов). Именно в области пропаганды Лайнбарджер совершил, как он сам считал, лучший поступок в своей жизни. Китайцы, воевавшие на Корейской войне, отказывались сдаваться, полагая это бесчестием. Лайнбарджер предложил разбросать по территории противника листовки с иероглифами «любовь», «сыновний долг», «человеколюбие» и «добродетель», вместе — «ай сяо жэнь дэ», то есть «I surrender», «я сдаюсь». Тем самым он спас немало жизней: утверждается, что тысячи китайских солдат вместо того, чтобы драться до последней капли крови, предпочли капитулировать — формула Лайнбарджера позволяла им обойти психологический барьер в сознании.

ЛАЙНБАРДЖЕР БЫЛ ВОЕННЫМ ЭКСПЕРТОМ В КОРЕЕ И МАЛАЙЕ, НО ОТ «ЧЕСТИ» РАБОТАТЬ ВО ВЬЕТНАМЕ ОТКАЗАЛСЯ

Куда потом заносила судьба полковника Лайнбарджера, толком не известно. Сам он называл себя «гостем малых войн», имея в виду работу на американское и британское правительства в Корее и Малайе. При этом от «чести» работать во Вьетнаме Пол отказался. Дочери он писал из самых разных мест: из Европы, Китая, Японии, Австралии… Он был широко известен в самых влиятельных кругах и стал в итоге советником президента Кеннеди.



Действие «Атомска», единственного шпионского триллера Пола Лайнбарджера, происходит в Сибири

Долговязый, сутулый, высокий, вечно улыбающийся Пол Лайнбарджер был ко всему прочему христианином-англиканцем, верил в «Бога, связанного с душой человека, с развёртыванием истории и судьбой всех живых существ», и разделял мысли священника Тейяра де Шардена о синтезе науки и религии. Женат Лайнбарджер был дважды: Маргарет Сноу родила ему двух девочек, Женевьева Коллинз — ещё несколько детей (точных данных нет). Когда полковнику перевалило за пятьдесят, он решил переехать вместе с семьёй в Австралию, но не успел: 6 августа 1966 года Лайнбарджер скончался от сердечного приступа. Его похоронили на Арлингтонском кладбище.

И только после смерти Пола многие его коллеги с изумлением узнали, что он, оказывается, был писателем. Более того — фантастом!

ЖИЗНЬ ВТОРАЯ: ФАНТАСТ ПО ФАМИЛИИ СМИТ

Критик Джон Клют считал, что Кордвейнер Смит вполне мог стать лидером американской НФ «в параллельном мире, где фантастика грезит о возвращении былой славы человечества, а не о победах, которые нам ещё только предстоит одержать».

Почти всё, что написал Смит, относится к циклу «Инструментальность человечества» о возникшей в далёком будущем особой цивилизационной парадигме. Первый рассказ из этого цикла, «Сканеры живут напрасно», Лайнбарджер придумал на рабочем месте, в Пентагоне, в 1945 году. Пять лет подряд он получал отказ за отказом от редакторов ведущих НФ-журналов. Ему отказал даже «отец научной фантастики» Джон Кэмпбелл. Лишь в 1950 году «Сканеров» напечатало малотиражное издание Fantasy Book. «Сегодня это нас удивляет, — писал Клют. — Современный читатель понимает, что это потрясающая, перворазрядная история…» Однако полвека назад рассказ казался слишком пессимистическим, к тому же яркая, чуждая, тревожная вселенная Смита ничуть не походила на помпезные миры тогдашних космоопер.

Это был далеко не первый литературный опыт Пола Лайнбарджера. Свой дебютный НФ-рассказ, «Война № 81-Q», он напечатал в 1928 году в школьном журнале «Адъютант» под именем Карломана Юнгара. В 1940-х Лайнбарджер пробовал сочинять мейнстрим и сумел издать два романа — «Риа» и «Карола», оба под псевдонимом Феликс К. Форрест (вариант его китайского имени Линь Байлэ: felix на латыни — «счастливый», forest по-английски — «лес»). В 1949 году вышел шпионский триллер Кармайкла Смита «Атомск» о приключениях майора Дугана, «лучшего шпиона в мире», которому поручили разузнать, чем занимаются в Сибири советские учёные-атомщики («Нельзя ненавидеть русских, — возразил Дуган. — Если при-

РОБЕРТ СИЛЬВЕРБЕРГ О КОРДВЕЙНЕРЕ СМИТЕ

Его истории просты, непосредственны и величественны, как настоящие мифы, и хотелось бы думать, что в далёком будущем люди станут ценить их так же, как мы ценим истории древних мифотворцев.

Полковник Лайнбарджер обожал кошек и сделал их героями многих своих рассказов

СТАНИСЛАВ ЛЕМ О КОРДВЕЙНЕРЕ СМИТЕ

Новеллы Смита — это научно-иллюстрированные сказки, основанные на апробированных и утверждённых культурой мотивах (романтической любви, историй о разбойниках, о муках адовых и т. п.), структурно неопределённое достоинство которых заключается в общем центростремительном движении элементов, отличающихся значительной исходной гетерогенностью.

дётся с ними воевать, ненавидеть их бессмысленно и с медицинской точки зрения, и с психологической. Ненависть делает вас менее эффективным»). Эту книгу тоже написал Лайнбарджер — и, возможно, появись она лет на десять позже, автора ждали бы лавры Иэна Флеминга и Тома Клэнси. Но Лайнбарджер во всём обгонял время — и в фантастике тоже.

Кстати, псевдоним Кордвейнер Смит — двойная игра слов; в текстах Смита такие фокусы встречаются сплошь и рядом. Cordwainer — башмачник, тачающий обувь из мягкой кожи, smith — кузнец; две профессии в одном имени. Кроме того, Кордвейнер — это cord (шнур) и wain (повозка), а Лайнбарджер — это line (верёвка) и barge (баржа).

Всё фантастическое наследие Смита уместилось в итоге в два тома, при этом история будущего, которую он вообразил (или вспомнил?), оставляет далеко позади аналогичные истории всех прочих фантастов, будь то Роберт Хайнлайн, Пол Андерсон или Олаф Степлдон. При жизни Смита недооценили: его первый НФ-сборник «Тебе никогда не стать прежним» был издан только в 1963 году. Сам он никогда не посещал конвенты, хотя охотно принимал у себя, к примеру, Фредерика Пола и Альгиса Будриса.

Кордвейнер Смит впечатлил даже Станислава Лема, посвятившего полковнику военной разведки США немало страниц в «Фантастике и футурологии». Лем думал, что К. Смит — «псевдоним почтенного шестидесятилетнего учёного»: на обложках книг Смита писали, что он «учёный, работающий на правительство»...

СТО ШЕСТЬДЕСЯТ ВЕКОВ ИНСТРУМЕНТАЛЬНОСТИ

Instrumentality — слово, не поддающееся переводу: это и «средство», и «инструментарий», и «ведомство». В протестантизме «инструментом» Бога называют священника, совершающего таинства. На русский этот термин переводили по-разному: Инструменталии (в «Фантастике и футурологии»), Содействие, даже Провидение.

Инструментальность Кордвейнера Смита во многом предвосхищает Культуру из книг Иэна Бэнкса. Владыки Инструментальности — элита космоса, бессмертные аристократы, сочетающие эксцентричность с патриотизмом в самом широком смысле слова. Выше них — только Бог, если они верят в Бога; в остальном Владыки всемогущи и охраняют человечество, действуя так жестоко, как того требует ситуация. Они полагаются на собственные суждения и компьютеры Инструментальности. Правила игры просты: один Владыка волен уничтожить другого только ценой своей жизни. Вечный девиз Инструментальности: «Наблюдай, но не управляй; прекращай войну, но не веди её; защищай, но не контролируй; а главное — выживай!».

Изначально Владыки были стражами порядка при джуиндзах — чайнизских (не китайских: в будущем Кордвейнера Смита они не Chinese, а Chinesian) философах, которые правили Землёй после Древних войн и гибели Шестого рейха, пока против них не восстала Банда Родственников, потомков Карлотты фом Ахт. С этой девушки и начинается история будущего по Смиту: 2 апреля 1945 года дочь прусского военного Карлотта переносится в будущее, прямиком в Шестой германский рейх. Члены семьи фом Ахт (позднее Фомакт) появля-

ДЮНА ИЛИ НОРСТРАЛИЯ?

В ряде текстов Смита описывается Норстралия (или Северная Старая Австралия), единственная планета во Вселенной, где можно добыть наркотик «сантаклара», он же «струн». Параллели с «Дюной» Фрэнка Герберта, где на Арракисе добывают наркотик с двумя названиями («меланж» и «спайс»), напрашиваются сами собой. В повести «Мёртвая госпожа из Клоунограда» героиня Д'жанна после телепатического обряда обретает память множества людей прошлого, став «наследницей всех эпох», — так же, как обретают её сёстры ордена «Бене Гессерит» в романах Герберта. Тем удивительнее, что рассказы Смита и «Дюна» создавались примерно в одно время.

Кордвейнер Смит оказал влияние даже на аниме. Кульминация «Евангелиона» — «Проект инструментальности человечества»; именно так называется цикл Смита в переводе на японский. В «Экспериментах Лэйн» компьютерный пароль «Think Bule Count One Tow» — искажённое название его рассказа Think Blue, Count Two («В мозгу синева, считай по два»).

КОРДВЕЙНЕР СМИТ ВПЕЧАТЛИЛ ДАЖЕ ЛЕМА, НАПИСАВШЕГО ПРО ПОЛКОВНИКА ВОЕННОЙ РАЗВЕДКИ США В «ФАНТАСТИКЕ И ФУТУРОЛОГИИ»

Русские переводы Кордвейнера Смита немногочисленны и не слишком хороши

ются в саге много раз, неизменно оказываясь в центре самых разных событий. Проходят столетия, люди открывают новые способы перемещения в пространстве, создают разумных роботов, выводят из животных рабов-недолюдей (Underpeople — буквальный перевод немецко-фашистского слова «унтерменш»), заселяют странные планеты. Появляются люди-звери и наркотик бессмертия «сантаклара», золотые корабли из не-космоса уничтожают врагов Инструментальности, девушка-собака Д'жанна принимает мученичество, недолюди переходят в Древнюю Сильную Веру, Владыки разрушают империи и устраивают революции, а где-то в недрах космоса, некая троица — робот, кот и копт (человек? недочеловек? кто-то ещё?) — заключает соглашение, которое меняет реальность навсегда...

Рассказ Кордвейнера Смита «С планеты Глодабла» читайте на стр. 138

ДЕВИЗ ИНСТРУМЕНТАЛЬНОСТИ: «НАБЛЮДАЙ, НО НЕ УПРАВЛЯЙ; ПРЕКРАЩАЙ ВОЙНУ, НО НЕ ВЕДИ ЕЁ; ЗАЩИЩАЙ, НО НЕ КОНТРОЛИРУЙ; А ГЛАВНОЕ — ВЫЖИВАЙ!»

И это лишь малая часть того, что происходит во вселенной Смита. Пересказать его тексты невозможно — их надо читать. Ко всему прочему, Кордвейнер Смит любил играть словами на всех известных ему языках. Имена Владык Инструментальности периода упадка — это чаще всего числа, скажем, Гороке, Панк Ашаш и Фемтиосекс — искажённые слова «пять-шесть» на японском, хинди и шведском. Площадь Anfang из рассказа «Мёртвая госпожа Клоуноградa» — и немецкое «начало», и китайский топоним Аньфан. Владыка Лавэдак якобы обязан именем «предку, который обожал уток, приготовленных по-пекински», но это ложная этимология: в сленге лондонских кокни фраза «lord love a duck» («господи, полюби утку») рифмуется с самым известным непристойным словом английского языка. И такие игры слов и смысловые шарады встречаются в текстах полиглота Смита повсеместно. С воображением и эрудицией у него всё было в полном порядке.

НЕОБЫЧАЙНЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ СМИТА «ПАРОСКИ»

Поездка в СССР и работа на разведку в условиях холодной войны не могли не отразиться на прозе Кордвейнера Смита. В его текстах нет обычных для западных фантастов ляпов; во всяком случае, фамилии вроде «Рогов» или «Тимофеев» у нашего читателя идиосинкразии не вызовут. Правда, героя рассказа «Полковник вернулся из Вообще-Ничего» «звали Герберт Гувер Тимофеев, и он родился в самой набожной части России», но это уже специфический юмор Смита: мало кто знает, что будущий президент США Герберт Гувер до революции работал горным инженером на Кыштымском медеплавильном заводе и спекулировал русской нефтью.

Русский язык в будущем не забыт: наряду с древнеанглийским, древним дойчем, чайнизским и японическим его помнят как paroskii, то бишь «пароский» — понятно от какого слова. Среди Владык Инструментальности есть Lord Sto Odin (русское числительное и скандинавский бог), а также Lord Jestocost (жестокость и Холокост), один из самых деятельных властелинов космоса: этот аристократ-революционер помешан на юриспруденции и напоминает Лайнбарджера-старшего, которого близкие называли Судьёй. Название рассказа «Подвиг и преступление капитана Суздаля» говорит само за себя. И ещё одна русская параллель: известно, что Смит хотел, но не успел сочинить цикл рассказов про Владык Полудня (the Lords of the Afternoon) о «единой судьбе людей и недолюдей и религиозном расцвете». Читал ли он братьев Стругацких — неясно, но если это и совпадение, то более чем примечательное.

К сожалению, посмертная судьба самого Смита в России оказалась несчастливой. В 1981 году в журнале «Наука и техника» напечатали его рассказ «Игра с крысодраконом», в 1990-м другой рассказ, «Нэнси» появился в журнале, извините, «Трезвость и культура» (тот агитировал за трезвый образ жизни странными способами: после Смита алкоголи-

КОРДВЕЙНЕР, ДА НЕ ТОТ

Уже во второй половине 1950-х годов Кордвейнер Смит прославился настолько, что великий хулиган от фантастики Харлан Эллисон взял для сочинения порнографических рассказов псевдоним «Кордвейнер Бёрд», заменив «кузнеца» на «птицу». Позднее Эллисон использовал этот псевдоним, когда продюсеры и режиссёры портили его сценарии. Стивен Кинг считал, что «птица» здесь — английский эвфемизм для неприличного жеста «средний палец». Впоследствии Кордвейнер Бёрд сделался из псевдонима персонажем Эллисона: это малоизвестный писатель-фантаст, такое же альтер эго писателя, каким Килгор Траут был для Воннегута.

На этом история отношений Эллисона и Смита не закончилась. В 1973 году Эллисон объявил о том, что собирает антологию «Последние опасные видения», и заключил договоры со множеством фантастов, включая вдову Смита, которая продала ранее не издававшийся рассказ мужа «Он сам в Анахроне». Антология так никогда и не увидела свет. В 1993 году Ассоциация писателей-фантастов Новой Англии опубликовала рассказ Смита, за что Эллисон стал угрожать ей судом; правда, до иска дело так и не дошло. По иронии судьбы в той же антологии должна была появиться последняя повесть о звёздных королях Эдмонда Гамильтона и Ли Брэккет.

ТЕОДОР СТАРДЖОН О КОРДВЕЙНЕРЕ СМИТЕ

Не удивлюсь, если в будущем историки литературы объявят Кордвейнера Смита новым Толкином.

ков добили повестью Джеймса Типтри-младшего «Тебе мы, Терра, навсегда верны» — что бы сказал по этому поводу спец по промывке мозгов Лайнбарджер?). Оба рассказа перевёл Ростислав Рыбкин — и перевёл хорошо, чего не скажешь о любительских переводах, вошедших в сборник «Планета Шеол» (издан в Одессе в 1991-м, дополнен и переиздан в Киеве в 1995-м). Финал рассказа «Сканеры живут напрасно» обзавёлся двумя не шибко грамотными абзацами, которых в канонических изданиях нет. «Покупатель планет» словно обрывается на полуслове, и немудрено: это лишь первая часть единственного романа Смита «Норстралия». (В защиту переводчиков скажем, что «Покупатель планет» публиковался отдельно и в таком виде претендовал в 1964 году на «Хьюго», но уступил «Страннику» Фрица Лейбера. Вторая попытка удостоить Смита премии была сделана в 2001 году — на «Ретро-Хьюго» были номинированы «Сканеры», вновь безрезультатно.)

После такого старта интерес российских издателей к Кордвейнеру Смиту и вовсе сошёл на нет. Последний рассказ Смита на «пароскоме» — «Золотой был корабль, о золотой» («Если», 1997). Увы, версию Анны Комаринец нельзя назвать удачной: текст переведён небрежно, фразы пропущены, отсылки не распознаны, а захватчик Раумзог (Космосос — от немецких слов Raum, «пространство», и saugen, «сосать») по воле переводчика стал невнятным Раумсонгом.

ЖИЗНЬ ТРЕТЬЯ: ВЛАДЫКА КОРДВЕЙНЕР СРЕДИ ЛЮДЕЙ

В книге Энтони Р. Льюиса «Конкорданс к Кордвейнеру Смиту», где содержатся описания созданных его фантазией героев, планет и прочего, есть и статья о самом Кордвейнере Смите. В ней сказано: «Псевдоним Владыки Инструментальности, отправленного на 16 килолет (тысячелетий) в прошлое и записывавшего истории о будущем по памяти. Возможно, Владыка Смит был членом семьи Фомакт». Рядом цитируется статья фантаста Роберта Сильверберга из Amazing Stories за июнь 1965 года: «Я думаю, что Кордвейнер Смит — это пришелец из далёкого будущего, живущий среди нас то ли как изгнанник, то ли как простой турист; он развлекается тем, что сообщает нам об ещё не случившихся исторических событиях в форме научной фантастики».

В каждой шутке есть доля правды, и тут она может быть очень значительной. Сильверберг оказался в некотором роде пророком: восемь лет спустя в капитальном труде об истории фантастики «Миллиард лет веселья» фантаст Брайан Олдисс написал, что Смит вполне мог воображать себя гостем из будущего.

Речь шла о знаменитом пациенте американского психоаналитика Роберта Линднера, выведенном под вымышленным именем «Кёрк Аллен». В 1955 году Линднер издал книгу «Час длиной в пятьдесят минут», сборник случаев из практики, ставший бестселлером. Среди прочего в нём был рассказ «Реактивная кушетка» о Кёрке Аллене, который верил в то, что он — герой из далёкого будущего, «владыка планеты в межгалактической империи». Олдисс (по информации, полученной от фэна, антрополога и китаиста Леона Стовера) утверждал, будто Пол Лайнбарджер и Аллен — это одно и то же лицо. Впрочем, из расширенного переиздания книги под названием «Триллион лет веселья» все упоминания о Смите были убраны.

Книга психоаналитика Роберта Линднера уже полвека не даёт покоя западному фэндому

Леон Стовер много лет молчал, а потом признался, что его источником был не кто иной, как сам Линднер: имя Лайнбарджера всплыло на вечеринке китаистов около 1950 года. Биографии Кёрка Аллена и Пола Лайнбарджера во многом совпадают: оба в 1919 году жили на Гонолулу; оба изобрели свой секретный «алфавит» и вели на нём тайный дневник; оба были «учёными, работавшими на правительство» (про Кёрка говорится, что он физик, из чего следует, что настоящий пациент Линднера физиком точно не был). Более того, по первому мужу мать Лайнбарджера была Кёрк. Линднер принимал в Балтиморе; Лайнбарджер жил поблизости, в Вашингтоне. Дочь писателя Розана Харт не помнит, чтобы отец, часто говоривший о своих психоаналитиках, упоминал Линднера, но сама отмечает, что «память коварна, а отсутствие воспоминаний — ещё коварнее», тем более что полковник часто ездил в Балтимор и проходил некий курс психотерапии в конце 1940-х и начале 1950-х.

Есть в этой странной истории и ещё одно совпадение. Случай Кёрка Аллена впервые описал вовсе не Линднер, а Эдмонд Гамильтон в романе «Звёздные короли», где землянин Джон Гордон меняется телами с принцем галактической империи, а в финале вновь оказывается в нашем времени. Сиквел романа, «Возвращение к звёздам», как раз начинается с визита Гордона, снова живущего на Земле, к психиатру. Журнальная публикация «Звёздных королей» состоялась в 1947 году; Лайнбарджер в это время уже навещал психоаналитика. Как получилось, что Гамильтон опередил Линднера на восемь лет? Был ли он знаком с Лайнбарджером? (В 2005 году судьба связала этих фантастов снова: Фонд Кордвейнера Смита удостоил Ли Брэккет, супругу Гамильтона, «Переоткрытия» — награды, присуждаемой лучшим забытым фантастам прошлого века.)

Но, конечно, правды мы не узнаем никогда. Кордвейнер Смит ушёл из жизни слишком рано и все тайны унёс с собой, не рассказав нам ни про Кёрка Аллена, ни про то, как именно робот, кот и копт изменили будущее Инструментальности, ни про то, чем закончилась его личная история будущего. Может, в этом и суть: она не закончится никогда.

ФРЕДЕРИК ПОЛ О КОРДВЕЙНЕРЕ СМИТЕ

Истории Кордвейнера Смита — научная фантастика, само собой. Но ещё они — по крайней мере, лучшие из них — это НФ особой разновидности, которую К.С. Льюис называл «эсхатологической фантастикой». Они не о будущем людей вроде нас. Оно о том, что будет после людей вроде нас. Эти истории не отвечают на вопросы. Они их задают — и приказывают нам спрашивать.

Скромное надгробие Кордвейнера Смита, одного из Владык Инструментальности

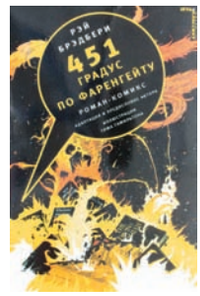
ГЕРОЯ РАССКАЗА «ПОЛКОВНИК ВЕРНУЛСЯ ИЗ ВООБЩЕ-НИЧЕГО» ЗОВУТ ГЕРБЕРТ ГУВЕР ТИМОФЕЕВ, И ОН РОДИЛСЯ В САМОЙ НАБОЖНОЙ ЧАСТИ РОССИИ

Ведущий:
Дмитрий Злотницкий

Книжный ряд Комиксы

Ещё не так давно комиксы по мотивам популярных фантастических или фэнтезийных романов и циклов были большой редкостью. За последние несколько лет ситуация кардинально изменилась, и на страницы графических историй перебрались герои множества известных авторов — Стивена Кинга, Джорджа Мартина, Роберта Джордана, Майкла Муркока, Орсона Скотта Карда, Джима Батчера... Этот список можно продолжать ещё долго. Но сегодня нужно отдельно сказать о Джо Аберкромби. Минувшей весной начал выходить комикс по дебютному роману Джо «Кровь и железо». Особого внимания он заслуживает потому, что выходит не только в традиционных печатных и цифровых форматах, но и на сайте firstlawcomic.com — по три странички в неделю, — где с ним может бесплатно ознакомиться каждый желающий. Вполне возможно, что именно за такой «гибридной» моделью распространения комиксов — будущее.

Тем временем до России добрался графический роман по знаменитой антиутопии Рэя Брэдбери «451° по Фаренгейту». Хотелось бы надеяться, что он окажется первой ласточкой и со временем на русском выйдут и другие комиксы, основанные на произведениях популярнейших писателей-фантастов.



Ray Bradbury's Fahrenheit 451: The Authorized Adaptation

Графический роман

Год выхода на языке оригинала: 2009

Художник: Тим Гамильтон

Серия: «Игра в классику»

Издательство: «Астрель», 2013

160 стр., 2000 экз.

Рэй Брэдбери
451 градус по Фаренгейту

В нынешнем году знаменитому роману Рэя Брэдбери «451° по Фаренгейту» исполняется шестьдесят лет. Издательство «Астрель» решило отметить юбилей книги не дежурным переизданием, а кое-чем более оригинальным — комиксом по её мотивам. В этом поначалу можно усмотреть некую злую иронию, ведь на страницах романа Брэдбэри отзывался о комиксах весьма пренебрежительно: «Техника, массовость потребления и нажим со стороны этих самых групп — вот что, хвала Господу, привело к нынешнему положению. Теперь благодаря им вы можете всегда быть счастливы: читайте себе на здоровье комиксы, разные там любовные исповеди и торгово-рекламные издания». Может показаться странным, что после таких слов мэтр разрешил создать на основе «451° по Фаренгейту» графический роман.

На самом деле Брэдбери вовсе не был идейным противником рисованных историй. Недаром же в 1950-х годах вовсю выходили комиксы, основанные на его рассказах. Глядя на старомодный стиль рисунка, можно заподозрить, что и графический роман «451 градус по Фаренгейту» был создан лет эдак пятьдесят назад — хотя в действительности он вышел на Западе лишь в 2009 году.

Не слишком броский, нарочито минималистичный стиль Тима Гамильтона, вероятно, придётся по вкусу далеко не всем, но он как нельзя лучше подходит для воссоздания атмосферы книги. Художник крайне бережно относится к первоисточнику, и все ключевые сцены в его исполнении смотрятся очень впечатляюще. Рисунком Гамильтону удаётся добиться практически такого же сильного эффекта, как автору — словом, хотя в полной мере компенсировать отсутствие волшебных описаний Брэдбери иллюстрации, конечно, не могут.

Увы, отечественное издание графического романа оставляет желать лучшего. Мало того, что «Астрель» поскупилась на мелованную бумагу и твёрдую обложку, — в комиксе хватает досадных опечаток.

Итог: разумеется, графическая адаптация не может служить заменой оригинальному роману, но в качестве дополнения к нему она очень даже неплоха.

Старомодный стиль рисунка смотрится очень органично

ЗА МЕСЯЦ:

Прочитал: Стивен Кинг «11/22/63»

Стивен Кинг не сумел, да, похоже, и не пытался сказать ничего нового о путешественниках во времени, пытающихся изменить прошлое. Зато рассказал по-настоящему красивую и трогательную историю, что в книгах о попаданцах — большая редкость.

Поиграл: BioShock Infinite

Стильный, атмосферный и очень умный экшен с увлекательным сюжетом и потрясающим миром. Уже сейчас можно с полной уверенностью утверждать, что BioShock Infinite будет в числе главных претендентов на звание лучшей игры года.

КОМИКСАМ НА РУССКОМ — БЫТЬ!

За время, пока это колонка была в вынужденном отпуске из-за отсутствия новинок, в России появилось новое издательство, которое взялось за выпуск комиксов. Компания «42» стартовала с мини-серии «Круто сваренный» от Фрэнка Миллера, затем запустила один из самых оригинальных супергеройских комиксов современности «Неуязвимый» за авторством Роберта Киркмена, а также приобрела права на серию о похождениях Хеллбоя. В перспективе издательство собирается выпускать эти комиксы и в формате сборников, и, когда они появятся, мы поговорим о них подробнее.

Кроме того, приятная новость для любителей европейских комиксов пришла из... Казахстана. Там появилось издательство Talking Head, которое планирует выпускать на территории СНГ рисованные истории европейских авторов. Начать компания собирается с фэнтезийных серий Konungar и Dragonseed — первые тома должны появиться уже до конца лета.

Superman: Earth One
Сборник
Год выхода на языке оригинала: 2010
Художник: Шейн Дэвис
Серия: «Графические романы»
Издательство: «Азбука», 2013
144 стр., 4000 экз.

Джей Майкл Стражински

Супермен. Земля-1. Книга 1

В прошлом году издательства «Эксмо» и «Комикс-Арт», дотоле совместными усилиями выпускавшие графические романы «Песочный человек», «Люцифер», адаптации World of Warcraft и StarCraft, а также целый ворох манги, объявили о прекращении сотрудничества. Права на уже выходящие серии остались за «Эксмо», а «Комикс-Арт», которое занималось исключительно их подготовкой, вскоре нашло нового партнёра в лице издательства «Азбука», и вместе они взялись за выпуск продукции DC Comics.

Открыл серию «Графический роман» томик «Супермен. Земля-1» — он же в своё время дал старт проекту Earth One. В его рамках DC Comics вот уже три года выпускает графические романы о классических супергероях, адаптированных к современности и показанных в реалистичной манере. Само собой, эти истории не привязаны к магистральной вселенной и их действие разворачивается в одном из альтернативных миров.

Конечно, реализм и Супермен — понятия практически несовместимые: уж слишком много у этого персонажа невероятных способностей, которых хватило бы на десяток героев рангом поменьше. А лишить Человека из стали его фирменного могущества сценаристы попросту не могут — какой же это тогда будет Супермен? Майкл Стражински вроде бы нашёл достаточно изящный выход из ситуации. Вместо того чтобы урезать силы героя, автор с первых же страниц подчёркивает их наличие. Графический роман начинается с приезда Кларка в Метрополис, где юноша надеется найти себя. Спорт, наука, бизнес — всё даётся ему слишком просто, и ни к чему из этого он не чувствует призвания. Даже супергероем становиться он пока что не собирается. Стражински показывает Супермена совсем не таким, каким мы привыкли его видеть. У него нет друзей, он почти ничего не знает о своём происхождении, чувствует себя изгоем среди людей и очень тяжело это переживает. Даже выглядит Кларк совершенно по-новому. Здесь он — обычный юноша, во взгляде которого поселились сомнения и боль, а не уверенный в себе взрослый мужчина с комплекцией бодибилдера.

Первая треть графического романа, на протяжении которой мы наблюдаем за обыденной жизнью Кларка и знакомимся с его внутренним миром, вышла просто отличной. Однако выдержать в таком стиле весь комикс Стражински почему-то не захотел. В районе пятидесятой страницы Земля подвергается нашествию инопланетного флота, а Супермен после некоторых колебаний встаёт на защиту планеты. С этого момента и практически до самого конца комикса происходит эпический поединок Человека из стали и предводителя пришельцев. Это всё ещё достаточно интересно, к тому же выглядит весьма выразительно благодаря великолепному рисунку Дэвиса… Но ни о каком реализме или радикальном переосмыслении образа Супермена речи уже не идёт.

Итог: комикс очень красив, и в нём хватает любопытных идей и смачных эпизодов, но даже такому мастеру, как Стражински, толком не удалось подружить Супермена с реализмом.

Пока что на Первой Земле поселились только Супермен и Бэтмен, но в обозримом будущем к ним должна присоединиться Чудо-женщина

3 комикса о молодости Супермена

The Man of Steel

«Человек из стали»
В середине 1980-х годов DC Universe пережила первую масштабную перезагрузку, после чего потребовалось переписать и раннюю биографию Супермена. За дело взялся сценарист Джон Бирн, который несколько ослабил Супермена, сделал его единственным криптонцем, пережившим гибель планеты, а Лекса Лютора превратил из безумного учёного в преуспевающего бизнесмена.

17 *лет серия сохраняла статус каноничной*

Superman: Birthright

«Супермен: Право по рождению»
Одна из первых попыток адаптировать Супермена к реалиям XXI века. Изначально «Право по рождению» задумывалось как очередная альтернативная версия событий, не связанная с основной DC Universe, однако затем издательство решило придать серии канонический статус, который, впрочем, она сохраняла за собой всего несколько лет.

12 *выпусков вышло в мини-серии*

Superman: Secret Origin

«Супермен: Секреты происхождения»
Актуальная на сегодняшний день версия становления Человека из стали за авторством Джеффа Джонса. Рассказывая о подростковых приключениях Кларка и его первых подвигах в Метрополисе, Джонс обошёлся без популярного ныне реализма. Его вариант истории вышел весьма старомодным, что, впрочем, придаёт комиксу своеобразное очарование.

3 *года Джефф Джонс занимает пост креативного директора DC Comics*

ВИДЕОДРОМ

Редактор: **Александр Гагинский**

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

«Вторжение похитителей тел» (1978)

Дешёвый ужастик, который считается классикой в основном за то, что старый. Но Сазерленд и Нимой — актёры отличные, нельзя не признать.

Компьютерная графика дала кинофантастике всё, о чём можно мечтать: убедительные неземные миры, живых инопланетян и драконов. Но эти же технологии ударили по актёрам. Играть на фоне зелёного экрана оказалось слишком легко — потому что все трюки помогут сделать мастера по спецэффектам. И слишком тяжело — потому что вокруг пустота. Декорации и окружающих людей нужно воображать самому.

Съёмки фильма во многом сродни ролевой игре. Актёр попадает в фантастический мир, построенный декораторами, превращается в героя благодаря костюмерам и гримёрам и переживает приключение, выполняя трюки. Но сейчас процесс съёмок становится настолько виртуальным, что актёры не всегда понимают, как будут выглядеть в фильме. Конечный результат видят только зрители. Йен Маккеллен, великолепный Гэндальф, не мог сдержать раздражения, рассказывая, как вынужден был играть свои сцены в «Хоббите». Чтобы гномы оставались маленькими, а он большим, ему приходилось разговаривать с… тринадцатью фотографиями. Хьюго Уивинг, озвучивший Мегатрона в «Трансформерах», ни разу не встречался с режиссёром, не видел полного сценария и плохо понимал, что означают его реплики. Роберт Дауни-младший с разочарованием вспоминал, что на съёмках «Мстителей» его работа сводилась к тому, чтобы зачитывать текст на фоне зелёного экрана. Ради этого ли идут в актёры?

Чтобы съёмочный процесс остался увлекательным, стоит как минимум использовать реальные декорации и бутафорию. Пускай графика позволяет сэкономить, но разве не лучше ходить по настоящим замкам и подземельям? И разве это не прекрасно, что люди могут посмотреть в музее на фигурки шагоходов, снявшиеся в «Звёздных войнах», на декорации Шира в Новой Зеландии? А от зелёного экрана не останется ничего.

НОВОСТИ КИНО

«Мстители 2» теряют и находят

Джосс Уидон рассказал, что в «Мстителях 2» появятся новые персонажи — Ртуть и Алая Ведьма. Это мутанты из Восточной Европы Пьетро и Ванда Максимовы, брат и сестра, которые изначально будут в конфликте с главными героями. «Они мне интересны потому, что представляют часть мира, не согласную с Мстителями», — пояснил режиссёр. В комиксах Ртуть и Алая Ведьма служили Магнето, но поскольку суперзлодей относится к киносерии «Люди Икс», Уидон будет не вправе даже упомянуть его.

Актёрский состав «Мстителей 2» ещё не набран. Долгосрочные контракты есть у Сэмюэля Л. Джексона (Ник Фьюри), Марка Руффало (Халк) и Криса Эванса (Капитан Америка). С остальными ведутся переговоры: актёры требуют прибавки к гонорарам. А Джереми Реннер (Соколиный Глаз), по слухам, уже готов покинуть команду. Актёр остался недоволен первыми «Мстителями», где его персонажа сделали марионеткой в руках Локи. «Это не та роль, на которую я подписывался», — возмущался актёр.

Впрочем, если Соколиного Глаза не будет в продолжении, это немногих расстроит. Всех волнует другой вопрос — сыграет ли Роберт Дауни-младший в последний раз Тони Старка? Актёру уже надоела эта киносерия, о «Железном человеке 4» он даже слышать не хочет. Но в Marvel не готовы расстаться с популярнейшим героем и наверняка пойдут на любые финансовые уступки, лишь бы сохранить актёра. Уидон настолько уверен в возвращении Дауни, что роль Старка уже вписана в сценарий «Мстителей 2».

Новые «Охотники» — новое поколение

Билл Мюррей отказался играть Питера Вэнкмана в третьих «Охотниках за привидениями». Ворошить прошлое актёру неинтересно, возраст уже не тот, да и само производство фильма до сих пор под вопросом. Дэн Экройд, который продюсирует картину, объявил, что заменять Билла никто не будет. Просто на смену старой команде придёт новое поколение (к сожалению, Дэн не уточнил, идёт ли речь о героях из мультсериала «Экстремальные охотники за привидениями» или о совершенно новых персонажах). Если же Мюррей всё-таки передумает в последний момент, Дэн всегда готов найти ему место в фильме. Ранее Сигурни Уивер заявила, что и она, скорее всего, откажется от участия, если в съёмках не будет задействован Мюррей.

О продолжении «Охотников за привидениями» говорили десятилетиями, его отменяли и переносили много раз, и, похоже, веру в него потеряли все, кроме Дэна Экройда. И вот, наконец, у фильма появился сценарий и уже зашла речь о наборе актёров. Сюжет, по словам Дэна, рассказывает об исследованиях в сфере физики элементарных частиц в Колумбийском университете, которые показывают, что наше измерение оказалось в опасности. Съёмки третьих «Охотников» начнутся в 2014-м — по крайней мере, так рассчитывает Экройд.

Без единого гвоздя

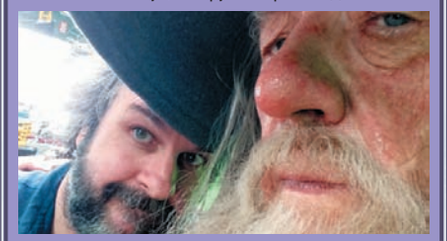
Алек Гиллис, специалист по спецэффектам и глава компании Amalgamated Dynamics, собирает на сайте Kickstarter деньги на фильм Harbinger Down («Падение предвестника»). Он обещает НФ-ужастик, выполненный без компьютерной графики, с использованием настоящих декораций, традиционных спецэффектов и манекенов. «Помогите сохранить спецэффекты живыми!» — призывает Гиллис, за плечами которого — работа над «Звёздным десантом», «Смертельной битвой», комедией «Смерть ей к лицу» и целым рядом «Чужих».

Сюжет «Падения предвестника» напоминает как раз «Чужого» или «Нечто». Группа студентов находит упавший и замёрзший во льдах советский спутник, на борту которого проводились опасные эксперименты. Русские учёные пытались создать существо, способное выжить в открытом космосе, а получилась, разумеется, тварь, которая питается студентами. На прокорм зверушки Гиллис и его команда просят у интернета всего-навсего 350 000 долларов.

МЕСЯЦ ВОЗВРАЩЕНИЙ

В Средиземье

Создатели «Хоббита» вернулись в Новую Зеландию и приступили к съёмкам сцен, необходимых, чтобы «раздуть» фильм до трёх частей. «Наши последние съёмки по Толкину», — с грустью признал Джексон.



15 *лет собственной жизни отдал Питер Джексон экранизациям Толкина*

В руки Marvel

По истечении отведённого срока к Marvel вернулись права на четырёх героев: Блэйда, Сорвиголову, Карателя и Призрачного Гонщика. Теперь студия может при желании использовать их в своей киновселенной. Но вряд ли это случится скоро — график экранизаций расписан на много лет вперёд.

3 *фильма снято о Блэйде, столько же о Карателе, два о Призрачном гонщике и один — о Сорвиголове*

К чёрным костюмам

Четвёртой части «Людей в чёрном» — быть, сказала компания Sony и наняла Орена Узиэля (новая «Смертельная битва») писать сценарий. Уилл Смит и Томми Ли Джонс, в принципе, не против вернуться к привычным ролям, но о контрактах с ними говорить пока рано.

16 *лет исполняется в этом году с выхода первых «Людей в чёрном»*

Диноботы против ЦРУ

Появляется всё больше подробностей о «Трансформерах 4». Во-первых, к съёмочной группе присоединился актёр Келси Грэммер (Хэк Маккой из «Людей Икс» и Ковёрный Боб из «Симпсонов»), который сыграет одного из злодеев. Причём не трансформера-десептикона, а высокопоставленного контрразведчика из ЦРУ по имени Гарольд Аттингер. Он будет противостоять новым героям, которых сыграют Марк Уолберг и Никола Пельтц — как известно, Шайа Лабаф и Меган Фокс выбыли из киносерии. Но голос Оптимуса Прайма, Питер Каллен, по-прежнему верен «Трансформерам».

Во-вторых, сайт JoBlo распространил слух, что в четвёртом фильме нам собираются показать диноботов — группу трансформеров, похожих на динозавров. Якобы Оптимус освободит их из десептиконской тюрьмы, чтобы они присоединились к добрым автоботам в битве за Гонконг. Ещё при работе над первой частью создатели подумывали их использовать, но Майкл Бэй зарубил идею на корню, заявив, что диноботы ему категорически не нравятся. В свете этого слух выглядит сомнительным, но, с другой стороны, киносерия уже исчерпала себя и возможностей её освежить не так много. В пользу слуха говорит тот факт, что съёмки «Трансформеров 4» действительно планируют частично проводить в Китае.

Ван Дамма не позвали

Мало кто помнит боевик «Патруль времени» с Жан-Клодом Ван Даммом, вышедший в 1994-м. Фильм провалился, критики его оплевали и забыли. Но теперь компания Universal объявила, что планирует снять новую версию этой истории. Решение кажется удивительным, если не учитывать, что «Патруль времени» — экранизация одноимённого комикса от Dark Horse. Взяв за основу первоисточник, создатели могут не оглядываться на неудачного предшественника. По крайней мере, о возвращении Ван Дамма речи не идёт.

«Патруль времени» рассказывал об отделе полиции, который борется с преступным применением машин времени и ловит злоумышленников в прошлом и будущем. Герою Ван Дамма, в частности, достался продажный сенатор, который любой ценой стремился стать президентом США. У картины было два продолжения, но оба неудачные. «Патруль времени 2», снятый аж через девять лет после оригинала и с другими актёрами, выпустили только на DVD, а сериал по мотивам продержался всего один сезон. Universal может с лёгким сердцем не учитывать их сюжеты в новой экранизации.

Мечты о Dead Space

Режиссёр Джон Карпентер («Нечто», «Побег из Нью-Йорка») хочет снять фильм по компьютерной игре Dead Space. Джон в восторге от игры, которую он сравнивает с киносерией о Чужих. По его мнению, из истории о звездолёте «Ишимура», наводнённом злобными некроморфами, может получиться великолепное кино.

Несомненно, опытнейший режиссёр мог бы сделать из Dead Space если не шедевр, то достойную картину. Тем более что хоррор — его любимый жанр, а фильм Карпентера «Нечто» послужил для создателей игры одним из источников вдохновения. Но удастся ли Джону уговорить какую-нибудь крупную компанию взяться за Dead Space, когда будущее самой игровой серии под вопросом?

Текст: **Александр Гагинский**

РОСОМАХА
БЕССМЕРТНЫЙ

ЖАНР: боевик

СТРАНА: США

РЕЖИССЁР: Джеймс Мэнголд

СЦЕНАРИСТЫ: Джеймс Мэнголд, Скотт Фрэнк, Марк Бомбэк, Крис Маккуорри

В РОЛЯХ: Хью Джекман, Фамке Янссен, Светлана Ходченкова, Тао Окамото

ПРОКАТ В РОССИИ: «Двадцатый век Фокс СНГ»

ПРЕМЬЕРА В РОССИИ: 25 июля 2013 года

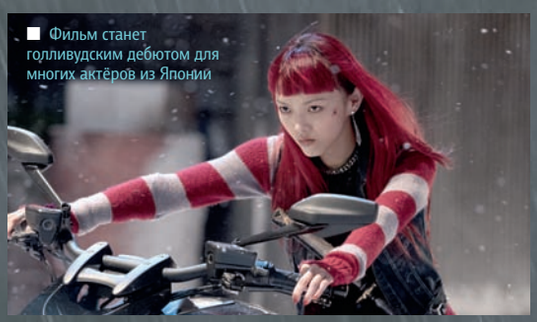
ОФИЦИАЛЬНЫЙ САЙТ: thewolverinemovie.com

Престарелый японский мафиози, которого Росомаха спас во времена Второй мировой, хочет отблагодарить героя. Узнав, что Логана тяготят его неуязвимость и бессмертие, японец готов с помощью новейших технологий сделать его простым человеком. Но Росомаха и не подозревает, к каким неприятностям его приведёт желание быть таким, как все.

Если составить рейтинг самых популярных супергероев Marvel, то Росомаха уступит разве что Человеку-пауку. Брутальная харизма, трагическая биография и непростой характер превратили воинственного Логана в икону комиксной культуры. Неудивительно, что после успеха киносерии «Люди Икс», где Росомаху отлично сыграл Хью Джекман, продюсеры решили: знаменитому герою пора обзавестись собственным фильмом. «Росомаха: Начало», снятый Гэвином Худом, позволил Джекману полнее раскрыть историю и характер своего героя, показать, как у Росомахи появились его способности, сила и знаменитые когти. Фильм неплохо объяснил, откуда появился Логан и как попал в команду, а также отлично показал себя в прокате.

«Росомаха: Бессмертный» не будет непосредственно продолжать картину Худа. По внутренней хронологии между первым и вторым фильмами прошло много лет — действие развернётся после событий всей киносерии. Как мы знаем, по итогам фильма «Люди Икс: Последняя битва» супергеройская команда была распущена, а возлюбленная Росомахи, Джин Грей, погибла. Логан снова одинок, опустошён и потерял смысл существования. Старый знакомый предлагает ему начать новую жизнь, сделать операцию, которая лишила бы его супергеройских способностей… Нам предстоит увидеть Логана, который разрывается между желанием стать простым человеком, таким же уязвимым и смертным, как все, и необходимостью защищать себя и новую возлюбленную от врагов. При удачной реализации эта история может стать одной из самых сильных в серии про Людей Икс. Не исключено, что в картине появятся и намёки на сюжет фильма «Люди Икс: Дни минувшего будущего», который должен выйти в следующем году.

Интересно и то, что на большом экране впервые в подробностях покажут связь Росомахи с Японией, якудзой, самураями и восточными единоборствами, которая подробно раскрыта в комиксах. Логану предстоит встретить новую любовь, японскую девушку Марико, и новых врагов — Серебряного самурая и роковую красавицу по прозвищу Гадюка, которую играет наш человек в Голливуде — актриса Светлана Ходченкова. Эти персонажи взяты из комиксной минисерии Криса Клермонта и Фрэнка Миллера, которая легла в основу картины. Но можно ли назвать фильм точной экранизацией или сценаристы намеренно отошли от оригинала, чтобы создать эффект неожиданности, мы узнаем не раньше 25 июля.



■ Фильм станет голливудским дебютом для многих актёров из Японии

ЭТО ИНТЕРЕСНО

- Оригинальное название фильма — The Wolverine. Артикль «the» указывает, что «росомаха» здесь — не имя героя, а название животного. Поскольку эта игра слов непереводима, прокатчики решили обыграть в названии центральную тему фильма — бессмертие героя.
- Первоначально режиссёром фильма был Даррен Аронофски. Он отказался из-за неудобного графика съёмок.
- Сценарист Крис Маккуорри работал над знаменитым триллером «Обыкновенные подозреваемые», и, как утверждает Хью Джекман, «Росомаха: Бессмертный» будет чем-то напоминать этот фильм.
- Землетрясение в Японии в 2011 году вынудило съёмочную группу отложить работу над фильмом.

■ И что, все эти отаку у меня даже автограф не попросят?

■ Говорил тебе, не наступай на те же грабли!

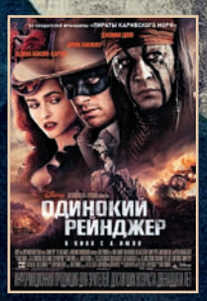
■ Угадайте, откуда у неё разрезы на таких местах?

■ Кто пошутил про мой маникюр?

Текст: **Александр Гагинский**

THE LONE RANGER

ОДИНОКИЙ РЕЙНДЖЕР



ЖАНР: вестерн
СТРАНА: США
РЕЖИССЁР: Гор Вербински
СЦЕНАРИСТЫ: Джастин Хэйс, Тед Эллиот, Терри Россио
В РОЛЯХ: Арми Хаммер, Джонни Депп, Том Уилкинсон
ПРОКАТ В РОССИИ: WDSSPR
ПРЕМЬЕРА В РОССИИ: 4 июля 2013 года
ОФИЦИАЛЬНЫЙ САЙТ: disney.go.com/the-lone-ranger

Наивный и полный благих намерений молодой юрист Джон Рейд приезжает на Дикий Запад нести закон и порядок... и погибает. Но благодаря индейскому шаману Тонто Джон возвращается с того света и становится Одиноким рейнджером — неуловимым мстителем в маске.

Нет, я не разговариваю с лошадьми. Но вот птица на моей голове...

Говорил я тебе, Саид, не трогай Абдуллу!

Десять лет назад казалось, что фильмы про пиратов никому не нужны. А затем Гор Вербински и Джерри Брукхаймер взяли за основу аттракцион из Диснейленда и сделали блестящих «Пиратов Карибского моря» — самую популярную морскую сагу в истории кинематографа. Теперь те же самые люди взяли чёрно-белый телелесериал в жанре вестерна, популярный в пятидесятые годы, и на его основе сделали большое приключенческое кино. Правда, жанр вестерна, в отличие от фильмов про пиратов, далёк от упадка. Фильмы о Диком Западе выходят десятками каждый год, а не так давно в жанре отметился сам Квентин Тарантино с блестящей картиной «Джанго освобождённый». Но новый фильм Вербински — совсем другого рода.

Во-первых, история обещает быть мистической. Индейский шаман Тонто, умеющий говорить с духами и животными, Джон Рейд, воскресающий из мёртвых, одержимые демонами кролики-людоеды — всё это явно не настраивает на историческое кино. Скорее, нам покажут романтизированный образ Дикого Запада, где индейцы загадочны, ковбои благородны, а женщины прекрасны. Самое подходящее место для героя-мстителя в маске, подобного Зорро. Сюжет будет вращаться вокруг строительства железных дорог, поэтому нас также ждёт немало старомодной паровой техники.

■ Мадам, принимает ли ваш цирк на работу бродячих артистов?

■ О бог ветра, сдуй мерзких бледнолицых!

Во-вторых, фильм обещает быть лёгким и весёлым. Вербински зарекомендовал себя как мастер приключенческой комедии. К этому жанру можно отнести не только «Мышиную охоту» и «Ранго», но и, в сущности, все части «Пиратов» — так много в них иронии и шуток. Большую часть комических сцен там исполнял Джонни Депп, который и на сей раз играет одну из главных ролей — индейца Тонто, спутника Одинокого рейнджера. Его партнёр Арми Хаммер тоже не так давно отличился в комической роли принца из фильма «Белоснежка: Месть гномов». Одинокий рейнджер в исполнении Арми будет совершенно не похож на стереотипного крутого ковбоя.

А в-третьих, это фильм, который пробивался к зрителю с необычайным трудом. Его много раз откладывали и переносили. То руководству Disney казалось, что бюджет слишком велик для кризисных времён и надо бы его сократить. То Вербински нужно было доделывать четвёртых «Пиратов». То Депп уходил играть очередного готического красавца в фильмах Тима Бёртона. Можно представить себе, каких трудов стоило продюсеру Джерри Брукхаймеру собрать всю эту разбегающуюся команду на площадке и одновременно убедить Disney, что ковбои и индейцы публике понравятся не меньше, чем пираты. После провала фильма «Ковбои против пришельцев» это было непростой задачей.

От фильма с бюджетом в четверть миллиарда и звёздным актёрским составом будут ждать серьёзной отдачи. Тем более что не за горами уже пятая часть «Пиратов Карибского моря», и по «Одинокому рейнджеру» мы сможем судить, осталась ли фантазия Вербински, Брукхаймера и Деппа такой же неистощимой.

■ На абордаж, парни! Тех, кто лучше ограбит караван, возьмут в пятых «Пиратов»!

Комментарий: Джерри Брукхаймер, продюсер

«Одинокого рейнджера» снимала та же команда, что и «Пиратов Карибского моря»: вы, Гор Вербински и Джонни Депп. Что общего будет у этих фильмов? Они будут похожими друг на друга или, напротив, совершенно разными?
Разными. Разные герои, разные истории, разные места действия. Но вы можете ожидать такого же высококлассного развлечения, каким были «Пираты».

Но схожи ли эти фильмы по стилю?
У каждого режиссёра есть собственный стиль, и, конечно же, вы легко узнаете манеру Гора.

Фильм основан на сериале 1950-х годов. Насколько он близок к оригиналу и что нового вы привнесли в картину?
Довольно много нового. Мы взяли оригинальную историю и рассказали о том, как Одинокий рейнджер стал Одиноким рейнджером. Так что мы, конечно, опирались на теле- и радиоверсии, но герои здесь совсем другие.

В «Пиратах» было много фантастических элементов. В ранних версиях сценария «Одинокого рейнджера» тоже присутствовала мистика. Сохранятся ли эти элементы в фильме?
Да, в фильме нашлось место сверхъестественному. Хотя с самого начала вы не сможете сказать, правду ли говорит Тонто Одинокому рейнджеру, называя его «блуждающим с духами».

Вы взяли Джонни Деппа на роль коренного американца, индейца. Почему вы выбрали его — и почему не сделали его Одиноким рейнджером?
Мне кажется, Джонни — большой мастер в создании персонажей, и у него у самого есть капелька индейской крови. Я уверен, что коренные американцы будут гордиться этим персонажем, отражающим их наследие.

За вашу долгую карьеру вы работали в самых разных жанрах: фэнтези («Принц Персии», «Ученик чародея»), научная фантастика («Армагеддон»), приключенческие фильмы («Пираты»), теперь вестерн... Что из этого вы любите больше всего?
Я отношусь к фильмам как к детям — нельзя выбрать любимого. Каждый из них подарил мне богатый опыт, каждый был особенным. Так должен к этому относиться идеальный отец.

БЕСЕДУЕТ АЛЕКСАНДР ГАГИНСКИЙ

«Не люблю играть в сиквелах»

РАЗГОВОР С АКТЁРОМ АРМИ ХАММЕРОМ

Незадолго до премьеры Москву посетили создатели «Одинокого рейнджера». «Мир фантастики» не упустил случая пообщаться с исполнителем главной роли Арми Хаммером, хорошо знакомым нам ещё по фильму «Белоснежка: Месть гномов». Он оказался замечательным и остроумным собеседником, чем-то похожим на своих персонажей.

Вы играли в самых разных жанрах — фэнтези, вестерне, драме. Где вы больше всего любите играть?
Мне нравится всякий раз играть что-то новое. Я стараюсь не играть одних и тех же персонажей даже в продолжениях. Когда заканчивается последний день съёмок, всё, что остаётся, — это воспоминания. Нельзя ничего изменить, нельзя отменить, остаётся только сложить этот опыт к себе в карман. Я не хочу повторяться. Мне нравится идти вперёд, делать что-то новое, необычное, каждый раз бросать себе новый вызов. Не искать лёгких путей, чтобы не обленится.

В «Социальной сети» вы играли близнецов. Каково это — изображать двух разных людей, которые одинаковы на вид, но различаются по характеру?
Это было незабываемо и очень сложно. Приходилось снимать сцену, быстро переодеваться, возвращаться, снимать снова, опять переодеваться, и ещё раз, и ещё... Работы столько, будто снимаешься одновременно в двух фильмах. Зато с тех пор, в каких бы картинах я ни играл, всё кажется лёгким. Этот опыт в начале карьеры задал для меня очень высокую планку того, сколько труда я должен вкладывать в сцену. И теперь на съёмочной площадке я готов пахать, я никогда не говорю: «Ох, я устал!», а наоборот: «Да ладно, это легко! В “Социальной сети” было куда хуже! Погнали!»

В «Одиноком рейнджере» у вас роль, требующая хорошей формы, также как и в картине «Белоснежка: Месть гномов». Вам пришлось скакать на лошади, драться, фехтовать...
Да, я старался выполнять все трюки, какие мне разрешали. Если сцена происходила на очень дальнем плане, где невозможно разобрать лиц, меня заменял каскадёр. Но на переднем плане от меня требовалось работать самому, потому что в камере должно быть моё лицо, а не затылок. Им нужно было выражение боли на моей физиономии, когда я падал с лошади. Иногда меня спрашивали: «Ты хочешь выполнить этот трюк?». И я отвечал: «Да, чёрт возьми, давайте повеселимся!» Когда ещё представится шанс спрыгнуть на лошади с обрыва или потаскать врага на лассо? Это было не менее весело, чем фехтовать с девушками в «Белоснежке».

Джерри Брукхаймер и Арми Хаммер в Москве

Фильм основан на телесериале из 1950-х, который старше нас обоих. Вы смотрели его? Подражали ли игре актёров из оригинала?
Да, я смотрел его, когда был мальчишкой. Я не стал сильно подражать Клейтону Муру из оригинального «Одинокого рейнджера», потому что наш фильм — другой. Это как с машинами: если бы мы делали машины так же, как в пятидесятые, какой был бы в этом смысл? Почему бы не улучшить историю, не позволить ей развиваться?

И в какую же сторону вы развили «Одинокого рейнджера»?
Сериал вышел вскоре после того, как Америка пережила Вторую мировую войну. Тогда американцам нужен был герой. Они хотели включать телевизор и видеть там парня, который поступает хорошо и принимает правильные решения. Но если в современном фильме делать персонажа таким двухмерным... не хочу сказать ничего плохого, но это уже не так интересно. За два часа просмотра станет скучно, ведь герой не меняется, ничего не происходит, он всё время остаётся одинаковым. Мы хотели задать истории темп, чтобы она вела от чего-то к чему-то. И мы хотели дать Тонто (герой Джонни Деппа — *прим. МФ*) хоть немного действия, ведь в оригинале он практически ничего не делает! Он даже говорит мало! Только повторяет «Моя делать», когда Одинокий рейнджер велит ему: «Тонто! Приведи лошадей!» — «Моя делать! Моя ходить и приводить лошадей». Бедняга! Поэтому очень здорово, что мы изменили историю и дали Джонни развернуться.

Нетрудно было предсказать, что роль Тонто будет значительной, раз на неё пригласили Джонни Деппа!
Вот именно! Знаете, мы не смогли бы снять этот фильм без Джонни, потому что... PROFIT!

Вы работали с ним на съёмочной площадке. Каков он? Правда ли, что Депп очень замкнутый?
Я бы так не сказал. Он был очень весёлый, намного веселее, чем люди себе представляют. У него отличное чувство юмора и прекрасный музыкальный вкус, мы постоянно обсуждали с ним музыку. Мы оба играем на гитаре, и он поиграл со мной. Мы отлично проводили время вместе.

В той части фильма, что мы видели, вы представили Одинокого рейнджера довольно комичным. Это ваше влияние на образ или так и задумывали сценаристы?
Так и планировалось с самого начала. Это хитрый ход, очень забавный, и хотя это совсем другой фильм, но в этом есть что-то от «Пиратов Карибского моря». Будь «Пираты» слишком серьёзными, они бы не выстрелили — кому нужен серьёзный фильм про пиратов? Другое дело, если вы весь фильм смеётесь, радуетесь и говорите: «Отличное кино!» Ради этого и стоит снимать фильмы.

L'écume des jours

Пена дней

Молодой, красивый и богатый Колен женится на очаровательной Хлое. Но не успевает закончиться медовый месяц, как девушка заболевает и начинает чахнуть. У неё в лёгком поселилась нимфея — водяная лилия. Чтобы спасти любимую, Колену надо постоянно окружать её другими цветами, и на это постепенно уходит всё его состояние.

Текст: **Марина Злобинская**

Жанр: мелодрама
Страна: Франция
Режиссёр: Мишель Гондри
Сценаристы: Люк Босси, Борис Виан
В ролях: Ромен Дюрис, Одри Тоту, Гад Эльмалех, Омар Си
Прокат в России: «Премиум Фильм»
Премьера в России: 4 июля 2013 года
Официальный сайт: lecumedesjours-lefilm.com

«Пена дней» Мишеля Гондри («Вечное сияние чистого разума», «Наука сна») — экранизация одноимённого романа французского писателя Бориса Виана. Есть два вопроса, всегда возникающих, когда речь идёт об экранизации: будет ли она достойна книги (в фанатском варианте — намного ли будет хуже) и будет ли близка к тексту?

На второй вопрос, кажется, можно сразу смело сказать — вряд ли. «Пена дней», конечно, не «Алиса в Стране чудес», но соотношение понятного, однозначно визуализируемого сюжета с абсурдом, сюром, пародией и игрой слов (смешать, но не взбалтывать) у них очень схожее. Книге повезло. Мишель Гондри — клипмейкер, любитель странных визуальных эффектов и специалист по совмещению реальностей. Но чтобы передать Виана «близко к тексту», фантасмагорией должен быть примерно каждый третий кадр.

Буквализма не обещают и продюсеры фильма. Люк Босси говорит так: «Моя идея — остаться верным духу романа, сделать фильм, который бы снял сам Виан. Права, которые мне дали, требуют именно этого, соответствующего качества, уважительного отношения к роману. Но внутри вселенной Виана мы свободны к придумкам».

«Придумки» ждут нас в каждом кадре. Например, механическое облако, подвешенное на кран, чтобы поднять влюблённых к небу Парижа. Костюмы — нечто среднее между модой 1950-х и 2010-х: вроде и веет ретро, но такие пиджаки, галстуки и платья вполне естественно вписываются в «сегодня». Пианоктейль, создающий смеси, в которых каждый ингредиент соответствует сыгранной ноте. Безумные интерьеры, футуристичная, но одновременно старомодная на вид техника.

И, конечно, странный видеоряд поддерживают актёры. Одри Тоту не привыкать быть очаровательным стержнем странной реальности — хоть милой чудаковатой (как в прославившей актрису «Амели»), хоть жестокой и безумной («Любит — не любит»). А реальность «Пены дней» должна сочетать все эти качества. Ромена Дюри, сыгравшего Колена, называют одним из главных героев-любовников Франции («Арсен Люпен», «Моё сердце биться перестало»). Другом и поваром Колена станет чернокожий Омар Си, звезда фильма «1+1». В небольшой роли доктора, лечащего Хлою, выступит сам режиссёр.

Фильм Гондри — уже третья экранизация «Пены дней». После первых двух (французской 1968 года и японской 2001-го) рецензенты жаловались, что язык и ирония Виана были в фильмах проигнорированы — остались только любовная линия и изысканно-красивая картинка. Между тем книга, если отвлечься от её пародийности, не столько о любви, сколько о неотвратимости, неизбежности и невозможности остановить процесс распада — во всех слоях и на всех уровнях реальности. О чём получится фильм Гондри, пока неясно, да и после просмотра решать это по традиции придётся каждому самостоятельно. Как писал сам Виан, «самое важное в жизни — судить обо всём предвзято. Толпа, как известно, обычно ошибается, а каждый человек в отдельности всегда прав».

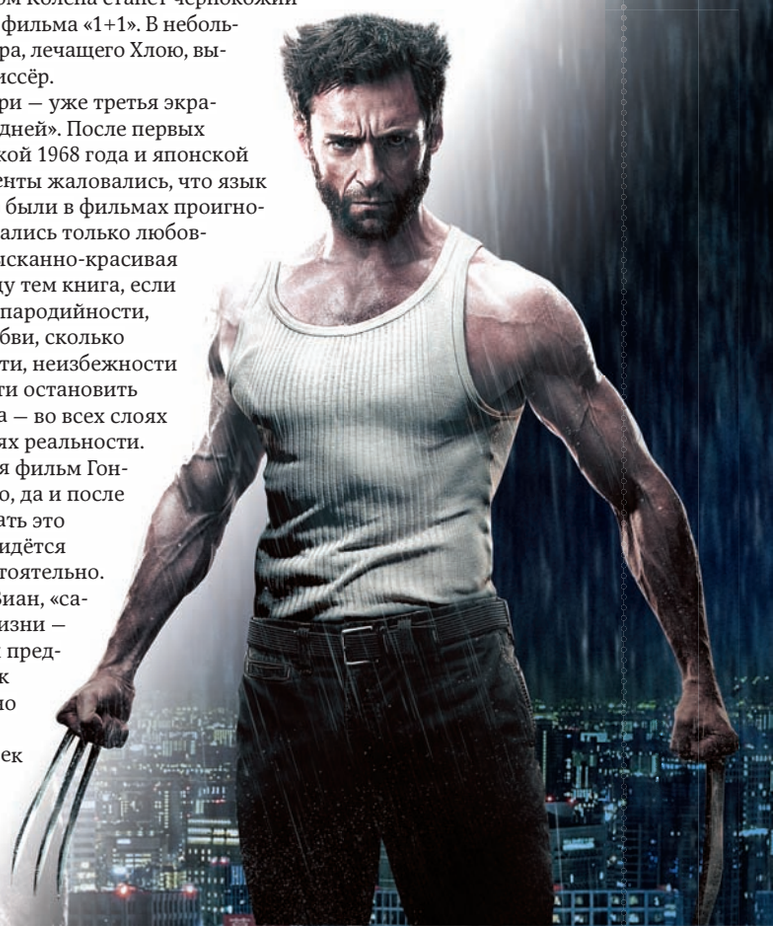
ЭТО ИНТЕРЕСНО

- Инженеры Peugeot специально для «Пены дней» создали пятнадцать концептов машин. Автомобили, как и всё в этом фильме, футуристичные и совершенно безумные.
- Гондри очень хотел, чтобы Хлою сыграла именно Одри Тоту. Актриса признавалась, что его работы ей нравятся, но колебалась. Чтобы уговорить её, режиссёр снял для Тоту специальное мультипликационное приглашение-просьбу.

Разрабатывали ли инженеры Peugeot дизайн этой машинки, нам выяснить не удалось

Интересно, есть ли внутри облака руль и педальки?

Что бы ни снимал Гондри, все его фильмы про любовь, которая побеждает всё: страх, смерть и забвение



Текст: **Александр Гагинский**

Жанр: кайдзю
Страна: США
Режиссёр: Гильермо дель Торо
Сценаристы: Тревис Бичем, Гильермо дель Торо
В ролях: Чарли Ханнэм, Ринко Кикути, Идрис Эльба
Прокат в России: «Каро-Премьер»
Премьера в России: 11 июля 2013 года
Официальный сайт: pacificrimmovie.net
Возрастной ценз: 12+

Pacific Rim

Тихоокеанский рубеж

Монстры из морских глубин обрушились на человечество, и война с ними ставит наш вид на грань уничтожения. Последняя надежда людей на победу — боевые роботы «Егеря». Это творение сумрачного гения управляется одновременно двумя пилотами, чьи разумы соединяются нейромостом.

«Тихоокеанский рубеж» — это, во-первых, кайдзю, а во-вторых, фильм Гильермо дель Торо. Кайдзю — японский жанр ужастиков о гигантских монстрах, к которому относится, например, киносерия про Годзиллу. А дель Торо — мрачный фантазёр, снявший такие разные, но неизменно тёмные и мистические картины, как «Лабиринт фавна», «Хребет дьявола», «Блэйд» и «Хеллбой». И хотя «Тихоокеанский рубеж» — масштабный боевик о вторжении «чужих», а не готическая сказка или кинокомикс, очень похоже, что дель Торо дал себе развлечься как следует.

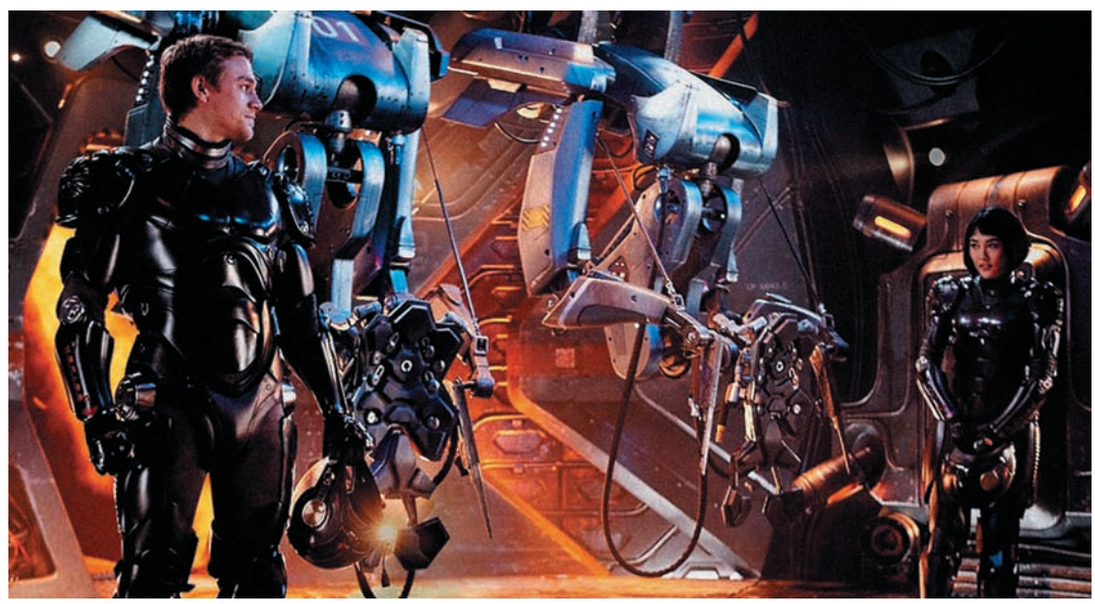
В этом фильме Гильермо смог воплотить идеи, которые у него буквально вырывали из рук в последние годы: одна за другой сорвались его экранизации видеоигры Halo и повести Лавкрафта «Хребты безумия». В собственном фильме режиссёру ничто не помешало взять типично лавкрафтовских древних тварей из глубин и поубивать их об огромных человекоподобных роботов, явно взятых из видеоигр и аниме в жанре меха. Или роботов о тварей — как повезёт. Чтобы отдать дань уважения любимым играм, дель Торо привлёк к работе актрису Эллен Маклейн, которая озвучивала злодейский суперкомпьютер GLaDOS в серии Portal, и получил от компании Valve разрешение копировать её манеру речи из игры. В «Тихоокеанском рубеже» Маклейн озвучит искусственный интеллект, выступающий на стороне положительных героев. Но отделаться от мысли, что эта адская машина опять задумала оставить нас без тортика, будет непросто.

Гильермо намерен передать в картине ужас и беспомощность, которые испытывает человек при встрече с колоссальным древним врагом. Режиссёр называет одним из источников вдохновения игру Shadow of the Colossus, где враги в десятки раз больше героя. Монстры в фильме тоже будут исполинскими — настолько, что создатели фильма подумывали отказаться от 3D, неспособного придать больше объёма таким крупным и удалённым объектам. Конвертацию в популярный формат всё же сделали по настоянию руководства.

Конечно, история про гигантских роботов и монстров не очень-то располагает к неожиданным сюжетным поворотам, сложным философским вопросам и раскрытию характеров. Но «Тихоокеанский рубеж» — это не «Трансформеры» и не «Морской бой». От этого фильма можно ждать сюрпризов. Многие кадры намекают на экологический и политический подтексты — к примеру, показано, как люди убирают помёт чудовищ, загрязняющий побережье, точь-в-точь как разливы нефти в Мексиканском заливе. Интересной может оказаться и сюжетная линия о взаимоотношениях пилота-ветерана Рэйли Антробуса (Чарли Ханнем) и его ученицы, плохо говорящей по-английски японки Мако Мори (Ринко Кикути). Но в первую очередь мы ждём откровений в области стиля — ими более всего славен дель Торо. Он создал Рукоглаза, одного из самых необычных киномонстров за последнее десятилетие, так что же его фантазия натворит в фильме, где всё связано с чудовищами?

Одиннадцатое сентября по-лавкрафтовски

Дель Торо намекает, что ему зря не дали снять кино про Мастера Чифа


В кадре появилась скромная японская девушка. Монстры обречены

R.I.P.D.

Призрачный патруль

Офицер полиции Ник Круз Уокер получил пулю в грудь, задерживая особо опасных преступников, и отправился на небеса. А здесь его, недолго думая, записали опять-таки в полицию — в Призрачный патруль, следящий за порядком в мире привидений. Задача Ника и его опытного напарника Роя Пульсифера — следить, чтобы мёртвые души не уклонялись от положенной им путёвки на тот свет. Сто лет службы в патруле кажутся Нику не такой уж большой ценой за шанс найти и покарать того, кто его убил...

Текст: **Александр Гагинский**

Жанр: городское фэнтези, комедия

Страна: США

Режиссёр: Роберт Швентке

Сценарист: Питер Ленков, Фил Хэй, Мэтт Манфреди

Возрастной рейтинг: 12+

В ролях: Джефф Бриджес, Райан Рейнолдс

Прокат в России: UPI

Премьера в России: 18 июля 2013 года

Возносясь в небеса, Ник увидел над собою полицейскую машину. Ему бы что-то заподозрить...

Не будь в знаменитых «Людях в чёрном» научно-фантастического антуража, этой киносерии лучше всего подошёл бы ярлык «городское фэнтези». Фантастические существа, которые притворяются простыми землянами, и могущественная горстка избранных, знакомых с изнанкой мира, — типичные черты этого жанра. Принципиальное отличие лишь в том, что среди людей прячутся не вампиры, демоны и маги, а пришельцы с других планет и секретные агенты.

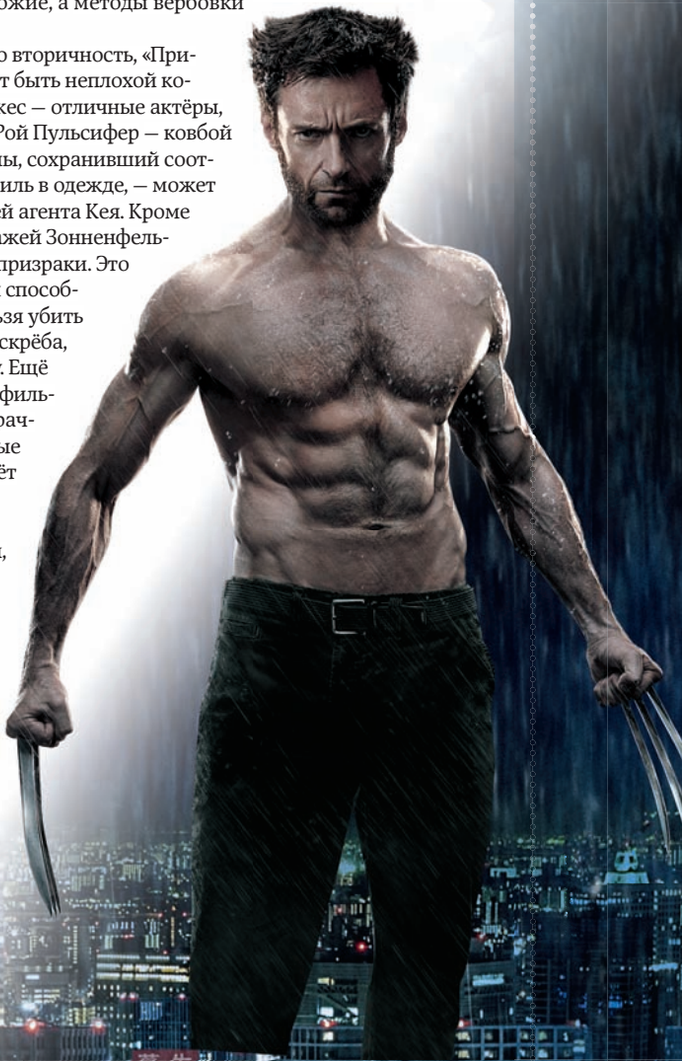
Эту разницу устранил сценарист, комиксист и продюсер Питер Ленков («Её звали Никита», «Разрушитель»). Его комикс Rest In Peace Department, на котором основана картина, был выпущен издательством Dark Horse в 2001 году. Поэтому мы вправе заподозрить, что первый фильм Барри Зонненфельда, вышедший в 1997-м, Питер видел и сильно впечатлился. Все улики налицо. «Призрачный патруль» выдают и необычная аббревиатура в названии конторы — R.I.P.D. против M.I.B. (здесь Ленков обыгрывает типичную надпись на могилах R.I.P. и названия полицейских департаментов в США вроде N.Y. P.D.), и двое напарников в главных ролях — опытный, суровый коп и наивный новичок, и маскирующиеся под людей «нелегалы», которые в «Призрачном патруле» даже больше смахивают на пришельцев, чем на призраков... Интересно, будут ли Ник и Рой ещё и стирать память тем, кто увидел много лишнего? Судя по тому, что творится в трейлерах, им это будет просто необходимо.

При желании можно и «Призрачный патруль» назвать «кинокомиксом»

Конечно, завязки двух историй радикально отличаются: Ника, в отличие от Джея, не отбирали по конкурсу среди лучших из лучших, а завербовали сразу за гробом. Но и эта часть истории, к сожалению, не так уж оригинальна. О том, как покойникам предлагают работу в загробном мире, очень похоже рассказывал канадский телесериал «Мёртвые, как я». Тамошние «жнецы», правда, не секретная полиция, а скорее проводники мёртвых душ, но задачи у них похожие, а методы вербовки практически такие же.

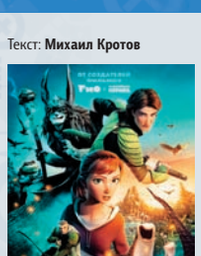
Но, несмотря на явную вторичность, «Призрачный патруль» обещает быть неплохой комедией. Рейнолдс и Бриджес — отличные актёры, а сыгранный Бриджесом Рой Пульсифер — ковбой времён Гражданской войны, сохранивший соответствующие манеры и стиль в одежде, — может оказаться даже интересней агента Кея. Кроме того, в отличие от персонажей Зонненфельда, герои этой картины — призраки. Это даёт им массу необычных способностей: к примеру, их нельзя убить ни выбросив из окна небоскрёба, ни уронив на них машину. Ещё одна оригинальная черта фильма — то, как агентов Призрачного патруля видят простые люди. Пульсифер предстаёт в их глазах красавицей-блондинкой, а Ник — то престарелым китайцем, то девочкой-скаутом.

Если «Призрачный патруль» сумеет стать чем-то большим, нежели компиляция чужих идей, мы очень удивимся и обрадуемся. Но даже если нет, должен получиться приятный одноразовый фильм. Ведь четвёртых «Людей в чёрном» ждать ещё несколько лет, а тут нам их предлагают сразу, да ещё в обновлённом антураже.



После финальных титров

Текст: **Михаил Кротов**



Жанр: сказка

Страна: США

Режиссёр: Крис Уэдж

Сценаристы: Уильям Джойс, Том Дж. Эстл, Мэтт Эмбер

Роли озвучивают: Колин Фаррелл, Кристоф Вальц

Прокат в России: «Двадцатый Век Фокс СНГ»

Премьера в России: 30 мая 2013 года

Похожие произведения: «Артур и минипуты» (2006)

УДАЧНО

- АТМОСФЕРА СКАЗКИ
- МИЛЫЕ ПЕРСОНАЖИ

НЕУДАЧНО

- НЕТ МОТИВАЦИИ У ГЕРОЕВ
- ТИПОВОЙ СЮЖЕТ

ОЦЕНКА МФ 7

Epic

Эпик

После смерти матери Мэри-Кэтрин переезжает жить к отцу. Поселившись у него, девочка понимает, почему родители в своё время развелись. Отец, мягко говоря, не от мира сего — он утверждает, что в лесу живут крошечные человечки, и мечтает их выследить. Мэри-Кэтрин считает, что попала в сумасшедший дом, но очень скоро она убедится, что отец прав.

Если ты чего-то не видишь, это не значит, что его нет.
Очень маленькая королева леса

Это мне? Как мило!

«Эпик» — четвёртая экранизация американского писателя и художника Уильяма Джойса. По мотивам его книг уже сняты «Роботы» (2005), «В гости к Робинсонам» (2007) и «Хранители снов» (2012). Джойс замечателен не только тем, что великолепно иллюстрирует свои книги; его произведения славятся нелинейными сюжетами, очаровательными деталями и продуманными мирами. Именно поэтому особенно странно, что «Эпик» получился таким до обидного примитивным.

Итак, в лесу живут два маленьких народца, добрый и злой. Одни походят на фей, другие на гоблинов — угадайте, кто на кого. Добрые человечки любят и защищают лес, злые мечтают его уничтожить и превратить в зловонную пустошь, поэтому между ними идёт постоянная война. Главной героине, обычной девочке-подростку, суждено уменьшиться до размеров феи и сыграть важную роль в конфликте. В этом нет никакого спойлера — всю интригу раскрывают в первые же несколько минут, ещё до знакомства с главными героями. Интриги здесь вообще нет: предсказать развитие сюжета может любой, кто видел хоть один детский фильм в жанре «хорошие побеждают плохих при помощи смышлёных детишек». При этом совершенно непонятно, за что, собственно, идёт война: нет никакого ресурса, который бы делили два народа. Эльфы, ясное дело, защищают свой дом, но зачем он гоблинам? На этот вопрос блестяще отвечает гоблинский король, произнося канонический злодейский монолог в духе «я злой, я очень мерзкий, я всё здесь уничтожу, потому что я гадкий». Ещё по канону злые в конце должны перевоспитаться, расплакаться, стать добрыми эльфами и сплясать со всеми на полянке под звон колокольчиков. Однако этого не происходит — все главные злодеи просто умирают. Это не шутка.

Несмотря на сюжетную беспомощность, «Эпик» заслуживает хотя бы одного просмотра, если вам по душе эстетика волшебного леса: все эти лапки и крылышки, маленькие цветочные шляпки, грозные воины верхом на крысах и воронах, цветочные феи и живые деревья. Фильм фантастически, изумительно красив. И визуальная часть, в отличие от текстовой, продумана и логична. По облику каждого персонажа понятно, кто он, чем занимается, почему так одет. Да и сами персонажи невероятно обаятельные и интересные, особенно герои второго плана. Вы не перепутаете картинку из этого фильма ни с чем: здесь свои особые цвет и свет, потрясающая операторская работа. Всё это создаёт атмосферу летнего леса, в который немедленно хочется сбежать. Так что, может быть, стоит отключить в себе критика, не искать глубинных смыслов и неожиданных сюжетных поворотов, а просто насладиться сказочным зрелищем.

ИТОГ Сказочно красивый, атмосферный мультфильм с чрезмерно простым сюжетом и сбоями в логике.

Для барышень, носящих платья из цветов, тут просто модный бутик

Текст: **Александр Гагинский**

Жанр: приключенческая научная фантастика

Страна: США

Режиссёр: М. Найт Шьямалан

Сценаристы: Гэри Уита, М. Найт Шьямалан, Уилл Смит

Возрастной рейтинг: 12+

В ролях: Джейден Смит, Уилл Смит

Прокат в России: WDSSPR

Премьера в России: 6 июня 2013 года

Похожие произведения: «Чёрная дыра» (2000)

УДАЧНО

- **ОБРАЗ ДИКОЙ ПЛАНЕТЫ**
- **БОЙКИЙ ЭКШЕН**

НЕУДАЧНО

- **НЕУБЕДИТЕЛЬНЫЙ МИР БУДУЩЕГО**
- **НЕУБЕДИТЕЛЬНЫЕ ПЕРСОНАЖИ**
- **НЕУБЕДИТЕЛЬНЫЙ ДЖЕЙДЕН СМИТ**

ОЦЕНКА МФ 6

After Earth

После нашей эры

Сайфер Рэйдж, прославленный ветеран космических войн, и его сын Китай перевозят пленного пришельца. Их корабль попадает в аварию и совершает вынужденную посадку на брошенной людьми Земле. Чтобы выжить, им нужно найти радиомаяк и подать сигнал бедствия. А вокруг рыщут дикие звери и инопланетный монстр, который чует людской страх…

Па-ап, по-моему, наш корабль строили из бамбука и тряпок!

Этот фильм был изначально задуман Уиллом Смитом и его сыном Джейденом. Поэтому, кроме двух Смитов, джунглей и компьютерной графики, в фильме нет почти никого и ничего. Второстепенных персонажей, и без того немногочисленных, прикончили в самом начале. После катастрофы герои Смитов и не подумали искать уцелевших товарищей. Зачем? Кино же не про «красных мундиров», а про отца и сына. Ну а чтобы не затмевать отпрыска, Уилл устранил и себя. Весь фильм его герой лежит со сломанными ногами и комментирует по рации подвиги юноши.

Чтобы показать, как развиваются отношения отца и сына, Смиты прибегли к очень прямолинейному приёму. Они изначально изображают противоположность той семейной идиллии, к которой неизбежно придут. Папа Сайфер — грубый самоуверенный солдафон, который даже за семейным ужином орёт «Это приказ!» и требует называть его «сэр». Китай — маменькин сынок, робеющий перед папой и впадающий в истерики. К тому же Сайфер винит Китая за гибель его сестры, флэшбеки о которой прерывают основной сюжет в самые неподходящие моменты. Разумеется, к финалу Рэйджи станут дружной семьёй и настоящими мужчинами, но поначалу двум этим неприятным типам трудно сопереживать. Влипли в неприятности? Сами виноваты.

Однако по мере того, как Китай преодолевает трудности и мужает, а Сайфер позволяет себе капельку эмоций, герои становятся симпатичнее, а фильм — интереснее. Шьямалан энергично и бойко прогнал юного Робинзона через кишащие дикими зверями джунгли, а заодно пофантазировал на тему «неукротимой планеты», где всё живое пытается убить человека. Непонятно только, зачем действие поместили на заброшенную Землю. Постапокалиптических руин в фильме нет, от нынешней Земли планета отличается радикально (даже дышать её воздухом герои не могут без регулярных инъекций каких-то препаратов) и с тем же успехом могла бы зваться Пандорой или Кашиником.

А изобразить убедительное будущее Шьямалану совсем не удалось. Перед ним и его художниками стояла задача придумать технологии, радикально изменившиеся за тысячу лет. В результате на сверхсветовом звездолёте вместо герметичных люков висят занавески, а огнестрельное оружие почти забыто — и это при том, что идёт жесточайшая война с пришельцами! «После нашей эры» — тот случай, когда фантазия и дизайн одержали победу над здравым смыслом.

ИТОГ

Много робинзонады, монстров и Джейдена Смита, мало интересного сюжета и ярких героев.

Китай Рэйдж настолько суров, что за три дня на Земле ни разу не поел

Будешь хорошо себя вести, возьму в «Людей в чёрном»

Текст: **Алексей Ионов**

Жанр: музыкальная сказка

Страны: Финляндия, Канада

Режиссёр: Стобе Харью

Сценаристы: Стобе Харью, Микко Роталати, Ричард Джексон

Возрастной рейтинг: 12+

В ролях: Марианн Фарли, Куинн Лорд, Фрэнсис З. Маккарти, Илка Вилли, Джоэнна Нойес

Прокат в России: «Наше кино»

Премьера в России: 6 июня 2013 года

Похожие произведения: Мулен Руж (2001) Фильмы Тима Бёртона

Интервью с музыкантами группы Nightwish читайте на стр. 84

Imaginaerum

Воображариум

Пожилой музыкант Томас Уитман так стремился сбежать от повседневной жизни и забыть о былых разочарованиях, что скрылся в мире детских фантазий. Но даже там его способен найти самый старый и страшный кошмар. А дочь композитора пытается разобраться в себе и если не простить, то хотя бы понять отдалившегося отца.

Идея снять фильм по мотивам своих песен пришла к лидеру финской группы Nightwish Туомасу Холопайнену в 2008 году, и с ней он обратился к режиссёру Стобе Харью, который снял группе клип на песню The Islander. Изначально Холопайнен собирался ограничиться тринадцатью отдельными клипами, объединёнными лишь концепцией, но режиссёр настоял, что полнометражная картина с полноценным сюжетом, диалогами и конфликтом позволит лучше донести до зрителя авторский замысел. Так «Воображариум» превратился из видеоролика к альбому Imaginaerum (2011) в самостоятельный проект. Музыканты даже отказались от идеи включить в саундтрек все тринадцать композиций с альбома, а те, что всё-таки вошли в фильм, звучат в новых аранжировках Петри Аланко, работавший над видеоиграми Max Payne и Alan Wake.

Одним из главных достоинств картины стал потрясающий видеоряд. Стобе Харью создал очень яркий, красочный, но в то же время мрачный и абсурдный мир детских фантазий, по атмосфере напоминающий фильмы Тима Бёртона или Генри Селика. Но прежде всего в фильме чувствуется именно личность Холопайнена — через призму его мировоззрения мы наблюдаем за героями и творящимися вокруг них чудесами. А главный герой картины, Томас Уитман, воспринимается как альтер эго самого музыканта. Туомас заложил в историю достаточно серьёзный философский подтекст. На примере Уитмана он рассказывает, как важны для ребёнка любовь и внимание родителей, как дурно отвергать своих близких и как воспоминания о счастливых мгновениях способны помочь и защитить в трудную минуту.

Доброго слова заслуживают также кастинг и актёрская игра. Известных имён среди актёрского состава нет, но каждому артисту удалось создать запоминающийся образ. В фильме многих героев показывают то молодыми, то старыми, и каждого из таких персонажей играет два, а то и три актёра. Создатели фильма сумели подобрать для таких ролей действительно похожих друг на друга людей — например, Джоанна Нойес, сыгравшая пожилую певицу Энн, поразительно похожа на вокалистку Nightwish Анетт Ользон, какой та, вероятно, будет в старости. Холопайнен появился в паре эпизодов, сыграв Уитмана в зрелые годы. Остальные члены группы сыграли в картине практически самих себя — правда, в неожиданных образах зловещих музыкантов из воображаемого мира.

Пожалуй, у «Воображариума» есть только один, но серьёзный недостаток. Из-за такой тесной связи фильма с творчеством Nightwish и личностью Холопайнена понять и оценить картину смогут в основном поклонники группы и знатоки рок-музыки. Остальных зрителей могут отпугнуть мрачность, сентиментальность и некоторая абсурдность истории.

ИТОГ

Красивая, грустная и атмосферная лента с отличной музыкой, рассказывающая поучительную историю о родительской любви, старости и воспоминаниях.

■ Это ещё не самый странный из снов Тома Уитмана

■ Цирк в фильме — явная отсылка к обложке альбома Imaginaerum

УДАЧНО

- ПРЕКРАСНАЯ МУЗЫКА
- КРАСОЧНЫЙ ВИЗУАЛЬНЫЙ РЯД
- УБЕДИТЕЛЬНАЯ ИГРА АКТЁРОВ

НЕУДАЧНО

- ЧЕРЕСЧУР СЕНТИМЕНТАЛЬНО
- ЯВНО РАССЧИТАНО НА ФАНАТОВ NIGHTWISH

ОЦЕНКА МФ **8**

Злой триффид ползёт на берег

ЭКРАНИЗАЦИИ ДЖОНА УИНДЕМА

Невзирая на обширную библиографию, англичанин Джон Уиндем, сто десять лет со дня рождения которого любители фантастики отмечают в июле, был и остаётся автором одной книги. Прославивший малоизвестного до той поры сочинителя трэшевой фантастики роман — это, конечно же, «День триффидов» (1951), который Брайан Олдисс окрестил «спокойной катастрофой». Плотоядное ходячее растение вида Triffidus celestus взбудоражило и киношников — правда, по другим причинам, чем придумавшего их писателя.

До Второй мировой войны ничто не обещало незаметному фантасту второго эшелона Джону Уиндему Парксу Лукасу Бейнону Харрису (1903–1969) громкой славы. Однако война изменила мир — и Джона Уиндема (имя, под которым он издал главные свои книги) в том числе. В эпоху, когда Европа восставала из руин, он стал одним из самых читаемых, если не самым читаемым британским автором фантастических романов.

Секрет был прост: Уиндем писал о том, как крохотная группа людей выживает в условиях, ещё вчера казавшихся кошмарными, а сегодня ставших реальностью. Для него любое глобальное бедствие — будь то поголовное ослепление людей и последующее возвышение хищных растений («День триффидов»), инопланетное вторжение, после которого поднялся уровень Мирового океана («Кракен пробуждается»), ядерная война («Куколки») или появление детей с телепатическими способностями («Кукушки Мидвича») — лишь повод посмотреть, как поведёт себя человечество, а конкретнее — любимый Уиндемом британский средний класс, столкнувшись с Непознанным. Способны ли мы победить обстоятельства, не скатившись в варварство? Или же наша цивилизация — эволюционный тупик? Может, её так называемые ценности в конечном счёте не позволят людям остаться доминирующим видом, а то и вообще выжить?

Вопросы непростые — и актуальные, если понимать триффидов и пришельцев как метафору. Неслучайно Уиндем повлиял не только на западных, но и на наших фантастов: без «Кукушек Мидвича», вероятно, не было бы ни «Гадких лебедей», ни «Жука в муравейнике» Стругацких. Закономерно и то, что «День триффидов» экранизировали уже трижды.

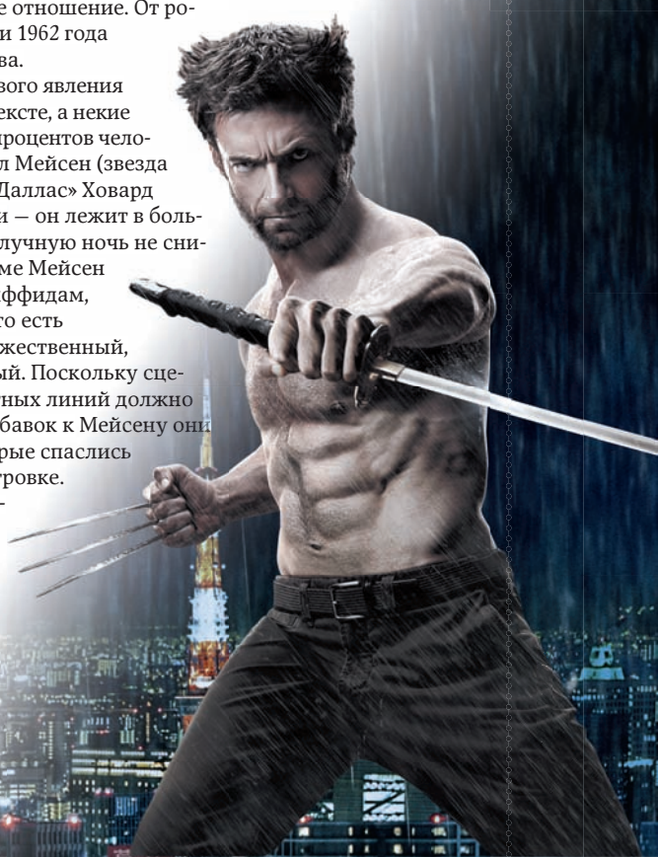
■ В «Дне триффидов» 1962 года монстров впервые назвали на латыни

■ Офицер Мейсен и его женщины едут в Испанию

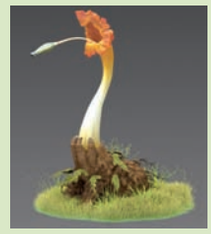
МЕТЕОРЫ! СЛЕПОТА! РАСТЕНИЯ-УБИЙЦЫ!

Правда, кинематографистов интересовали не цивилизационные конфликты и эволюционные преимущества, а совсем другое — применительно к ситуации их подход можно описать словами «кровь, кишки, растриффидило». Может быть, поэтому первая, прижизненная экранизация «Дня триффидов» имела к книге Уиндема весьма отдалённое отношение. От романа в фильме Стива Секели 1962 года осталась только общая канва.

Из-за необычного светового явления (здесь это не комета, как в тексте, а некие разноцветные метеоры) 95 процентов человечества теряет зрение. Билл Мейсен (звезда киномюзиклов и сериала «Даллас» Ховард Кил) избегает общей участи — он лежит в больнице, лечит глаза и в злополучную ночь не снимает с них повязки. В фильме Мейсен вовсе не специалист по триффидам, а офицер морского флота, то есть человек заведомо более мужественный, нежели какой-то там учёный. Поскольку сценаристов учили, что сюжетных линий должно быть как минимум две, вдобавок к Мейсену они вводят чету Гудвинов, которые спаслись на затерянном в океане островке. Том — спивающийся ихтиолог (услышав по радио о последних событиях, он восклицает: «Слепота! Растения-убийцы! Я ведь не пьян...»), Карен — его верная супруга. И Гудвины, и Мейсен, и примкнувшие к нему женщины немало страдают от распоясав-



ЭКСПОНАТ МУЗЕЯ

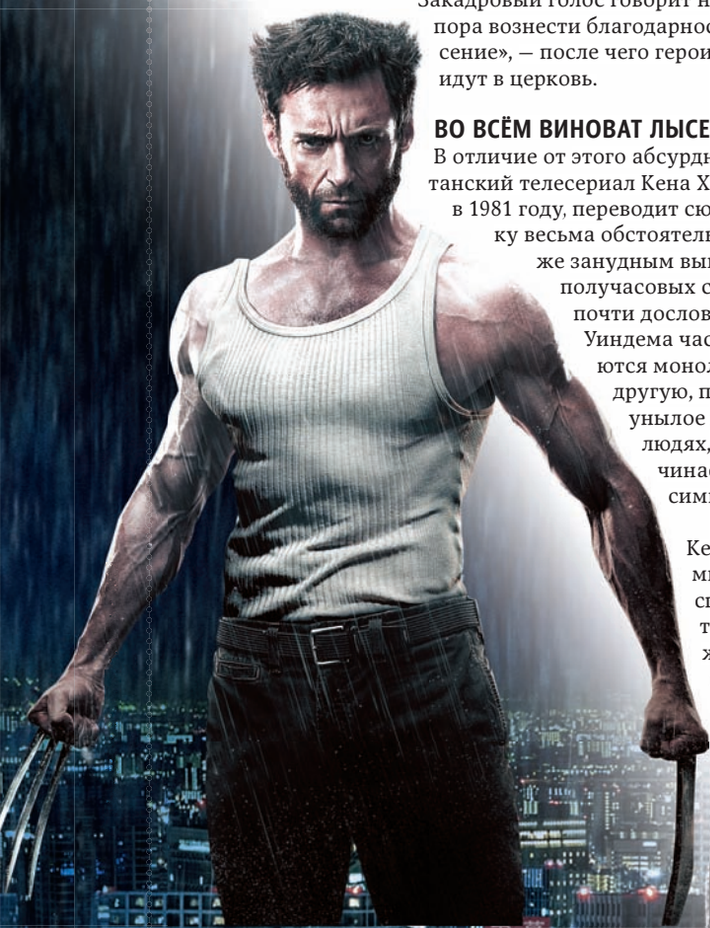


В сериале «День триффидов» 1981 года растительных хищников играли люди, сидевшие в неудобных позах внутри латексных костюмов. Так как внутри было жарко, в «шеи» триффидов был вделан вентилятор. Барабанящие по стеблю черенки, посредством которых триффиды общаются, управлялись радиосигналами. Внешний вид растений спроектировал Стив Дрюитт, работник лондонского Музея естественной истории; в частности, прообразом их шишковатых стволов стал ствол женьшеня. После съёмок один триффид выставлялся в этом самом музее на потеху почтеннейшей публики.

шихся триффидов, двухметровых инопланетных растений, семена которых «занесло к нам метеоритами». После катастрофы трёхногие хищники наглеют, матереют, растут как на мичуринских дрожжах, плюются страшным ядом и пожирают зрячих и незрячих. Выглядят триффиды, правда, не очень страшно — в 1962 году киноиндустрия ещё не умела правдоподобно изображать волосатые корни и зубастые бутоны. Да и передвигаются эти цветы смерти слишком медленно.

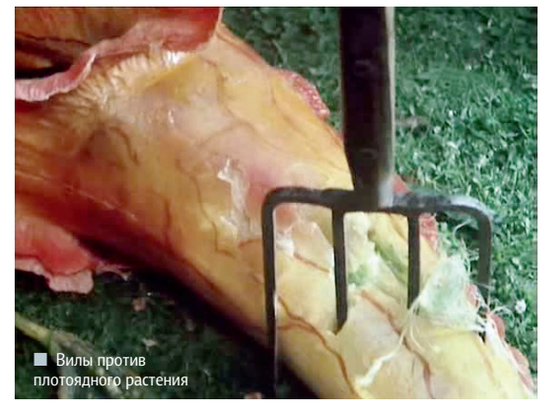
ТРЁХНОГИЕ ХИЩНИКИ НАГЛЕЮТ, МАТЕРЕЮТ, РАСТУТ КАК НА МИЧУРИНСКИХ ДРОЖЖАХ, ПЛЮЮТСЯ СТРАШНЫМ ЯДОМ И ПОЖИРАЮТ ЗРЯЧИХ И НЕЗРЯЧИХ

Броуновское движение слепцов по улицам Лондона напоминает сцены из классических фильмов про зомби; оргия уголовников с шампанским, сигарами и громкой музыкой — стереотипное представление о развлечениях стиляг и прочих юных бездельников эпохи рок-н-ролла. Кроме того, «День триффидов» пугает нас самолётом, которым управляют потерявшие зрение пилоты, судорожно щупающие свои приборы (уму непостижимо, как самолёту удалось продержаться в воздухе полдня). В финале офицер Мейсен и спасённые им люди добираются до Испании, а супруги Гудвин случайно обнаруживают, что триффидов превращает в зелёную грязь обычная морская вода. Спасительное средство найдено! Закадровый голос говорит нам: «Вот и настала пора вознести благодарность за чудесное спасение», — после чего герои стройными рядами идут в церковь.



ВО ВСЁМ ВИНОВАТ ЛЫСЕНКО

В отличие от этого абсурдного кино, британский телесериал Кена Ханнэма, снятый в 1981 году, переводит сюжет романа на плёнку весьма обстоятельно. Но до чего же занудным вышел результат! Шесть получасовых серий следуют тексту почти дословно, а так как герои Уиндема частенько обмениваются монологами на страницу-другую, получается настолько унылое кино об унылых людях, что поневоле начинаешь проникаться симпатией к триффидам. В целом детище Кена Ханнэма напоминает советские телеспектакли и в каком-то смысле отражает жизнь Великобритании 1970-х. Тогда из-за экономического кризиса власти Соединённого Королевства ограничили использование



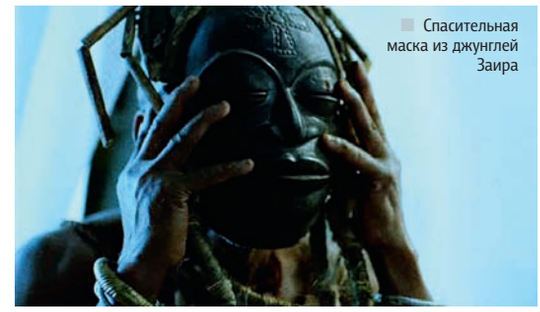
Вилы против плотоядного растения

электричества тремя днями в неделю, так что вкус катастрофы а-ля Уиндем успело прочувствовать большинство жителей страны. А ещё телесериал следом за ранними изданиями романа сообщает нам, что триффидов вывел советский академик Лысенко — точнее, по всей видимости, воспитал, ведь Трофим Денисович был знаменит своими опытами по перевоспитанию (пшеницы в рожь и ячмень, например). Из поздних изданий упоминание Лысенко было убрано, так что происхождение триффидов окутано мраком тайны — Уиндем лишь намекает на появление хищной флоры за железным занавесом.

Третье кинопришествие триффидов состоялось в 2009 году, в мини-сериале BBC (две серии по полтора часа) режиссёра Ника Копуса. Это профессиональная, очень любопытная, держащая зрителя в напряжении работа, которую сложно упрекнуть даже в том, что сценаристы вольно обошлись с оригиналом.

Здесь снова не одна, а две сюжетных линии. Первая — традиционная: триффидолог Билл (шотландский актёр Дугрэй Скотт, доктор Джекил и мистер Хайд в телефильме 2008 года) вместе с радиоведущей Джо (Джоэли Ричардсон, дочь актрисы Ванессы Редгрейв и звезда сериала «Части тела») пытаются освоиться в мире незрячих после «солнечной бури».

Вторая линия берёт начало в фильме 1962 года. Прохвост Торренс (комик Эдди Иззард), единственный неослепший пассажир самолёта, умудряется выжить при его падении — он запирается в туалете, обложившись надувными жилетами. Воображая себя новым Черчиллем, Торренс быстро превращается в местного фюрера, хотя по сути он (как метко выразилась Джо) «мелкий кусок дерьма, выбившийся в люди». Сценаристы добавили в сюжет элементы, характерные скорее для Стивена Кинга: религиозная фанатичка Кристин Дуррант (оскароносная Ванесса Редгрейв) приносит в жертву растениям своих подопечных — мол, и триффиды твари божьи, отчего бы их не покормить? Не обошлось без встречи Билла с отцом, тоже учёным, пытающимся вы-



Спасительная маска из джунглей Заира

Прекрасная Джо рассказывает миру о триффидах

Что это у нас тут родилось?..

вести новый вид триффидов, который боролся бы со старым. Есть у героя и травма детства: Билл то и дело вспоминает о гибели матери, убитой триффидами в Заире в 1970-х. Именно это воспоминание спасает мир. Оказывается, африканские племена защищались от триффидов, осторожно смазывая веки ядом через узкие прорези в специальной маске, — после этого триффиды принимали людей за своих и не трогали. Злодей Торренс этого, конечно, не знает, и в финале трёхногие чудовища разрывают его своими гибкими, быстрыми, длинными корнями...

МИДВИЧ, МИДВИЧ, ГДЕ ТЫ БЫЛ?

Роман Джона Уиндема «Кукушки Мидвича» (1957) был перенесён на экран в кратчайшие сроки: уже в 1960 году в Великобритании состоялась премьера фильма Вулфа Риллы со зловещим названием «Деревня проклятых». «Энциклопедия НФ» Джона Клюта очень точно характеризует эту экранизацию как «близкую к первоисточнику, но приземлённую». Сюжет остался почти без изменений, разве что главных героев Уиндема, четы Гейфорд, тут нет. Впрочем, их отсутствие ничего не меняет, поскольку и в романе Ричард Гейфорд нужен исключительно для того, чтобы рассказать историю деревни Мидвич, подвергшейся своего рода вторжению — инопланетному или какому-то ещё. В фильме главным героем стал учёный Гордон Зиллейби — его отменно сыграл Джордж Сандерс, один из любимых актёров Альфреда Хичкока.

«Деревня проклятых» начинается с того, что все жители Мидвича и окрестностей (а также местная фауна) падают замертво, чтобы очнуться — спустя двадцать четыре часа (в книге) или четыре часа (в фильме) — без видимых последствий для организма. Невидимые последствия проявляются лишь через месяц: оказывается, в тот самый Потерянный День в деревне забеременело всё, что могло забеременеть, включая супругу Зиллейби и половозрелых девственниц. За Мидвичем начинают наблюдать британские власти. Женщины сначала радуются, уписывая за обе щёки разносолы, сыр и анчоусы, потом паникуют; в итоге на свет появляются странные, не по-человечески отстранённые дети-телепаты.

Маленькие детки — большие бедки

В романе они все на одно лицо и золотоглазые. В фильме лица у детей разные; что до глаз, они обычные, но в момент, когда ребёнок кому-либо что-либо внушает или берёт под контроль чужую волю, его зрачки полыхают огнём.

Так в британскую пастораль вторгается Непознанное. Возможно, это инопланетяне — в книге Потерянный День произошёл из-за непонятного объекта в центре Мидвича. Но в фильме прекрасно обходятся и без него, предполагая, что детей зачал «энергетический импульс со звёзд». Возможно, это новый биологический вид, порождённый матерью-природой. Факт тот, что дети (а) непонятны, (б) дьявольски умны и (в) могущественны — защищаясь, они легко могут заставить обидчика убить себя сколь угодно изуверским способом.

Какое-то время Зиллейби размышляет, нельзя ли воспитать этих детей так, чтобы они стали нормальными членами общества. Потом выясняется, что в СССР есть собственный Мидвич (в романе это Гижинск, в фильме — Раменск), а точнее, был: осознав исходящую от детей угрозу, советские варвары сбросили на город атомную бомбу. Цивилизованные британские власти так, конечно, не поступят, но... «Людей не оценивают по их интеллекту, — восклицает зять Зиллейби, человек прямой и военный. — Главное — хорошие они или плохие. А эти дети — плохие!» «Но это всего лишь дети, — возражает Зиллейби. — Они не рождаются с пониманием моральных ценностей. Их этому учат...» Однако в финале Зиллейби запасается динамитом и взрывает детей вместе с собой, потому что выживание человечества важнее любых сантиментов.

Фильм исправляет некоторые огрехи романа. Так, в книге неясно, отчего дети, будучи заправскими телепатами, не прочли мыслей Зиллейби о динамите. В «Деревне проклятых» учёный на ходу изобретает особую психотехнику: он думает о кирпичной стене, благодаря чему малень-

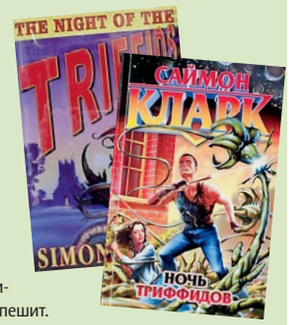
В ПОТЕРЯННЫЙ ДЕНЬ В ДЕРЕВНЕ ЗАБЕРЕМЕНЕЛО ВСЁ, ЧТО МОГЛО ЗАБЕРЕМЕНЕТЬ...

ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА

Роман «День триффидов» Джона Уиндема был издан на русском в переводе С. Бережкова (псевдоним Аркадия Стругацкого). При этом ряд отсылок к «русским» в переводе опущен, что понятно — без купюр опубликовать эту книгу в СССР было невозможно. О том, как Уиндем повлиял на братьев Стругацких, можно судить по письму Аркадия Борису (24.04.1963):

«И ещё читаю Дж. Уиндема — современного Уэллса, о нём почему-то мало пишут даже за рубежом, а фантаст, на мой взгляд, знатный. Помнится, я пересказывал тебе его «Дни триффидов» и «Кракен пробуждается» (не волнуйся, Кракена там нет). Сейчас прочитал ещё две его повести: «Куколки» и «Кукушки Мидвича» — очень впечатляющие штуки. Приедешь — расскажу. Для меня он, помимо всего прочего, любопытен как хорошая иллюстрация к моему представлению о том, как ОНИ представляют себе цели существования человечества и как ОНИ думают о нашей стране. Очень поучительно».

СУТКИ ТРИФФИДОВ



Специализирующийся на романах ужасов Саймон Кларк выпустил в 2001 году роман «Ночь триффидов», сиквел к книге Уиндема. Действие романа разворачивается через двадцать пять лет после финала «Дня триффидов», главный герой тут — сын Билла Мейсена Дэвид. Сиквел был хорошо принят критиками, но экранизировать его пока никто не спешит.

«НИНА! — ПРИЗЫВАЕТ СОВЕТСКИЙ ДИПЛОМАТ «ПРОКЛЯТУЮ ДЕВОЧКУ». — ВЕРНИСЬ ДОМОЙ! У ТЕБЯ ЖЕ РОДИНА!»

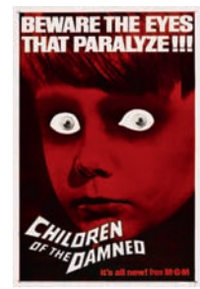
кие ублюдки не могут распознать его намерений до самого конца. Ублюдки они во всех смыслах слова: серьёзные белокурые девочки и мальчики в чёрных плащиках напоминают маленьких гестаповцев. Дети убивают без необходимости и шантажируют людей почём зря.

Увы, для идеальной экранизации в «Деревне проклятых» многовато ляпов. Деревенский врач, отличный специалист, на вопрос «Какая у ребёнка группа крови?» важно отвечает: «Пока рано говорить. Сейчас у ребёнка всё ещё группа крови матери», — будто это цвет глаз или волос, меняющийся со временем. Кроме того, создатели фильма исказили важный эксперимент со шкатулкой. В романе Зиллейби показывает одному из детей, как открыть шкатулку-головоломку, потом даёт её другому ребёнку — и тот открывает шкатулку самостоятельно. Тем самым доказывается, что у детей — общая память и общий разум, что «проклятые» представляют собой «нечто вроде улья». В фильме первый ребёнок разбирается со шкатулкой сам, демонстрируя повышенный IQ, и продолжение опыта говорит лишь о том, что дети умны, — но не о том, что они обладают общим разумом. Зиллейби должен бы это понимать. Увы!

ЭКРАНИЗАЦИИ ДЖОНА УИНДЕМА

ПЕРВОИСТОЧНИК	ЭКРАНИЗАЦИЯ
Усталый путник, отдохни (Time to Rest), рассказ, 1949 **Ничто не сравнится с домом** (No Place Like Home), рассказ, 1951	**Усталый путник, отдохни** (Time to Rest), эпизод «За пределами неизвестного», 1965
День триффидов (The Day of the Triffids), роман, 1951	**День триффидов** (The Day of the Triffids), 1962, Великобритания **День триффидов** (The Day of the Triffids), 1981, Великобритания **День триффидов** (The Day of the Triffids), 2009, Великобритания
Тупая марсияшка (Dumb Martian), рассказ, 1952	**Тупая марсияшка** (Dumb Martian), эпизод «Театра в кресле», 1962 **Тупая марсияшка** (Dumb Martian), эпизод «Вне этого мира», 1962
Жизель (Jizzle), рассказ, 1954	**Мария** (Maria), эпизод «Альфред Хичкок представляет», 1961
Избери путь её (Consider Her Ways), повесть, 1956	**Избери путь её** (Consider Her Ways), эпизод «Часа Альфреда Хичкока», 1964
Кукушки Мидвича (The Midwich Cuckoos), роман, 1957	**Деревня проклятых** (Village of the Damned), 1960, Великобритания **Дети проклятых** (Children of the Damned), 1964, Великобритания **Деревня проклятых** (Village of the Damned), 1995, США
Поиски наугад (Random Quest), рассказ, 1961	**Поиски наугад** (Random Quest), эпизод «Вне этого мира», 1969 **Поиски любви** (Quest for Love), 1971, Великобритания **Поиски наугад** (Random Quest), 2006, Великобритания
Чокки (Chocky), повесть, 1968	**Чокки** (Chocky), 1984, Великобритания **Дети Чокки** (Chocky's Children), 1985, Великобритания **Вызов Чокки** (Chocky's Challenge), 1986, Великобритания

ПРОКЛЯТЫЕ ДЕТИ РАЗНЫХ НАРОДОВ



В 1963 году режиссёр Энтон М. Лидер снял сиквел «Деревни проклятых» — фильм «Дети проклятых». Рекламным слоганом к нему могла бы стать фраза «Дети разных народов, мы единым проклятьем живём!». К книге Уиндема сиквел отношения почти не имеет, если не считать невесть откуда взявшихся, зачатых без отца детей-телепатов с лучащимися глазами. Здесь их шесть, и все они представляют разные страны: Великобританию, СССР, США, Индию, Китай и почему-то Нигерию. Дети собираются в Лондоне, сбегают из своих посольств и отправляются в заброшенный собор вместе с ментально пленённой тётей английского мальчика, которую используют в качестве домработницы. Понять, что это за дети такие, пытаются двое учёных — психолог и генетик. Последнего играет актёр Алан Бэйдел, спасающий картину своими шутками — неподвижные дети, которые молчат и всё время пучат глаза, особого интереса не вызывают.

Психолог уверен, что детей можно понять и принять. Генетик колеблется: то ему кажется, что «они хотят стать бродягами и поэтами, как Шекспир или Казанова», то он склоняется к тому, что военные правы и детей надо уничтожить — мол, «чьи внуки унаследуют землю?». Отдельное удовольствие — смотреть на актёра Андре Михельсона в эпизодической роли советского дипломата: «Нина! — призывает он советскую «проклятую девочку». — Вернись домой! У тебя же Родина!» Дети быстро подводят мир к Третьей мировой, о которой из-за них задумываются все сверхдержавы (кроме, естественно, Нигерии), и фильм оборачивается притчей о ядерном оружии, которое безопасно, когда оно есть у всех, а не у кого-то одного. Дети, осознав, что они в глазах властей имеют лишь военно-стратегическую ценность, решают умереть. Их гибель почти удаётся предотвратить, однако точку в трагедии ставит Его Величество Случай в форме отвёртки, закоротившей электрические контакты. Взрываются мины — и обрушенный собор погребает под собой то ли надежду, то ли проклятие человечества.

Китай, Индия и Америка смотрят на тебя как на человека

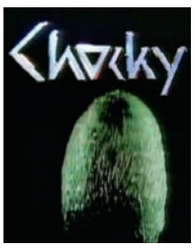
Советский дипломат приманивает сверхсущество

В 1995 году классик кинофантастики и хоррора Джон Карпентер («Нечто», «Побег из Нью-Йорка», «Тёмная звезда») выпустил римейк «Деревни проклятых». Действие перенесено на американскую почву: Мидвич не деревня, а городок с населением в две тысячи человек, вместо обстоятельных английских «бобби» мы видим жирных неряшливых полицейских. Замечателен актёрский состав ленты. Врача Алана Чейфи (местный Зиллейби) играет почётный Супермен Кристофер Рив, и это последний фильм, в котором актёр снялся здоровым, — через месяц после премьеры он упал с лошади и повредил позвоночник. Роль священника Джорджа исполнил Марк Хэмилл (Люк Скайуокер из «Звёздных войн»).

В остальном назвать римейк выдающимся нельзя. Понимая, что суровыми нелюдимыми детьми зрителя не испугаешь, Карпентер всячески усиливает эффект: тут и зажаренный на гриле труп несчастного, который вырубившегося в Потерянный День, как раз когда жарил колбаски, и младенец, внушающий матери мысль окунуть руку в кастрюлю с кипящим супом, и уборщик, кинувшийся с высоты на черенок от швабры, и нехорошая женщина, которую дети заставляют разрезать скальпелем саму себя.

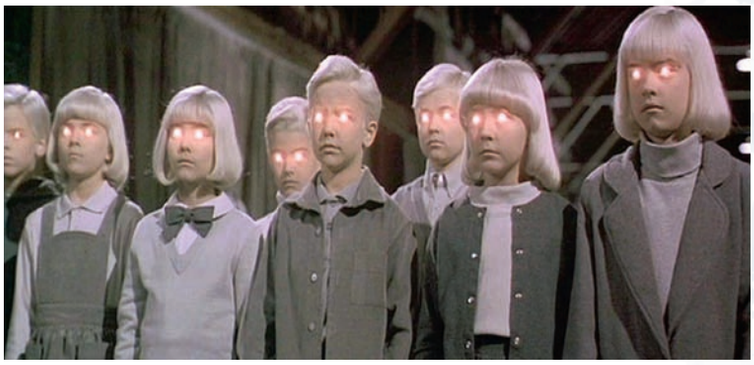
Существенное отличие от фильма 1960 года — мальчик Дэвид, единственный из детей, кому удаётся выжить. В фильме детей изначально было десять, пять девочек и пять мальчиков, но одну девочку нехорошая женщина похищает для опытов, так что Дэвид остаётся без пары и гуляет сам по себе. Чейфи надеется, что именно этот ребёнок через боль потери научится любви, которая, по убеждению доктора, выгодно отличает людей от проклятых детей. Финал всё тот же: Чейфи подрывает детей и себя, воспользовавшись психотехникой Зиллейби из фильма 1960 года с одной поправкой — вместо стены он думает об океане.

ЗА ПРЕДЕЛАМИ ТРИФФИДОВ



Экранизируя «День триффидов» и «Кукушек Мидвича», режиссёры словно позабыли о других романах Уиндема, хотя из тех же «Куколок» с их мутантами и телепатами в декорациях постъядерной Земли мог бы получиться отличный фильм. Существуют экранизации повестей и рассказов фантаста, но шедевров среди этих лент, к сожалению, нет. Пожалуй, лучшей попыткой стал английский телесериал «Чокки» (1984) по одноимённой повести 1963 года (расширенное издание вышло в 1968 году), а также два сериала-продолжения — «Дети Чокки» (1985) и «Вызов Чокки» (1986). История о мальчике Мэтью, в голову которого подселился «воображаемый друг» инопланетного происхождения, по стилю очень напоминает советский телеальманах «Этот фантастический мир».

Голубое сияние сошло на Мэтью, когда он решал уравнение

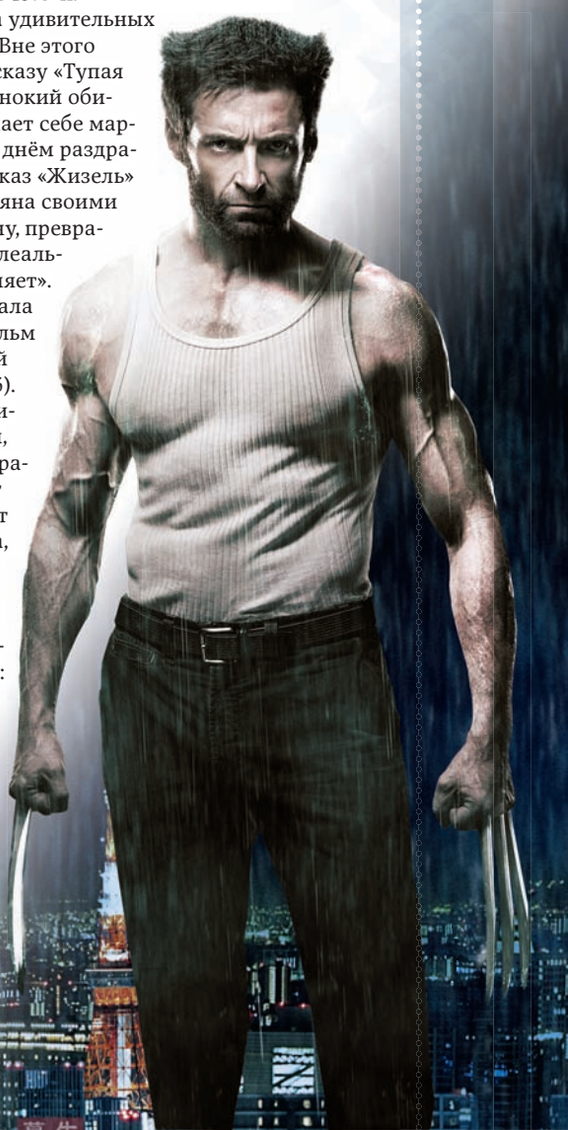


Дети-дети, а почему у вас такие яркие глаза?

Трижды телевидение обращало внимание на повесть «Поиски наугад» (1961). По сюжету физик Колин Трэффорд переносится в параллельный мир, обнаруживает, что там он женат на прекрасной Оттилии Харшом, и по возвращении решает отыскать её аналог в своей реальности. К сожалению, эпизод «Поиски наугад», снятый в 1969 году для сериала «За пределами неизвестного», не сохранился из-за практики английского ТВ смывать изображение со старых плёнок. Куда больше повезло пилотному эпизоду сериала, снятого в 1965-м по рассказам Уиндема «Усталый путник, отдохни» (1949) и «Ничто не сравнится с домом» (1951) о марсианском колонисте, который тоскует по погибшей Земле. В 1971 году по мотивам «Поисков наугад» был поставлен малоизвестный телефильм «Поиски любви». А в 2006-м повесть экранизировали в третий раз. В этой версии действие происходит в XXI веке, а точка, на которой истории параллельных миров расходятся, перенесена из 1928 года в 1973-й.

В 1962 году сразу два альманаха удивительных киноисторий — «Театр в кресле» и «Вне этого мира» — поставили фильмы по рассказу «Тупая марсияшка». В этой мелодраме одинокий обитатель космической станции покупает себе марсианскую девушку, но та с каждым днём раздражает его всё больше и больше. Рассказ «Жизель» о том, как умеющая рисовать обезьяна своими рисунками отравляет жизнь хозяину, превратился в эпизод «Мария» (1961) из телеальманаха «Альфред Хичкок представляет». Тремя годами позже в составе сериала «Час Альфреда Хичкока» вышел фильм по повести «Избери путь её» (другой перевод — «Ступай к муравью», 1956). В этой блестящей антиутопии героиня попадает в будущее-без-мужчин, устроенное наподобие улья или муравейника: женщины-матери рожают без конца (партеногенез) и не знают другой участи. Адаптация 1964 года, как ни странно, верна оригиналу, хотя несколько сжата и рассказывает не об Англии, а об Америке.

В последние годы ходят разговоры о ещё двух проектах по Уиндему: «Чокки» от DreamWorks, который, возможно, поставит сам Стивен Спилберг, и — вот оно, счастье, — «День триффидов» от продюсеров Дона Мёрфи и Майкла Прегера. Очевидно, боязнь человечества проиграть борьбу за выживание хищным полуразумным растениям — вечная тема. В конце концов, культуры и страны приходят и уходят, а сорняки остаются.



ТЕКСТ: ЕКАТЕРИНА КАРАСЁВА

Хороший, плохой, Росомаха

БРУТАЛЬНЫЙ АРИСТОКРАТ ХЬЮ ДЖЕКМАН

Есть актёры, которые своим мастерством перевоплощения, своей многогранностью напоминают нам о самом главном — о чуде кинематографа. Вот перед нами возвышенный персонаж из экранизации французской классики, а вот — всенародно любимый герой комиксов. Разные лица, разные взгляды, разные голоса, походка и осанка — различается всё! И тем не менее эти двое — один и тот же человек. Если где-то в нашем мире и есть магия, то заключена она именно в подобных перевоплощениях. В таком случае Хью Джекмана вполне можно назвать не только блестящим актёром театра и кино, но и современным волшебником.

Свою фирменную очаровательную улыбку Хью выработал ещё в детстве

ДЕТСТВО, ОТРОЧЕСТВО, ЮНОСТЬ

Рассказ о детстве Хью Джекмана походит на завязку романа Чарльза Диккенса. Семья эмигрантов из Великобритании, пятеро детей, Хью — младший. Когда мальчику исполняется восемь лет, родители разводятся, мама Грейс с сестрёнками возвращается в Англию, а трое сыновей остаются с отцом. К счастью, серьёзной жизненной трагедией это не стало. Родители даже предприняли попытку снова жить вместе, когда Хьюи (так его называли в семье) был уже подростком, но, увы, неудачную. Однако Грейс каждые полгода исправно приезжала к детям в Австралию почти на месяц, а наш герой, немного повзрослев, стал сам наведываться к матери в Альбион.

Если присмотреться повнимательнее, в детстве Хью Джекмана было полно моментов, когда всё могло стать плохо... Но не стало. Развод родителей, разлука с матерью и сёстрами, излишне строгий отец, насмешки сверстников — много поводов подорвать психику и испортить характер. Но ничего подобного не произошло. Возможно, за это стоит благодарить лёгкий и весёлый нрав самого Хью, его умение смеяться над собой и кропотливо работать, чтобы добиваться цели.

Отец — Крис — был очень религиозным человеком, воспитывал детей в соответствии с христианскими канонами, но всё же не третировал. Одним из лучших детских воспоминаний Джекмана навсегда остались семейные походы по австралийскому бушу. Эту традицию актёр перенёс и в собственную семью — правда, с его плотным графиком выбраться куда-нибудь выходит нечасто.

А ещё Крис Джекман по профессии был актёром и никогда не противился интересу сына к искусству и театру, в отличие от многих своих собратьев по вере. Впрочем, нельзя сказать, что Хью проявлял интерес к актёрству с раннего детства. В начальной школе единственной его громкой (и в прямом, и в переносном смысле) заслугой на этом поприще можно назвать шуточный титул... чемпиона по чавканью.

Сверстники награждали его обидными прозвищами. Хью называли и Червяком — за высокий рост с худобой, и Мелкоголовым (над этой особенностью своей внешности Хью любит посмеяться до сих пор), и даже «Ви», то есть английской буквой V. Но, увы, не в честь героя комиксов «V значит вендетта», а за соответствующей формы россыпь прыщей на лбу.

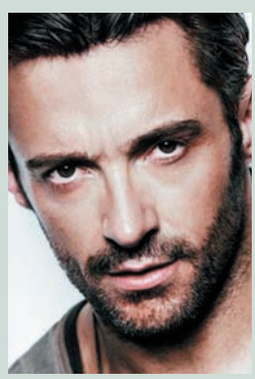
Но парень игнорировал насмешки. Юный Джекман больше всего любил спорт, даже был капитаном баскетбольной команды. А когда ты бегаешь быстрее всех и прыгаешь выше всех, на проблемы легко смотреть свысока. Увлечения спортом Джекман не бросил и когда стал звездой Голливуда. Хью любит гольф, регби, крикет, плаванье, прыжки в высоту, виндсёрфинг, каноэ, полёты на планере и занимается всем этим довольно активно. В качестве болельщика же он предпочитает теннис.

ОГНИ РАМПЫ

Но вернёмся в Австралию восьмидесятых годов, где юный Хью Джекман, закончив школу, отправился изучать радиожурналистику в Сиднейском технологическом университете. Именно там он увлёкся театром и уже под конец учёбы понял: пожалуй, именно этим он хочется заниматься всю оставшуюся жизнь. Первым шагом в карьере артиста стали всего-навсего годичные курсы актёрского мастерства The Journey в 1991 году, но душа, разумеется, просила чего-то более серьёзного. Покойная бабушка оставила Хью наследство — три с половиной тысячи долларов. Именно столько, цент в цент, стоила учёба в Западноавстралийской академии изобразительных

ДОСЬЕ

ПОЛНОЕ ИМЯ: Хью Майкл Джекман
ДАТА РОЖДЕНИЯ: 12 октября 1968 года
МЕСТО РОЖДЕНИЯ: Сидней, Новый Южный Уэльс, Австралия
НАЦИОНАЛЬНОСТЬ: австралиец с английскими корнями
ЗНАК ЗОДИАКА: весы
ЦВЕТ ВОЛОС: брюнет
ЦВЕТ ГЛАЗ: карие
РОСТ: 191 см
ВЕС: 88 кг
ОТЕЦ: Крис Джекман



МАТЬ: Грейс Джекман
ЛЮБИМЫЙ АЛКОГОЛЬНЫЙ НАПИТОК: джин-тоник, негрони и пиво
ЛЮБИМОЕ БЛЮДО: всё, что приготовит жена
ХОББИ: трансцендентальная медитация
ЛЮБИМАЯ МУЗЫКА: Фил Коллинз
ЛЮБИМАЯ ОДЕЖДА: спортивная
ЛЮБИМЫЙ ЖАНР В КИНО: фильмы ужасов категории «Б»

Сколько женщин в мире мечтали бы оказаться на месте этого микрофона...

искусств (WAAPA). Возможно, начинающий актёр увидел в этом перст судьбы и не стал ей противиться.

В академии молодой человек тоже обзавёлся прозвищем, к счастью, на этот раз далеко не таким обидным, как школьные, — его называли Медведем. Сам он придумал себе незатейливый сценический псевдоним Джек Хьюман. Но так ни разу его и не использовал.

К учёбе Хью отнёсся со всей серьёзностью — и успехи молодого человека не остались без внимания: многообещающему студенту предложили сняться в популярном австралийском сериале «Соседи». Но Джекман, ещё недавно вложивший в мечту всё до последней копейки, внезапно отказался, не хотел пропускать занятия. Как показало ближайшее будущее, Хью не прогадал: сразу после окончания академии его позвали в куда более интересный и весомый телевизионный проект. Этот сериал назывался «Корелли».

Главная роль дебютанту Джекману, конечно, не досталась — в центре повествования находилась женщина-психолог доктор Корелли, работающая в мужской тюрьме. Хью же сыграл её самого сложного пациента — заключённого Кевина Джонса, который был осуждён за ограбление и стал объектом странных экспериментов доктора. Но на съёмках произошло нечто куда более важное, чем просто удачный дебют. Там Хью Джекман встретил свою будущую жену — актрису Деборру-Ли Фёрнесс.

В 1996 году они сыграли свадьбу и живут в полном согласии по сей день, хотя жена и старше мужа на тринадцать лет. Никто не знает, верила ли Деборра тогда в успех, который ждал впереди её жениха, но теперь можно с уверенностью сказать — она не прогадала.

И всё же по-настоящему Джекман заявил о себе в совершенно ином жанре. Молодой красивый актёр высокого роста и в прекрасной физической форме, с идеальным музыкальным слухом, умеющий петь и танцевать, играть на пианино, скрипке и гитаре... Хью мог даже жонглировать пятью мячиками одновременно. Да он был просто создан для мюзикла!

Хью Джекман в сериале «Корелли»

ТРИ САМЫХ НЕНУЖНЫХ ДОСТИЖЕНИЯ ХЬЮ ДЖЕКМАНА

- Виртуозно играет с йо-йо — шариком на верёвочке. Может сделать им «мёртвую петлю» тридцать пять раз.
- Умеет вибрировать зрачками.
- Чемпион Северной Америки по отрыжке за 2004 год (по версии детского телеканала Nickelodeon).

«...ведь женщины любят подонков — лишь они оставляют здоровых потомков!»

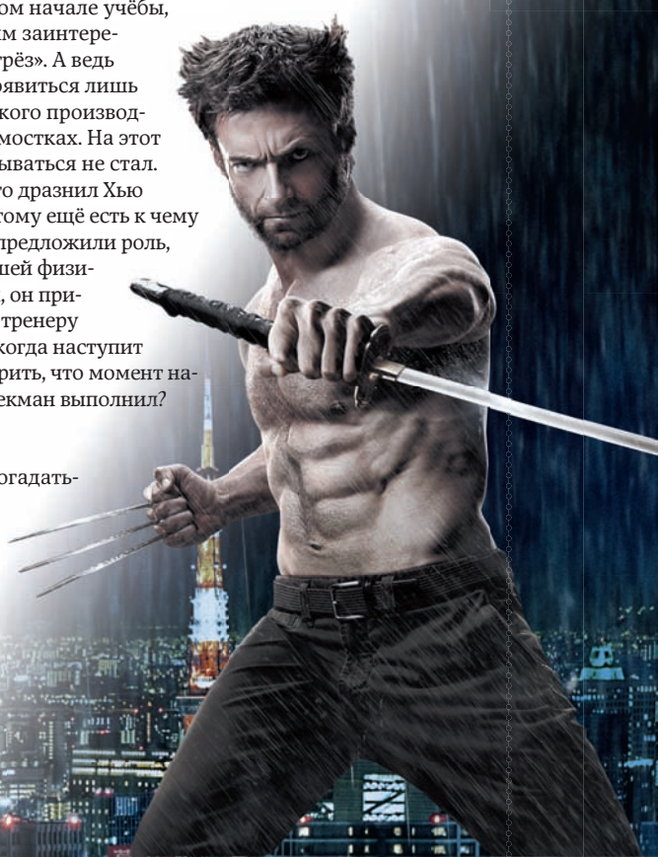
Правда, для первой роли на большой сцене Джекману понадобились не только хорошие вокальные данные и физическая форма, но и талант серьёзного, вдумчивого актёра. Потому что речь шла о легендарном мюзикле «Сансет Бульвар» Эндрю Ллойда Веббера. Хью досталась роль молодого сценариста Джо Гиллиса, который безуспешно пытается пробиться в Голливуд и поневоле становится альфонсом при стареющей кинозвезде. За эту роль Джекман дважды получал австралийскую премию Mo Awards в номинации «Лучший актёр года».

Своё умение незатейливо, но душевно веселить публику актёр смог применить чуть позже, сыграв в мюзикле «Красавица и чудовище» охотника Гастона, полного отрицательного шарма.

Закрепил же успех он уже не в Австралии, а в Англии, на сцене Королевского национального театра в Лондоне, в мюзикле «Оклахома!». За роль главного героя, влюблённого ковбоя Керли Маклейна, Хью был удостоен номинации на премию Лоуренса Оливье. Кинокарьера Джекмана ещё не успела толком начаться, а он уже доказал, что для него нет такого понятия, как амплуа, и любой образ ему под силу.

Подобно тому как Джекмана заметили и позвали на телевидение в самом начале учёбы, в первые же годы карьеры им заинтересовались люди с «фабрики грёз». А ведь к тому моменту он успел появиться лишь в паре фильмов австралийского производства да на театральных подмостках. На этот раз Джекман, правда, отказываться не стал.

В Австралии тренер часто дразнил Хью «цыплёнком», намекая, что тому ещё есть к чему стремиться. И когда актёру предложили роль, требующую не просто хорошей физической, а боевой подготовки, он принял вызов и даже пообещал тренеру позвать с собой в Голливуд, когда наступит момент славы. Надо ли говорить, что момент наступил и обещание своё Джекман выполнил?



ВОСХОД РОСОМАХИ

Вы наверняка уже успели догадаться, что речь шла о фильме «Люди Икс» и о персонаже по имени Росомаха, он же Логан, он же Джеймс Хоулетт — одной из главных звёзд вселенной Marvel.

До этого момента Хью ещё ни разу

Дружное семейство Джекманов: дети чужими не бывают

ГЕРОЙ ДРУГОГО РОМАНА

Телесериалами австралийская кинокарьера Хью Джекмана не ограничилась. Пожалуй, самым ярким его фильмом тех лет стала комедийная мелодрама «Герой её романа». Персонаж Джекмана — суровый дальнобойщик, но на других брутальных героев Хью он похож лишь на первый взгляд. На самом деле Джек Уиллис пишет популярные любовные романы — разумеется, под псевдонимом, а то «мужики не поймут». Вот только имя он позаимствовал у своей реально существующей подруги. Разумеется, это привело к массе забавных курьёзов, когда к ним в город заявилась ушлая издательница, желающая приобести контракт с «Руби Вэйл».

Первое появление Росомахи-Джекмана на экране

не сталкивался с жанром кинофантастики. Вряд ли можно считать подобным опытом сказочный мюзикл. Но главной проблемой было не отсутствие опыта. Вспомните внешность Хью Джекмана. Высокий рост, стройная фигура танцора, идеальная причёска, аристократическая осанка, добродушная улыбка и весёлый характер. А теперь давайте вспомним Росомаху: приземистый, коренастый, заросший буйными бакенбардами, грубоват, на контакты идёт неохотно, характер скверный… Этакий вечно недовольный комок мускулов с сигарой в зубах. Сам Хью Джекман не курит и не одобряет курения в фильмах. Но подобные мелочи не помешали ему создать один из лучших образов комиксного героя в кино. Подумаешь, сигары — ради этой роли Хью научился без труда жать от груди 145 кило!

Фильм вышел на экраны в 2000 году, и сейчас, тринадцать лет спустя, его можно с уверенностью назвать вехой в истории кинокомиксов. Там присутствовали все необходимые атрибуты жанра — море спецэффектов, зрелищные бои, любовные линии. Но в то же время фильм показал: кинокомикс может быть не только ярким бессмысленным балаганом. И дело не только в том, что герои сменили привычные цветные трико на стильные чёрные костюмы. «Люди Икс» доказали, что супергеройский фильм может рассказывать о серьёзных проблемах вроде социального неравенства, дискриминации и даже Холокоста. Что в фильме-комиксе могут быть весьма неоднозначные герои. А играть комиксных персонажей могут блестящие актёры, вроде легендарных сэров Патрика Стюарта и Йена Маккеллена. И во многом именно благодаря образу Росомахи, такому, каким его создал Хью Джекман, стало очевидно: в душе героя комиксов могут бурлить настоящие шекспировские страсти. Сам актёр, правда, в интервью говорил, что, появись у него шанс заполучить суперспособность, он не выбрал бы когти из адамантия и регенерацию, а стал бы человеком-амфибией и мирно плавал под водой.

Тот год принёс актёру не только зрительские аплодисменты, но и счастливые события в личной жизни. Хью с женой усыновили двух детей, мальчика Оскара и девочку Аву. К сожалению, этот благородный поступок спровоцировал среди светской публики массу сплетен — начиная от того, что один из супругов бесплоден, и кончая тем, что у Джекмана нетрадиционная ориентация и жена на тринадцать лет старше нужна ему только для прикрытия. Все эти слухи с годами не спешат утихать, но, несмотря на это, число поклонниц Хью только растёт. Журнал People, к примеру, не раз называл его в числе самых красивых людей мира. Сами супруги ко всей этой шумихе, как положительного, так и отрицательного свойства, относятся с юмором. Джекман рассказывал, как однажды победил в опросе на самого сексуального мужчину. Когда актёр, сияя от гордости, собирался на работу, жена крикнула ему вслед: «Эй, секси-бой! Вынеси по дороге мусор!» Хью благодарен ей за то, что она научила его извлекать из шуток и подзуживаний только пользу. Актёр утверждает, что без жены наверняка «зазвездился» бы, а так благополучно остаётся обычным человеком.

МАСКИ, ОБРАЗЫ, РОЛИ

Фильм «Люди Икс» принёс Джекману многомиллионный гонорар, но успех в Голливуде ещё предстояло закрепить. И с этой задачей успешно справился фильм «Кейт и Лео», тоже принадлежащий к жанру фантастики, но фантастики совсем другого толка.

Это была мелодрама о невольных путешествиях во времени. Джекман сыграл американского аристократа Леопольда, герцога Олбани, который из своего времени переместился в 2001 год и, конечно же, встретил там свою истинную любовь — современную деловую женщину в исполнении Мэг Райан. Эта картина стала чудесным образцом своего жанра. Она не блистала оригинальностью и не тянула на место в золотом фонде кинематографа, однако тысячи зрителей были от неё в восторге. Герои картины не изменились до неузнаваемости под давлением удивительных событий, а научились любить друг друга такими, какие они есть. Лео остался настоящим галантным кавалером, Кейт — решительной бизнес-леди, и тем не менее у них всё сложилось. Женская половина аудитории представляла себя на месте Кейт и мечтала о прекрасном принце из галантного прошлого, который не испугается ни соперника, ни бурлящего современного Нью-Йорка, ни кухонной бытовой техники, а главное — всегда и везде будет оставаться настоящим джентльменом. А сам Хью обзавёлся номинацией на «Золотой глобус».

После «Кейт и Лео» Джекман на пару лет отошёл от фантастики. Он снялся с Джоном Траволтой и Холли Берри в хакерском боевике «Пароль “Рыба-меч”», снова потрудился для прекрасных дам в мелодраме «Флирт со зверем» и только в 2003 году вернулся к роли Росомахи в фильме «Люди Икс 2». Увы, как это часто бывает в сиквелах, всё стало масштабнее, закрученнее, динамичнее, ярче, — но не было сказано ничего нового. Зритель, впрочем, не стал придираться и проголосовал долларом. Сборы картины в четыре раза превысили её бюджет.

Куда более задорным получился следующий фантастический фильм Джекмана — феерический аттракцион под названием «Ван Хельсинг». Многие обвиняют эту картину в обилии «клюквы», отсутствии здравого смысла и вопиющей «жвачности».

С Мэг Райан в фильме «Кейт и Лео»

Такие фильмы не получают призов на фестивалях интеллектуального кино, что верно, то верно... И всё же нельзя отделаться от ощущения, что критики просто не захотели от души повеселиться. Дракула, Оборотень, Доктор Джекил (и мистер Хайд, разумеется), монстр Франкенштейна, и всё это в одной картине — красота, да и только. Всё горит, взрывается, все дерутся, помощник отмачивает шуточки, подружка, красотка Кейт Бекинсейл, щеголяет в корсете и с мечом, а у Дракулы целых три невесты в эротичных ночнушках! И над всем этим в свете полной луны возвышается силуэт легендарного охотника на вампиров, Габриэля Ван Хельсинга. Разумеется, в стильных шляпе и плаще, а под плащом — масса оружия и примочек, которым скучные личности вроде агента 007 могут только позавидовать.

Фильм был задуман и сделан как аттракцион в парке развлечений. Правда, во время съёмок поклонники чуть не лишились своего кумира. Хью с годами не становится осторожнее, по-прежнему отдаётся работе на все сто и все трюки здесь исполнил сам. Во время сцены в несущейся карете Джекман совершил неудачный прыжок. Он должен был эффектно приземлиться между лошадьми, уцепившись за их упряжь, но сделал это слишком поздно и завис в опасной близости от проносящейся внизу земли. К счастью, все отделались лёгким испугом.

После «Ван Хельсинга» Хью всё-таки сделал передышку в съёмках — если таковой можно назвать выступления на Бродвее в мюзикле «Парень из страны Оз» в 2004 году. Несмотря на название, спектакль был не сказкой, а биографией знаменитого американского шоумена Питера Аллена. Джекман сыграл там главную роль и получил за это «Тони» — одну из самых престижных театральных премий в мире. Хью, кстати говоря, единственный исполнитель в истории Бродвея, взявший все основные театральные премии в течение одного сезона. Помимо «Тони», он получил призы Drama Desk и Outer Critics Circle, став обладателем так называемой «тройной короной Бродвея». Спектакль «Парень из страны Оз» тоже собрал целый букет премий: Drama League, премию журнала Theatre World и премию Фреда Астера. После столь щедрого урожая Хью мог с чистым сердцем возвращаться в экшен-кино, где по нему уже успели заскучать.

«Парень из страны Оз». Только самые мужественные и бесстрашные мужчины могут спокойно носить леопардовые рубашки

СЕНСАЦИЯ! ПРЕСТИЖ БЬЁТ ФОНТАНОМ

2006 год стал настоящим праздником для любителей Хью Джекмана, фантастики, кино, а в особенности — того, другого и третьего вместе. На экраны вышло сразу три фильма с Джекманом — «Фонтан», «Престиж» и «Сенсация», — и каждый стал событием.

«Фонтан» — самый неоднозначный и недооценённый из них. Он был снят независимым режиссёром Дарреном Аронофски, и жанр этой картины, пожалуй, лучше всего можно определить как «фильм-притча».

Чтобы толком рассказать об этой притче, потребуется отдельная статья. Каждый сам решает для себя, о чём она. О снах и видениях врача-онколога, который пытается спасти умирающую жену? Или о его предыдущих и последующих жизнях, в которых он раз за разом ищет, как не дать ей погибнуть, но обречён находить решение слишком поздно?

В наше время люди не любят открытые финалы. От автора требуют ответов, а тот, возможно, хочет, чтобы зритель нашёл их сам. Поэтому мнения публики о картине разделились поровну. Но даже те, кого фильм не заставил задуматься, смогли насладиться потрясающим визуальным рядом и игрой Джекмана. Поклонники фантастики фильм оценили — Хью был награждён кинофантастической премией «Сатурн».

Куда более тепло и единодушно был принят фильм «Престиж» Кристофера Нолана, хотя и его не назовёшь простым. До самого финала непонятно, есть ли в этом фильме фантастический элемент или всё дело в ловкости рук и чудесах науки. С другой стороны, разве может быть иначе в истории о соперничестве двух талантливых фокусников? Зритель напряжённо наблюдает за их профессиональной дуэлью, пытаясь понять, кто кого обманывает сейчас и кто кого перехитрит в итоге. А личная тайна каждого из мастеров сохраняется до самого финала.

Надо признать, что «Престиж» не из тех фильмов, которые выезжают на одном-единственном актёре. Джекман в роли фокусника Роберта Энджера, одержимого идеей разгадать главный фокус своего бывшего друга, конечно, впечатляет, но Кристиан Бейл, играющий этого самого конкурента, ни в чём ему не уступает.

И, конечно же, не стоит забывать о режиссёрском таланте Нолана. Даже немного жаль, что Джекман так и не сыграл «Двуликого» Харви Дента в «Тёмном рыцаре» и два замечательных актёра не выступили в тандеме во второй раз.

КАКОГО ДЖЕКМАНА МЫ УЖЕ НИКОГДА НЕ УВИДИМ

- В роли Харви Дента («Тёмный рыцарь» Кристофера Нолана).
- В роли капитана Джека Воробья («Пираты Карибского моря» Гора Вербински).

В обоих случаях Джекман был на пробах, но режиссёры предпочли других актёров.

И, наконец, «Сенсация». Этот фильм, как и предыдущие два, привлёк к себе внимание прежде всего именем режиссёра — им был сам Вуди Аллен. Хью Джекман здесь играет жестокого серийного

Так выглядит человек, который наконец понял, о чём же снят фильм «Фонтан»

ИЗБРАННАЯ ФАНТАСТИЧЕСКАЯ ФИЛЬМОГРАФИЯ

- Люди Икс (2000)
- Кейт и Лео (2001)
- Люди Икс 2 (2003)
- Ван Хельсинг (2004)
- Престиж (2006)
- Фонтан (2006)
- Сенсация (2006)
- Люди Икс: Последняя битва (2006)
- Люди Икс: Начало. Росомаха (2009)
- Люди Икс: Первый класс (2011)
- Живая сталь (2011)
- Хранители снов (2012) — озвучивал Пасхального Кролика

Интересно, суждено ли встретиться Росомахе и Чёрной Вдове в фильмах по вселенной Marvel?

убийцу, который скрывается под маской красивого и щедрого богача. О страшной тайне злодея узнает один бывалый журналист — и погибает из-за этого. Но ушлый писака сбегает с лодки Харона и призраком возвращается в мир людей. Он пытается общаться с юной журналисткой (Скарлетт Йоханссон) через престарелого циничного медиума, который тоже не против покарать преступника. Медиума играет сам режиссёр. Героиня должна вывести маньяка на чистую воду, но как быть, если у монстра лицо и харизма Хью Джекмана? Непростая ситуация, спору нет; зрительницы во всём мире отлично понимали метания бедной девушки.

После такого насыщенного периода любой захочет отдохнуть. Джекман тоже решил немного расслабиться. Но для таких, как он, отдых — это просто смена деятельности. Актёр занялся озвучкой, подарив свой голос героям мультфильмов «Делай ноги» и «Смывайся». Публика тем временем ждала третьего появления на большом экране Логана-Росомахи. Фильм «Люди Икс 3: Последняя битва» тоже вышел в невероятно насыщенном для Джекмана 2006 году.

Сценарист фильма Саймон Кинберг смело пообещал, что фильм станет для трилогии таким же грандиозным финалом, как «Возвращение короля» для «Властелина Колец». И сделал всё возможное, чтобы обещание выполнить. «Последняя битва» — история об открытой войне между людьми и мутантами. Под ударом оказались все без исключения; даже такие серьёзные игроки, как Магнето и профессор Ксавье, могут потерять свою силу, а то и погибнуть. И посреди этого яростного вихря, как всегда, немного ссутулившись и угрожающе выпустив когти, крепко стоит на ногах Росомаха. Он не спасает мир, а просто хочет исполнить последнюю просьбу любимой женщины, даже если эта просьба её убьёт, а ему разобьёт сердце.

Поклонники были и довольны, и недовольны одновременно. С одной стороны, финал у трилогии и правда вышел отменный. С другой — именно поэтому зрители снова захотели продолжения. А Голливуд всегда готов порадовать публику, если она, в свою очередь, готова за это платить.

СОЛО ЛОГАНА, РОБОТЫ-БОКСЁРЫ, НИКОЛЬ КИДМАН И ВИКТОР ГЮГО

В 2007 году случилось удивительное: нашлась ниша, в которой Хью Джекман не смог добиться всемирного признания. Ещё в 2005 году Джекман основал продюсерскую компанию Seed Productions. Первым проектом студии стал телесериал Viva Laughlin («Да здравствует Лофлин»), криминальная история о владельцах казино, соперничающих друг с другом. В нём Хью сыграл второстепенную роль обаятельного, но нечистоплотного в делах конкурента главного героя. Возможно, именно поэтому рейтинги сериала так и не поднялись достаточно высоко, и после первого сезона его сняли с показа. Некоторые зрители возмущались и писали телевизионщикам гневные письма, но те остались непреклонны. Актёр же если и расстроился, то ненадолго — у него попросту не было на это времени. Он уже снимался с Николь Кидман в фильме режиссёра База Лурманна «Австралия».

Эта костюмная историческая мелодрама вышла весьма старомодной и местами затянутой, но многие сочли это не минусом, а, наоборот, частью её винтажного обаяния. Джекман и Кидман составили отличный дуэт, красивый внешне и сильный с точки зрения актёрской игры. Современными Кларком Гейблом и Вивьен Ли они все же не стали, но и зрителя не разочаровали.

В 2009 году Хью Джекман удостоился большой чести: его пригласили вести церемонию вручения «Оскаров». Непростое испытание — не у каждого талантливого артиста получается стать хорошим конферансье. Но Джекман не был новичком в этом деле — он уже успел получить премию «Эмми» в номинации «лучший ведущий» за церемонию вручения наград «Тони» в 2005 году. Хью подошёл к задаче ответственно и с юмором. Открывая церемонию, он вышел на сцену и пояснил: мол, мы хотели сделать шикарное музыкальное попурри, в котором я буду петь про фильмы-номинанты, но кризис на дворе, в последний момент мне не дали денег. К счастью, я не растерялся и «экспромтом» соорудил декорации для номера из подручных средств — картонных коробок, мусорных мешков и прочей дребедени... Особенно эффектно смотрелся бэтмобиль кустарного производства. А в финале Хью хорошо поставленным, практически оперным голосом пропел: «Но на самом деле я Росомаха!»

И не соврал. В том же году он в четвёртый раз появился на экране в образе Логана, поставив своеобразный рекорд: Росомаха стал первым (и пока единственным) из людей Икс, заслужившим отдельный фильм имени себя. В этом заключался и главный плюс, и главный минус картины. «Люди Икс: Начало. Росомаха» был только про Логана.

В тандеме с Кристианом Бейлом

Логан и его команда

Фильм был успешен в прокате, хотя многие поклонники Marvel остались недовольны тем, как в фильме показали других мутантов — Дэдпула и Гамбита. Любители комиксов с нетерпением ждали их появления на экране и были разочарованы тем, как сильно киногерои отличались от своих комиксных прототипов. К счастью, сам Хью Джекман не подкачал.

Хью с тех пор успел сыграть Росомаху в пятый раз — появился на полминуты в фильме «Люди Икс: Первый Класс» и всего одной (к тому же нецензурной) фразой в очередной раз влюбил в себя публику. Тем временем театральные роли актёра принимались с прежним восторгом. Спектакль «Затяжной дождь», где Хью играл с другой голливудской звездой, Дэниелом Крейгом, собрал на Бродвее рекордные суммы.

Следующим громким успехом Джекмана в кинофантастике стала «Живая сталь» — картина о недалёком будущем, где боксёров на рингах заменили человекообразные роботы-гладиаторы. Фильм соединил в себе элементы, которые просто не могли не выстрелить: Хью Джекман, дети и разносящие друг друга на шестерни роботы с невероятно стильным дизайном. Сюжет в «Живой стали» динамичный, герои яркие и неоднозначные, а музыка уместна и задаёт правильный настрой.

Отдельный подарок для киноманов — сама история о том, как бывшая звезда бокса взялась восстанавливать и тренировать списанного в утиль робота-боксёра. Такой сюжет просто не мог не содержать многочисленных отсылок к легендарному фильму «Рокки» с Сильвестром Сталлоне. Невзрачный, но несгибаемый робот даже своим силуэтом напоминает Рокки Бальбоа. Для большей убедительности Джекман, сыгравший тренера, прошёл инструктаж у профессиональных боксёров и долго работал над тем, чтобы походить фигурой на бойца-спортсмена.

Не известно, произошло это под влиянием фильма, где в паре с Джекманом играл двенадцатилетний Дакота Гойо, или просто по душевному порыву, но в 2010 году Хью стал куда больше общаться с детьми. Он начал преподавать уроки актёрского мастерства в школе, где учится его сын Оскар. По словам актёра, предметом мальчишки не то чтобы очень интересуются, зато авторитет преподавателя непререкаем. В конце концов, там, где отступит добрый малый Хью Джекман, всегда может от души рыкнуть Росомаха.

ЕГО ХЬЮСОЧЕСТВО

После каждого громкого фантастического фильма, который тре бует серьёзного вложения сил, Джекман делает паузу, меняя жанры, как костюмы. В 2011 году после «Живой стали» он вернулся к озвучке мультфильмов, исполнив роль Пасхального кролика в «Хранителях снов». Другие масштабные проекты с участием Хью в этот период отношения к фантастике не имели. Зато актёр по-прежнему регулярно показывает всем и каждому, что для него не существует жанровых рамок. Скандальное «Муви 43» на грани (а местами и далеко за гранью) фола и документальный фильм о благотворительной поездке в Эфиопию. Концерты на Бродвее и телешоу...

Возвращение на историческую родину в компании Николь Кидман

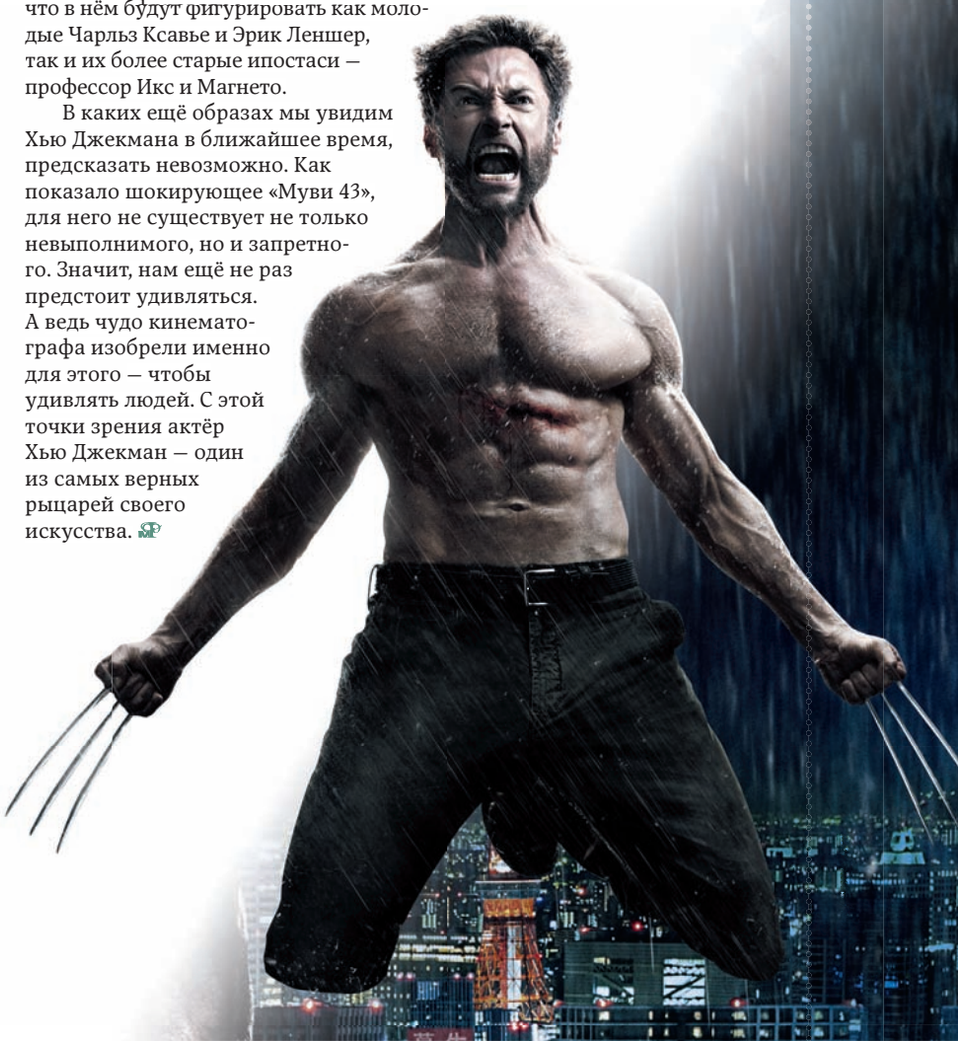
Одно можно сказать наверняка: раз в фильме замешана Япония, всё будет стильно

С последними, правда, вышла опасная накладка. В гостях у знаменитой ведущей Опры Уинфри Джекман, исполняя трюк, сорвался с троса и врезался в прожектор, повредив себе глаз. К счастью, всё обошлось, и эта маленькая неудача была мгновенно забыта в свете грандиозного успеха и признания, которыми был обласкан актёр после фильма «Отверженные» — мюзикла по произведению Виктора Гюго: первый «Золотой глобус», первая номинация на «Оскар» и британскую премию BAFTA...

На «Аллее славы» в честь Джекмана уже год как заложена звезда. Фанаты называют его His Highness — похоже на «Ваше Высочество», но относится только к Хью. Сам Джекман радуется наградам от ценителей высокого искусства, но и о широкой публике на забывает. Уже этим летом на экраны в шестой раз ворвётся Логан. В фильме «Росомаха: Бессмертный» он будет наводить порядок в Японии.

А за шестым разом в 2014 году последует и седьмой. В картине «Люди Икс: Дни минувшего будущего» Росомаха снова будет бороться со злом в компании других героев. Фильм уникален тем, что в нём будут фигурировать как молодые Чарльз Ксавье и Эрик Леншер, так и их более старые ипостаси — профессор Икс и Магнето.

В каких ещё образах мы увидим Хью Джекмана в ближайшее время, предсказать невозможно. Как показало шокирующее «Муви 43», для него не существует не только невыполнимого, но и запретного. Значит, нам ещё не раз предстоит удивляться. А ведь чудо кинематографа изобрели именно для этого — чтобы удивлять людей. С этой точки зрения актёр Хью Джекман — один из самых верных рыцарей своего искусства.



Всем на заднем плане стыдно, что они не Росомаха

ИГРОВОЙ КЛУБ
ВИДЕОИГРЫ

Редактор: **Евгений Пекло**

ЗА МЕСЯЦ ПОИГРАЛ:

Чайна Мьевиль «Крысиный Король», «Нон Лон Дон»

Есть люди, которые воспевают человеческие качества, красоту природы или женщин. А есть такие, которым нравятся… города. Вот Мьевиль — певец Лондона. И пусть он рассказывает не о лице британской столицы, а об её скрытой магической изнанке, оторваться от его книг решительно невозможно. Потому как написано с душой и огромным талантом.

Язык — штука живая, постоянно адаптирующаяся к меняющимся условиям жизни. Словно гигантская амёба, он аккуратно ощупывает всё, с чем соприкасается, и жадно впитывает в себя новые слова. Естественно, что простыми заимствованиями изменения в языке не ограничиваются — внутри любого живого существа постоянно протекают какие-то процессы, позволяющие ему оставаться живым, меняться, не теряя индивидуальности. В знаменитой книге Льюиса Кэррола такое явление описывалось как необходимость «бежать со всех ног, чтобы хотя бы остаться на месте».

Бывают и уникальные случаи, когда язык сам не в силах решить вставшую перед ним проблему — и тогда бедняге требуется помощь. С одной такой ситуацией я столкнулся, редактируя несколько месяцев назад статью для нашего любимого журнала.

В русском языке есть термин «ностальгия», означающий тоску по Родине. Однако гораздо чаще современный человек тоскует по прошлому, когда трава была зеленее, а мороженое стоило 48 копеек. А короткого слова для обозначения этого чувства нет! Так и хочется по инерции сказать «у меня ностальгия», но ведь это — фактическая ошибка. Получается, потребность в слове есть, а слова нет! Значит, нужно его придумать.

Технически оно должно напоминать слово «ностальгия» (раз уж человеку так хочется употребить здесь именно его) и обязательно содержать нерусский корень, обозначающий прошлое (потому как смешивать русские морфемы с иностранными — франкенштейнщина в чистом виде). «Прошлое» по-английски — «past»; по звучанию вполне подходит. Итак, встречайте новое слово, которым отныне с чистой совестью можно коротко обозначать чувство тоски по прошлому: пастальгия. Произнесите его вслух, попробуйте на вкус. Поздравляю! Вы только что приняли участие в обогащении русского языка!

Новый *Xbox One*

Microsoft наконец-то представила свою приставку нового поколения. Xbox One обязана своим названием лозунгу «All in One» — новая консоль призвана соединить в себе всё лучшее от игровой приставки и Smart-TV. Тут и поддержка цифрового телевидения, и общение по Skype, и система продажи игр с одной активацией на один аккаунт, как в Steam. Microsoft даже запатентовала систему достижений за просмотр телепередач!

Лейтмотивом презентации стала идея интегрировать приставку с телевизором. Это позволит сделать Xbox One привлекательной даже для тех, кто вообще не играет в игры. Консоль будет требовать соединения с интернетом, но не постоянного, а хотя бы раз в день. Кроме того, соединение будет необходимо для активации игр. За первый год на приставке должно выйти 15 эксклюзивов, 8 из которых — абсолютные новинки, а не продолжение знакомых серий. Стартовая стоимость консоли должна быть ниже, чем у Xbox 360. В продажу приставка поступит в конце этого года.

ТАКТИКО-ТЕХНИЧЕСКИЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ

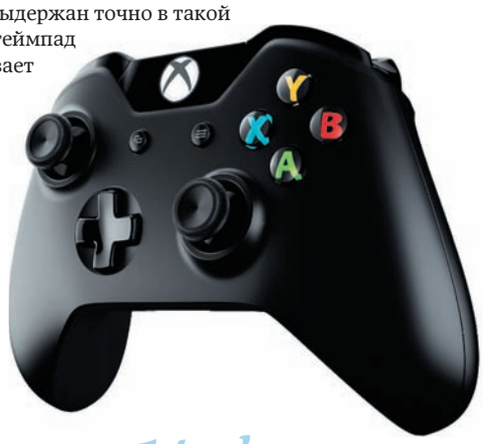
- Восьмиядерный процессор
- Оперативная память 8 GB
- Жёсткий диск 500 GB
- Привод Blu-ray
- Модуль 802.11n + Wi-Fi Direct
- Порты HDMI in/Out
- Порты USB 3.0
- Порт LAN 100 MB/s
- Поддержка разрешения до 4000 пикселей

ТЕХНИЧЕСКИЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ KINECT 2.0:

- Камера 1080 HD
- Видео 30 FPS
- Технология Time of Flight (TOF)
- Микрофон
- Распознавание пульса

Контроллеры *и дизайн*

Приставку сразу укомплектуют и привычным геймпадом, и контроллером Kinect 2.0. Первое, чем запоминается One, — сногсшибательный дизайн. Сама приставка чёрная и прямоугольная — и изрядно напоминает видеомагнитофон, что стало поводом для сотен карикатур в Сети. Kinect 2.0 выдержан точно в такой же стилистике, а геймпад просто завораживает своей красотой. Совершенное сочетание матовых и глянцевых поверхностей, минималистичное цветовое решение, заманчивая форма — эта штуку так и хочется повертеть в руках.



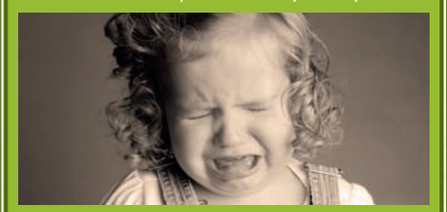
Сериал по *Halo*

Не обошлось без подшучивания над публикой — возможно, именно из-за этого акции Microsoft после презентации пошли вниз. Представьте: идёт презентация, выходит новый спикер, на заднем плане загорается надпись Halo — все в предвкушении анонса новой части шутера. А тут вместо этого включается видеообращение Стивена Спилберга, который анонсирует сериал по вселенной. Конечно, сериал по такой популярной серии игр, да ещё и под руководством великого режиссёра — это здорово, но всем хотелось узнать, как будет выглядеть новая часть похождений мастера Чифа! А теперь даже не известно, выйдет ли она… Скорее всего, выйдет, но узнаем мы об этом теперь не раньше выставки E3, на которой, собственно, и будет представлена основная масса игр для One.

А ЧТО ТАМ С ИГРАМИ?

Инди не будет?

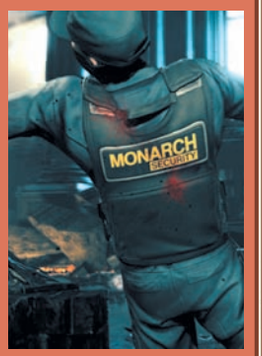
Именитые разработчики говорят, что финансовый порог входа на новую консоль Microsoft настолько высок, что он не по плечу даже средним издательствам. Если это правда, то о каких-либо инди-проектах на One придётся забыть — маленькие независимые компании будут просто не в состоянии собрать соответствующие суммы.



600 000 000 *копий инди-проекта Minecraft для Xbox 360 было продано к концу марта 2013 года*

Quantum Break

Самый интересный игровой проект, продемонстрированный на презентации One, — Quantum Break, новая игра от Remedy, авторов Alan Wake и Max Payne. Разработчики пообещали, что их проект «сотрёт грань между играми и сериалами». А ещё в ней наверняка можно будет замедлять время.



5 *игр выпущенно финской студией за 18 лет её существования*

Старикам здесь...

Увы, старые диски от Xbox 360 консоль читать не будет. Она сделана на другой архитектуре, и без специальной доработки игры прошлого поколения на One просто не запустятся. Есть в этом, разумеется, и коммерческий резон: выпуск Xbox 360 никто не прекращал, а продавать две консоли вместо одной — прибыльное дело.

1160 000 *консолей Xbox 360 имели технический брак, который мог привести к поломке*

ЗАБЕГАЯ ВПЕРЁД

Watch_Dogs

Жанр: боевик
Разработчик: Ubisoft Montreal
Издатель: Ubisoft
Даты выхода: ноябрь 2013 года

Чикаго недалёкого будущего. Единая компьютерная система контролирует всё — от социальных сетей до светофоров и систем водоснабжения. Где бы вы ни находились, Большой брат всегда рядом. В этом новом мире хакеры становятся настоящими богами. Один из таких хакеров — Айден Пирс. При помощи своего смартфона он может творить настоящие чудеса: город подчиняется его командам, а Всемирная паутина активно делится информацией о каждом человеке, который попадает в объектив его камеры.

Развести мост, заглушить другим людям связь, остановить поезд — всё это можно сделать парой команд. Главное, чтобы батарейка на смартфоне не села — сложные манипуляции очень быстро расходуют заряд. Конечно, самые эффектные трюки будут доступны далеко не сразу — тут надо и развивать хакерские навыки, и доставать новые компоненты для смартфона. Не импланты, конечно, но на систему развития из Deus Ex немного похоже.

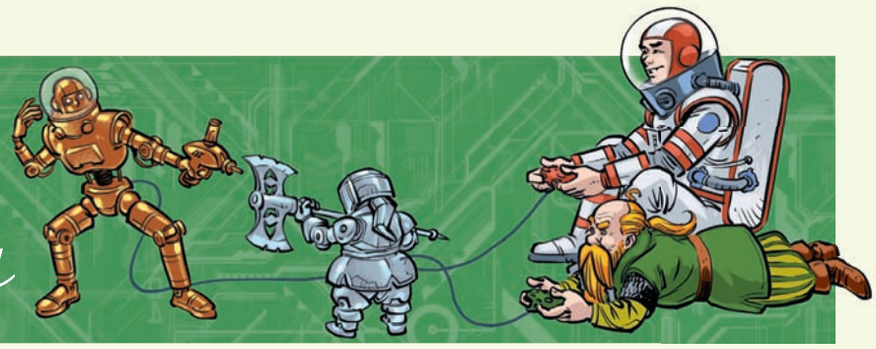
Само собой, у человека с такими обширными возможностями есть цель. Он, подобно герою «V значит вендетта», мечтает поколебать существующий порядок, — поэтому кое-кому из власть имущих не стоит по ночам спать спокойно. О побочных заданиях информации мало — скорее всего, на необязательные миссии игрок будет натыкаться, сканируя технику NPC. Выбор персонажа будет влиять не на абстрактную карму, скрупулёзно подсчитывающую, сколько конфеток наш герой отобрал у младенцев, а на общественное мнение. Устроили перестрелку и оставили полгорода без света, отрываясь от погони? Рядовые чикагцы не оценят рвения Айдена и будут считать его опасным преступником. Незаметно сделали их жизнь чуточку лучше? Тогда они шёпотом начнут говорить о таинственном защитнике, которого несправедливо притесняют власти.

Помимо информационных технологий наш герой не брезгует пользоваться и обычным оружием. Ведь одно дело — добраться до жертвы, и совсем другое — устранить её. Раз уж злодей не щеголяет кардиостимулятором с модулем Wi-Fi, расправляться с противником придётся по старинке — добрым словом и пистолетом. Для ближнего боя наш герой использует телескопическую дубинку, которой очень удобно оглушать агрессивно настроенных граждан. Ну и кулаком может как следует по лицу заехать.

Город обещают воссоздать очень подробно — не только улицы, но и внутренние помещения многих зданий, звуковое окружение и погоду. Такое внимание к деталям для фантастического произведения — безусловный плюс: именно мелочи позволяют поверить в реалистичность происходящего. Особенно если речь идёт о столь недалёком будущем, как в Watch_Dogs.

Мегаполис будущего представляет собой нечто среднее между городами из Deus Ex: Human Revolution и современным обликом Чикаго. И старую архитектуру видно, и новые веяния уже вовсю чувствуются

Лучшие видеоигры



Текст: **Евгений Пекло**

Жанр: фэнтезийная пошаговая стратегия

Разработчик: Snowbird Studio

Издатель: «1С-СофтКлаб»

Возрастной рейтинг: 12+

Похожие игры:
«Эадор: Сотворение»
Heroes of Might and Magic 1

Эадор: Владыки миров

Посреди космоса висит небольшой мир, разбитый на части. Несколько могущественных Владык ведут непрекращающуюся борьбу за обладание этими осколками. Словно картинку-пазл, они собирают из кусочков собственные мирки. Ведь только объединённый Эадор сможет противостоять силам Хаоса...

По сути своей «Владыки миров» — HD-версия игры 2009 года «Эадор: Сотворение». Не потеряв своего очарования, Эадор стал намного дружелюбнее к игрокам. Вместе с симпатичной 3D-графикой появилась возможность сохраняться и загружаться в любой момент, страхуясь от неправильного выбора. А выбирать в этой игре приходится на каждом шагу. Например, висим мы в космосе, изучаем, на какой из осколков вторгнуться. Вот этот выгоден с экономической точки зрения, а вот этот поменьше, но завоевать его проще. А может, вообще напасть на кого-нибудь из других Владык? Так и от конкурента избавимся, и свой родной мир значительно расширим...

Но вот, допустим, мы выбрали осколок для интервенции, разобрались со стартовыми бонусами и готовы к завоеваниям. Перед нами теперь карта — не космос, а материк, разделённый на провинции, который плавает в пустоте. Какого героя выбрать? Как именно отстраивать замок, если изначально известно, что не все войска хорошо уживаются друг с другом, а количество построек ограничено? Со временем к стратегическим решениям начинают добавляться и ролевые — то чума в одной провинции, то нашествие гарпий во второй, то клад нашли в третьей... Все эти сигналы требуют от игрока немедленных решений с далеко идущими последствиями. Разрешить своим таможенникам брать взятки ради мгновенной прибыли? Повысится уровень коррупции и упадёт доход. Поощрить подданных? К вашему замку начнут приходить попрошайки. Отбираете у народа последнюю копейку? Готовьтесь к восстаниям.

Ваше поведение на осколках не остаётся незамеченным — все действия влияют на мировоззрение вашего Владыки. Если он станет Тёмным Властелином, к нему на поклон охотно придут злые коллеги, а доброму герою будет проще договориться со светлыми Владыками. Злой путь заметно проще и быстрее, вот только дойти по нему до счастливой концовки не получится. Поэтому есть резон запастись терпением и пойти стезёй добра.

Впрочем, именно любители нести справедливость обычно страдают от главного недостатка игры — её неспешности. Пошаговые стратегии сами по себе вещь не очень динамичная, но «Эадор» в этом смысле превзошёл, наверное, всех. Одна схватка на небольшом осколке может занять часов пять, а захватив дюжину, вы не откроете в столице даже половину возможных строений. С ростом опыта у войск наблюдается похожая картина: за три часа игры из хлюпающего носом новобранца можно сделать закалённого ветерана, но забрать его на другой осколок вы не сможете. Да и мощным такой боец будет только на фоне неопытных новичков. Эадор не стремится быстро поощрять игрока за правильные действия — он умеет только наказывать за ошибки. В итоге с каждым следующим осколком начинаешь всё сильнее скучать по играм серии Disciples, где за десять-пятнадцать минут боеспособность армии можно было поднять в два раза.

РАНЬШЕ ТРАВА БЫЛА ЗЕЛЕНЕЕ

Единственное, что во «Владыках миров» уступает оригиналу, — красота города. Нет, экран застройки и сейчас восхитителен, огромная работа была проделана не зря, — но в «Сотворении» город буквально покорял своими игрушечными домиками, состязаться с которыми по красоте 3D-архитектура не смогла. Старым дизайном пришлось пожертвовать ради функциональности и соответствия новому визуальному стилю игры.

УДАЧНО

- ИСТОРИЯ И РОЛЕВОЙ КОМПОНЕНТ
- ГЛУБИНА СТРАТЕГИИ
- ГРАФИКА

НЕУДАЧНО

- ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ
- НИЗКИЙ ТЕМП
- ОШИБКИ

ОЦЕНКА МФ 8

Город настолько велик, что целиком в кадр не помещается

ИТОГ

Эадор — идеальная игра для толкиновских энтов: множество вариантов развития, медитативный игровой процесс и минимум сотня часов на полноценное прохождение. А вот где простому смертному взять столько времени — непонятно. Эту игру очень интересно освоить, но в неё довольно нудно играть.

Mars: War Logs

Текст: **Павел Булыченко**

Жанр: ролевая игра, боевик
Разработчик: Spiders
Издатель в России: «1С-СофтКлаб»
Возрастной рейтинг: 18+
Перевод: субтитры
Похожие игры: «Ведьмак» Of Orcs and Men
Играли на: PC

В не столь отдалённом будущем люди успешно обживают терраформированный и облагороженный Марс. Правда, недолго — глобальный катаклизм ставит жирный крест на любых надеждах человечества на светлое будущее. Пользуясь воцарившимися на планете хаосом и анархией, власть захватывают могущественные корпорации, которые контролируют ценнейший на пустынной планете ресурс — воду...

Mars: War Logs создаёт впечатление неограненного алмаза в ещё большей степени, чем Of Orcs and Men, предыдущий проект студии Spiders. На тот факт, что создатели были стеснены в средствах, здесь указывает буквально всё — от не самой качественной анимации до устаревшей картинки и скверной озвучки. При желании на большинство этих промахов можно закрыть глаза — этому способствует и невысокая цена игры, и интересная история в необычном научно-фантастическом антураже... А вот с чем смириться куда сложнее, так это с отсутствием ярких и запоминающихся персонажей, что для ролевой игры, сами понимаете, непростительно. К тому же если основная сюжетная линия вполне способна увлечь игрока, то на монотонные побочные квесты, которыми разработчики не стесняются испытывать терпение пользователей, это не распространяется. Подавляющее большинство из них сводится к возне в духе «принеси-подай» или «поди-убей». Проигнорировать их тоже не получится, ведь это основной источник опыта, а прокачивать персонажа здесь жизненно необходимо. Слабаков Марс не жалует.

Боевая система сделана на редкость изобретательно. Драться чаще всего приходится сразу с целой группой противников, и игра заставляет выстраивать собственные хитроумные тактики:

на искусственный интеллект союзников полагаться не стоит. Гамма War Logs, выдержанная в коричневых и грязно-красных тонах, по ходу игры практически не меняется, так что после нескольких часов у монитора глаза начинают заметно уставать. Особым разнообразием не отличается и дизайн локаций, что, впрочем, не мешает проникнуться угрюмой и мрачной атмосферой Красной планеты.

УДАЧНО
- БОЕВАЯ СИСТЕМА
- ОРИГИНАЛЬНЫЙ СЕТТИНГ

НЕУДАЧНО
- ОДНООБРАЗНЫЕ ПОБОЧНЫЕ КВЕСТЫ
- УСТАРЕВШАЯ КАРТИНКА

ОЦЕНКА МФ 6

ИТОГ

Mars: War Logs — игра, которая могла и должна была быть лучше, чем есть. Остаётся надеяться, что кто-нибудь из сотрудников Spiders выиграет в лотерею и они наконец сумеют раскрыть весь свой потенциал.

Dishonored: The Knife of Dunwall

Текст: **Сергей Канунников**

Жанр: стелс-экшен
Разработчик: Arkane Studios
Издатель в России: «1С-СофтКлаб»
Возрастной рейтинг: 18+
Перевод: PC — субтитры, Xbox 360, PS3 — нет
Похожие игры: Deus Ex: Human Revolution Theif: Deadly Shadows
Играли на: PS3

Главу группы ассасинов Дауда терзают сомнения. Он оборвал жизнь самой Императрицы и не может понять, почему её смерть так его беспокоит. Чем эта женщина отличается от десятков других дворян, павших от его руки? Тем временем на контакт с Даудом выходит загадочный Чужой и объявляет, что конец Дауда близок, но каким он будет — зависит от поступков убийцы. Единственная подсказка, которую даёт потусторонний гость, это имя — Делайла.

В отличие от первого дополнения к Dishonored, которое оказалось просто набором миссий, в Knife of Dunwall есть связная история. Действие разворачивается параллельно с сюжетом оригинальной игры и позволяет взглянуть на Дануолл глазами одного из главных антагонистов.

Механика осталась прежней, но в арсенале появилось несколько новых способностей. Например, Дауд умеет вызывать к себе на помощь ассасина, который может помочь в бою или просто отвлечь врагов. Старые навыки, которые мог использовать и Корво в основной кампании, тоже претерпели небольшие изменения, но скорее косметические.

Как и раньше, игрок может выбрать, каким способом будет проходить уровни. Можно тихо проскальзывать мимо охраны, незаметно проникая на закрытые объекты через подвалы и крыши, а можно ломиться через главные ворота, перешагивая через трупы стражников и прислуги. То же касается и ключевых персонажей — игрок сам решает, что с ними сделать. Если хочется поставить кровавого убийцу на путь искупления, резать и расстреливать жертв не обязательно. Дух и принципы Dishonored в дополнении выдержаны отлично.

К сожалению, сюжетная линия весьма коротка. В дополнении три миссии, которые даже при очень

тщательном прохождении заканчиваются за парутройку часов. Но Knife of Dunwall — только первая часть приключений Дауда. Продолжение с названием The Brigmore Witches закончит историю и станет последним дополнением для Dishonored.

УДАЧНО
- СЮЖЕТ
- ГЕРОИ
- АТМОСФЕРА

НЕУДАЧНО
- ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ

ОЦЕНКА МФ 8

ИТОГ

Качественное сюжетное дополнение, раскрывающее мир Dishonored с новой стороны. Теперь остаётся только с нетерпением ждать продолжения.

Dead Island: Riptide

Казалось, всё кончено: герои оригинального Dead Island сели на вертолёт и улетели в закат. Но их приключения не спешат заканчиваться — на полпути героев перехватывают военные. Истребителей зомби загоняют в лабораторию для изучения иммунитета к вирусу. Наши герои сбегают и снова оказываются в тропическом раю, населённом зомби. А военные готовятся взорвать остров атомной бомбой...

Текст: **Никита Стогов**

Жанр: боевик от первого лица
Разработчик: Techland
Издатель в России: «Новый диск»
Возрастной рейтинг: 18+
Перевод: PC — субтитры Xbox 360 и PS3 — отсутствует
Похожие игры: Dead Island, Far Cry 3, Zombie U
Играли на: PC

УДАЧНО
- БОЛЬШОЙ ОСТРОВ
- КРАСИВЫЕ ТРОПИЧЕСКИЕ ВИДЫ
- НОВЫЕ ИГРОВЫЕ ЭЛЕМЕНТЫ

НЕУДАЧНО
- СКУЧНЫЕ ЗАДАНИЯ
- УБИВАТЬ ЗОМБИ БЫСТРО НАДОЕДАЕТ
- ПОЕЗДКИ НА ЛОДКАХ

ОЦЕНКА МФ **6**

Оригинальный Dead Island запомнился великолепным трейлером и однообразным игровым процессом. Довольно странно было в боевике с механикой из Borderlands почти всю игру размахивать вёслами и топорами. В Riptide знакомый геймлей с уклоном в холодное оружие хоть и разбавили новыми идеями, но в итоге получилась такая же однородная масса. Хорошо хоть элементов в этой массе стало больше — нас балуют Tower Defense в духе Orcs Must Die!, режимом поиска улик, как в серии Batman: Arkham, и даже поездками на лодках. Последних в игре так много, что ближе к финалу игрока может укачать.

Сюжетную часть портит примитивная квестовая система — каждый выживший, встреченный игроком, норовит выдать задание в духе «принеси-подай». Перед лицом неминуемой смерти в огне атомного пожара NPC со стоическим упорством продолжают клянчить еду, патроны и канистры с бензином. В оригинальной игре это ещё можно было понять и простить — ведь тогда речь шла о выживании в тяжёлых условиях, а не о спасении от ядерного удара.

Riptide, как и оригинальный Dead Island, очень красивая игра. Живописные виды тропического острова вполне бы подошли для рекламы какого-нибудь бюро путешествий. Если бы не зомби.

Ходячих мертвецов, которых не требуется уничтожить по заданию, как и раньше, проще всего пробегать — и здоровье целее, и время экономишь. И в этом, пожалуй, главная проблема игры: уже спустя час убивать зомби становится скучно и хочется поскорее увидеть титры.

ИТОГ

Dead Island: Riptide — это двоечник, который решил списать сочинение у десятка отличников. Кусочки уже есть, осталось их только объединить. Но тут его отвлекли, тут переписал безграмотно, и в итоге вместо связного текста мы получили разрозненные фрагменты, которые скучно читать.

Стартрек

Едва отбившись от неистовых космических шахтёров из первого фильма, многострадальный экипаж «Энтерпрайза» умудряется опять попасть в историю. На отдалённую орбитальную станцию нападает неизвестная инопланетная раса. Устроив кровавую баню, пришельцы похищают очень ценное и потенциально опасное приспособление...

Текст: **Павел Булыченко**

Жанр: приключение, боевик (от третьего лица)
Разработчик: Digital Extremes
Издатель в России: «1С-СофтКлаб»
Возрастной рейтинг: 16+
Перевод: субтитры
Похожие произведения: «Гарри Поттер и Дары Смерти», часть 2
Играли на: PC

Подробнее о пастальгии читайте на стр. 66

УДАЧНО
- ГОРНЫ НАКОНЕЦ ВЫГЛЯДЯТ УГРОЖАЮЩЕ
- ОРИГИНАЛЬНЫЙ СЮЖЕТ

НЕУДАЧНО
- АТМОСФЕРА ОРИГИНАЛЬНОГО СЕРИАЛА УТЕРЯНА
- ПЛОХОЕ ТЕХНИЧЕСКОЕ ИСПОЛНЕНИЕ

ОЦЕНКА МФ **6**

Перезапуск кинофраншизы Star Trek за авторством Дж. Дж. Абрамса многим фанатам пришёлся не по душе. Несмотря на уважительное обращение с первоисточником, фильм был закономерно лишён ретро-обаяния оригинала. Примерно то же самое можно сказать и о последней игре по одноимённой вселенной. Хотя чисто технически новый Стартрек на голову выше всего, что когда-либо выходило среди игр под этим тайтлом, пастальгически настроенного игрока здесь вряд ли что-то порадует. Любопытным может показаться разве что первый контакт обновлённой команды «Энтерпрайза» с неизвестной расой горнов, которые из нелепых резиновых чучел оригинального сериала превратились в трёхметровых ктулхуобразных ящеров.

Digital Extremes совершенно искренне старается развлечь игрока — геймплей прыгает от стандартного коридорного шутера с укрытиями к стелс-элементам и пространственным головоломкам. Жаль, что ни поодиночке, ни в совокупности эти уловки не увлекают всерьёз. Фанатам вселенной наверняка придётся по вкусу возможность

сыграть в кооперативе за легендарную парочку Кирка и Спока, хотя игра и здесь не блещет. Если готового к бою напарника у вас под рукой не найдётся, игра предоставит виртуального партнёра либо подберёт случайного игрока в Сети. Последним пренебрегать не рекомендуется, ибо скудоумие искусственного интеллекта наводит лютую тоску. Если недалёкость противников порой скрадывается расстоянием, то тупость ближайшего помощника режет глаз постоянно.

ИТОГ

Игра рекомендуется фанатам вселенной, которые в знакомых и любимых декорациях сами сумеют себя развлечь. Любителям игр по лицензии, если такие в природе вообще существуют, тоже стоит обратить внимание.

God Mode

Текст: **Евгений Пекло**

Жанр: боевик (от третьего лица)
Разработчики: Saber Interactive, Old School Games
Издатель в России: «Новый Диск»
Возрастной рейтинг: 16+
Перевод: субтитры
Похожие игры: Unreal Tournament, серия Serious Sam
Играли на: PC

Вы умерли. Однако загробный мир — это лишь очередное поле битвы, где древнегреческие боги выясняют свои отношения. И единственный шанс обрести в этом мире покой — завоевать силу, которая сделает тебя равным богам.

Игровой процесс в God Mode предельно прост — команда из четырёх человек (можно меньше, но тогда играть заметно сложнее) переходит с одной арены на другую, где разделывается с ордами разнообразных монстров. На картах валяются всевозможные бонусы — патроны, здоровье, броня и золото, которые нужно собирать. Пушек разрешают носить всего две, поэтому сбор патронов актуален. За золото потом можно купить новое оружие или способности и улучшения к ним. Способности можно активировать, заполнив счётчик убийств.

При входе на новую арену включается «испытание веры» — случайное дополнительное условие. Например, карту может заполнить непроглядный туман или враги станутw больше и сильнее. Есть и облегчающие жизнь «испытания» — случайная смена оружия (на ранних этапах это позволяет на время получить очень мощные образцы) или периодически включающаяся невидимость. Если команде удаётся пройти все арены и выжить, то в конце игроков ждёт бонусная комната с золотыми монетами — бегай и собирай в своё удовольствие. Правда, в комнате включается возможность стрелять по своим, так что особо жадные игроки могут избавляться от конкурентов.

В God Mode много любопытных фишек — например, внутренняя голосовая связь снабжена эффектом эха. Реалистичная деталь, если учесть, что почти все уровни — огромные пещеры.

За врагами частенько не видно самого игрока

Но в целом ощущается острая нехватка разнообразия: всего один режим игры, жалкие пять карт и лишь десяток видов монстров. Несмотря на прокачку и разнообразные «испытания веры», God Mode приедается буквально за один-два вечера. Не красит игру и обилие ошибок, из-за которых товарищи часто вылетают, оставляя тебя один на один против орды монстров.

ИТОГ

Не слишком качественно исполненная «стрелялка» в духе старой школы: поиграть можно, полюбить — сложно.

УДАЧНО

- ДРАЙВ
- СБОР МОНЕТОК В КОНЦЕ УРОВНЯ
- ЭФФЕКТ ЭХА

НЕУДАЧНО

- МАЛО ВРАГОВ
- МАЛО КАРТ
- МНОГО ГЛЮКОВ

ОЦЕНКА МФ 6

Poker Night 2

Текст: **Евгений Пекло**

Жанр: карточная игра
Разработчик: Telltale Games
Издатель: Telltale Games
Возрастной рейтинг: 17+
Перевод: отсутствует
Похожие игры: Sam & Max, любой компьютерный покер

С историей студии LucasArts вы можете познакомиться на стр. 74

Громила Брок Самсон (мультсериал «Братья Вентура»), робот Железяка (игра Borderlands), красавчик Эш (фильмы «Зловещие мертвецы» и «Армия Тьмы») и сыщик Сэм (серия квестов Sam & Max) собрались в клубе Inventory, чтобы поиграть в покер и поговорить за жизнь. Ночь обещает быть незабываемой, ведь распорядителем игры станет искусственный интеллект GlaDOS (Portal и Portal 2).

В Telltale Games умеют делать весёлые игры, что неудивительно: костяк этой блестящей команды составляют выходцы из LucasArts. И даже такое незамысловатое по меркам компьютерных игр развлечение, как покер, они превратили в настоящий фейерверк юмора. Здесь столько отсылок к вселенным, откуда произошли персонажи, что уместнее говорить о наборе «пасхальных яиц» с довеском в виде карточной игры. Соперники не просто нарисованы и озвучены по всем канонам — они играют в покер именно так, как стали бы играть их прототипы. Брок пытается запугать окружающих, Железяка слишком увлекается игрой, Эш надеется на удачу и тычет в окружающих своим «бумстиком», Сэм постоянно переговаривается с Максом... Спустя несколько часов в Poker Night 2 даже не верится, что играешь против программы.

Порадовала продуманная система наград. По мере участия в турнирах игрок накапливает специальные жетоны, которые открывают доступ к новым покрытиям стола, альтернативному дизайну карт и фишек. Все эти визуальные улучшения — тематические. Например, если начать

После турнира по мотивам «Армии Тьмы» вам могут предложить выпить усыпляющее зелье. Эффект будет как в фильме

турнир с фишками, картами и столом по мотивам «Армии Тьмы», то Эш переоденется, а сам клуб украсят, словно на Хэллоуин. Более того — проигравших игроков начнут прогонять из-за стола с помощью Некрономикона! Оригинально обошлись и с уровнем сложности — для упрощения жизни можно поставить игрокам выпивку, расплатившись теми самыми жетонами, которые идут на открытие новых колод и столов.

ИТОГ

Игра идеальна как для ценителей покера, так и для любителей вселенных Borderlands, Portal, Sam & Max и «Зловещих мертвецов». Единственное, чего остро не хватает проекту, — мультиплеера: наличие друга за одним столом с вымышленными персонажами сделало бы игру ещё интереснее.

УДАЧНО

- ЮМОР
- ХАРАКТЕРЫ ПЕРСОНАЖЕЙ
- ВИЗУАЛЬНЫЙ СТИЛЬ

НЕУДАЧНО

- НЕТ МУЛЬТИПЛЕЕРА
- ЭШУ ПОДОЗРИТЕЛЬНО ЧАСТО ВЕЗЁТ

ОЦЕНКА МФ 9

ТЕКСТ: ЕВГЕНИЙ ПЕКЛО

КРЫЛАТЫЙ СТРАЖ ЭЛИЗАБЕТ

BIOSHOCK INFINITE. ULTIMATE SONGBIRD EDITION

Что: коллекционное издание игры для Xbox 360

Основная комплектация:
диск с игрой
пластиковая статуэтка
артбук
мелкие сувениры
дополнительный цифровой контент

Издатель в России: «1С-СофтКлаб»

Цена: от 5500 рублей

BioShock Infinite — особенная игра. И её коллекционное издание тоже получилось особенным. Первое, на что обращаешь внимание, — размер издания: в такую коробку можно запихнуть небольшой принтер! При дальнейшем исследовании выясняется, что большую часть упаковки занимает статуэтка Соловья — огромного механического защитника Элизабет. Однако в коробке «птичка» находится в разобранном виде, потому что с расправленными крыльями она внутрь не поместилась бы. Сборка, впрочем, исключительно простая и займёт всего несколько секунд.

Соловья запечатлели в динамике: крылья широко распахнуты, лапы только-только нащупали точку опоры, когтистая «рука» занесена для удара. Механический защитник примостился на обломках статуи — скорее всего, вокруг кипит ожесточённое уличное сражение. Биомеханическое существо чем-то напоминает чудовище Франкенштейна — наверное, дело в том, что снаружи туловище покрыто плотной кожей, соединённой заклёпками.

Особенно выделяются глаза монстра: яркие красно-жёлтые круги очень заметны на фоне тусклой серо-коричневой гаммы. Окрашенный под латунь клюв заканчивается трубкой, что делает и без того пугающие птичьи черты ещё более жуткими — словно перед нами не творение рук человеческих, а какая-то инопланетная форма жизни. Соловей вышел очень свободолюбивым: если поставить его на полку в сервант, складывается ощущение, что он пытается разбить стекло и выбраться наружу. Поэтому идеальное место для него — стол, верхняя полка или системный блок.

Более мелкие «игрушки» — статуэтка механика высотой два сантиметра и брелок для ключей в виде «вороньего эликсира» — мало похожи на то, что мы видели в игре. Механик напоминает солдатика из дешёвого набора девяностых годов — ни точных деталей, ни минимальной раскраски. Бутылочка с эликсиром очень сильно отличается от игровой — она не того цвета, непрозрачная, а значок с вороной и вовсе криво приклеен. Такое ощущение, что эту мелочь положили просто «чтоб было».

Впрочем, в издание вошло ещё много чего интересного. Диск с игрой снабдили немалым количеством дополнительного контента. Из Xbox Live обладатели Ultimate Songbird Edition смогут закачать себе дополнительные аватары по мотивам игры и специальный Upgrade Pack, наделяющий игрока тремя дополнительными способностями. Одна позволит наносить дополнительный урон при рукопашной атаке с разбега, вторая подкинет немного денег при нахождении голосовых дневников, а третья будет взрывать тела погибших врагов, нанося повреждения оказавшимся в зоне поражения противникам. Кроме того, введя код на сайте bioshockinfinite.com, игрок станет обладателем замечательного саундтрека.

Помимо цифровых бонусов, нашлось место и графическим. Они представлены забавной открыткой «Light the way!» в стилистике игры и сделанным под старину артбуком. Ткано-картонная голубая обложка с золотым тиснением покрыта тёмными пятнами — эдакий чуть заплесневелый томик, простоявший на полке какой-нибудь библиотеки лет семьдесят. Внутри, впрочем, вполне современная полиграфия. Полистав артбук, можно увидеть, как эволюционировали персонажи игры и их противники. Ранние наброски Элизабет представляют её как француженку — то она кокетливая модница, то сосредоточенная революционерка. Патриоты изначально были не шагающими роботами, а помесью пулемёта «Максим» и шарманки на колёсиках. А Соловей раньше напоминал Больших Папочек намного сильнее, чем конечный вариант. В общем, для поклонника вселенной эта книжечка — настоящий кладезь информации.

СТИЛЬНЫЕ КОРОБОЧКИ

Несомненное достижение дизайнеров — сохранение общей стилистики игры при оформлении коллекционного издания. Ведь коробка на полке в магазине должна выглядеть как типичный продукт для Xbox. Поэтому разработчики пошли на хитрость. Внутри большой строгой коробки спрятана вторая — красно-белая; в таком стиле оформляли детские книги в начале прошлого века. Остальные элементы постарались выполнить в той же гамме. Даже на диск можно поставить обложку в ретростиле. Особую роль в оформлении сыграли винтажные красные коробочки для мелких изделий. Правда, в этом случае упаковка оказалась интереснее содержимого.

Голова Соловья очень приятна на ощупь — его так и хочется погладить. Кстати, левый глаз статуэтки, как и в игре, потрескавшийся

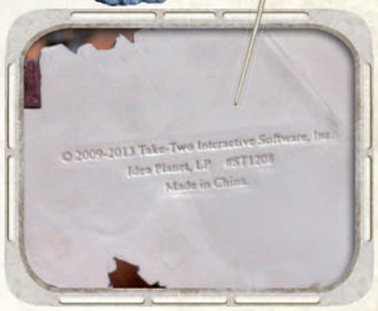
Перепончатые крылья на механической основе ассоциируются не столько с птицами, сколько с летучими мышами

Спина с проводками — явная отсылка к Большим Папочкам из оригинального BioShock

Благодарим компанию «1С-СофтКлаб» за предоставление коллекционного издания

Соловей весьма символично попирает ногой низвергнутую статую Вашингтона

Покраска на высоте: мелкие латунные детали вроде пряжек или заклёпок не сливаются с фоном, а выглядят фактурно



И не смотрите, что статуэтка сделана в Китае — ведь сделана она отлично. Сейчас важнее знать не где произведена вещь, а по чьему заказу

Великолепное коллекционное издание — стильное, большое, с красивым информативным артбуком и великолепной статуэткой Соловья. Поклонникам игры и просто ценителям коллекционных фигурок однозначно стоит её приобрести. Правда, придётся изрядно потрудиться, чтобы найти это издание в продаже.

КАЧЕСТВО: высокое
ЦЕННОСТЬ ДЛЯ ПОКЛОННИКА: большая
ТРЕБУЕТ МЕСТА: как крупная ваза
ЦЕНА: солидная, но оправданная

ТЕКСТ: НИКИТА СТОГОВ

ТВОРЦЫ СИЛЫ

ИСТОРИЯ СТУДИИ LUCASARTS

Тридцать первого октября 2012 года весь мир замер в ожидании: «Что будет с мирами Лукаса, после того как их купила Disney?» Ничего плохого вроде бы не произошло — Лукас отдал компанию в надёжные руки, и фильмов про любимых персонажей теперь станет больше. С игровым направлением было чуть похуже — периодически возникающие слухи о том, что разработка Star Wars 1313 прекратится, заставляли игроков нервно ёрзать.

BallBlazer — сейчас такое стыдно выпускать даже для мобильных телефонов

Как оказалось, не без причины: четвёртого апреля Disney официально объявила о закрытии студии LucasArts, занимавшейся разработкой игры. Для многих игроков это событие стало трагедией, по своим масштабам сопоставимой с распадом Black Isle (Fallout, Baldur's Gate и Planescape: Torment). И чтобы прочувствовать, какой студии лишился мир, стоит вспомнить, какие игры нам подарила LucasArts.

ЭПОХА СТАНОВЛЕНИЯ: ВОСЬМИДЕСЯТЫЕ

Изначально игровая студия, учреждённая Джорджем Лукасом в мае 1982 года, была рядовым подразделением крупной компании. В восьмидесятых было модно ставить на инновации, а разработка игр, как ни странно, тогда относилась к таковым. Даже название студии — Lucasfilms Games — выдавало её «родителя» с головой. Однако слово «films» в названии пришлось объяснять, поэтому в пресс-релизе было написано: «Компания не будет заниматься фильмами. Мы созданы для того, чтобы делать игры. И нам предначертано делать лучшие игры в истории!»

Несмотря на фамилию Лукаса в названии, сам режиссёр принимал в жизни компании минимальное участие. Когда речь заходила о студии, он признавался, что любит снимать фильмы, а «нарисованные человечки — не моё».

Вначале почерк студии сводился к одновременному выпуску двух игр — в остальном первые проекты Lucasfilms Games не отличались оригинальностью. BallBlazer (1984) была вариацией на тему Pong — одной из первых игр в истории. Цель игры — закинуть мяч в ворота противника, управляя космическим кораблём. Вторая игра, Rescue on Fractalus! (1984), предлагала игроку сесть в инопланетный танк и спасти экипаж разбившегося накануне корабля. На фоне

Из-за несовершенства графики даже в серьёзных играх монстры выглядели уморительно

конкурентов продукты Lucasfilms выделялись лишь звучной фамилией режиссёра в названии студии — подобными играми были завалены все полки магазинов.

Но не только конкуренция мешала «лукасам» получить внушительную прибыль. Распространением готовой продукции занимались Atari и Activision, что позволяло студии полностью сконцентрироваться на разработке игр. В итоге Rescue on Fractalus! и BallBlazer были закончены за месяц до официального релиза. Казалось бы, закончить игру раньше — нет ничего лучше для начинающего разработчика, но вышло наоборот. Коробки погрузили в машины и отвезли на склад. А пока они там лежали, один из сотрудников быстро сообразил, как можно заработать денег на такой задержке, и продал игру пиратам. Не берёмся сказать, был ли это первый в истории «слив» игры до официального релиза, но итоговые продажи официальных дисков Rescue on Fractalus! и BallBlazer оказались скромными.

Выручки, однако, хватило на разработку ещё двух проектов — незатейливой стратегии Koronis Rift и приключения The Eidolon. Правда, они также не вызвали общественного резонанса: критики встретили их прохладно, а основная масса игроков и вовсе предпочла пройти мимо.

В конце 1985 года Джордж Лукас собрал руководство и сказал: «За три года вы сделали четыре игры. Это хороший показатель, но это вовсе не то, ради чего создавалась Lucasfilms Games. Если следующие проекты не позволят вам прыгнуть выше головы, мы будем вынуждены закрыть компанию». Когда об этом стало известно, к руководителям Lucasfilms Games потянулись начинающие разработчики со своими проектами. Они-то и переломили ситуацию.

Рон Гилберт, тогда ещё лишь подающий надежды юноша, предложил квест Maniac Manson. Квесты как жанр зародились ещё в конце семидесятых, однако они мало чем походили на современные приключенческие игры. Это было времяпрепровождение для людей с определённым складом ума: от игрока требовалось часами сидеть перед чёрно-зелёным экраном и читать килобайты текста, периодически отдавая команды при помощи клавиш действия (а то и вовсе вводя вручную). Maniac Manson предлагала иной геймплей: персонажи могли двигаться по экрану, достаточно было нажать кнопку «Move». Из простой иллюстрации к тексту картинка превратилась основной источник информации о происходящем в игре. Maniac Manson стала одним из флагманов «point & click революции» в квестах.

В Maniac Manson меню со списком возможных действий занимало треть экрана

Ещё одним важнейшим отличием был тон игры: квесты до 1985 года походили на свои книжные аналоги, где юмору места не находилось. Maniac Manson же содержала огромный заряд позитива и блистала карикатурными героями. Из игровых персонажей можно было собирать партию на манер ролевой игры, и концовка зависела от того, кого именно игрок брал с собой в страшный особняк.

Несмотря на то, что Рону Гилберту дали карт-бланш во всех отношениях, руки директоров Lucasfilms Games то и дело тянулись к проекту, норовя убрать «вот эту лишнюю деталь». Они требовали серьёзную историю, вроде Марио, спасающего принцессу. Гилберт же со словами «Я так вижу, не мешайте творить!» стирал все пометки руководства из сценария. И в итоге оказался прав.

Вышедшая в 1987 году Maniac Manson не только быстро стала культовой, но и породила в квестах моду на ложные ответвления сюжета и бесполезные предметы. Главным из таких предметов в игре была бензопила, которую игроку нечем было заправить. В более поздних квестах эта пила не раз становилась поводом для шуток. В 1988 году свет увидел Zak McKracken and the Alien Mindbenders — ещё один юмористический квест на фантастическую тему, однако до успеха Maniac Manson ему оказалось далеко.

Другой переворачивающий представления о жанре проект принёс в студию Лоуренс Голланд. Он предложил взять идею для игры не из фантастических романов и фильмов, как это тогда было принято, а из истории. Так в 1988 году на свет появился Battlehawks 1942 — первый авиасимулятор того времени, рассказывающий о самых важных битвах времён Второй мировой.

Всего за 49 долларов и 99 центов игроку давали небывалую свободу. Это был успех — критики очень тепло отозвались об игре, а игроки часами просиживали перед экранами. В 1989-м и 1991-м выпустили два продолжения к игре.

Параллельно с этими новаторскими произведениями студия трудилась над собственными проектами. Упоминания здесь достойны лишь игры «по лицензии» — проекты, выходившие ради поддержки фильмов Лукаса. Игровыми воплощениями

Авиасимуляторы с тех пор, конечно, подросли в плане графики и физики, но в целом жанр не сильно изменился

Графикой «Лабиринт» не блистал...

...в отличие от «Индианы Джонса», который вышел тремя годами позже на движке от Maniac Manson

обзавелись «Лабиринт» и «Индиана Джонс и последний крестовый поход».

Восьмидесятые годы наглядно показали, на что способна Lucasfilms Games: несмотря на вялый старт, компания сумела найти хорошие кадры и совершить революцию в отдельно взятом жанре. Кроме того, именно стараниями «лукасов» тема Второй мировой громко зазвучала в компьютерных играх.

КЛАССИЦИЗМ: НАЧАЛО ДЕВЯНОСТЫХ

В 1990 году стало понятно, что некогда забитая курочка Lucasfilms Games окрепла и научилась нести яйца Фаберже. Переход в высшую лигу начался со смены названия: поскольку лучшие продукты компании к фильмам отношения не имели, от слова «films» решили избавиться. После реорганизации студия получила претенциозное название LucasArts, которое намекало: здесь вам не просто развлечение, мы делаем произведения искусства. Комментарий продавцов в духе «это игра от “лукасов”» стал настоящим знаком качества.

Loom. Взаимодействие с игровым миром через наигрывание мелодии — это кажется революционным даже сейчас

Нет смысла рассказывать обо всех играх, выпущенных компанией в период расцвета, — остановимся лишь на ключевых. Первой ласточкой стала исключительно оригинальная приключенческая игра Loom, где игрок взаимодействовал с миром при помощи специальных узоров, которые составлялись из нот. Узоры надо было «наигрывать» в правильном порядке — обратный мог привести к противоположному действию. Именно в этой игре LucasArts сформулировала свой знаменитый принцип: игрок не должен умирать или попадать в безвыходное положение. В современной культуре мотивы игры можно проследить, как ни странно, в фильме «Особо опасен» (сюжет про ткачей Судьбы) и игре «Тургор» (с миром здесь можно общаться при помощи специальных действий, только вместо мелодии используются примитивные рисунки).

Однако настоящий успех студии принесла Secret of Monkey Island — первая часть одного из самых узнаваемых сериалов игровой индустрии. Под впечатлением от книги Тима Пауэрса «На странных берегах» и аттракциона «Пираты Карибского моря» в Диснейленде (да, именно ими впоследствии вдохновлялись сценаристы легендарной пиратской франшизы с Джонни Деппом в главной роли) разработчики создали одну из самых трогательных, смешных и по-доброму шокирующих игр того времени.

Похождения пирата Гайбраша Трипвуда — первый проект, над которым совместно работали Рон Гилберт и Тим Шейфер. Квест получился, как нетрудно догадаться, образцовый — красивый, полный юмора и невероятно затягивающий. Игровые СМИ того времени писали: «В Secret of Monkey Island самое обидное — пройти игру до конца. Это такое приключение, которое не хочется заканчивать, — в нём хочется остаться навсегда». После головокружительного успеха в 1991-м вышло продолжение, а к 2000 году серия насчитывала уже четыре суперхита.

В 1993-м появилось продолжение Manson Maniac с подзаголовком Day of the Tentacle. В том же году вышла одна из самых важных игр по вселенной «Звёздных войн» — Star Wars: X-Wing, дальнейшее развитие идей Battlehawks 1942. Симулятор космического истребителя оказался настолько удачным, что обзавёлся тремя продолжениями и вернул полузабытому жанру популярность.

Ещё 1993 год осчастливил поклонников квестов появлением игры Sam & Max: Hit the Road, которая моментально стала культовой. Перенос забавных героев не слишком известного комикса на мониторы сопровождался важным техническим решением:

Secret of Monkey Island. Милая графика и не слишком громоздкое меню не отвлекали игрока от сюжета

Графика X-Wing похожа на Battlehawks 1942, но разрешение экрана и количество цветов заметно выросло

В Sam & Max панель действий покинула экраны, позволив сделать картинку полноразмерной

панель действий от греха подальше убрали с экрана — теперь её надо было вызывать щелчком мыши. Это новшество перекочевало в следующий классический квест студии.

НЕОКЛАССИЦИЗМ: ВТОРАЯ ПОЛОВИНА ДЕВЯНОСТЫХ

Наступил 1995 год, ставший очередной вехой в истории LucasArts. 2D-модельки уже не вызывали бурного восторга — игроки переключились на другие игры. Вот уже несколько лет на рынке господствовал Doom, а на горизонте маячил Quake. Наступила эпоха 3D-шутеров от первого лица, и приключенческие игры стали значительно хуже продаваться. Студия была обязана отреагировать, и первой реакцией стал выпуск боевика Star Wars: Dark Forces. Игра получилась не слишком удачным клоном Doom — со штурмовиками вместо демонов и Татуином вместо Марса. Несмотря на презентацию, проведённую самим Лукасом, на спасителя компании Dark Forces не тянула, хотя финансовое положение студии подправила. Срочно требовался хороший квест, и вот здесь возникали сложности.

Рон Гилберт к тому времени уже покинул LucasArts, занявшись сольными проектами, поэтому вся надежда была на Тима Шейфера, который должен был сделать для работодателей революцию. И пускай закат жанра предотвратить не удалось, но интерес к квестам Full Throttle и Grim Fandango вернуть сумели.

Как позже отмечал сам Шейфер, ради этих двух игр он и пришёл в индустрию. Full Throttle (1995) и Grim Fandango (1998) плавно пересадили любителей жанра с 2D-графики на 3D, а также окончательно похоронили громоздкое меню взаимодействия с игрой. Началась эпоха писельхантинга, когда игрок выискивал активные зоны на экране, вместо того чтобы решать, лизнуть ему розу или пристально её рассмотреть.

ЛОГОТИП ДО СУДА ДОВЕДЁТ

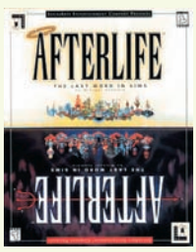
Многие до сих пор помнят логотип компании LucasArts — человечка, руки и голова которого образуют силуэт глаза. По слухам, над созданием этой картинки трудился целый штат дизайнеров, услуги которых в итоге были оценены в миллионы долларов. Не один качественный логотип отправился на свалку истории, так и не увидев свет. Всё это было сделано для того, чтобы найти идеальное и запоминающееся изображение, при взгляде на которые игроки по всему миру восклицали бы: «Да это же LucasArts!»

Поэтому, когда стали говорить, что логотип Remedy (создателей Max Payne и Alan Wake) смутно напоминает творение дизайнеров LucasArts, в финскую компанию был направлен самолёт адвокатов. Уладить дело удалось благодаря вмешательству самого Джорджа Лукаса. Что происходило за закрытыми дверьми — неизвестно, но извинения были принесены и Remedy почти сразу представила свой новый логотип, по которому компанию узнают сейчас: буква R, дырка в которой напоминает пулю.

Full Throttle уже не режет глаз «ступеньками» из пикселей

3D-графика Grim Fandango была просто восхитительной

Но это так, дополнение к основному новшеству, — квесты, не переставая быть смешными, обзавелись смысловой нагрузкой. Grim Fandango великолепно раскрыла тему смерти, а безбашенная Full Throttle стала образцом игровой истории о смене жизненных ценностей. Это были настоящие взрослые игры. Увы, они стали последними квестами, которые были разработаны в стенах LucasArts: Тим Шейфер подал заявление об уходе сразу после окончания разработки Grim Fandango.



Помимо квестов и игр по мотивам фильмов, в стенах LucasArts ковались проекты, которые были инновационными для своего времени, но прошли мимо игроков. К примеру, неплохой симулятор бога (или дьявола — тут уж что выбрать) Afterlife, вышедший

Тим Шейфер — гений, красавец, разработчик видеоигр

Как видите, тематические шахматы в статье упоминались отнюдь не ради красного словца

в 1996 году. Игроку предлагалось стать смотрителем ада или рая и обеспечивать там строительство инфраструктуры ради благополучия обитателей. Кто сейчас помнит этот замечательный симулятор бога? Afterlife даже нет в списке представителей этого узкого жанра в русской Википедии!

Дело в том, что политика LucasArts сменилась: если раньше в поддержку вселенных Джорджа Лукаса выходило по три-четыре игры в год, то теперь на каждый оригинальный проект приходилось штук по десять «Star Wars: Что-то там». К концу XX века их количество перевалило за полсотни. Покупатель получал игры самого разного жанра, от шахматной доски до симулятора джедая, но они отличались от конкурентов только парящими титрами в начале да лазерным мечом вместо обычного. Это важная причина купить игру для пятнадцатилетнего подростка, но не более того.

НАСТОЯЩИЙ УСПЕХ СТУДИИ ПРИНЕСЛА SECRET OF MONKEY ISLAND — ПЕРВАЯ ЧАСТЬ ОДНОГО ИЗ САМЫХ УЗНАВАЕМЫХ СЕРИАЛОВ ИГРОВОЙ ИНДУСТРИИ

МОДЕРН И ПОСТМОДЕРН — LUCASARTS ОБРАЗЦА XXI ВЕКА

В 2000 году руководство компании собрало пресс-конференцию и объявило: «Мы вернём старую LucasArts, которая была законодателем мод. Теперь мы вновь будем делать только лучшие игры в жанре». На вопрос о том, что станет с играми по лицензии Star Wars, глава компании ответил, что они продолжат выходить, но пропорция с новыми проектами будет соблюдена.

После пресс-конференции журналистам показали Star Wars Galaxies (2003) — онлайн-игру, где звание джедая игроки заслуживали спустя год ежедневных шестичасовых сессий. Концепция была спорной, но игра имела успех. Закрыли её лишь в 2011-м, спустя почти девять лет с момента запуска, когда сервера уже наполовину опустели.

Тогда же, в 2003-м, вышла игра, имевшая косвенное отношение к LucasArts, но сильно повлиявшая на политику компании, — Star Wars: Knight of the Old Republic. Она получила восторженные отзывы, а в LucasArts внезапно поняли, что разрабатывать игры — это долго и муторно. Гораздо выгоднее проекты издавать, как это в своё время делали Atari с лукасовской BallBlazer. Поэтому вместо разработки новых уникальных проектов LucasArts стала присматривать за студиями, которые делали игры по мотивам «Звёздных войн». Ярким примером подобных игр может служить Star Wars: Battlefront.

«Рыцари Старой республики» многое поведали о Силе... и о том, как надо делать игры

Впрочем, пару раз компания таки снисходила до самостоятельной разработки игр — так на свет появилась недурственная Star Wars: The Force Unleashed. Правда, махать лазерным мечом разной степени прорисовки и использовать Силу за двадцать с лишним лет надоело даже фанатам. А культовые серии квестов продолжали жить, но уже отдельной жизнью. Пусть в титрах и не стояло, что игру сделала компания LucasArts, продолжения Monkey Island и Sam & Max создавали почти те же самые люди, что и оригиналы.

Проект, который вернул веру в LucasArts, хоть и носил название Star Wars, всё же имел интересную концепцию. Это была игра, которую долго ждали: никаких мечей, никакой Силы. От оригинальной истории взяли лишь мир и героя. По слухам, протагонистом должен был стать Бобба Фетт. Star Wars 1313 показали на E3 2012 в Лос-Анджелесе. Глядя на неё, игроки видели, как феникс возрождается из пепла. Однако четвёртого апреля по всему миру разлетелась новость: «Disney распустила LucasArts». А игроки прочли между строк: никакого возрождения не будет. Можно расходиться.

Впрочем, надежда остаётся. В начале мая появилась информация, что все крупные игровые проекты по мотивам вселенной переданы EA и её дочерним студиям. А это значит, что Star Wars 1313 ещё может увидеть свет. Да и сама LucasArts до сих пор существует — студия реформирована в подразделение по продаже лицензий другим компаниям. По большому счёту, именно контролем лицензий LucasArts и занималась в последние годы — корпорация Disney просто официально закрепила за ней эти функции. А всё то, за что игроки любили знаменитую студию, ушло вместе с Шейфером и девяностыми.

Возможно, кто-то скажет: «Подумаешь, квестов они больше не сделают, эка невидаль», — и будет неправ. LucasArts не просто разрабатывала квесты — она писала историю игровой индустрии, занималась настоящим искусством. Спасибо тебе, старушка, за всё. Мы тебя не забудем.

Фантастика *из пластика*

Текст: **Ксения Аташева**

Производство: ThreeA
Сделано: Австралия, Гонконг
Серия: World War Robot
Высота: 23 сантиметров
Стоимость: 2990 рублей

Благодарим компанию «СуперГероев» (superheroes.ru) за предоставленную фигурку

War Robot — Large Martin Sanddevil

Большой Мартин из «Мировой войны роботов»

К выходу памятных вещиц по мотивам популярных комиксов, фильмов и игр мы давно привыкли. Но есть линии фигурок, сами по себе образующие целую вселенную. Несколько картинок, пара вводных текстов — и вот уже авторская виниловая скульптура обретает не только эстетическую ценность, но и собственные предысторию и характер.

В основу вселенной World War Robot лёг альбом с иллюстрациями австралийского художника Эшли Вуда. Послужной список у Вуда впечатляющий: к своим сорока с лишним годам он успел поработать на Marvel и DC Comics, Warner Bros. и Dreamworks, и даже приложил руку к созданию комиксов по серии игр Metal Gear Solid. При этом Вуд — большой фанат роботов, и он с удовольствием воплощает свою любовь в виде фигурок, картин и разнообразных текстов.

Быть может, с себя Вуд рисовал одного из ключевых героев своего мира, гениального конструктора Дарвина Ротшильда. Его расположенная на Луне корпорация создаёт боевые машины и снабжает ими все стороны глобального конфликта, который начался с захвата Земли религиозными фанатиками и бегства всех свободомыслящих людей на Марс. Разбежавшись по разным планетам, фракции не прекратили войну, зато вместо устаревшей техники стали использовать мощных роботов с искусственным интеллектом.

Большой Мартин из их числа. Габариты у него скромные, зато огневой мощи Мартину не занимать. Выпущенный из его пушки артиллерийский снаряд может поразить цель в радиусе до трёхсот километров, так что врагу к этому роботу так просто не подобраться.

Большой Мартин выглядит настоящим ветераном войны в пустыне. Песочного цвета краска начала облезать, местами проступила ржавчина, частично стёрлись рисунки, покрывающие стальное тело робота. Детализация колоссальная — кажется, что перед тобой не пластиковая фигурка, а настоящий потрёпанный пустынными ветрами боевой робот, пусть и в миниатюре. Вся эта красота к тому же подвижна. Пушку на плече Мартина можно нацелить куда вздумается; можно поменять положение рук, снять с креплений тканевые мешки, которые он так бережно несёт перед собой. Интересно, что у них внутри: снаряды, или, может быть, письма людей-однополчан их близким? Простор для воображения открывается огромный.

ОЦЕНКА МФ 9

ИТОГ

Невероятно детализированная, стильная и при этом реалистичная боевая машина заинтересует как истового фаната робототехники, так и любого увлечённого фантастикой человека. Мартина хочется постоянно вертеть в руках, заставляя то приветливо махать, то грозно целиться из пушки. Идеальный компаньон для гиков любого возраста и пола.

ТАКАЯ ПУШКА НАВЕРНЯКА РАЗНЕСЁТ ПРОТИВНИКА В КЛОЧЬЯ

МАРТИН С НОГ ДО ГОЛОВЫ ПОКРЫТ ГРОЗНЫМИ НАДПИСЯМИ. РАЗГЛЯДЫВАТЬ КОТОРЫЕ МОЖНО ОЧЕНЬ ДОЛГО

ДИЗАЙН РОБОТА ЛАКОНИЧЕН И ПОДКУПАЕТ РЕАЛИСТИЧНОСТЬЮ

ОБНИМАШКИ!

ТКАНЕВЫЙ РЮКЗАК МОЖНО ОДЕТЬ НА КУКЛУ ПОДХОДЯЩЕГО МАСШТАБА

ЕСЛИ СНЯТЬ РЮКЗАКИ, ПРОЩЕ БУДЕТ РАССМОТРЕТЬ УКРАШАЮЩИЙ РОБОТА РИСУНОК В ВИДЕ ЧЕРЕПА

ШИКАРНАЯ ПОКРАСКА ПОЛНОСТЬЮ ИМИТИРУЕТ ВИД ГРЯЗНОГО, ИСЦАРАПАННОГО И МЕСТАМИ РЖАВОГО МЕТАЛЛА

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ЦЕНТР

Ведущий: **Владимир Новосельцев**

Рок-музыка раньше всегда воспринималась как нечто бунтарское и революционное, противопоставляющее себя обывателям, органам власти, а также лицемерной буржуазной морали. Сейчас, когда рок полностью влился в мэйнстримное пространство, сложно поверить, что когда-то так и было на самом деле. Многие идеалы прошлых десятилетий уже поблёкли, покрылись пылью времён и в глазах молодого поколения выглядят как нечто непонятное и не заслуживающее внимания. На самом деле функцию рок-музыки как рупора поколения по-прежнему используют, но делают это с меньшим размахом. Кто-то ратует за возвращение к языческим корням, как паган-металлисты, кто-то — за превосходство белой расы, как полуподпольные RAC-коллективы. При этом про искусство, красоту мелодии или изящество слога обычно вспоминают в последнюю очередь. Некоторые формы современного рок-протеста типа блэк-метала приобрели отчётливый оттенок коммерциализации.

Собственно, этим старческим ворчанием я хотел бы подвести вас к главному — к рассказу о том времени, когда рок-музыканты гостили на большом экране, а на причудливые фантазии по мотивам их пластинок выделяли более или менее солидные бюджеты. Сегодня мы поговорим про фильмы, основанные целиком и полностью на музыкальных альбомах различных рок-исполнителей. Их создатели, в отличие от местечковых рок-бунтарей нынешнего поколения, не разменивались по мелочам, а пытались создать портрет целого поколения, не забывая, разумеется, заявить о себе во всеуслышание при помощи большого экрана.

ЗА МЕСЯЦ:

Послушал: Battle Beast — Battle Beast (2013)

Неожиданно удачное возвращение в восьмидесятые с финской хэви-металлической группой, которая задала на новом альбоме такого жару, что впору сгореть.

Галлюцинации *и свобода*

Как тут не вспомнить наших «Бременских музыкантов»?

ФАНТАЗИИ МУЗЫКАНТОВ НА ЭКРАНЕ

Следует сразу отметить, что картин, созданных по мотивам музыкальных альбомов, крайне мало — их можно пересчитать по пальцам. Под тему нашей статьи никак не подпадают знаменитые киномюзиклы типа «Чикаго» или «Mamma Mia!». Они основаны на коммерчески успешных постановках, уже хорошо знакомых публике. В случае же альбомов киноделы не могут заранее знать, будет ли зрителю интересно смотреть на визуальное воплощение песен, — ведь он уже составил в голове чёткую картинку того, о чём шла речь на пластинке, и его видение может сильно расходиться с видением музыкантов, режиссёра или художника... Это, однако, не помешало в шестидесятых-семидесятых создать несколько культовых, почти что легендарных картин, создателям которых удалось передать «дух времени», а порой и поговорить о серьёзных проблемах.

Всё началось с легендарных The Beatles и славных шестидесятых, когда в воздухе было разлито ощущение пьянящей свободы, а молодые люди в Западной Европе и США устраивали многочисленные студенческие бунты. В 1964 году The Beatles впервые стали участниками фильма про себя любимых. Эту идею воплотил в жизнь знаменитый английский комедиограф Ричард Лестер, сняв «Вечер трудного дня» (A Hard Day's Night). Фильм отобразил целый день из жизни музыкантов со всеми его трудностями и радостями, взлётами и падениями. В картине практически нет сюжета, но есть удивительное чувство лёгкости, из-за чего картина смотрится на одном дыхании. Позже вышло ещё два фильма — «На помощь!» (Help!, 1965) и «Волшебное мистическое путешествие» (Magical Mystery Tour, 1967). В первом фильме сюжет вертелся вокруг таинственного кольца, из-за которого на «битлов» объявили охоту последователи древнего культа. При желании нетрудно увидеть здесь параллели с знаменитой толкиновской эпопеей; кстати говоря, в своё время ходили слухи об экранизации ВК силами ливерпульской четвёрки, но, к сожалению (или к счастью), они остались слухами.

В 1968-м было решено продолжить похождения славной ливерпульской четвёрки в виде полнометражного анимационного фильма, основанного на композиции Yellow Submarine с альбома Revolver. Режиссура была доверена канадцу Джорджу Даннингу, для которого фильм стал дебютом в полном метре. На этот раз разодетые во все цвета радуги музыканты отправляются в психоделические похождения по стране Пепперленд (отсылка к альбому Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band), расположенной под водой и населённой различными фантастическими существами. По сюжету музыка спасает жителей Пепперленда от проделок и козней злобных Синих Жадин. Стоит ли говорить, что мультфильм ждал не меньший успех, чем предыдущие картины.

Время шло, музыка менялась, а вместе с ней менялся и подход к созданию фильмов по альбомам. В этом плане показательны два ярких киноэксперимента другой легендарной рок-группы — The Who, чьи альбомы Tommy (1969) и Quadrophenia (1973) легли в основу двух полнометражных картин — «Томми» Кена Рассела (1975) и «Квадрофения» Фрэнка Роддема (1979) соответственно. Фильм Кена Рассела стал одной из первых рок-опер, авторской фантазией на тему песен The Who. В альбоме исследовался бунтарский дух 1960-х, его корни, сущность и дальнейший кризис. Рассел в ярко-абсурдистском стиле поведал историю слепоглухонемого мальчика, который должен стать новым Мессией. Почему он? Да потому что обычные люди, наделённые всеми чувствами, далеки от понимания истинного Бога. Нетрудно догадаться, что под мальчиком, оторванным от реальности, подразумевается всё послевоенное поколение. Добрый волшебник в исполнении Элтона Джона (самой настоящей рок-звезды тех времён) благословляет мальчика, и тот становится рок-идолом. Рок как чудо нового Мессии — довольно смелый ход для консервативных 1970-х. Дальнейшее низвержение героя лишь

Вот такой вот рок-идол

ЧТО ПОСМОТРЕТЬ?

Стена (1982)

Фантазии Роджера Уотерса и режиссёра Алана Паркера заработали в американском прокате всего лишь 22 миллиона долларов, однако оказали огромное влияние на умы подрастающего поколения. До падения Берлинской стены и мнимого «ветра перемен» оставалось всего восемь лет, но проблемы, описанные в картине, со временем лишь стали более выпуклыми.

1 *титул «Человек мира» получил Боб Гэлдоф, сыгравший падшую рок-звезду*

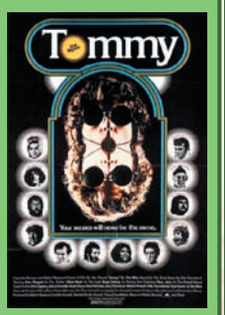
Всё, что тебе нужно — бабки (1978)

Великолепная пародия на творчество ливерпульской четвёрки, созданная знаменитой комик-группой «Монти Пайтон», — настоящее удовольствие и проклятие для фэнов группы. Тонкий и интеллектуальный юмор не оставит равнодушным ни одного зрителя.

1000 *миллионов долларов стоила Apple покупка прав на распространение музыки The Beatles в iTunes Music Store*

Томми (1975)

Образ поколения как слепоглухонемых, живущих лишь своими иллюзиями, особенно актуален сейчас, — так что значение первой из рок-опер сложно переоценить. Пит Таунсенд из The Who, оценивая картину, произнёс лишь три слова: «Мне фильм нравится!» Зрители с ним согласились — в прокате лента собрала 34 миллиона долларов.



5 *миллионов долларов составил бюджет картины*

говорит об отчаянных попытках поколения 1960-х найти свой путь и своего пастуха, который повёл бы их в светлое будущее.

С самого начала карьеры у Кена Рассела, большого поклонника готических хорроров и разнообразных провокационных тем, были проблемы с цензурой. Предыдущая его картина, «Дьяволы», была даже запрещена в американском прокате. Проблемы не обошли и «Томми»: фильм обвиняли в безвкусном визуальном оформлении, сюжетной пустоте, а режиссёра сравнивали со «страусом, прячущим голову в песок».

«Квадрофения» в сугубо реалистическом ключе рассказывает историю других «потерянных» — молодых людей, которые спасаются от рутины, глотая пилюльки, и борются друг с другом. Однако концепция фильма отличается от идеи пластинки, где говорилось о бесцельной жизни миллионов людей, переживших эйфорию шестидесятых. В фильме основное внимание уделено конфликту между двумя молодёжными группировками.

Гении прогрессивного и психоделического рока Pink Floyd представили на экранах свой взгляд на мир несколько позже. Помог им в этом англичанин Алан Паркер. В 1982 году вышел фильм «Стена», так же, как и в предыдущих случаях, основанный на одноимённой пластинке группы — The Wall (1979). Здесь героем выступает не отчаявшийся неоперившийся юнец, а полностью сформировавшаяся личность — рок-звезда Пинк, запертый в номере отеля и предающийся видениям своего прошлого, настоящего и будущего. Сюжет формально присутствует, но главное место здесь занимает путешествие по волнам памяти самого музыканта. Роджер Уотерс, главный идеолог коллектива, вложил в «Стену» свои собственные переживания. Визуальный ряд можно трактовать по-разному, но в фильме нетрудно разглядеть вполне ясный подтекст — желание человека оградиться от других людей и от «жестокого мира», где личность подавляется всеми доступными путями. Достаточно вспомнить песню Another Brick in the Wall (Part 2), где вполне явно раскрывается один из способов это сделать. Даже без чёткого сюжета Паркеру удалось ярко показать одиночество героя в мире, где нет места проявлениям индивидуальности и где человек постепенно перестаёт быть человеком. Этот подтекст остаётся актуальным и по сей день, заставляя вновь и вновь возвращаться к истории рок-музыканта Пинка.

Узнаёте парня слева? Белобрысый молодой человек, который вскоре назовёт себя Стингом и отправится покорять женские сердца («Квадрофения», 1979)

Фильм получил своеобразное продолжение — The Final Cut («Последняя рана» или «Окончательный монтаж») 1983 года, по мотивам следующего альбома Pink Floyd. Это девятнадцатиминутное видео, проникнутое антивоенным духом, больше похоже на клип, чем на фильм. В центре внимания — ветеран Второй мировой, потерявший сына на другой войне. В картине можно увидеть и самого Роджера Уотерса. Бонусом к фильму шёл видеосингл When the Tigers Broke Free, развивающий историю Пинка.

В наше время фильмы по мотивам музыкальных альбомов — повод для продюсеров покрутить пальцем у виска. О финансовой состоятельности проекта, где зритель должен продираться сквозь размытый сюжет, чтобы зачерпнуть толику смысла, сегодня вряд ли можно говорить. Казалось, время подобных работ ушло. Однако нашлись музыканты, готовые поспорить с этим утверждением: финские симфо-металлисты Nightwish, выпустившие в 2011 году концептуальный альбом Imaginaerum. В основу пластинки лёг сюжет о композиторе, который на смертном одре вспоминает все яркие моменты собственной жизни, всё глубже и глубже погружаясь в дебри своего сознания — туда, где уже сложно отличить реальные воспоминания от фантазий. Приятно, что записью диска история не завершилась — вскоре было объявлено о создании фильма по мотивам этого сюжета. Фактически лидер коллектива Туомас Холопайнен возродил идеалы 1960-х с их желанием сбежать от реальности в мир фантазий. Вот так всё закольцевалось — с чего всё началось, тем и закончилось... или нет? Может быть, это начало нового цикла. И кто-то из известных рок-музыкантов вспомнит и про изломанные судьбы нынешнего поколения и сегодняшние болезненные проблемы — и воплотит их на экране.

Хозяева странного и волшебного цирка Imaginaerum

Рецензию на фильм «Воображариум» по альбому Imaginaerum читайте на стр. 54

Лучшая музыка

Amorphis

Circle

Текст: **Владимир Новосельцев**

Стиль: прогрессив-метал, фолк-метал
Издатель: Nuclear Blast, 2013
Страна: Финляндия
Число треков: 9
Сайт: amorphis.net

Amorphis давно и по праву считается одной из лучших тяжёлых групп Финляндии. За свою долгую историю коллектив не раз менял стиль, и последний раз это произошло в 2006 году с приходом нового вокалиста, Томи Йоутсена. На великолепном диске Eclipse музыканты нашли верный баланс между металлической агрессией своих ранних записей и мелодичными, доступными композициями. Однако найденная формула за несколько последующих альбомов успела приесться музыкантам, поэтому новая пластинка создавалась по другим лекалам.

Circle, по словам группы, должен был стать своеобразной перезагрузкой для всего коллектива, прежде всего в плане аранжировок. Однако изменения коснулись и такой, казалось бы, незыблемой части Amorphis, как тексты песен. Впервые за много лет музыканты изменили своей традиции, посвятив альбом не очередной главе «Калевалы», а оригинальной истории. Впрочем, автором лирики, как и раньше, выступил финский авангардный художник Пекка Кайнулайнен. Главный герой альбома — маргинал, чужой в своём обществе. В течение альбома он претерпевает много изменений, пока не находит источник сил в истории своей страны.

Ковать звук Amorphis был приглашён Питер Тэгтгрен, создатель Hypocrisy и Pain, — весьма неожиданный кандидат для Amorphis. Как продюсер Питер работал с такими разными музыкантами, как Liv Kristine и Dark Funeral. В Circle чувствуется его рука — пилотный сингл Hopeless Days продемонстрировал несвойственную для Amorphis гитарную тяжесть. Но говорить о революции в звучании вряд ли приходится — весь оставшийся материал на альбоме демонстрирует приверженность группы к мелодично-прогрессивному звучанию Eclipse, с некоторыми приятными отсылками ко временам Tales of Thousand Lakes.

И хотя альбом нельзя назвать принципиально новым, многие изменения приятно радуют. Фолк-элементы добавили атмосферы, песни прибавили в хитовости, и это, несомненно, также заслуга Тэгтгрена. Nightbird's Sing или та же Hopeless Days достойны занять место в списке лучших поздних песен группы.

ИТОГ

По большей части абсолютно типичная для позднего творчества Amorphis пластинка, не лишённая некоторых экспериментов со звуком. Возможно, для полноценной перезагрузки нужен ещё один альбом.

ОЦЕНКА МФ **8**

Mesh

Automation Baby

Текст: **Ксения Аташева**

Стиль: синтипоп
Издатель: Dependent Records, 2013
Страна: Великобритания
Число треков: 14+8
Сайт: mesh.co.uk

Уже почти десять лет парням из группы Mesh каким-то чудом удаётся одновременно вписываться в тесные рамки электронной поп-музыки и сохранять индивидуальность. С каждым новым альбомом группа добавляет в свои работы чуточку новизны — ровно столько, чтобы и критики в самокопировании не упрекнули, и старые фанаты не отвернулись. В Automation Baby нововведений не так много: аранжировки стали чуть богаче, бодрые синтезаторные трели потеснили разошедшиеся было на предыдущем альбоме гитары, а в одном треке засветился модный нынче дабстеп. Mesh обошлись без лишних сюрпризов, и это пошло их новому альбому только на пользу.

Тексты песен стали серьёзнее. Классические для тёмной сцены темы уступили место размышлениям о том, во что нас превратила современная жизнь. Mesh с убийственной честностью рассказывают, как быстро мы привыкаем к хорошему, как бездумно забиваем деньгами пустоту в душе и как легко разочаровываемся в своих кумирах. Хватает на альбоме и чисто танцевальных хитов, но они мастерски перемешаны с бойкими идейными треками и парой печальных баллад. Сквозной темы у альбома нет, но при прослушивании перед глазами невольно встаёт картина футуристического мегаполиса, с его безумным ритмом жизни, манящими неоновыми вывесками и бесконечными поисками родственной души. Automation Baby завораживающе красив и достоин звания если не лучшего альбома в жанре, то лучшего альбома за всю историю группы.

ИТОГ

После двух лет усердной работы в студии Mesh смогли выпустить красивый, актуальный и идеально сбалансированный альбом — такое не стоит пропускать.

ОЦЕНКА МФ **9**

Amaranthe

The Nexus

Текст: **Сергей Канунников**

Стиль: танцевальный металл
Издатель: Spinefarm, 2013
Страна: Швеция, Дания
Число треков: 12
Сайт: amaranthe.se

Количество групп, исполняющих модерн-метал, сейчас превосходит все разумные пределы. Неудивительно, что шведы Amaranthe стараются выделиться на этом фоне и привнести в свою музыку что-то оригинальное.

Визитная карточка Amaranthe — сильное влияние танцевальной и поп-музыки в их песнях. Поэтому, хотя на диске присутствуют довольно тяжёлые композиции и используется гроулинг, материал воспринимается очень легко. На альбоме немало хитовых треков, которые запоминаются с первого же прослушивания. Помимо бодрых боевиков вроде The Nexus, Theory of Everything, Invincible и душещипательной баллады Burn With Me, следует выделить Electroheart и Razorblade — на них слушателя ждёт самый настоящий заводной евроденс. А вот всё оставшееся — проходные треки, которые можно послушать, а затем с чистой совестью забыть.

Но в этой простоте музыки кроется главный недостаток The Nexus. Буквально за пару прослушиваний альбом надоест, ведь все композиции построены по одной схеме. Если бы музыканты хоть немного разнообразили материал, слушать диск было бы куда интереснее. Тем более что многие ходы уже знакомы поклонникам ещё по первому альбому группы.

Зато к качеству записи нет никаких претензий, а все трое вокалистов отлично справились со своими обязанностями. Женский голос, чистый мужской вокал и гроулинг всегда звучат уместно. Впрочем, с этим у Amaranthe не было никаких проблем и на дебютном альбоме.

ИТОГ

Неплохой диск с множеством быстро приедающихся хитов. Любителям мелодичного металла стоит ознакомиться.

ОЦЕНКА МФ **7**

In Vain

Ænigma

Текст: **Сергей Серебрянский**

Стиль: экстремальный прогрессив-метал
Издатель: Indie Recordings, 2013
Страна: Норвегия
Число треков: 9
Сайт: invain.org

Дебютный альбом In Vain, вышедший в 2005 году, сразу привлёк внимание любителей тяжёлой прогрессивной музыки. Даже не верилось, что группа, состоящая из пары студентов, сварщика, электрика и химика ухитрились не только сочинить и записать альбом, практически лишённый штампов, но и пригласить на запись множество именитых музыкантов.

Второй альбом оказался гораздо слабее, поэтому на третий, озаглавленный Ænigma («Загадка»), возлагались особые надежды. И норвежцы их оправдали!

На новом альбоме группа серьёзно изменила звучание, не поменяв сути — перед нами изобретательная, разнообразная и непредсказуемая музыка. Хотя пластинка стала гораздо тяжелее, все фирменные черты двух первых альбомов остались на месте — яркий мелодизм, трагичная атмосфера, разнообразный вокал. На альбоме можно услышать гроулинг, скриминг, а также очень красивый чистый вокал. Все партии идеально подобраны к музыке. Не отстают и музыканты — каждый стремится чем-нибудь удивить. Красивые ритмы ударных, пронзительные соло-партии гитар, чередование лёгких и тяжёлых моментов... За развитием мелодии интересно следить; несмотря на сложную структуру и большую продолжительность, в песнях нашлось место и для ярких, запоминающихся припевов. Ænigma по большей части построен на гитарах, хотя здесь можно услышать и акустическую гитару, и пронзительный саксофон. Пусть этот диск гораздо ближе к определению «блэк-метал», чем прошлые два альбома, слушать его по-прежнему очень интересно.

ИТОГ

Мощный, интересный и разнообразный альбом. Чтобы как следует его распробовать, надо послушать его не раз и не два.

ОЦЕНКА МФ **9**

Rob Zombie

Venomous Rat Regeneration Vendor

Текст: **Владимир Новосельцев**

Стиль: альтернативный метал, индастриал
Издатель: Universal Music, 2013
Страна: США
Число треков: 12
Сайт: robzombie.com

В 2013 году знаменитый мастер ужаса Роб Зомби наступает сразу по двум фронтам. Практически одновременно с выходом шокирующего фильма «Повелители Салема», который уже приобрёл скандальный ореол, появился новый альбом. Зомби характеризует эту пластинку как «возвращение к истокам».

Хочется сразу заметить, что с музыкой у Роба в этом году получилось лучше, чем с кино, — недаром сам маэстро назвал Venomous Rat Regeneration Vendor одной из своих самых «вдохновенных» записей. Продюсированием диска занимался Боб Марлетт — на его счету работа с такими разными командами и исполнителями, как Black Sabbath и Wilson Phillips. Тем удивительнее, что пластинка практически не отличается от своей предшественницы, Hellbilly Deluxe 2, которая, кстати, тоже рекламировалась как «возвращение к корням». Однако на новом альбоме «возвращение» всё-таки заметно. Гулкий гитарный скрежет напоминает о временах White Zombie — команды, с которой Роб начинал свою карьеру, а многочисленные сэмплы из старых ужастиков и индустриальные звуки и гармонии отсылают к временам Hellbilly Deluxe и The Sinister Urge.

Самое главное, что альбом полон хитов, под которые не стыдно и потанцевать. Темы лирики не претерпели изменений — сатанизм, оккультизм, мистика, монстры и трэшовые хорроры. Но, в отличие от каких-нибудь норвежских «блэкарей», Роб Зомби относится ко всему своему творчеству с иронией, — и тематика этого альбома не стала исключением.

ИТОГ

Традиционный для Зомби диск, разве что с большим акцентом на гитарный звук. Слушать легко и приятно благодаря критической концентрации хитов.

ОЦЕНКА МФ **7**

«Они заставили меня сниматься, но снова я им не дамся!»

ТУОМАС ХОЛОПАЙНЕН И МАРКО ХИЕТАЛА ИЗ NIGHTWISH

Если Nightwish и не одна из лучших финских металл-групп, то уж точно самая известная. Начав в 1996 исполнять пауэр-метал, музыканты из города Китэ постепенно превратились в настоящих звёзд тяжёлой сцены и стали известны даже людям, далёким от подобной музыки. Непростое расставание с вокалисткой Тарьей Турунен, которая долгое время была лицом группы, только придало музыкантам новые силы. С тех пор они порадовали поклонников двумя потрясающими альбомами и полнометражным фильмом «Воображариум». Лидер группы Туомас Холопайнен и басист Марко Хиетала посетили Москву, чтобы представить «Воображариум», и МФ не упустил возможности с ними поговорить.

Здравствуйте, мы из журнала «Мир фантастики», пишем о фантастике во всех проявлениях, в том числе и в музыке. Так что не удивляйтесь, если некоторые наши вопросы будут касаться фэнтези или научной фантастики.
Туомас: Замечательно!
Марко: Нам есть что сказать на эту тему. Мы как раз недавно вложили миллион рупий в постройку машины времени.

Картины по мотивам рок-альбомов в наши дни редкость, их расцвет пришёлся на шестидесятые-семидесятые, когда появились «Жёлтая подводная лодка», «Томми» и «Стена». Вы решили снова вернуть этот жанр в моду?
Марко: Вряд ли можно сказать, что мы вернули к жизни целый жанр. То, что «Воображариум» стал музыкальным фильмом, было скорее совпадением. Мы просто хотели сделать что-то стоящее.

Сильно ли изменилась концепция «Воображариума» с зарождения идеи и до её воплощения на экране?
Туомас: Да, проект пережил серьёзные изменения. Сперва мы собирались снимать просто отдельные видеоклипы на каждую песню с альбома. В них не должно было быть ни сквозного сюжета, ни каких-либо диалогов. Идея сделать из этого серьёзную драму принадлежит режиссёру Стобе Харью. Мы об этом даже и не задумывались. Так что да, «Воображариум» прошёл через множество изменений, но изначальные замысел, мораль, атмосфера — всё сохранилось.

Туомас на съёмках фильма

Мы заметили, что в фильм вошли не все песни с альбома. Металлическим боевикам вы предпочли симфонические композиции. Что повлияло на это решение?
Туомас: Так получилось. В «Воображариуме» звучат те же песни, что и на альбоме, но в другой аранжировке. В какой-то момент мы поняли, что у нас ничего не получится, если в фильме будут только песни с альбома. Нам было нужно что-то новое, более подходящее по атмосфере.

Вы не планируете позже выпустить фрагменты с песнями как отдельные видеоклипы?
Туомас: Вряд ли, эти эпизоды — неотъемлемая часть истории.
Марко: Но вы всегда можете нажать кнопку перемотки или выбрать нужный эпизод в меню!

Все участники группы исполнили небольшие роли в «Воображариуме». Не захотелось ли вам начать актёрскую карьеру?
Туомас: Ни за что!
Марко: А мне было бы интересно попробовать, если, конечно, это не будет главная роль в романтической комедии. Я бы не отказался сыграть какого-нибудь парня, близкого мне по духу. Всё-таки я не профессиональный актёр, поэтому понятия не имею, как изображать героя, который совершенно на меня не похож.
Туомас: Мой ответ всё же «нет». Я пытался избежать роли в «Воображариуме», но они заставили меня сниматься! Но снова я им не дамся!

Вы как-то упомянули, что черпали вдохновение в работах Нила Геймана, Тима Бёртона и Сальвадора Дали...
Туомас: Не то чтобы прямо черпали, но получившийся результат напомнил мне произведения именно этих мастеров.

Марко: Тем не менее мы хорошо знакомы с творчеством этих парней.
Туомас: Да, нам очень нравятся их работы. Но не подумайте, что я перечитал Геймана или засмотрелся на картины Дали, а потом решил сделать что-то в этом духе. Ничего подобного.

А какие книги Нила Геймана и фильмы Тима Бёртона вам нравятся больше всего?
Туомас: «Звёздная пыль» очень хороша, но моим самым любимым произведением у Геймана остаётся рассказ «Снег, зеркало, яблоко». Мне кажется, концовки лучше, чем здесь, придумать просто нельзя. С тех пор, как я его прочитал, мне регулярно снятся кошмары. Концовка настолько… настолько мрачная, — и мне это нравится.
Марко: Мне больше всего понравились «Американские боги».
Туомас: Любимым фильмом у Бёртона я назову «Сонную лощину». Но я вообще не помню, чтобы Бёртон снимал плохие фильмы. Разве что римейк «Планеты обезьян» был не так хорош.
Марко: Второй «Бэтмен» был не очень.
Туомас: Ещё из хороших отмечу «Крупную рыбу».

Один из ваших персонажей, Снеговик, очень напоминает героя из одноимённого британского мультфильма 1982 года, где впервые прозвучала песня Ховарда Блейка Walking in the Air, на которую вы ещё записали кавер.
Туомас: Да, оттуда я и взял этот образ. Этот мультик очень дорог мне с детства, поэтому я захотел включить Снеговика в нашу историю. Изначально он был положительным персонажем, но затем мы поняли, что сюжету недостаёт злодея, ведь в каждом хорошем фильме должен быть злодей. Поэтому мы превратили Снеговика в плохого парня.

Imaginaerum можно назвать концептуальным альбомом, а теперь на его основе сняли полнометражный фильм. Планируете ли вы заняться другими экспериментами? Например, записать масштабную рок-оперу с привлечением музыкантов из других групп — как делали Avantasia или Ayreon?
Туомас: Лично мне это не интересно. Подобные проекты делали уже столько раз, что я не вижу смысла порождать ещё один. Когда я над чем-то работаю, я хочу сделать что-то новое, уникальное.
Марко: Мне нравится музыка Ayreon, и я с большим уважением отношусь к Арьену Лукассену. Но, по-моему, таких проектов хватает и без нас. Лучше придумывать что-то своё, чтобы подогревать интерес публики.

Мы знаем, что Туомас сейчас работает над проектом The Life and Times of Scrooge McDuck, и хотели поинтересоваться, как с ним обстоят дела. Есть ли шанс, что из этого альбома вырастет очередной фильм?
Туомас: Нет-нет, это будет просто альбом. Это очень личный для меня проект, который я держал в планах долгие годы, и вот наконец-то у меня есть время и ресурсы, чтобы им заняться. Песни уже написаны, я записал демо-версии и отправил их в Лондон, мистеру Пикколи, который сейчас работает с оркестром. Я думаю, в конце августа мы поедем в лондонскую студию для записи. Так что, надеюсь, альбом выйдет уже в начале следующего года.

А не возникнет никаких проблем с авторскими правами?
Туомас: Сложный вопрос. Права на Скруджа принадлежат Disney, и я, работая над альбомом, ступаю на очень тонкий лёд. Мне придётся быть осторожным — например, мне нельзя использовать имена персонажей и даже имя дядюшки Скруджа в текстах песен. Хочу подчеркнуть: я вовсе не собираюсь уходить в сольную карьеру. Я люблю Nightwish, с группой мне удаётся реализовать любые свои идеи. Но Life and Times of Scrooge McDuck будет именно сольным проектом, поскольку он действительно очень личный. Мы не можем выпустить такую пластинку под видом очередного альбома Nightwish, я должен сделать это сам.
Марко: Нужно понимать, что группа — это не тюрьма. Вместе мы делаем отличные вещи, но иногда нужно выпускать пар где-то на стороне. У меня тоже есть сторонние проекты, и если мне приходит в голову идея, которая не вписывается в рамки Nightwish, я реализую её в другом месте, например с Tarot.

Марко, а вы не хотели бы записать свой сольный проект наподобие Life and Times of Scrooge McDuck?
Марко: Есть такие мысли. Откровенно говоря, я уже несколько лет собираю материал и работаю над переводами — я хочу, чтобы песни были сразу на двух языках, на английском и финском. Альбом должен стать по-своему концептуальным, то есть я хочу, чтобы там были не одни только тяжёлые гитары, но и эдакое ощущение романтического ужаса. Подобное мог бы создать Стивен Кинг, если бы он писал музыку.

Как только выпустите, мы обязательно об этом напишем. Это как раз наша тема!

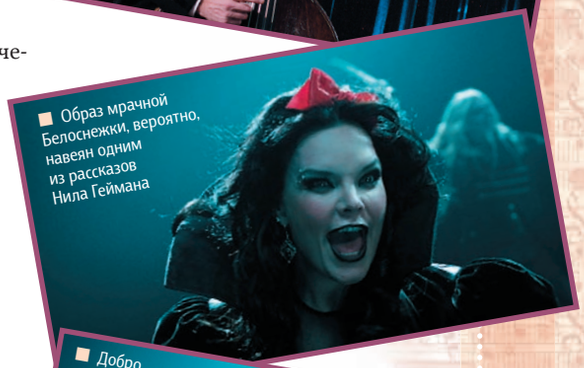
ДОСЬЕ: NIGHTWISH

Текущий состав Nightwish с сессионной вокалисткой Флоор Янсен и мультиинструменталистом Троем Донокли

Финская группа Nightwish была создана в 1996 году клавишником и композитором Туомасом Холопайненом. Басист и вокалист Марко Хиетала присоединился к группе в 2002 году. Nightwish прославились работами в жанрах симфоник-метал и пауэр-метал, соединяющими тяжёлый рок с симфоническим оркестром и академическим женским вокалом. Группа выпустила семь альбомов, последний из которых, Imaginaerum, стал лучшим фантастическим альбомом 2011 года по версии МФ и послужил основой для фильма «Воображариум».

Оба музыканта успели поиграть во множестве других проектов. Туомас участвовал в записях и концертах блэк-металлистов Darkwoods My Betrothed, думстеров Nattvindens Gråt, панков Kylähullut, а также хэви-металлистов Kotiteollisuus. Самая же известная его работа за пределами Nightwish — готик-металлическая For My Pain… Марко параллельно играет в группе Tarot, которую создал в начале восьмидесятых со своим старшим братом Захари. Помимо этого он участвует в проекте Northern Kings, где с другими известными финскими металл-вокалистами исполняет каверы на поп-музыку восьмидесятых.

Марко при непривычных фраке и контрабасе



Образ мрачной Белоснежки, вероятно, навеян одним из рассказов Нила Геймана

Добро пожаловать в страну Воображения!

Анетт Олзон (бывшая вокалистка группы) на съёмках фильма

Редактор: **Александр Гагинский**

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Александр Мирер «Посредник»

Пришельцы — похитители тел против советских пионеров: исход неравного боя предрешён. Начинаясь с наивной истории вторжения, книга постепенно переходит к необычайно запутанным интригам спецслужб.

ВРАТА МИРОВ

О причинах народной любви к «плохим хорошим парням» — неоднозначным антигероям — можно писать целые диссертации. Тут можно вспомнить и «тёмное» обаяние таких персонажей, и их свободу и мужественность, которым можно только позавидовать, и жестокость, якобы сидящую в каждом человеке... Но основную причину я вижу в другом.

В английском языке есть понятие willing suspension of disbelief — «добровольное подавление недоверия». Мы совершаем это каждый раз, сталкиваясь с художественным произведением. От нас требуется прощать какие-то мелкие условности — например, то, что у героя лицо известного актёра, а обойма пистолета вмещает втрое больше патронов, чем в реальности. Это, как правило, нетрудно — у каждого человека есть хотя бы небольшой навык абстрактного мышления. На «добровольном подавлении недоверия» строится и немалая часть фантастики. Автор говорит, что корабли летают быстрее света, а эльфы живут вечно, и мы с удовольствием принимаем правила игры.

Но тяжелее всего подавить неверие в людей, которые ведут себя неестественно. Трудно поверить в злодеев, мечтающих уничтожить мир ради забавы, и в героев, которые бескорыстно спасают всех подряд, а связанных преступников отвозят в тюрьму на перевоспитание. Когда нас пытаются в этом убедить, возникает то же ощущение, что от неумелой официальной пропаганды: нам врут. Так не бывает.

И насколько важно очеловечить злодея, дать ему убедительную мотивацию и личностные черты, настолько же важно оживить протагониста. Придать ему черты жестокого и циничного антигероя — лишь один из методов, может быть, и не лучший, но явно самый популярный. Почему он так востребован? А вот тут уже пора вспоминать о свободе, мужественности и обаянии.

Сети интернета

SUPERDICKERY.TUMBLR.COM

Бэтмен — образцовый гражданин, Зелёный Фонарь — защитник мира и порядка, а Супермен — само воплощение добра... до тех пор, пока сценаристов не начнёт заносить. В комиксах «Серебряного века» супергерои иногда совершали поступки, которые никак не вязались с их образами. Они злоупотребляли суперспособностями, позволяя себе жестокие шутки над простыми смертными. В общении с женщинами они нередко оказывались мужланами-шовинистами. Из-за ничтожной обиды они отказывались спасать людей. В общем, величайшие супергерои творили то, что в интернете теперь называют словом superdickery (запрет на мат в СМИ уже вступил в силу, так что переведём это как «суперсвинство»).

Сайт, посвящённый суперсвинству, многие годы располагался по адресу superdickery.com. Но, к сожалению, из-за атак спамеров и проблем с сервером в последние годы он почти всегда недоступен — его можно просмотреть разве что через кэш интернет-архива. «Наследником» superdickery.com стал блог superdickery.tumblr.com, где регулярно публикуют кадры суперсвинств из старых комиксов с пояснениями и издевательскими комментариями. «Тёмное прошлое» супергероев оказывается настоящим откровением. Кто бы мог подумать, что Супермен превратил свою невесту Лоис Лэйн в страшную толстуху, просто чтобы проучить? Или что он заставил своего друга Джимми Ольсена жениться на гигантской обезьяне? Или что Бэтмен запросто отвешивал затрещины Робину, но при этом спал с ним в одной постели? Отдельный блог smallville-superdickery.tumblr.com посвящён суперсвинству юного Кларка Кента в сериале «Тайны Смолвиля».

Важно отметить: комиксисты очень часто обыгрывают идею суперсвинства сознательно. Многие возмутительные сцены на обложках вырваны из контекста, чтобы шокировать и заинтересовать читателя. А в самом комиксе оказывается, что Супермен творил зло и глупости либо под гипнозом, либо чтобы втереться в доверие к злодею. Как вариант, это был не Супермен, а его злой двойник. Этот трюк до сих пор не устарел; достаточно вспомнить запущенный в 2013-м ложный слух, будто судья Дредд — гей. Подробное разоблачение таких приёмов можно прочитать в заметке «Десять совершенно разумных объяснений суперсвинства» на сайте superkalel.com, а также в энциклопедии TV Tropes, о которой мы писали в одном из прошлых номеров.

DRAGONLANCE.RU

Главный отечественный сайт, посвящённый «Саге о копье» Маргарет Уэйс и Трейси Хикмена, помнит ещё эпоху Web 1.0 и не сильно изменился с тех пор. В основном он содержит фанатские переводы западных статей о реалиях вселенной: героях, расах, странах и языках Кринна. Здесь есть и книги правил для ролевых игр. А вот художественной литературы почти нет — создатели сайта соблюдают авторские права и предлагают покупать книги на «Озоне».

Когда-то на сайте постоянно проводили конкурсы фанатов и даже планировали снять собственную фанатскую экранизацию «Саги о копье». Но сейчас название рубрики «Свежие новости» звучит как горькая самоирония: обновления на сайте происходят чуть ли не раз в год. В этом нет ничего удивительного. Во-первых, громких событий, связанных с «Сагой о копье», не происходило уже много лет. Новые книги выходят редко, у нас их переводят ещё реже, и даже две основных трилогии Уэйс и Хикмена давно не переиздавали. Игроделы вселенную тоже обходят стороной — пожалуй, незаслуженно, — а единственная экранизация была снята в 2008 году и считается неудачной. На какое-то время интерес к Dragonlance поддержала опера «Последнее испытание», но известна она только в узком кругу фанатов. Кроме того, Dragonlance.ru — один из сайтов, входивших в сообщество «Цитадели Олмера», а лучшие годы этого портала далеко позади. Большинство проектов «Цитадели» с начала 2010-х либо закрыты, либо заброшены.

Самая живая и интересная часть сайта — это его форум, Утеха.ру. Он давно уже стал самостоятельным и самоценным местом общения, где обитают не столько поклонники Dragonlance, сколько старые друзья и знакомые, которых «Сага о копье» когда-то свела вместе.

И не забывайте заглядывать на forum.mirf.ru, а также в наши сообщества «Вконтакте» (vk.com/mirfantastiki) и Facebook (facebook.com/MirFantastiki). У нас тоже интересно!

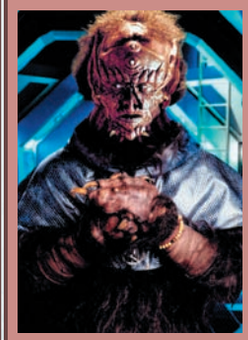
ЦИТАТЫ МЕСЯЦА

Роршах

Был такой анекдот. Мужчина приходит к врачу, жалуется на депрессию, говорит, жизнь жестока, он одинок в этом ужасном и мрачном мире. Врач предлагает простой рецепт — великий клоун Пальячи сегодня в городе, сходите, это вас подбодрит. Мужчина взрывается слезами. «Но, доктор, — говорит он, — я и есть Пальячи».

стр. 88 *о героях, воплощающих добро с кулаками, пушкой и подствольным гранатомётом*

Преподобный Бэм



Подумай о голоде. Представь, что значит жить многие дни и даже недели без пищи. А теперь представь, что посреди всеобщего голода ты можешь есть, пировать, наедаться досыта, но только… ценой убийства любимых людей. Это моя боль, и она со мной каждый день.

стр. 94 *о том, как появился сериал «Андромеда», и о его вселенной*

Отец Торк

Жизнь была для него игрой, и он играл в неё по своим собственным правилам. Он был загадкой для большинства, но также и вдохновением для всех нас. Он дал нам свободу. Он дал нам силу. Он дал нам крылья. Он дал нам колёса. Спасибо тебе, Мальком Корлей, за то, что ты дал нам мечту, которая никогда не умрёт.

стр. 74 *прощальное слово о студии, подарившей нам Full Throttle*

Текст: **Александр Гагинский, Алексей Ионов, Дмитрий Злотницкий**

Новости вселенных

STAR WARS

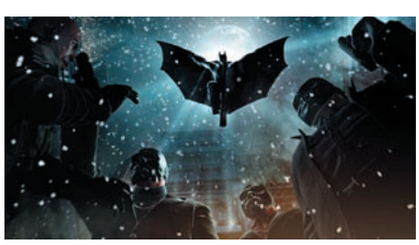
• Стало известно, что на смену «Войнам клонов» придёт сериал «Повстанцы» (Star Wars: Rebels). Продюсирует сериал создатель «Войн клонов» Дейв Филони, а помогают ему Грег Уайзман и Саймон Кинберг («Люди Икс: Первый класс»). Сериал расскажет об эпохе между третьим и четвёртым эпизодами, когда Империя устанавливала контроль над галактикой и охотилась на последних уцелевших джедаев. «Повстанцы» выйдут в 2014-м на телеканале Disney.

• Обещание выпустить бонусные эпизоды «Войн клонов» не забыто: Филони показал на фестивале Star Wars Weekends фрагмент из новой серии. В нём Энакин и R2D2 помогают магистру Йоде сбежать из-под домашнего ареста, устроенного его же коллегами-джедаями.

• После фактического закрытия LucasArts все гадали, кто же будет разрабатывать игры по «Звёздным войнам». Интрига продлилась недолго: лицензию купил концерн Electronic Arts. Непосредственной разработкой займутся принадлежащие ему студии Visceral, DICE и, самое главное, BioWare, на чьём счету, пожалуй, лучшая игра по этой вселенной — Knights of the Old Republic.

DC

Телесериал о Чудо-женщине «Амазонка» ещё имеет шансы увидеть свет, хотя сценарий пилотного эпизода и был отвергнут. «Чудо-женщина — это сложнейший для адаптации герой DC, — заявил продюсер канала CW Марк Педовиц. — Мы не хотим снимать того, что не подходит этому персонажу». Планируется, что сериал станет чем-то вроде «Тайн Смолвиля» — расскажет о молодых годах Дианы и её превращении в супергероиню.



• Слухи о том, что разработчики игры Batman: Arkham Origins ищут новый голос для молодого Бэтмена, оказались ложными. Мы услышим знакомый голос Кевина Конроя, который озвучил героя в предыдущих частях. Arkham Origins станет приквелом к Arkham Asylum и Arkham City, и выйдет 25 октября этого года. По сюжету одной чудесной рождественской ночью на ещё неопытного Бэтмена объявил охоту злодей по прозвищу Чёрная Маска.

STAR TREK

• В конце мая вышла новеллизация фильма «Стартрек: Возмездие» от знаменитого Алана Дина Фостера. Сам Джей Джей Абрамс просил, чтобы книгу заказали именно этому автору. Фостер обещает, что книга разъяснит спорные и непонятные моменты фильма, в особенности мотивацию Хана, и опишет многие события, оставшиеся за кадром.

• Издательство IDW продолжает серию комиксов о юности героев, запущенную в поддержку нового фильма. Очередной выпуск посвящён сразу двоим: Павлу Чехову и Хикару Сулу, которые вместе учились в академии Звёздного флота. Сценарий написал Майк Джонсон, а нарисовала комикс Клаудиа Бальбони.

• На канале EPIX выйдет передача Уильяма Шетнера Captains Close-Up («Капитаны крупным планом»). Для неё первый исполнитель роли Кирка провёл получасовые интервью со множеством актёров, игравших в самых разных сериалах «Звёздного пути».

• Бесплатная MMORPG Star Trek Online получила первое дополнение Legacy

of Romulus («Наследие Ромула»). В нём покажут события и интриги, приведшие к гибели планеты Ромул, причём игроки увидят их с точки зрения самих ромулан.

DW

Сценарист и продюсер Стивен Моффат подтвердил, что нас ждёт восьмой сезон обновлённого сериала «Доктор Кто» и что Доктором точно останется Мэтт Смит.

• Изучением «Доктора Кто» занялись два настоящих доктора наук — Эндрю Кром и Джемс Макграт. Эти учёные выпустили книгу, посвящённую религиозным темам в сериале. Исследователи проанализировали такие вопросы, как жизнь после смерти и реинкарнация, образ Доктора как мессии, изображение религиозных культов в сериале и использование «Доктора Кто» реальными проповедниками.

• К пятидесятилетию «Доктор Кто» получил премию Пибоди, которая вручается выдающимся теле- и радиопрограммам.

nrfgt.www

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДР ГАГИНСКИЙ

BAD ASS

САМЫЕ-САМЫЕ... БРУТАЛЬНЫЕ АНТИГЕРОИ

> Я пришёл сюда жевать жвачку и драть задницы. И у меня как раз кончилась жвачка...
>
> **Фраза из фильма «Они живые!», процитированная во множестве других фильмов и игр**

Правильный герой никогда не убивает. Он шлёпает злодеев по попе и доставляет в полицию. Он всегда гладко выбрит, не курит, не ругается и переводит бабушек через улицу...

К чёрту правильных героев! Эта статья не о них. Она о тех, кто способен оторвать злодеям лишние части тела, да ещё ввернуть при этом циничную шутку, которая станет афоризмом. Мы поговорим о брутальных парнях, которые курят здоровенные сигары, не брезгуют крепким словцом и плевать хотели, что другие об этом думают. Их называют антигероями, мстителями или «виджилянтами», дружинниками-добровольцами.

Но лучше всего этих брутальных персонажей объединяет другой эпитет. Каждый из них — badass, что можно перевести с английского как «крутой засранец».

Термин «антигерой» не все понимают правильно. Одни путают его с «антагонистом», то есть злодеем, другие называют так любого неоднозначного персонажа. Однако антигерой — это протагонист, наделённый отрицательными чертами. Он может быть груб, эгоистичен, труслив или жесток, и всё же именно он герой этой истории, и публика любит его. Далеко не каждый антигерой брутален и мужествен — к той же категории относятся и трус Ринсвинд, и воровка Женщина-кошка. Но именно типаж сурового волка-одиночки особенно популярен в книгах, кино, играх и комиксах.

Мы рассмотрели каждого из участников десятки по четырём критериям: сила героя, его мужественные внешность и характер, его недостатки, дающие право на приставку «анти», и его достоинства, из-за которых он всё же герой.

НАСТОЯЩЕЕ ИМЯ: ДЖЕЙМС ФОРД
ОТКУДА: ТЕЛЕСЕРИАЛ «ОСТАТЬСЯ В ЖИВЫХ»

10 место СОЙЕР

Зрители «Остаться в живых» делятся на тех, кто терпеть не может этого нахального мужлана, и тех, кто от него в восторге. Сложная биография и непростой характер делают Сойера одним из самых интересных героев сериала. Вернее, самым интересным антигероем.

■ **КРУТ?** Конечно, ему далеко до супергероев, богов и инопланетян, которые занимают более высокие места в нашем рейтинге. Но для простого человека Сойер силён и очень вынослив.

Не всякий способен голыми руками вытащить пулю из своего плеча или свернуть ногами шею противнику. Не всякий выдержал бы работу на каторге у Других и сумел бы сбежать оттуда.

■ **БРУТАЛЕН?** Если бы мы составляли десятку самых показушных мачо, Сойер занял бы первое место с большим отрывом. Его грубые шутки, демонстративная независимость, цинизм и пренебрежение приличиями завоевали ему дурную репутацию на острове. Зато, выйдя из моря без плавок (с демонстрацией мускулистой спины и того, что ниже), он покорил сердца многих телезрительниц. Мужественный образ Сойера портит лишь одна слабость — дальнозоркость: в очках он уже не выглядит таким крутым ковбоем.

■ **НЕОДНОЗНАЧЕН?** Сойер — мошенник, брачный аферист. Из выживших пассажиров рейса Oceanic 815 только у мистера Эко было больше проблем с законом. Но если Эко исправился, то Сойер с первых же дней на острове мародёрствовал и отказывался делиться припасами. А когда судьба дала ему в руки мошенника, разорившего его семью, Джеймс не стал мучиться моральными вопросами, а просто прикончил негодяя.

■ **ГЕРОЙ?** Он может обманывать, жадничать и посылать всех к дьяволу, но когда доходит до дела, на Сойера можно положиться. Он рисковал жизнью и бросался под пули, защищая ребёнка. Он спас своих товарищей, спрыгнув в океан с подбитого вертолёта, чтобы снизить его вес. И он нашёл на острове свою любовь, доказав всем и себе, что умеет не только морочить головы богатым дурочкам, но и испытывать, и вызывать настоящие чувства.

НАСТОЯЩЕЕ ИМЯ: УОЛТЕР КОВАЧ
ОТКУДА: КОМИКС И ФИЛЬМ «ХРАНИТЕЛИ»

9 место РОРШАХ

Когда во вселенной «Хранителей» полиция запретила деятельность супергероев, только один не покорился. Роршах оставил короткую записку «Никогда!» на теле убитого им сексуального маньяка, которое подбросил к дверям полицейского управления. Мир «Хранителей», придуманный Аланом Муром, мрачен и жесток, но Роршах выделяется даже на этом фоне.

■ **КРУТ?** У Хранителей, в отличие от типичных супергероев, нет сверхъестественных способностей. Роршах — обычный человек, оружие которого — физическая сила чуть выше среднего, решимость, жестокость и отчаянная ненависть.
■ **БРУТАЛЕН?** Роршах больше похож на детектива из нуарного фильма, чем на супергероя. И дело не только в старомодных плаще и шляпе, которые уместнее смотрелись бы в двадцатые. Он циник и пессимист, который видит в мире только грязь и подлость. Маску он считает своим истинным лицом, что и неудивительно: с физиономией ему не повезло. В обычной жизни Ковач бледный, веснушчатый и измученный, да ещё и разгуливает повсюду с табличкой «Конец света близок!».
■ **НЕОДНОЗНАЧЕН?** Настолько, что вечно оказывается вне закона. Его основной метод борьбы с преступностью — прикончить подонка самым жестоким образом, а потом оставить изуродованное тело в назидание другим. Роршах не слишком утруждает себя поиском доказательств, а сведения выбивает из информаторов вместе с зубами. И, наконец, Ковач — фанатичный «правый», консерватор и националист, обвиняющий либералов и социалистов во всех

смертных грехах. А уж происки «проклятых русских» он подозревает при любой неприятности.
■ **ГЕРОЙ?** И по профессии, и по призванию. Хотя он давно не верит в людей, Роршах готов отдать жизнь, спасая их. Ради борьбы со злом он убил в себе человеческое начало и превратился в беспощадного народного мстителя.

НАСТОЯЩЕЕ ИМЯ: С. Д. БОБ ПЛИССКЕН
ОТКУДА: ФИЛЬМЫ «ПОБЕГ ИЗ НЬЮ-ЙОРКА» И «ПОБЕГ ИЗ ЛОС-АНДЖЕЛЕСА»

8 место ЗМЕЙ ПЛИССКЕН

Герой Курта Расселла не носит шляпу и пончо и не ездит верхом, но его так и хочется назвать ковбоем. Ничего удивительного: Змей Плисскен задумывался именно как новая версия героя из классических вестернов, в которых Джон Уэйн и Клинт Иствуд играли крутых ковбоев. Только Змей — одинокий волк не Дикого Запада, а не менее дикого будущего.

■ **КРУТ?** Он служил в спецназе США и сражался с советской армией в Сибири, а это о чём-то да говорит. Змей стреляет без промаха и способен голыми руками одолеть борца вдвое тяжелее себя. Зная об этих способностях Змея, власти поручили ему спасти президента США из Нью-Йорка, основное население которого составляли вооружённые до зубов отморозки.
■ **БРУТАЛЕН?** Волосатый, небритый, затянутый в кожу, татуированный Змей воплощает образ того крутого байкера, который переживёт конец света наряду с тараканами и крысами.

«Пиратская» повязка на глазу дополняет образ экс-спецназовца, лишний раз напоминая о его героическом прошлом: глаз он потерял в спецоперации под Ленинградом.
■ **НЕОДНОЗНАЧЕН?** В первом фильме его собирались бросить в тюрьму пожизненно, и вовсе не за ношение кожаных штанов в неположенном месте. Плисскен, расставшись с армией США, занялся вооружённым разбоем и грабежом. И даже «героическое» спасение президента не выглядит таким уж подвигом, ведь Змей согласился на эту работу, чтобы спасти свою шкуру.
■ **ГЕРОЙ?** Плисскен одиночка, ему нет дела до общества, но он привязывается к людям, которые ему помогают, и защищает их. И хотя он вынужден выполнять грязную работу для правительства, последнее слово всякий раз остаётся за ним. Одурачив президента в финале, Змей доказал, что он герой, а не наёмная машина для убийства.

ВНЕ КОНКУРСА

DETHKLOK

Металлисты из мультсериала «Металлопокалипсис» — воплощение всего сурового, жёсткого и брутального в музыке. Эта группа покорила мир и сделала металлом всё. Даже кофе. За это мы присуждаем им самое металлическое место в десятке: никакое!

WWW.MIPF.RU

НАСТОЯЩЕЕ ИМЯ: РИЧАРД Б. РИДДИК
ОТКУДА: СЕРИЯ ФИЛЬМОВ И ИГР О РИДДИКЕ

7 МЕСТО РИДДИК

Беглец, мятежник, заключённый, спаситель мира — герой Вина Дизеля побывал в каждой из этих ролей. И в любом качестве он считается одним из самых опасных типов в галактике. Впрочем, практика показывает, что выжить больше шансов у тех, кто держится к Риддику поближе.

■ **КРУТ?** Риддик прирождённый боец, он даже голыми руками способен расправиться с вооружёнными охранниками. Если же в его руках оказывается нож или, того хуже, автомат, присутствующим лучше быть на его стороне.

А ещё он видит в темноте. Когда-то Риддик сидел в тюрьме Бутчер-Бэй, где царит кромешный мрак, и, чтобы выжить в этом аду, заказал у хирурга новые, улучшенные глаза. Так что тёмные очки для Риддика не атрибут крутого парня, а необходимость: обычный свет для него чересчур ярок.
■ **БРУТАЛЕН?** Как и все герои Вина Дизеля, Риддик — здоровяк с могучей челюстью и неизменно каменным выражением лица. Он молчалив и разговаривает только циничными крылатыми фразами, которые цедит сквозь зубы. А лысина в мире Риддика, похоже, считается таким важным атрибутом мужественности, что он даже в тюрьме тщательно бреет голову.
■ **НЕОДНОЗНАЧЕН?** Фильмы показывают Риддика однобоко: мы видим лишь те эпизоды, где он выглядит героем. Но не за спасение же красавиц его всё время бросают в тюрьму! Риддик — преступник и, когда речь заходит о его шкуре, не знает пощады. По его способности не моргнув глазом прикончить охранников можно судить о том, как он совершает преступления, оставшиеся за кадром.
■ **ГЕРОЙ?** Несмотря на репутацию отпетого бандита и жестокость в бою, Риддик на удивление положительный персонаж. Судя по фильмам, он спасает слабых, борется с тиранией и рискует жизнью за правое дело чуть ли не чаще, чем преступает закон. Риддик напоминает не злодея, а бритого наголо Хана Соло, противостоящего мрачной империи зла. Он антигерой, который мог бы превратиться в типичного борца за добро. Просто жестокий мир не даёт ему такой возможности.

НАСТОЯЩЕЕ ИМЯ: МАКС РОКАТАНСКИ
ОТКУДА: СЕРИЯ ФИЛЬМОВ «БЕЗУМНЫЙ МАКС»

6 МЕСТО БЕЗУМНЫЙ МАКС

В те годы, когда Мэл Гибсон ещё не снимал помпезных исторических драм, он был известен каждому мальчишке как Безумный Макс — прославленный воин дорог, несущий возмездие на колёсах, и самый знаменитый австралиец в мировой фантастике.

■ **КРУТ?** Макс — лучший водитель во всей десятке. На дорогах постапокалиптической Австралии редко кто мог уйти от Макса и его полицейского суперкара Pursuit Special. Или догнать его, если ситуация складывалась не в пользу нашего героя.
■ **БРУТАЛЕН?** Соединив образы вольного байкера и честного полицейского, Гибсон создал, пожалуй, самого знаменитого героя постапокалиптической фантастики. Макс хладнокровен даже в минуты гнева, нарушить его самообладание не проще, чем проткнуть пальцем его толстую кожаную куртку. Он молчалив, а если из него и удаётся выжать какое-нибудь слово, оно, скорее всего, будет резким. Ничего не поделаешь: от людей он слышал мало тёплых слов и платит миру той же монетой.
■ **НЕОДНОЗНАЧЕН?** Макса не просто так прозвали «безумным»: его лучше не выводить из себя.

В финальной сцене первого фильма он оставил преступника прикованным к горящей машине с пилой в руках, посоветовав подонку отпилить себе ногу, прежде чем бензобак взорвётся. А уйдя в пустоши, Макс и вовсе превратился в мародёра. Поиски бензина его волнуют больше, чем закон и порядок, которых здесь отродясь не видали.
■ **ГЕРОЙ?** В жестокой постапокалиптической Австралии тот, кто не превратился в животное, уже может считаться героем. А Макс, хотя он давно уже не полицейский, не намерен спокойно смотреть на убийства и изнасилования. Он даёт подонкам отпор и помогает слабым. Только не забудьте в знак благодарности подарить ему немного бензина, иначе Макс возьмёт награду сам.

ВНЕ КОНКУРСА

КАРАТЕЛЬ

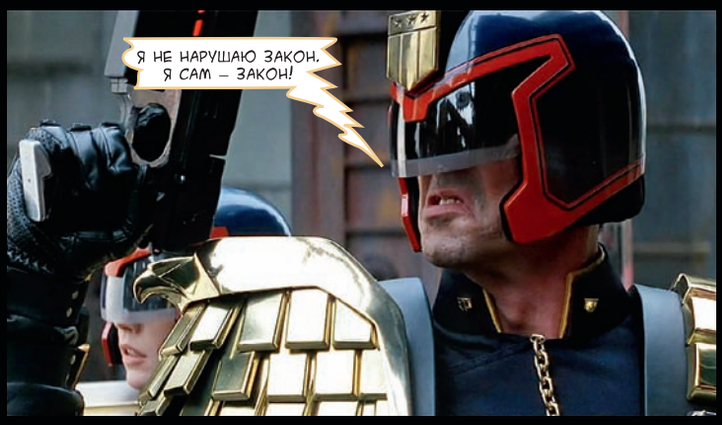
Комиксных персонажей в этой десятке и без него много, но этот мститель из вселенной Marvel заслуживает отдельного упоминания. По беспощадности ему мало равных даже в основной части десятки. Правда, комиксы о Карателе ближе к криминальному боевику, чем к фантастике.

НАСТОЯЩЕЕ ИМЯ: ДЖОЗЕФ ДРЕДД
ОТКУДА: КОМИКСЫ И ФИЛЬМЫ О МЕГА-СИТИ

5 место СУДЬЯ ДРЕДД

Дредд — главный везунчик нашего хит-парада. Вышибать подонкам мозги ему разрешено законом, более того, это его профессиональная обязанность. В Мега-Сити, родном городе Дредда, с преступностью борются вооружённые судьи, о полномочиях которых не мечтал и сталинский НКВД. Если такой судья бьёт вас по физиономии, значит, секундой раньше он вас приговорил к телесному наказанию.

■ **КРУТ?** Хотя Дредд не обладает суперспособностями, он стреляет без промаха, неутомим, силён и ловок. Ничего удивительного, если вспомнить, что этот судья появился на свет в результате генетического эксперимента.
■ **БРУТАЛЕН?** До такой степени, что в одном из недавних комиксов показали клуб фетишистов, обожающих Дредда. Его костюм в обтяжку с цепями и золотыми эполетами, мрачная ухмылка и шлем, который он никогда не снимает, сделали его секс-символом Мега-Сити. Разумеется, он не признаёт патрульных машин — крутые парни ездят только на мотоциклах. Правда, судья не курит и, насколько можно судить по нижней половине лица, гладко бреется.
■ **НЕОДНОЗНАЧЕН?** Те из наших читателей, кто знаком с Дреддом только по двум фильмам, возможно, не подозревают, насколько сценаристы смягчили образ судьи. Герой Сталлоне и Урбана — самовлюблённый, грубый, но всё-таки честный и законопослушный полицейский. Дредд из комиксов куда более жесток и циничен. Он постоянно придирается к людям из-за мелких нарушений закона. Более того, он даже способен на подлость — к примеру, в одном из выпусков он сознательно послал на смерть несимпатичного ему Судью Лопеса.
■ **ГЕРОЙ?** Несмотря на все свои недостатки, Дредд — единственная надежда Мега-Сити на порядок и спокойствие. Ему приходится разбираться и с наркоторговцами, и с маньяками, и с мятежными судьями, и даже с зомби-апокалипсисом. Те, кому не нравятся методы Судьи, быстро меняют мнение, столкнувшись с гораздо большим злом.



ВНЕ КОНКУРСА

ДЮК НЮКЕМ

Воплощённая брутальность: гора мышц с квадратной челюстью, замашками опытного мачо и чёрным юмором. Правда, других антигероических черт, кроме мужского шовинизма, Дюку пришить не удастся — он вполне положительный герой.

НАСТОЯЩЕЕ ИМЯ: ТОТ, КТО СОЖРЁТ ТВОИ КИШКИ, И ЕМУ ЭТО ПОНРАВИТСЯ
ОТКУДА: КОМИКСЫ О ВСЕЛЕННОЙ DC

4 место ЛОБО

Этот бородач-культурист, напоминающий музыканта группы Kiss, далеко не самый известный персонаж DC Comics, но, несомненно, самый брутальный из них. Земле чертовски повезло, что Лобо не часто её посещает, иначе на планете не осталось бы пива, девственниц и неразгромленных баров.

■ **КРУТ?** Лобо способен обходиться без воздуха. Он регенерирует, даже потеряв значительную часть тела. Если разорвать его на сотню кусков, есть риск получить сотню очень недовольных Лобо. Он набил морду самому Супермену, а Бэтмену поддался за взятку.

■ **БРУТАЛЕН?** Его могли бы взять в норвежскую блэк-метал-группу за одну внешность. Чёрно-белый «корпспэйнт» — естественная расцветка его лица, а одевается Лобо как типичный рокер — в кожу и цепи. Бородач так любит тяжёлый рок, что встроил себе в мозг микрочип, круглые сутки играющий музыку с рок-радио. На завтрак у Лобо обычно шесть банок пива, сигарета и мордобой, а передвигается он на космическом мотоцикле, увешанном черепами. Хотелось бы верить, что декоративными.
■ **НЕОДНОЗНАЧЕН?** Совершенно однозначный отморозок. Лобо уничтожил собственную расу в ходе «научного эксперимента», став последним в мире кзарнианином. Он обожает драться и убивать, не брезгует пытками и плевал на общественный порядок. Лобо пристаёт к девушкам, матерится, пьянствует и громит бары. Лучше спросить, что в нём положительного. Ну... он разводит очень милых дельфинов.
■ **ГЕРОЙ?** Хотя Лобо побывал членом супергеройской команды L.E.G.I.O.N., из всех участников десятки он меньше всего похож на героя. Охотнику за вознаграждениями плевать, за чью голову ему платят — преступника или праведника. Но так уж ему повезло со вселенной, что его жертвы и противники — в основном подонки, которые вызывают больше отвращения, чем простодушный грубиян Лобо. Отстреливая их, кзарнианин делает галактику хоть немного лучше.

WWW.MIRF.RU

НАСТОЯЩЕЕ ИМЯ: УЭЙД УИНСТОН УИЛСОН
ОТКУДА: КОМИКСЫ О ВСЕЛЕННОЙ MARVEL

3 место ДЭДПУЛ

Кто знает Дэдпула только по фильму «Росомаха: Начало», тот Дэдпула не знает. Безротый зомби, показанный в кино, совсем не похож на остряка и сумасброда из комиксов. Впрочем, игра Deadpool, которая выходит в 2013-м, и запланированная на ближайшие годы экранизация скоро познакомят публику с единственным в мире супергероем, осознающим, что он находится в комиксе. Дэдпул разбирается в законах жанра и временами «ломает четвёртую стену», обращаясь напрямую к читателю.

■ **КРУТ?** Регенерацией тканей в этой десятке никого не удивишь. А вот психическая нестабильность и сумасбродство Дэдпула — редкие преимущества, делающие его совершенно непредсказуемым. К тому же Дэдпул мастерски владеет катаной, пистолетом и острым словом, причём умение произносить длинные монологи прямо во время боя можно считать ещё одной его суперспособностью.
■ **БРУТАЛЕН?** Конечно, худой парень в трико, похожем на полинявший костюм Человека-паука, не получил бы первое место на конкурсе «Мистер Суровость». Зато Дэдпул — остряк и циник, равного которому не видала вселенная Marvel. Каждое событие он комментирует с присущим ему чёрным юмором. Дэдпул охоч до прекрасного пола, но преуспеть в амурных делах ему мешает внешность — без маски бедолага похож на прокажённого или, по собственному выражению, на помесь шар-пея с актёром Райаном Рейнольдсом.
■ **НЕОДНОЗНАЧЕН?** Дэдпул — продажная шкура, наёмник и убийца. Он ужасно эгоистичен, жаден до денег, самовлюблён и нахален. Судя по всему, Уэйд демонстрирует всему миру свои силу и жестокость, чтобы унять комплексы по поводу уродливой внешности.
■ **ГЕРОЙ?** Да. В отличие от того же Лобо, Дэдпул не лишён сострадания. Он убивает в бою, но не соглашается лить кровь невинных. Дэдпул способен пожертвовать собой, чтобы спасти мирных жителей, — благо регенерация всё равно вытаскивает его с того света. Жестокость и цинизм Дэдпула — это маска, скрывающая неплохого, в общем-то, парня. Выпивка, музыка и вечеринки Уэйду куда больше по вкусу, чем насилие.

ВНЕ КОНКУРСА

УБИВАШКА

Что эта школьница делает в мужской компании? Не стоит судить по внешности. Убивашка из «Пипца» — отличный боец и одна из самых жестоких мстительниц в истории как комиксов, так и кино. Хотя в хит-параде крутых парней ей не место (да и «Пипец» — не совсем фантастика), она заслуживает особого упоминания как самая брутальная антигероиня.

НАСТОЯЩЕЕ ИМЯ: КРАТОС
ОТКУДА: СЕРИЯ ИГР GOD OF WAR

2 место КРАТОС

Спартанцы — самый могучий и воинственный из народов Древней Греции. Достаточно трёхсот из них, чтобы задержать многотысячную армию персов. А сколько нужно спартанцев, чтобы прикончить бога войны Ареса? Как знают геймеры, хватит и одного, если его имя — Кратос.

■ **КРУТ?** Его основное занятие — убивать богов и титанов, нужны ли иные доказательства его мощи? Кратос давно переплюнул Геракла, Тесея и Персея вместе взятых: своими зазубренными мечами он перебил чуть ли не всю мифологическую фауну Древней Греции. Спартанец дрался даже с ожившим Колоссом Родосским, чем не может похвастать ни один другой герой.
■ **БРУТАЛЕН?** Лысый, как коленка, бородатый, как Ленин, разрисованный, как реклама тату-салона, и бледный, как сама смерть, — Кратос похож на истинного бога войны, которым он со временем и стал. В отличие от многих соседей по десятке, спартанец мрачен, молчалив и шутить не любит. Разговор с ним обычно заканчивается тем, что Кратос обещает прикончить собеседника, а затем выполняет обещание.
■ **НЕОДНОЗНАЧЕН?** На его руках больше крови, чем воды в Эгейском море. Он продал душу Аресу и во славу его усеял Грецию трупами. И занимался бы этим дальше, если б Арес обманом не заставил его убить собственную семью. Гибель чужих жён и дочерей Кратоса при этом ни капельки не смущала. А когда возмездие спартанца богу войны привело к ещё большим жертвам, он не прекратил резню даже по просьбе самого Зевса.
■ **ГЕРОЙ?** В самом древнем понимании этого греческого слова. Спартанцем движет месть за убитых родичей, а этот мотив в его времена считался достойным славного мужа. Тем, кто считает его жестоким, стоит почитать «Илиаду» и убедиться, что настоящие герои Эллады тоже не были гуманистами. Кратос — подлинный сын своей жестокой эпохи; в античном мире таким, как он, посвящали песни и воздвигали статуи.

НАСТОЯЩЕЕ ИМЯ: ЛОГАН
СОВСЕМ НАСТОЯЩЕЕ ИМЯ: ДЖИММИ ХОУЛЕТТ
ОТКУДА: КОМИКСЫ, МУЛЬТСЕРИАЛЫ И ФИЛЬМЫ О ВСЕЛЕННОЙ MARVEL

1 место РОСОМАХА

Это неправда, что Логана задумывали как росомаху, мутировавшую в человека. Создатели персонажа Лин Вайн и Рой Томас давно опровергли этот слух. Никакая росомаха не может быть такой яростной, суровой и беспощадной, как этот парень. Только самый опасный из зверей, человек, мог послужить прототипом этого благородного чудовища. Росомаха — образец брутального антигероя, которым вдохновлялись создатели многих подобных персонажей. Его жизнь — это история борьбы человека со зверем, борьбы героя, защищающего слабых, с убийцей, жаждущим крови.

■ **КРУТ?** Логан живёт на Земле уже более столетия и успел поучаствовать во всех серьёзных войнах Америки — от Первой мировой до Вьетнамской. Его насыщенная жизнь не уступит биографии Коннора Маклауда. Но подлинно непобедимой машиной для убийств Росомаха стал после секретного правительственного эксперимента, который изменил не только его тело, но и рассудок. И если бы не профессор Ксавье, вытащивший Логана из кровавого угара, этот парень возглавлял бы хит-парад не брутальных антигероев, а кровожадных злодеев.

Его скелет состоит из неразрушимого адамантия. Если сбросить Росомаху с крыши на асфальт, пострадает асфальт. В его запястьях прячутся металлические когти такой длины, что их по закону следовало бы регистрировать как холодное оружие. И, наконец, его практически невозможно убить. Регенерация Росомахи позволяет ему пережить почти любое ранение. Когда могучий Халк разорвал его пополам, Логан просто встал и пошёл на руках искать свои ноги.

■ **БРУТАЛЕН?** Как наждачная бумага. Росомаха — само воплощение суровости, мужества, силы и уверенности в себе. Хотя Логану уже за двести, на вид это мужчина средних лет с пышными бакенбардами, которые лишь немного тронула благородная седина. Классический костюм Росомахи состоял из жёлто-синего трико и маски с огромными «ушами». Но в последние годы Логан пользуется им всё реже и только «на службе». В остальное время его чаще изображают как заправского байкера в чёрной коже и тёмных очках. Таким он предстаёт и в новой серии экранизаций, где его играет Хью Джекман.

Даже в наши политкорректные времена Логан отпускает грубые шуточки, всё время смолит сигары и пьёт пиво бочками. Не стоит, впрочем, опасаться за здоровье и красивую фигуру Росомахи: на печень и рассудок мутанта алкоголь практически не действует. Логан действительно любит пиво за его вкус.

■ **НЕОДНОЗНАЧЕН?** Логан привык решать проблемы силой, постоянно ищет ссоры и впадает в берсеркерский гнев — амок. На его совести немало сомнительных дел и мёртвых тел. И даже когда Росомаха дерётся за правое дело, после его побед остаются руины и пепелища.

Люди, чьи жизни разрушил Росомаха, объединились в организацию «Красная десница», чтобы отомстить ему. Члены этого тайного общества — не суперзлодеи или преступники, а вдовы и сироты его жертв, нередко случайных и невинных. И кару для Росомахи члены «Красной десницы» выбрали более чем нестандартную: они добились, чтобы душа неисправимого бунтаря отправилась в ад. Как показало время, мстители недооценили Логана. Он выбрался из ада живым и очень недовольным.

■ **ГЕРОЙ?** Несомненно. Какие бы глупости ни совершал Логан в приступе гнева и самолюбия, им всегда двигали благородные стремления. Не перечесть, сколько раз он спасал и других Людей Икс, и само человечество. Росомаха — нелюдимый одиночка, но ни в коем случае не эгоист и не мизантроп. Да и одиночкой он стал во многом потому, что люди, к которым он привязывался, слишком часто погибали.

■ ■ ■

Конечно, миру нужны и герои в белом, которых можно ставить в пример молодёжи. Но куда больше людям нужны герои, похожие на них самих, наделённые недостатками и слабостями. И в то же время способные отбросить рассуждения и моральные колебания, когда от этого зависит чья-то жизнь. В минуту опасности, на войне, в тёмном переулке лучше быть под защитой Дредда или Росомахи, а не доброго Супермена.

Для того, чтобы противостоять действительно большому злу, нужно уметь быть жестоким, но чтобы не стать частью этого зла, надо уметь и вовремя остановиться. А щетина, кожаные штаны и мотоциклы тут не главное. Правда же?

ВНЕ КОНКУРСА

ЧАК НОРРИС

Конечно, Чак Норрис не персонаж (хотя его можно назвать героем интернет-фольклора) и за всю карьеру снялся лишь в трёх фантастических фильмах. Но если мы не упомянем его в хит-параде, он обязательно снесёт редакцию ударом ноги с разворота. И приложит третьим кулаком, который, как известно, скрывается под его бородой.

WWW.MIRF.RU

ТЕКСТ: АЛЕКСЕЙ ИОНОВ

ВРЕМЯ СОБИРАТЬ ЗВЁЗДЫ

ВСЕЛЕННАЯ СЕРИАЛА «АНДРОМЕДА»

Я верю только в одно: когда вселенная развалится и кончится, в живых останутся Тир Анасази, тараканы и Дилан Хант, пытающийся спасти тараканов.

Тир Анасази

Джин Родденберри навсегда остался в истории как создатель «Звёздного пути». Но этой вселенной его вклад в фантастику не ограничивается. Далеко не все свои идеи Родденберри успел воплотить на экране при жизни, некоторые из его проектов остались на доработку и переосмысление новым поколениям сценаристов. В конце девяностых – начале двухтысячных появились сразу два сериала, основанных на черновиках Родденберри. Первым стала «Земля: Последний конфликт». А эта статья рассказывает о втором сериале — «Андромеда».

«Андромеду» можно назвать альтернативной, «тёмной» версией «Звёздного пути». После тысячелетий процветания и относительного мира великая межзвёздная цивилизация пала в огне гражданской войны, и галактика на долгие столетия погрузилась в пучину варварства, жестокости и беззакония. Нашёлся лишь один герой, идеалист до мозга костей, реликт давно ушедшей эпохи, который поставил перед собой цель восстановить разрушенное и вернуть галактику к светлым временам. Этим безумцем оказался Дилан Хант, и, по счастью, у него был космический крейсер «Созвездие Андромеда».

ЗАРОЖДЕНИЕ

В 1970-е, после закрытия оригинального «Звёздного пути», Джин Родденберри несколько раз пытался вернуться на телевидение с новым научно-фантастическим сериалом. Наиболее активно он продвигал идею о человеке из XX века, который попал в постапокалиптическое будущее и пытается восстановить потерянную цивилизацию.

В 1973 году телеканал CBS показал пилотный эпизод сериала «Генезис 2». Главным героем был современный учёный NASA по имени Дилан Хант (в исполнении Алекса Корда), которого в порядке эксперимента погрузили в анабиоз. Проснулся он спустя полтора столетия в мире, разрушенном после Великого конфликта. Хант пытается приспособиться к жизни в новых условиях, совершает ошибки и, наконец, находит приют в организации PAX («мир» в переводе с латыни), которая по-

Дилан Хант в исполнении Алекса Корда...

...и Джона Сэксона

Это не косплей на фестивале треккеров, а главные герои «Планеты Земля»

Кевин Сорбо сам поставил два эпизода «Андромеды» и написал сценарий к одному из них

ставила целью сохранение человеческой культуры и строительство новой цивилизации.

Родденберри заготовил сценарии для двадцати эпизодов, однако в CBS отказались от проекта. «Генезису 2» предпочли телевизионную версию «Планеты обезьян», которая в итоге оказалась провалом и закрылась, не пережив и первого сезона.

> *Они считали обезьян настолько милыми, что отменили «Генезис 2». Мы пытались предупредить их, что «Планета обезьян» была одноразовым успехом, но нас не послушали. В итоге это обернулось провалом, стоившим каналу миллионы долларов.*
>
> ***Джин Родденберри***

Родденберри переработал сценарий одной из серий «Генезиса» в пилотный эпизод другого проекта, «Планета Земля». Его показали в 1974 году уже на телеканале ABC, а главного героя сыграл Джон Сэксон. Общий замысел остался неизменным — учёный NASA Дилан Хант попадает в 2133 год и становится лидером одной из исследовательских команд города Пакс, последнего оплота цивилизации. В ходе одной из миссий Ханту приходится проникнуть в общину, где всем управляют женщины, а мужчины низведены до ранга безмолвных рабов, которых называют «болванами». Хант добивается равноправия полов, а заодно спасает поселение от атаки мутантов-кригов.

«Планета Земля» оказалась успешнее, чем «Генезис 2», но разногласия с руководством ABC вынудили Джина отказаться от дальнейшего сотрудничества с каналом. В 1975 году продюсеры Ранальд Грэхем и Валон Грин предприняли третью и последнюю попытку запустить проект, снова с Джоном Сэксоном в главной роли, но уже без какого-либо участия Родденберри. Пилотный эпизод сериала, получившего название «Странный новый мир», также не добился каких-либо успехов и остался единственным. О Дилане Ханте забыли на долгих тридцать лет.

ВОПЛОЩЕНИЕ

В начале двухтысячных вдова Джина Меджел Барретт передала компании Tribune Entertainment черновики своего покойного супруга. Предоставленного ею материала оказалось так много, что его хватило бы на два отдельных шоу. По первоначальному

СЦЕНАРИСТ РОБЕРТ ХЬЮИТ ВУЛЬФ ОБЪЕДИНИЛ РАЗЛИЧНЫЕ ЧЕРНОВИКИ ДЖИНА РОДДЕНБЕРРИ В ЕДИНУЮ ИСТОРИЮ

плану история Дилана Ханта под рабочим названием «Андромеда» разворачивалась на Земле, а второй сериал, «Воскрешение Феникса», должен был быть основан на другой задумке Родденберри — разумном космическом корабле. Но затем работу над «Воскрешением феникса» поручили Хьюиту Вульфу, бывшему сценаристу сериалов по «Звёздному пути» — «Новое поколение» и «Глубокий космос 9».
И Вульф решил объединить истории о Ханте и о разумном корабле в одну. Проект окрестили «Андромедой», взяли на главную роль Кевина Сорбо, известного по легкомысленному фэнтези-сериалу «Геракл», и запустили в производство.

За время показа концепция сериала успела поменяться несколько раз. Вульф предпочитал создавать сложные сюжетные линии, занимающие сразу несколько эпизодов, и уделял максимальное внимание развитию своих персонажей. Подобная практика принесла «Андромеде» любовь поклонников — но не руководства канала и не Кевина Сорбо. Все они считали, что следует уделять основное внимание капитану Ханту, изменить образы пары героинь, добавить больше инопланетян и космических битв, а новые серии делать максимально самостоятельными, чтобы случайному зрителю было легко включиться в сериал.

Вульф какое-то время искал компромисс с руководством, но в конце концов наверху посчитали, что проще заменить самого Вульфа. В середине второго сезона он вынужден был покинуть сериал. Как это ни парадоксально, после этого шоу стало ещё сложнее и запутаннее. Остались многосерийные сюжетные арки, некоторые события давали о себе знать спустя несколько лет после первого появления, а отношения между членами экипажа «Андромеды» не стали проще.

СОДРУЖЕСТВО СИСТЕМ

Хотя первоначальную концепцию «Андромеда» заимствовала из черновиков Родденберри, Дилан Хант в исполнении Кевина Сорбо больше не был земляни-

ном из XX века, а действие с постапокалиптической Земли переместилось на просторы космоса, в Содружество Систем. Эту вселенную создатели проработали так углублённо, что впору ставить её в один ряд с такими мирами, как Mass Effect или «Вавилон-5».

СТАРАЯ ИМПЕРИЯ

Фундамент Содружества Систем был заложен, когда в Ведранской империи открыли межзвёздные перелёты. Ведранцы распространились по близлежащим звёздным системам, завоёвывая обитаемые миры и колонизируя необитаемые. За тысячелетия экспансии империя охватила большую часть галактики Андромеды и соседних галактик Млечного Пути и Треугольника.

Однако со временем «младшие» расы империи стали восставать и бороться за свои права, и ведранцам пришлось пойти на уступки. Был создан Конклав, парламент, состоящий из представителей всех рас, который с годами получал всё больше власти. Постепенно Конклав преобразовал империю в Содружество Систем, демократическую конфедерацию с конституционной монархией, напоминающую земное Британское содружество. Ведранская императрица осталась лишь номинальным правителем.

Содружество добралось и до Солнечной системы, и земляне быстро влились в его состав. Однако человечество недолго оставалось единой расой. Учёный Пол Мусевени, одержимый идеями Фридриха Ницше, объединил людей, стремившихся к совершенствованию человеческого вида. Его сын Драго стал первым генетически усовершенствованным человеком, который положил начало целой расе ницшеанцев — сверхлюдей, способных жить при повышенной гравитации, видеть в кромешной темноте и дышать под водой.

ПАДЕНИЕ СОДРУЖЕСТВА

Содружество росло и процветало. Это время позже назовут «Двенадцатью веками мира»: войн не было так долго, что политики даже призывали к роспуску бесполезной Звёздной Гвардии. Вопрос вынесли на референдум, в котором защитники армии победили с небольшим перевесом.

И не зря. Всего через шесть лет в Содружество вторглась раса магогов — крупных, покрытых шерстью разумных хищников. Война с магогами продлилась пятнадцать лет и закончилась мирным договором, по которому захватчикам отдали ряд пограничных миров. Но это привело в ярость ницшеанцев, потерявших в результате несколько колоний. Затаив обиду, ницшеанский клан Драго-Казов решил превратить «слабое» Содружество Систем в сильную Ницшеанскую империю. Подготовка к восстанию велась тайно. Заговорщики внедряли своих агентов в экипажи кораблей Звёздной Гвардии, накапливали силы и наращивали флот.

Одним из первых заданий Ханта на «Андромеде» было найти родину магогов — секретный «корабль-мир»

Чёрная дыра и флот ницшеанцев — последнее, что увидел капитан Хант перед трёхсотлетним отпуском

Ловушку для Звёздной Гвардии ницшеанцы подготовили в системе Гефест. Блуждающая чёрная дыра, вошедшая в эту систему, грозила поглотить все местные миры. Ницшеанцы послали в эфир запрос об экстренной помощи и стали ждать. Каждого, кто откликался на призыв, ждал тёплый приём от десяти тысяч кораблей повстанческого флота. Трюк не сработал лишь со звездолётом «Созвездие Андромеда». Капитан Дилан Хант разгадал манёвр противника, успел предупредить Содружество об угрозе и эвакуировать экипаж, но этим его вклад в войну был исчерпан. «Андромеда» подлетела слишком близко к чёрной дыре и была захвачена её притяжением.

Поняв, что раскрыты, ницшеанцы начали тотальную войну и сумели благодаря внезапному нападению перебить половину Звёздной Гвардии. Двенадцать веков мира расслабили Содружество, поэтому преимущество оказалось не на его стороне. Погибла ведранская императрица, а затем столица Содружества Тарн-Ведра бесследно исчезла. В решающей битве в туманности Головы Ведьмы флоты Звёздной Гвардии и ницшеанцев фактически уничтожили друг друга. А магоги, чуя лёгкую наживу, обрушились на уязвимые миры и вырезали население Земли и многих других планет.

Цивилизацию поглотил хаос. Наступила эпоха под названием Долгая Ночь, и продлилась она триста лет.

НАДЕЖДА НА РАССВЕТ

Спустя три века экипаж грузовоза «Эврика Мару» вытащил застрявшую в поле притяжения чёрной дыры «Андромеду» вместе с её капитаном. Дилан Хант завербовал своих спасителей на «Андромеду»

«Эврика Мару». На этом ржавом корыте герои летали до «Андромеды»

Незадолго до того, как попасть в чёрную дыру, Дилан сделал предложение Саре Райли. Уже без Ханта его невеста основала колонию на Таразеде, которая позже стала столицей нового Содружества

Станция Альбукерке, самое злачное место в галактике

и взялся возродить Содружество. Задача оказалась нелёгкой — за триста лет между народами накопилось немало обид и противоречий.

К счастью, у Дилана был мощный аргумент для восстановления Содружества: «Андромеда» обнаружила корабль-мир магогов. Узнав об этом, всё больше и больше миров стало возвращаться в Содружество, у которого появились новый флот и полноценное правительство. Однако настоящей угрозой для цивилизации оказались даже не сами магоги, а их жестокое божество, Дух Бездны, стоявший за всеми бедами Долгой Ночи.

Вокруг Дилана Ханта смыкалось кольцо врагов, но благодаря несгибаемой воле, стойкости, приверженности идеалам, а также помощи своей команды и куда более могущественных существ ему удалось выстоять и наконец-то снова водворить порядок во Вселенной.

ГАЛОПОМ ПО ГАЛАКТИКАМ

До Долгой Ночи в Содружество входило более миллиона обитаемых планет и космических станций, а количество рас превышало тысячи. Однако ключевую роль в галактических событиях играли ведранцы, персеиды, люди, таны и ницшеанцы.

ВЕДРАНЦЫ

Ведранцы — важнейшая из рас Содружества и своего рода визитная карточка «Андромеды». Их вклад в галактическую историю невозможно переоценить. Именно ведранцы открыли секреты путешествия в гиперпространстве и создали Звёздную Гвардию. Внешне жители Тарн-Ведры напоминают кентавров – четыре ноги, гуманоидная верхняя половина туловища, разве что кожа синего цвета. В обществе ведранцев царит матриархат, женщины возглавляют семьи и управляют государством. Ведранские мужчины агрессивнее женщин, но в то же время значительно глупее. По статистике, на одну ведранскую даму приходится до шести мужчин, поэтому у ведранцев принято многомужество.

Тарн-Ведра, располагавшаяся в галактике Андромеды, многие тысячелетия была столицей Содружества. Родной мир ведранцев населяли четырнадцать миллиардов существ, среди которых были и люди, и ницшеанцы. Именно здесь родился капитан Хант. Во время войны с ницшеанцами Тарн-Ведра исчезла со всех гиперпространственных маршрутов, и с тех пор о родном мире ведранцев не было никаких вестей. Персеидский учёный Хастури, правда, заявлял, что ему удалось рассчитать местоположение планеты и даже побывать на ней, но ему не верили и называли его сумасшедшим.

Ведранцы тоже пропали из галактики, за исключением тех немногих, кто находился в этот момент на других планетах. Долгие годы никто не слышал о ведранцах, пока Дилан не наткнулся на них на планете Рал-Партия. Местные жители отказались вступать в контакт с остальной вселенной и лишь благословили Ханта на дальнейшие попытки восстановить Содружество.

Загадка исчезновения Тарн-Ведры прояснилась, только когда экипаж «Андромеды» побывал в системе Сифра, в которой оказалась давно потерянная столица Содружества. Сифра была создана искусственно: вокруг двойной звезды вращалось девять абсолютно одинаковых обитаемых планет. Несмотря на ведранское прошлое, население системы составляли в основном люди. Из-за постоянных вспышек на одном из солнц полёты между планетами были крайне затруднены, и система оказалась отрезана от остальной вселенной. Поэтому уровень развития некоторых планет был невысок, у власти находились религиозные фанатики, а многие технологии оказались под запретом.

Со временем ведранцы эволюционировали в парадинов, необычайно могущественных существ,

ЗОНА ПЕРЕХОДА

В русском переводе «Андромеды» способ межзвёздных путешествий называется стандартно – прыжком в гиперпространство. Но всё не так просто. Оригинальный английский термин звучит как slipstream — «скользящий поток», что в аэродинамике означает зону пониженного давления. Slipstream «Андромеды» — это измерение, в котором квантовые связи видны невооружённым взглядом и напоминают шнуры или нити. Самые заметные из них связывают огромные скопления материи — например планеты или звёзды. Вошедший в «поток» корабль использует энергии нитей и «скользит» от одной системы к другой. Использование slipstream'а сокращает время путешествия до нескольких минут.

Самая интересная особенность «потока» — ориентироваться в нём могут только живые существа. В «потоке» существует множество пересекающихся путей, каждый из который представляет собой вероятное направление, не всегда правильное. Живые пилоты интуитивно угадывают, куда нужно двигаться дальше, а вот искусственный интеллект ошибается ровно в половине случаев.

Машинное отделение звездолёта. Здесь располагается переходное ядро

Есть теория, что земные легенды о кентаврах возникли после первого контакта с расой ведранцев

В системе Сифры почти всё ненастоящее: из двух солнц одно искусственное, из девяти планет — восемь

способных путешествовать во времени и влиять на активность звёзд. Возможно, они даже приложили руку к творению вселенной. Внешне эти существа мало напоминали ведранцев, зато были... неотличимы от людей. Дилан Хант в какой-то момент с удивлением узнал, что он наполовину парадин.

НИЦШЕАНЦЫ

Среди потомков человеческой расы лучше всех устроились ницшеанцы. От генетически несовершенных предков их отличают идеальная внешность и костяные клинки, выдвигающиеся из запястий. Ницшеанцы яро следуют идеям Фридриха

Ницшеанцы выглядят как земляне-культуристы. Но они раз в пять сильнее обычного человека, реже болеют и дольше живут

Тан-тре-куллы делятся на касты, отличающиеся цветом хитинового покрова. Зелёные, например, воины

Ницще, социального дарвинизма и генетического совершенствования. Общество ницшеанцев поделено на соперничающие кланы, сильнейший из которых — клан Драго-Казов, самые активные сторонники войны с Содружеством. Главная цель жизни для ницшеанца — продолжение рода. Они тщательно подходят к созданию семьи, выбирая только тех партнёров, чьи гены усилят и укрепят клан. В этом обществе принято многожёнство — успешный мужчина может иметь до десяти жён и тридцати детей.

Все ницшеанцы ведут родословную от учёного Пола Мусевени и его сына Драго, который почитается потомками как бог. В споре, кто достоин хранить останки Драго, клан Драго-Казов практически полностью вырезал племя Кодиаков. У ницшеанцев есть пророчество, что однажды родится ребёнок, который будет точной генетической копией Драго Мусевени. Ему суждено объединить разрозненные племена в великий народ, способный покорить всю Вселенную. Чтобы не упустить своего мессию, ницшеанцы тестируют ДНК каждого новорождённого. В конце концов реинкарнацией Драго объявил себя Тир Анасази, бывший член экипажа «Андромеды», который возглавил новое восстание ницшеанцев.

И ВСЕ-ВСЕ-ВСЕ

Мир «Андромеды» отличается от большинства прочих космоопер тем, что Земля здесь не играет совершенно никакой роли. Хотя земляне и расселились по галактике, став одной из самых распространённых рас, сама прародина человечества так и осталась галактической глубинкой. А после распада Содружества Земля и вовсе исчезла из туристических справочников. Сначала планету подвергли жестокой бомбардировке ницшеанцы, затем оставшееся население почти под корень вырезали магоги. Немногие уцелевшие жители оказались в рабстве у ницшеанцев.

Создания ночи напоминают прямоходящих крыс. Да и поведение у них под стать внешности

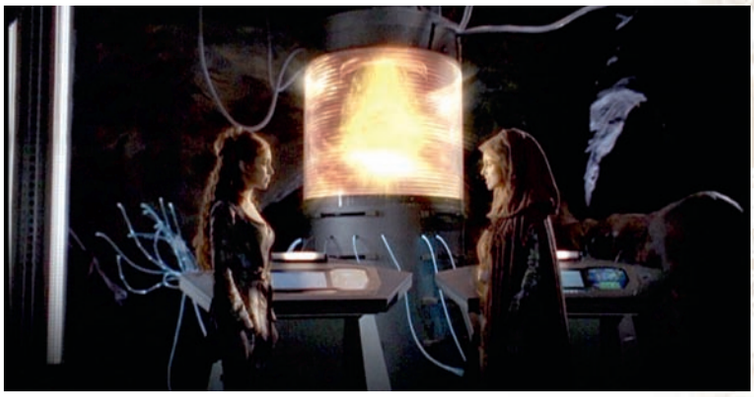
ЧЕРНОВИКИ РОБЕРТА ВУЛЬФА

Сорбо называл увольнение Роберта Вульфа (на фото) большой ошибкой

В 2005 году после завершения «Андромеды» Роберт Хьюит Вульф выложил в Сети небольшую пьесу из одного действия. Она показывает, как развивалось бы шоу, останься Вульф у руля. По этой версии четыре члена экипажа «Андромеды» должны были возглавить четыре крупных государства: Хант возродил бы Содружество, Тир Анасази создал бы Ницшеанскую Империю, Бем — теократическое государство Пути Истины, а Харпер, ставший больше машиной, чем человеком, возглавил бы Союз Роботов. Эти государства в итоге объединились бы перед лицом общего врага – Бездны.

Но главную роль в войне суждено было сыграть Трэнс и Беке. По версии Вульфа Трэнс принадлежала к расе необычайно могущественных существ, называющих себя «несущими свет», или «люциферами». С самого начала времён люциферы стремятся к развитию, неопределённости, веселью. Именно они в ответе за Большой взрыв. Им противостоит другой элемент – любовь, порядок, стабильность, возвращение к исходным параметрам. Это Бездна. Их противостояние происходит циклически – Большой взрыв, развитие, стагнация, сжатие, исходная позиция, взрыв и так далее. А Бека с помощью «Двигателя созидания» должна была окончательно одолеть Бездну, но поняла, что в таком случае нарушит баланс сил во Вселенной. Вместо этого Ребекка полюбила Бездну, вобрала её в себя и сама превратилась в её воплощение.

Персеид — образец идеального бюрократа: умный, исполнительный, работящий и не ворует



Небесные аватары внешне не сильно отличаются от простых людей

Ещё одной из самых распространённых рас до Долгой Ночи были персеиды. Высокоразвитые синекожие гуманоиды занимали в Содружестве ключевые посты, требующие интеллектуального труда: они работали администраторами, преподавали в школах и институтах, занимались наукой.

Персеиды никогда не умели воевать, от всех бед их защищала Звёздная Гвардия, поэтому падение Содружества ударило по ним тяжелее всего. Интеллектуалы-бюрократы стали лёгкой добычей магогов и ницшеанцев. Большинство уцелевших вернулось на родную планету Угрот, после чего та превратилась в самую перенаселённую планету во Вселенной – около ста пятидесяти миллиардов жителей. А остальная галактика внезапно столкнулась с острой нехваткой образованных специалистов.

А вот насекомоподобная раса тан-тре-кулл пережила Долгую Ночь, пожалуй, легче всех. Они отгородились от остальной галактики и вернулись к старому образу жизни: строгой кастовой системе и упорному труду.

Не все расы пользуются в галактике одинаковым уважением. Например, созданий ночи презирают практически на всех планетах. Не только потому, что внешне эти твари похожи на крыс, но и потому, что они вечно не в ладах с законом. Основная же причина неприязни к этой расе — её способ размножения. Создания ночи выпускают своих зародышей в океаны, где вечно голодная мелочь пожирает всё вокруг, включая водоросли, рыб и менее удачливых братишек и сестрёнок.

Но больше всех боятся и ненавидят магогов, прямоходящих, покрытых шерстью хищников, которые живут стаями и способны, собравшись вместе, вырезать целую планету. Для этого у них есть цепкие лапы, острые когти и скрытые на лице ядовитые железы. Они поразительно сильны, очень умны и маловосприимчивы к боли. Магоги однополы и размножаются, откладывая свои яйца в тела ещё живых жертв, которые затем служат кормом для детёнышей. Родной дом магогов — корабль-мир, миниатюрная солнечная система со звездой в центре и двадцатью полыми сферами по краям. Каждую сферу населяют миллиарды существ.

Жители Содружества полагают, что магоги — биологическое оружие, запрограммированное на убийство и размножение. Сами магоги считают, что их расу создал Дух Бездны. В принципе, эти теории не противоречат друг другу.

БОГИ КОСМОСА

Содружество Систем — высокоразвитое общество, открывшее межзвёздные перелёты и искусственный интеллект и освоившее три галактики. Тем не менее научные открытия здесь соседствуют с религиозным фанатизмом и верой в сверхъестественных существ. Ничего удивительного, если учесть, что во вселенной Андромеды эти существа абсолютно реальны.

НИЦШЕАНЦЫ — РАСА ГЕНЕТИЧЕСКИ УСОВЕРШЕНСТВОВАННЫХ СВЕРХЛЮДЕЙ, СПОСОБНЫХ ЖИТЬ ПРИ ПОВЫШЕННОЙ ГРАВИТАЦИИ, ВИДЕТЬ В КРОМЕШНОЙ ТЕМНОТЕ И ДЫШАТЬ ПОД ВОДОЙ

В Содружестве развита религия Пути Истины, один из приверженцев которой — преподобный Бем. Последователи этой религии верят во Всевышнего, мудрое и справедливое божество, создавшее всё живое. Они придерживаются миролюбивых взглядов и считают, что злу нельзя противостоять насилием.

Прямая противоположность Создателю — Дух Бездны, божество магогов и главный враг цивилизации. Именно он направлял атаки магогов, и есть все основания предполагать, что именно он стоял за крушением Содружества. По крайней мере, в большинстве кризисов Нового Содружества повинна именно Бездна.

Даже простой смертный в мире «Андромеды» может оказаться небожителем. У каждой звезды здесь есть аватар, способный воплотиться в виде человека. Подобные аватары обладают всеми человеческими эмоциями, но в то же время способны перемещаться во времени и пространстве и изменять ход истории.

* * *

«Андромеда» продержалась на телевидении пять сезонов — последний эпизод был показан 13 мая 2005 года. По словам Кевина Сорбо, создатели планировали растянуть показ на семь лет, но закончить пришлось раньше из-за финансовых проблем и многочисленных судебных разбирательств, в которые оказались втянуты обе студии, работавшие над сериалом.

В принципе, история Дилана Ханта и его экипажа рассказана и закончена. Однако в наше время постоянных воскрешений, продолжений и запусков никогда нельзя угадать, к какому потенциальному хиту прошлых лет обратятся продюсеры. Многочисленная армия поклонников определённо не будет против возвращения «Андромеды».

Трудно не верить в Духа Бездны, когда он вот так появляется у тебя на мостике

«АНДРОМЕДА» И ЕЁ ЭКИПАЖ

Крейсер Звёздной Гвардии «Созвездие Андромеда» (согласно локализации, хотя оригинальное название Andromeda Ascendant — это скорее «Восход Андромеды») — мощный боевой звездолёт, способный стереть с лица галактики целые цивилизации. Изначально в экипаже было четыре тысячи живых существ, но практика показала, что с крейсером можно управиться и вшестером. Искусственный интеллект «Андромеды» прекрасно справляется со всем сам, и помощь живых существ требуется только для пилотирования в гиперпространстве. По всей видимости, большую часть прежнего экипажа составляла десантная команда.

ДИЛАН ХАНТ (КЕВИН СОРБО)

Офицер Звёздной Гвардии, капитан крейсера Содружества «Созвездие Андромеда». Родился на планете Тарн-Ведра. К моменту ницшеанского восстания Дилан командовал «Андромедой» уже третий год. Он собирался передать корабль своему другу Гахерису Рейду, выйти в отставку и жениться. Однако разразилось восстание, лучший друг предал Ханта, и Дилан триста лет провел в плену временной аномалии на границе чёрной дыры. Оказавшись совершенно один в новом для себя мире, Хант понял, что скучает по цивилизации и Содружеству. Собрав команду из разношёрстных специалистов, Дилан приступил к миссии по восстановлению порядка в галактике. Об этом и рассказывает сериал.

РЕБЕККА «БЕКА» ВАЛЕНТАЙН (ЛИЗА РАЙДЕР)

Капитан грузовика «Эврика Мару» и штурман «Андромеды». Родилась и большую часть жизни провела на борту «Эврики», занимаясь перевозкой контрабанды. Поначалу Бека скептически относилась к идеям Дилана, но со временем прониклась ими и обещала продолжать дело Ханта в случае его гибели. Серьёзно относится к своим обязанностям, заботится об экипаже, но не забывает и о собственных интересах.

ШЕЙМУС ЖЕЛЯЗНЫ ХАРПЕР (ГОРДОН МАЙКЛ ВУЛВЕТ)

Единственный член экипажа, который родился и вырос на Земле, порабощённой ницшеанцами. Главный механик «Андромеды» прекрасно обращается с машинами и так привязался к искусственному интеллекту корабля, что собрал для него андроидное тело.

ПРЕПОДОБНЫЙ БЕМ (БРЕНТ СТЭЙТ)

Очень нетрадиционный магог. Бем отказался от веры и обычаев своего народа и стал ярым последователем культа Пути Истины. Каждый день он вынужден бороться с природными инстинктами и стремлением к убийству. Бем проповедует мир и любовь, но приемлет и сопротивление злу насилием. Настоящее имя Бема в переводе с магогского означает «Красная чума», а среди последователей Пути он известен как «Громадный дальний странник».

ТИР АНАСАЗИ (КИТ ГАМИЛЬТОН КОББ)

Последний представитель ницшеанского клана Кодиаков — всю его семью вырезало племя Драго-Казов. В юности Тир был рабом в шахтах, но сумел бежать и стал известным наёмником. Будучи истинным ницшеанцем, Анасази никогда не забывает о собственных интересах и временами идёт наперекор другим членам экипажа. Постоянно стремится к самосовершенствованию и считает себя эгоистом, хотя на деле способен на благородные поступки.

ТЕЛЕМАХ РЕЙД (СТИВ БАКИК)

Генетическая копия Гахериса Рейда, первого помощника и бывшего друга Ханта. Был адмиралом на Таразеде, но оставил пост ради службы на борту «Андромеды». Верный сторонник Дилана. Скорее всего, персонаж своим появлением обязан популярности Гахериса среди фанатов и желанию создателей ввести актёра Стива Бакика в постоянный состав.

ДОЙЛ (БРЕНДИ ЛЕДФОРД)

Ещё один андроид, созданный Харпером после гибели Ромми. Поначалу считала себя человеком, но не очень расстроилась, узнав о своей настоящей природе. Дойл помогла восстановить Ромми, однако затем между двумя андроидами разгорелось нешуточное соперничество.

РОММИ (ЛЕКСА ДОЙГ)

Аватар крейсера «Андромеда», физически воплощённый в виде обаятельного андроида. Обладает огромной силой и умственными способностями мощного компьютера, но в то же время наделена обычными человеческими эмоциями. Предана экипажу, а к капитану Ханту, похоже, испытывает нечто вроде романтического влечения. У Ромми есть личность, отдельная от искусственного интеллекта корабля: они могут общаться и даже спорить. Следит за своей внешностью и регулярно меняет прическу.

ТРЭНС ДЖЕМИНИ (ЛОРА БЕЛТРАМ)

Весёлая, непоседливая и на первый взгляд легкомысленная Трэнс служит на «Андромеде» бортовым врачом и психологом, однако её влияние на корабле простирается далеко за рамки её обязанностей. Она способна предвидеть развитие событий и выбирать оптимальный вариант, а затем подталкивать друзей к нужным решениям. Трэнс — самый загадочный член экипажа, она выглядит моложе всех своих коллег, но её подлинная сущность и возраст выясняются только в конце истории.

На начало сериала у Трэнс были фиолетовая кожа и очаровательный хвостик. Однако в последующих сериях девушка рассталась с хвостом, а затем поменялась местами с будущей версией себя, которая повзрослела и сменила цвет на золотистый.

Врата миров. Веб-комикс

Ведущий:
Арсений Крымов
thainen.livejournal.com

В последнее время (где-то с конца неолита) стало модно печалиться о гибели цивилизации. По последним данным, молодёжь сгубил интернет. Одни требуют, чтобы юное поколение немедленно отключилось от зомбирующей Сети и в полном составе отправилось во двор играть в футбол. Другие твердят о культурном упадке и о том, что дикарь со смартфоном останется дикарём. И те, и другие заблуждаются.

Да, современный человек зависит от интернета — так же, как и от других благ цивилизации. Что думают выживальщики, которые от этой зависимости избавились, мы не услышим: им в таёжные землянки «Мир фантастики» не привозят. Луддиты всех времён в неплохой компании: ещё Сократ учил ничего не записывать, чтобы тренировать память. Но проблема в том, что даже самые сильные мускулы не сравнятся с экскаватором и даже гениальный мозг не сохранит знания так же эффективно, как захудалая библиотека. Анатомически современному человеку уже около двухсот тысяч лет, но мы продолжаем эволюционировать за счёт техносферы. И самая важная её часть — *экзокортекс*, «внешний мозг». Глиняная табличка, бумажная книга, арифмометр, компьютер. Homo sapiens оффлайн и онлайн — это два разных вида: у первого объём головного мозга составляет 1000-1800 см^3, у второго — весь земной шар. Не страшно, что кто-то расточает этот потенциал на глупости: многие и от природы-то данный мозг не особенно используют. Главное, чтобы новые возможности были доступны как можно большему числу людей, — а уж среди них всегда найдётся кому двинуть эволюцию ещё на шаг дальше. Без пафосных слов о культуре, с единственным лозунгом: «Потому что могу».

ЗА МЕСЯЦ:

Поиграл: Don't Starve

Поиграв несколько часов, я успел сгореть, сойти с ума, пару раз попасть на обед паукам, — но вот от голода действительно не умер ни разу.

Прочитал: Richard Dawkins *The Selfish Gene* («Эгоистичный ген»)

Стивен Хокинг растолковал мне вещи, недопонятые на уроках физики, а Докинз — на уроках биологии. И да, это та самая книга, где впервые прозвучал термин «мем».

Little Guardians

Этот мир наводнён ужасными существами, духами и демонами всех мастей. Деревушкам, разбросанным по глуши, не выжить бы, если бы не хранители — отважные воины, из поколения в поколение передающие умение призывать духов-помощников и изгонять чудовищ. В одну тёмную и ненастную ночь в деревушке Йоуза родилось двое детей: дочь хранителя и сын бакалейщика. Опасаясь, что из девочки не получится воина, доктор поменял младенцев местами. Дети выросли, не зная, какая им уготована судьба. Но силу не утаить: когда на горизонте появляется новая угроза для деревни и всего мира, маленьким хранителям придётся узнать, кто они на самом деле.

Маленькие хранители
Жанр: фэнтези
Язык: английский
Сценарист: Эд Чо
Художник: Ли Черолис
Объём: около 260 страниц (выпуск продолжается)
Формат: чёрно-белые страницы
Сайт: littleguardianscomic.com
Русский перевод: нет
Похожие произведения: Gigi D.G. Cucumber Quest Эшли Коуп Unsounded

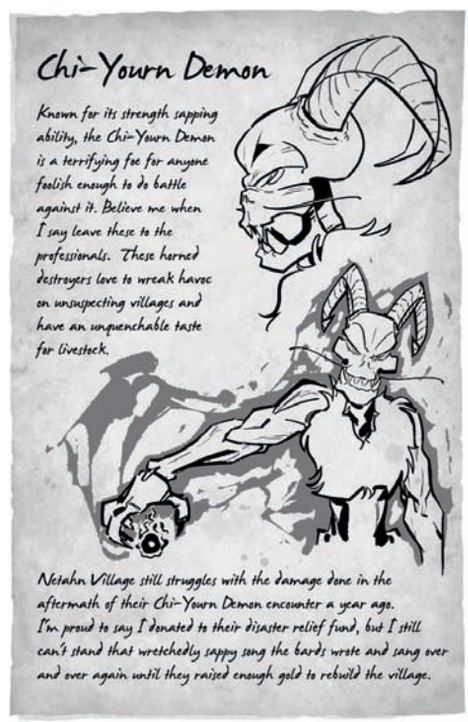
* * *

Стандартный мир устоявшегося жанра только кажется знакомым и постоянным: с течением лет он может измениться до неузнаваемости. Когда-то космос научной фантастики был населён гуманоидами, дружелюбными или не очень, но отлично говорящими по-английски, — а теперь там никто не услышит твоего крика, кроме звёздного чудовища с клыками и щупальцами. Изменился и типовой мир фэнтези: на смену толкиновскому эпосу о королях, армиях и тёмных властелинах пришли настольные и компьютерные игры. Одна из главных примет нового мира — универсальный магазин снаряжения, где усталый путник может сбыть всё, что утащил из ближайшего подземелья, и затариться лекарственными зельями.

В таком магазине и выросла наша героиня — от рождения призванная сражаться с демонами, а вместо этого вынужденная, как Золушка, мести полы и улыбаться захожим приключенцам. Но их-то в мире полно, а вот настоящих героев явная нехватка, и каждый занят обороной собственной деревни. Что же делать, когда на пороге магазина появляется раненая путешественница с дурной вестью о культе, который собирает армию и готовится подчинить мир королю демонов? Как заведено в фэнтези, в дорогу приходится отправляться кому-то совсем негероическому, но отмеченному судьбой.

Авторы балансируют на грани комедии и драмы, показывая то забавные сценки из деревенской жизни, то совсем не забавные опасности. История перемежается страницами из книги, в которую любопытный путешественник, живший век назад, записывал всё, что узнавал о демонических флоре и фауне вроде летающих пираний, зомби-медведей и человекоядных цветочков. Благодаря множеству мелочей, деталей и колоритных персонажей усреднённо-фэнтезийный мир комикса приобретает глубину, обещая по-настоящему захватывающие приключения.

Итог: если вы любите следить за героическими похождениями в прямом эфире, самое время начать чтение: сюжет комикса только-только миновал завязку и перешёл к самому интересному.



Хранитель знает, как защитить родную деревню, но кто поможет, если в опасности весь мир?

Boston Metaphysical Society

Бостон, 1895 год. Обстановка в городе напряжённая: то там, то здесь объявляются призраки. На борьбу с неизведанным встаёт наука в лице изобретателя-детектива Сэмюела Хантера. А пока он по мере сил упокоивает нечисть, за ним издалека следит кружок исследователей сверхъестественного, объединивший Александра Белла, Томаса Эдисона, Николу Тесла и Гарри Гудини.

* * *

Писатели напридумывали уйму названий для стилизованных под разные эпохи фантастических вселенных — от киберпанка в недалёком будущем до стоунпанка в далёком прошлом. Автор относит «Бостонское метафизическое общество» к паропанку, но уместнее было бы слово «магнетпанк», ведь именно силой магнетизма объясняется вся та достаточно продвинутая здешняя наука, которую невежды приняли бы за магию. Но героев не обманешь: с неведомой угрозой борются самые блестящие умы эпохи. Пусть сущности, с которыми им приходится иметь дело, похожи на привидений, а для охоты на них требуется медиум, учёные знают: каждая загадка имеет свою отгадку... И она может быть ближе, чем они думают.

Итог: «Охотники на привидений» в декорациях вековой давности: немного драмы, немного юмора и много исторических личностей, сражающихся со всякой нечистью.

Бостонское метафизическое общество

Жанр: стимпанк

Язык: английский

Сценарист: Маделайн Холли-Росинг

Художник: Эмили Ху

Объём: около 40 страниц (выпуск продолжается)

Формат: цветные страницы

Сайт: bostonmetaphysicalsociety.com

Русский перевод: нет

Похожие произведения: Фил и Кайя Фоглио Girl Genius Сара Эллертон The Phoenix Requiem

Всему этому наверняка есть научное объяснение!

GaMERCaT

ИгРОКоТ

Жанр: комедия

Язык: английский

Автор: Саманта Уиттен

Объём: около 40 страниц (выпуск продолжается)

Формат: цветные страницы

Сайт: thegamercat.com

Русский перевод: comicslate.org/gamer/gamercat/index

Похожие произведения: Скотт Рамсмайр VG Cats Джерри Холкинс, Майк Краулик Penny Arcade

Хорошо быть котом: ночью спишь и видишь сны про Пэкмена, днём жуёшь чипсы и играешь во что вздумается — от восьмибитного Kirby до свежего Assassin's Creed. Ручной человек постоянно приносит новые игры. Можно даже зарабатывать — ведь в интернете никто не знает, что ты кот. Одна беда: когда пытаешься высказать бестолковым нубам всё, что о них думаешь, они слышат в наушниках только мяуканье.

* * *

За власть над интернетом уже который год сражаются две могучие силы: порно и котики. Как ни странно, те, кто пытаются их объединить, вместо успеха обычно получают всякие обидные прозвища. Зато если смешать одно из этих двух начал с чем-нибудь популярным, например видеоиграми, то вас определённо ждёт успех.

В отличие от персонажей VG Cats, наш герой с модным ником — не антропоморфный кот, а самый обычный. Это доставляет ему уйму проблем: джойстик держать неудобно, игры в магазине не продают, посылки не вручают, да и ожирение грозит четвероногим любителям видеоигр не меньше, чем двуногим. Но настоящего геймера ничто не разлучит с его страстью. Даже лапы вместо рук.

Итог: не выдающаяся, но забавная и приятно нарисованная комедия, сделанная геймером для геймеров. Можно разбирать на аватарки!

А что бы сделали с портальной пушкой вы?

Виктория Бугакова
knight-made-of-time.deviantart.com

Ведущий: **Татьяна Луговская**

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛА:

Орхан Памук «Меня зовут красный»

Завораживающе красивый сплав детектива, исторического и любовного романа — плюс интереснейший этнографический и искусствоведческий материал. Но этот роман требует от читателя определённой эрудиции — иначе часть перипетий останется попросту непонятной.

МАШИНА ВРЕМЕНИ

Современные технологии позволяют нам всё больше жить в своё удовольствие — продолжая при этом работать на благо любимой фантастики. Я, например, сейчас обитаю в Варне — третьем по величине городе солнечной Болгарии. Двадцать шесть веков истории — из-за чего порой нового дома нельзя построить: только начали копать фундамент, а из ямы Древняя Греция с Древним Римом наперегонки вылезают. И ладно если бы только из-под земли: римские термы тут до третьего этажа величиной! Правда, попариться не получится — со II века нашей эры, похоже, там ремонт не проводился.

Впрочем, зачем тревожить археологические памятники, если совсем рядом лениво катит сине-зелёные волны Чёрное море? В июле, когда вода прогревается чуть ли не до тридцати градусов, там особенно здорово купаться ночью. Теплолюбивая флюоресцирующая фауна превращают это и без того приятное дело в волшебное представление: проведёшь рукой — и вспыхивают зелёным огнём микроскопические креветки или загорается густым фиолетовым цветом купол небольшой медузы..

Варна — городок тихий: меньше полумиллиона населения. Так называемое «климатическое лето» — с апреля по октябрь: субтропики! Слева курорт, справа курорт, выйти из дома и пройти десять минут — вот и пляж. Роняет свои сиренево-лиловые колокольчики жакаранда, благоухают белые акации — и, конечно, кустятся, оплетают ворота и стены или просто горделиво возвышаются над клумбами знаменитые болгарские розы всех цветов и размеров...

Правда, коллеги из редакции, зачем-то сидящие в душной Москве, называют меня разными словами — вместо того чтобы просто взять билет и приехать. Уж этого-то уровня нынешние технологии точно достигли!

Вот сегодня и поговорим о том, как кого называют, а также о новейших изобретениях: бодрящих зубных щётках, пицце из 3D-принтера, самолёте на солнечных батареях, смартфонных электрокардиограммах, супервинтовке и материале для супербронежилета.

Будущее — сегодня

КОФЕ, АСПИРИН И ЗУБНАЯ ПАСТА

Специалисты из компании Colgate придумали весьма любопытный гаджет: зубную щётку, в корпус которой могут встраиваться различные добавки. Вот, допустим, вы мечтаете ещё хоть немножечко поспать — а надо бы уже сварить кофе и бежать по делам. Нет проблем: поваляйтесь в кровати ещё минут десять-пятнадцать, потом почистите зубы щёткой с кофе — и вот вы уже бодры, веселы и работоспособны. У вас болит голова после вчерашних излишеств? Щётка с аспирином может помочь. Думаете о том, как бы не съесть за завтраком лишнего? Возможно, вам придутся по душе добавки, подавляющие аппетит. Ну а если надо вечером перед сном снять накопившееся за день напряжение — помогут расслабляющие добавки со вкусом яблока и мяты. По словам разработчиков, содержимое щётки будет активно на протяжении трёх месяцев с начала использования. Кроме того, всем предлагается завести по несколько щёток на разные случаи жизни (отличающихся по цветам, чтобы не перепутать). Конечно, когда дело дойдёт до промышленного производства. Кажется, Colgate изрядно поднимет собственные продажи...

ВАМ НАПЕЧАТАТЬ ПИЦЦУ С ТУНЦОМ ИЛИ С АРТИШОКАМИ?

NASA выделило грант в размере 125 тысяч долларов на разработку 3D-принтера, который будет печатать еду. Получивший грант инженер Анджан Контрактор обещает, что его чудо-принтер не только будет кормить космонавтов, но и поможет справиться с проблемой недоедания на Земле. Надеемся, что ему можно верить: в конце концов, 3D-принтер для изготовления шоколада Анджан Контрактор уже создал. Порошкообразные ингредиенты для работы 3D-кормильца будут храниться в сменных картриджах — останется только в нужной пропорции смешать компоненты и добавить воду или масло. Благодаря программному обеспечению с открытым исходным кодом желающие смогут усовершенствовать устройство под свои нужды, а также обмениваться рецептами. Первым блюдом из «3D-ресторана» станет пицца — её можно создавать послойно, что удобно при печати. Предполагаемый срок годности заправленных катриджей — тридцать лет. Не все консервы могут таким похвастаться!

СОЛНЕЧНЫЕ КРЫЛЬЯ

Разработанный и построенный швейцарскими специалистами самолёт на солнечных батареях Solar Impulse совершил полёт по маршруту Феникс — Даллас (1541 километр). Максимальная высота полёта превысила 8200 метров. Средняя скорость, правда, была не совсем «самолётной» — 84 километра в час. Что вполне объяснимо, если учесть: это новое слово в солнечной энергетике по сути представляет собой планер с размахом крыльев 63,4 метра, массой чуть более

полутора тонн и четырьмя электродвигателями суммарной мощностью всего 7 киловатт. Solar Impulse мог бы быть ещё легче — примерно на полтонны, — если бы не литиевые аккумуляторы, призванные компенсировать неравномерность освещения во время полёта: «солнечный самолёт» не использует заряд, накопленный во время стоянки, а подзаряжается в процессе. Далее создатели и пилоты планируют перелёт через всю Америку с серией промежуточных посадок.

СЕРДЕЧНЫЙ ДРУГ

Финские специалисты из Центра технологических исследований VTT разработали устройство Beat2Phone и соответствующее приложение для смартфонов: теперь каждый человек сможет сделать себе электрокардиограмму сердца в домашних условиях. Beat2Phone будет полезен как людям с кардиологическими заболеваниями, так и спортсменам — профессионалам и любителям. Устройство также поможет предотвращать сердечно-сосудистые заболевания и сможет предупредить о сильном стрессе. В общем, как только что-то пойдёт не так — вам сообщат!

ТАК И НАЗВАЛИ!

Омар
по имени Депп

В честь Джонни Деппа его поклонники — британские палеонтологи — назвали древнего омара. Уж больно передние конечности омара оказались похожи на пальцы Деппа в фильме «Эдвард Руки-Ножницы». Kooteninchela deppi обитал на морском шельфе северного побережья нынешней Канады и был чуть больше 4 см длиной.

505 *миллионов лет назад жил на Земле этот омар*

Вулкан

Опрос, проведённый Институтом поиска внеземных цивилизаций, предложил выбрать имя недавно открытой луне Плутона. Подавляющее большинство высказалось за Вулкан — имя древнеримского бога огня, а также название планеты из «Звёздного пути». Интересно, что сильнее повлияло на результаты — мифология или кинематограф?

450 324 *человека приняли участие в опросе*

Bazinga!

Имя новому виду пчёл, открытому бразильским биологом, дал даже не сам Шелдон Купер из «Теории большого взрыва», а его возглас «Bazinga!» («Бугагашенька!»). Продюсер Стив Моларо сказал: «Наша команда польщена тем, что научное сообщество отдаёт дань сериалу таким образом». Была ли польщена пчела — неизвестно.

2007 *год — начало трансляции «Теории» на американском канале CBS*

ПРОМАХНУТЬСЯ НЕВОЗМОЖНО...

«Умнеют» не только смартфоны. Техасская компания TrackingPoint представила снайперские винтовки Precision Guided Firearm (PGF) — то есть «Высокоточное огнестрельное оружие», которое позволяет метко стрелять с расстояния до 900 метров даже новичку, без долгих тренировок и специальных навыков. Дело в самой винтовке: она после выбора цели подскажет наилучший момент для выстрела (с учётом скорости ветра, тремора рук, температуры и влажности воздуха и ряда других параметров). Потом точка от лазера подсветит нужную мишень, и, когда перекрестье прицела совпадает с точкой от лазера, винтовка позволит сделать точный выстрел — до того спусковой крючок будет заблокирован. Вдобавок оружие оснащено контроллером Wi-Fi — это позволяет транслировать картинку с монитора снайпера, например, на планшетный компьютер по беспроводной связи.

По мнению критиков, такая винтовка открывает слишком много возможностей террористам и неуравновешенным индивидам. По мнению сторонников, это новый шаг в эволюции профессионального огнестрельного оружия. Ну а мы заметим, что прогресс неостановим — в том числе, увы, и там, где дело касается убийств.

... НО ТЫ ЕЩЁ ПРОБЕЙ!

Впрочем, как и всегда, параллельно с эволюцией средств нападения идёт и другая эволюция — средств защиты. Известный итальянский учёный, профессор Туринского политехнического университета Никола Пуньо разработал методику, позволяющую собрать сверхпрочную ткань, которая выдержит даже выстрел в упор из автомата. Изучая свойства волокон под воздействием различных нагрузок, он заметил, что наиболее сильное сопротивление материала возникает, когда воздействующая сила отводится в петлю — пока скрепляющий узел не развяжется. Подобный принцип уже давно используется, например, моряками, которые при швартовке судна вяжут тройной скользящий узел.

Для экспериментов учёный использовал синтетическое волокно Endumax. Его ударная вязкость, то есть количество энергии, которое может поглотить этот материал на единицу веса до своего разрушения, в норме — 44 Дж/г. Пуньо же решил «понаделать петелек» по образцу тройного узла — в итоге ударная вязкость подскочила аж до 1 070 Дж/г. Это в тринадцать раз выше, чем у кевлара; бронежилет из такого материала не пробивает пуля АК, выпущенная с 300 метров.

Никола Пуньо не собирается на этом останавливаться: по его расчётам, подобное полотно, но уже выполненное из графена, должно обладать ударной вязкостью до 100 000 Дж/г! Интересно, что применение такой технологии практически не удорожит производство тканей — сделанные с применением «узлов Пуньо» полотна будут стоить практически столько же, сколько их обычные аналоги. Единственное, что потребуется, — изменить метод скрепления волокон.

Никола Пуньо известен своими исследованиями волокон — в том числе и довольно экстравагантными. Так, он предположил, что костюму Человека-паука необходимы крохотные волоски на поверхности ладоней — наподобие тех, что есть у гекконов. Такие волоски «приклеиваются» к поверхности благодаря силам Ван-дер-Ваальса, то есть силам межмолекулярного притяжения, и позволяют ящерице удерживать вес, превышающий её собственный в сто раз. Профессор подсчитал, что Спайдермену потребуются примерно в 200 раз более клейкие волоски, чем геккону, и предложил использовать для этого карбоновые нанотрубки минимального диаметра. А вот против космического лифта Пуньо резко возражал: согласно его вычислениям, неизбежные дефекты предлагавшихся для троса нанотрубок сделают их недостаточно прочными — а следовательно, вся конструкция окажется небезопасной. Так что начнём, пожалуй, с супергероев — потренируемся на паучках!

Текст: **Татьяна Луговская**

Хронология фантастики

Июль

Самые значимые новости июля — от свадьбы Арагорна и Арвен до дня рождения Николы Теслы, от демарша леди Годивы до древнеегипетского Нового года, от появления на свет первого «ребёнка из пробирки» до изобретения растворимого кофе.

1 июля 3019 года Третьей эпохи, в день Середины Года, была **сыграна свадьба Арагорна** Второго, короля Элессара («Эльфийского берилла»), и **Арвен** Ундомиэль («Вечерней звезды»), дочери правителя Ривенделла Элронда. И жили они потом счастливо, но — по эльфийским меркам — довольно недолго, всего-то до 120 года Четвёртой эпохи. А *1 июля 1977 года* родилась **Лив Тайлер** — американская киноактриса. Известность ей принесла роль Грейс Стэмпер в фантастическом блокбастере «Армагеддон», а всемирную славу — роль Арвен в кинотрилогии «Властелин Колец».

* * *

2 июля 1957 года родилась **Александра Яковлева** — одна из самых популярных советских актрис 1980-х годов. В фантастике она отметилась ролью Алёнушки из прогремевшей по всему СССР киносказки «Чародеи» (режиссёр — Константин Бромберг, сценарий братьев Стругацких).

* * *

3 июля 1841 года английский астроном **Джон Адамс** объявил о том, что он **открыл планету Нептун**. Это потом уже Эдмонд Гамильтон будет населять Нептун морским народом, а Сергей Снегов — колонистами. Сначала были долгие часы у телескопа.

* * *

4 июля 1865 года вышло в свет первое издание книги Льюиса Кэррола **«Приключения Алисы в Стране чудес»**. Позднее эта сказка вошла в список двенадцати «самых английских» предметов и явлений, составленный в Великобритании. История, которую математик рассказал нескольким маленьким девочкам, нашла отражение в самых разных сферах нашей жизни, от астрономии до психиатрии.

* * *

7 июля 1930 года скончался **Артур Конан Дойл,** создатель не только Шерлока Холмса, но и профессора Челленджера — персонажа фантастических романов «Затерянный мир», «Отравленный пояс», «Страна тумана», «Когда Земля вскрикнула».

* * *

8 июля 1838 года родился Фердинанд Адольф Хайнрих Август, **граф фон Цеппелин**. Именно ему мы обязаны созданием первых жёстких дирижаблей и их производству в промышленных масштабах. Пусть потом «цеппелины» окажутся почти полностью вытеснены самолётами и вертолётами — как минимум стимпанк они не покинут никогда!

* * *

8 июля 2011 года с мыса Канаверал стартовал **шаттл «Атлантис»**. Это стало последним полётом космического корабля системы Space Shuttle. Ещё одна страница космической истории оказалась закрыта.

* * *

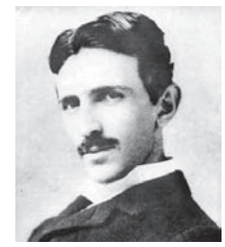
9 июля 1944 года родился **Глен Кук** — американский писатель-фантаст, познакомивший нас с приключениями Гаррета, хрониками Чёрного отряда, Империей Ужаса, ловцами звёзд... Кук обращается к самым разным жанрам, от космооперы до тёмного фэнтези, от военной фантастики до фэнтезийных нуар-детективов.

* * *

10 июля 1925 года начался **«Обезьяний процесс»**. Так назвали суд над учителем Джоном Томасом Скоуп сом, который на своих лекциях — о ужас! — излагал основы эволюционной теории Чарльза Дарвина. Скоупс был признан виновным. Если научные вопросы решать судом присяжных, они и число «пи» признают равным четырём...

* * *

10 июля 1856 года родился **Никола Тесла** — изобретатель, инженер и физик, чьим именем была названа единица плотности магнитного потока. Человек-легенда ещё при жизни, Тесла стал, пожалуй, самым любимым изобретателем у фантастов. В фильме Кристофера Нолана «Престиж» он создаёт машину времени, в игре Dark Void попадает в параллельное измерение, в сериале «Убежище» он вообще вампир...



* * *

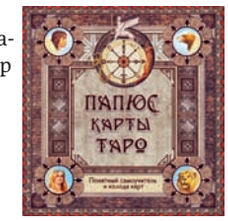
11 июля 1783 года Французская академия прекратила разработку **парохода**, сочтя это изобретение абсолютно бесперспективным. Если бы они оказались правы, мир был бы во многом иным. Старый и Новый Свет жили бы куда более изолированно друг от друга, замедлилось бы развитие промышленности, колоний было бы меньше... Хотя, быть может, раньше создали бы дирижабли?

* * *

13 июля 1527 года родился **Джон Ди**, английский математик, географ, астроном, алхимик и астролог. Совместно с фальшивомонетчиком Эдвардом Келли он создал систему «Енохианской магии», популярную и сегодня. Один из образованнейших и известнейших людей елизаветинских времён, прозванный «великим волшебником», Джон Ди просто не мог не попасть «на карандаш» писателям, которые обращались к той эпохе.

* * *

13 июля 1865 года родился **Папюс** (настоящее имя Жерар Анаклет Винсент Анкосс) — специалист по магии и каббале, автор карт Таро. За последние ему большое спасибо от нас: независимо от того, стоит верить гаданию или нет, карты Таро вдохновляли и будут вдохновлять художников и писателей-фантастов.



* * *

16 июля 1965 года с космодрома Байконур был осуществлён первый запуск

ракеты-носителя «Протон». Она вывела на околоземную орбиту советский спутник «Протон-1» — для исследования частиц высоких и сверхвысоких энергий.

* * *

17 июля 709 года до нашей эры в Китае было сделано первое описание полного **солнечного затмения**. Считалось, что затмение — это наказание человечеству, и император должен был изрядно постараться, чтобы уберечь своих подданных. Жизнь китайских астрономов в те времена была изрядно нелегка: попробуй только не предсказать затмения — повесят на ближайшем суку!

* * *

19 июля — начало Нового года по **древнеегипетскому календарю**. Египтяне делили год на 3 сезона по 4 месяца каждый, и с этой даты месяцем Техи (посвящённому богу мудрости и знаний Тоту) начиналось Время половодья (Ахет). А *19 июля 1799 года* был найден **Розеттский камень**, благодаря которому историк и лингвист Шампольон смог расшифровать древнеегипетский язык.

* * *

19 июля 2003 года в столице Австрии успешно прошла первая в мире операция по **пересадке языка**. Будущее стало ещё на шаг ближе.

* * *

20 июля 1877 года французский изобретатель, художник и популяризатор науки Шарль-Эмиль Рейно создал и представил публике первый праксиноскоп — устройство, позволяющее создать анимационный эффект плавного движения. Эта дата считается первым днём в истории **мультипликации**.

* * *

21 июля даёт нам целую россыпь неприятных дат: *356 год до нашей эры* — Герострат сжёг **храм Артемиды в Эфесе**, *365 год* — землетрясением частично **разрушен Александрийский маяк**, одно из семи чудес света, *1542 год* — Папа Римский Павел III учредил **«Римскую конгрегацию святой инквизиции»**, *1941 год* — был совершён первый **налёт люфтваффе на Москву**.

* * *

23 июля в Древнем Риме праздновались **Нептуналии** — праздник в честь бога Нептуна. Во время торжеств люди просили бога воды предотвратить засуху.

* * *

23 июля 2002 года на берег острова Тасмания волны выбросили **гигантского кальмара** (четверть тонны весом, длина

щупальцев — более 15 метров). Чем не праздник для криптозоологов?

* * *

23 июля 1884 года родился **Альберт Уорнер**, один из братьев-основателей голливудской кинокомпании **Warner Bros.**, которая вскоре стала одним из крупнейших киноконцернов. Что это значит для фантастики, нет необходимости объяснять.

* * *

23 июля 1923 года родился **Сирил Корнблат**, американский писатель-фантаст — автор романов «Марсианский форпост», «Операция “Венера”», «Исследуя небо».

* * *

23 июля 1989 года родился **Дэниел Рэдклифф**, сыгравший Гарри Поттера в экранизациях Джоан Ролинг. Помимо изрядных гонораров, роль принесла ему и проблемы: из-за зависти и враждебности одноклассников Дэниелу пришлось бросить школу.

* * *

24 июля 1911 года американский археолог Хайрем Бингхэм открыл в Перу **Мачу-Пикчу**, «потерянный город» империи инков. Загадочный «город среди облаков» не обошли вниманием самые разные персонажи — от Индианы Джонса до Симпсонов.

* * *

24 июля 1938 года был изобретён **растворимый кофе**. Скольким писателям-фантастам эта гадос... этот прекрасный напиток помог в полуночных бдениях над текстом!

* * *

25 июля 1946 года США произвели подводный атомный взрыв на **атолле Бикини**. Более 7 тысяч жителей атолла пострадали от ядерных испытаний, 840 умерли. Событиям на этом атолле была посвящена первая публикация Аркадия Стругацкого (в соавторстве с Львом Петровым) — повесть «Пепел Бикини».

* * *

25 июля 1978 года в английском городе Олдем родилась Луиз Браун — **первый «человек из пробирки»**, зачатый в результате искусственного оплодотворения. На данный момент таких людей уже более четырёх миллионов.

* * *

25 июля 1984 года состоялся первый выход женщины-космонавта — **Светланы Евгеньевны Савицкой** — в открытый космос. Позже её именем будут названы две малые планеты: №4118 (Света) и №4303 (Савицкая).

* * *

26 июля 1989 года американский студент Роберт Моррис попал под суд. Он стал первым создателем **компьютерного вируса**, подвергнутым уголовному преследованию. 400 часов общественных работ, 10 000 долларов штрафа, лишение возможности работать за компьютером в течении пяти лет, а также, из-за общественного резонанса, отставка его отца (компьютерного эксперта Агентства национальной безопасности) и в конечном счёте разорение семьи — такова цена одного «червя».

* * *

28 июля 1923 года родился **Владимир Басов** — советский кинорежиссёр, сценарист и актёр. За свою жизнь он сыграл множество ролей, в том числе сказочных и фантастических: принца Лимона в «Чиполлино», Руайе в «Капитане Немо», Дуремара в «Приключениях Буратино», шефа гангстеров Стампа в «Приключениях Электроника»...

* * *

28 июля 2006 года умер **Дэвид Эндрю Геммел** — британский писатель-фантаст, мастер героического фэнтези, а также альтернативной истории. Самый известный его фэнтези-цикл (куда входит одиннадцать романов) — о квазисредневековой империи Дренай.

* * *

29 июля 1954 года была опубликована первая части трилогии Джона Рональда Руэла Толкина **«Властелин Колец»**. Практически — открыт новый век фэнтези-эры.

* * *

29 июля 1958 года президент США Дуайт Эйзенхауэр подписал закон о создании Национального агентства по аэронавтике и исследованию космического пространства (**NASA**). После запуска советского спутника американцы значительно увеличили финансирование исследований. И уже с января 1959 года начала разрабатываться первая пилотируемая космическая программа США — «Меркурий».

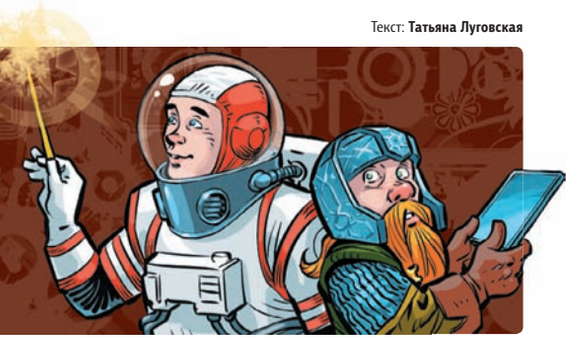
* * *

30 июля 1970 года родился **Кристофер Нолан** — кинорежиссёр, сценарист и продюсер. Благодаря ему на экранах появился ряд фильмов о Бэтмене («Бэтмен: Начало», «Тёмный рыцарь», «Тёмный рыцарь: Возрождение легенды»), а также другие фантастические ленты: «Престиж», «Начало», «Человек из стали». К 2014 году должен выйти его фильм «Межзвёздный» — о путешествиях через туннели во времени и пространстве.

Текст: **Татьяна Луговская**

Удивительные вещи

Замаскированные пистолеты



С тех пор как на рубеже XIV–XV веков появились первые пистолеты — громоздкие, ненадёжные, однозарядные, стреляющие неточно и недалеко, — прошло немало времени. Нынешние пистолеты похожи на своих предков примерно так же, как чихуахуа и дог — на волка. А уж если есть цель ещё и замаскировать пистолет, будьте уверены: реальность превзойдёт любые, самые смелые прогнозы мастеров фантастического детектива!

В самом деле, из чего в произведениях современных авторов может стрелять тайный агент (альтернативку и космос не берём)? Ну, кроме обычного, честного, ничем не прикидывающегося оружия. На память приходят шариковая ручка и зажигалка (спасибо пропагандистским книгам времён Советского Союза), трость (кто же не знает старика Мориарти), зонтик (мир праху Георгия Маркова)... И всё, пожалуй. Ну то есть зонтик можно зарядить какой-нибудь темпоральной ампулой, а на ручке золотой вязью начертать девиз Главзла, но это будут всё равно зонтик и ручка. И нигде, нигде не фигурируют убойный выстрел из амбарного замка, приставленная к виску губная помада или смертоносные подтяжки. А зря.

В помощь авторам будущих шедевров предлагается эта статья.

Фитильный пистолет XVI века

Berloque — самый маленький в мире действующий пистолет (4 сантиметра длиной). Правда, сигнальный — для убийства он не предназначен

БОЛТ

Видимо, альтернатива стреляющей шариковой ручке — самому известному оружию шпионов. Разумно: отнюдь не все спецагенты маскируются под бизнесменов или журналистов. В руках мнимого электрика, строителя или ремонтника здоровенное крепёжное изделие будет смотреться куда органичнее — и не вызовет подозрения до момента выстрела. А потом будет уже поздно.

БРЕЛОК

Этот крохотный револьвер создан в Швейцарии компанией Swiss-MiniGun. Он размером с брелок (5,5 сантиметров в длину), его можно прикрепить к ключам как брелок... Вот только стреляет он вполне по-настоящему: 2,34-миллиметровыми пулями, дальность выстрела — 112 метров. Ну хоть глаз можно повредить...

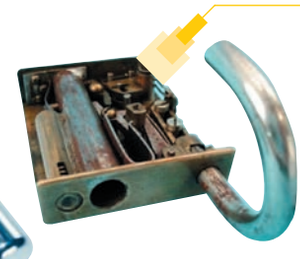
Швейцарцы, выпускающие самые дорогие в мире часы, не могли остановиться на простом миниатюрном револьвере и не попробовать заработать побольше. Так что — для особых эстетов — есть брелки-револьверы из золота высшей пробы с ручной гравировкой и инкрустацией бриллиантами. На дальность выстрела и калибр бриллианты не влияют.

ГУБНАЯ ПОМАДА

Поскольку большинство шпионов — мужчины, чаще всего стреляющие девайсы маскируются под мужские или унисекс-аксессуары. Однако прекрасная половина, работающая на разнообразные разведки, тоже не должна остаться безоружной. Скажем «нет!» сексизму — особенно в вопросах безопасности!

ЗАЖИГАЛКА

Классика шпионских фильмов и книг — пистолет-зажигалка. Действительно, существует немало их модификаций, некоторыми даже можно подкурить сигарету. Бензина, правда, хватит ненадолго: ёмкость маленькая, всё-таки основную часть корпуса занимает стреляющее устройство.

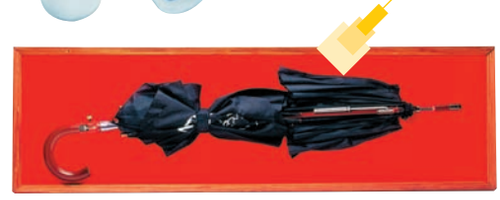


ЗАМОК

Пистолет-замок — изобретение, явно работающее на эффекте неожиданности. Амбарный замок тридцать восьмого калибра, придуманный американцами, никак не назовёшь незаметной вещью. Но предположить огнестрельную начинку в это девайсе — это надо быть изрядным параноиком! Такие и выживут, остальные — не факт. Кстати, вор, попытавшийся вскрыть этот замок, тоже может изрядно удивиться. Если успеет.

ЗОНТ

Когда пришла мода на зонты, не остались от неё в стороне и оружейники. Благо размер зонта позволяет не особо скромничать с длиной ствола и калибром — под видом защиты от дождя можно хоть винтовку с собой носить. Так и сделал в 1982 году француз Шарль Армимрекс: он запатентовал



оружие, где центральным стержнем зонта был ствол винтовочного калибра, а спусковое устройство было замаскировано под застёжку.

КАСТЕТ

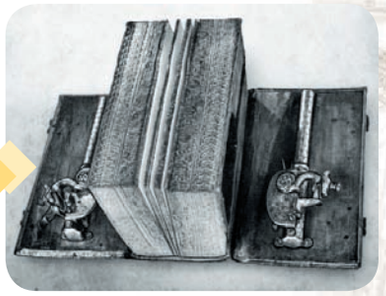
У этого гибрида вроде бы довольно простая идея — однако он обладает любопытной историей. Когда во второй половине XIX века кастеты стали «романтичным оружием», быстро выяснилось, что они не так эффективны, как кажутся. Нужна определённая подготовка, физическая сила, а уж если противник будет не с голыми руками, но с огнестрельным оружием, шансы кастетоносителя упадут практически до нуля. Однако от романтики тоже отказываться не хочется, — поэтому в 1882 году конструктор Тюрбо разработал «кулачный» пистолет (без защиты пальцев), назвав его Chicago Palm Protector.

Другой вариант парадигмы «Есть патроны — стреляй, закончились — бей в морду» представляет собой револьвер My Friend. Ещё более неудобный. Тем не менее кулачные пистолеты были довольно популярны в Европе в конце XIX века.

И, наконец, дошло дело до легендарного «Апаша» — одновременно револьвера, кастета и кинжала, разработанного французом Луисом Дольнэ и названного по тогдашнему прозвищу парижских гопников. В своё время «Апаш» был чрезвычайно известен — его не только производили в Европе, но и вывозили в Южную Америку. Правда, удобства и надёжности ему это не добавляло ни в одной из трёх ипостасей.

КЛЮЧ

Раз есть замок, должен быть и ключ. Правда, совсем не обязательно — к тому самому замку. Тема огнестрела-ключа остаётся популярной вот уже четвёртое столетие. Изменяется калибр, изменяются очертания, а идея — вот она, как новенькая. Какова эффективность такого оружия? Хм... очень по-разному бывает; но ведь эффектно же, согласитесь!



КНИГА

Книга, как известно, лучший подарок. Например, она несёт свет знаний — в частности, о том, что не всякая книга состоит лишь из страниц и обложки. Одна-две любопытных огнестрельных закладки — и функциональность книги резко повышается!

КНУТ

Хотя при взгляде на этот гибрид могут вспомниться вестерны с ковбоями, разработали его в Великобритании. Универсальный вариант для наездников: можно и скот погонять, и от конокрадов да прочих нехороших людей отбиться. Пятьдесят второй калибр — не шутка!

КОШЕЛЁК

Бывают и такие револьверы, которые в буквальном смысле слова позволяют вам сохранить свои деньги. Вот представьте, требует от вас грабитель: «Кошелёк или жизнь». Да без проблем! Кошелёк-то ваш — значит, жизнь, скорее всего, будет уже незадачливого любителя наживы. Шести патронов ведь хватит, как полагаете?

КРЮК

Нет, не Капитан Крюк с острова Нетинебудет. А такое необычное устройство, созданное, видимо, только для того, чтобы сбить с толку противника. И довольно неудобное в транспортировке: в карман его не сунешь, носить в руках — выглядит как-то странно... Впрочем, крюк может быть составной частью какой-нибудь экипировки — по крайней мере, так он будет привлекать меньше ненужного внимания.

МОБИЛЬНЫЙ ТЕЛЕФОН

Пусть вид у этого мобильника по нынешним временам уже почтенный, — но кто может запретить человеку любить устаревшие модели телефонов? А четыре заряда всегда придают актуальности.

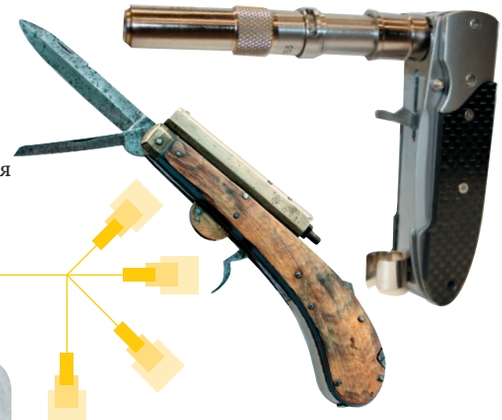
НОЖ

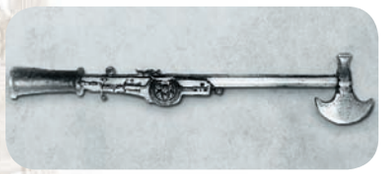
Ещё один психологически верный приём — попытаться замаскировать нечто очень опасное под что-то опасное, но не настолько. По этому пути пошли конструкторы, скрестившие нож и пистолет. Не то чтобы идея была совсем уж нова — подобное комбо-оружие существовало ещё с эпохи Возрождения.

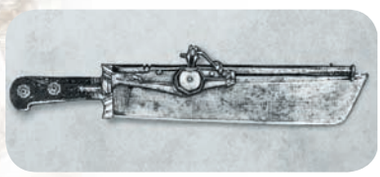
Однако чем ближе к современности, тем скрытнее становилось такие гибриды. И если при взгляде на пистолет-нож 1830 года сомнений в его огнестрельной составляющей не возникнет, то через полвека пистолетную часть уже не сразу и распознаешь.

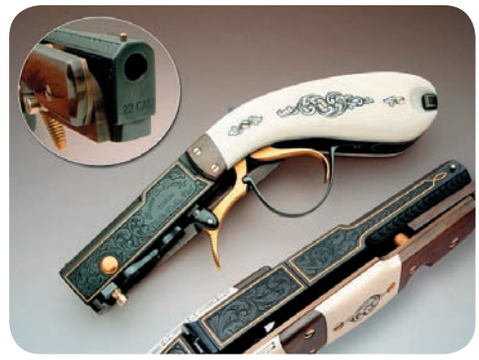
Не остался в стороне и Советский Союз, где был разработан НРС — «нож разведчика стреляющий», предназначавшийся для спецподразделений. Кстати, НРС-2 производится до сих пор. Любопытно, что существует его модификация НР-2: стреляющая часть оттуда изъята, а на освободившемся месте находится контейнер с миниатюрным набором выживания.

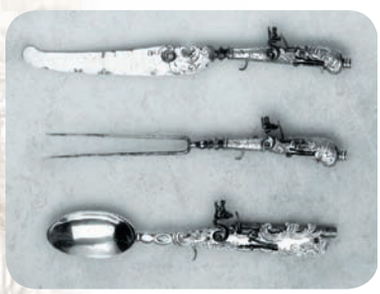
А большинство современных вариантов от перочинных ножей и вовсе не отличить. Эти пистолеты хорошо замаскировались!











ПЕРСТЕНЬ

Нельзя сказать, что такое приспособление смотрится совершенно безобидно — оно совершенно точно наводит на определённые мысли о бренности жизни. С другой стороны, стрелять из кольца всё-таки неудобно — может, это просто такой дизайн?.. Пока противник раздумывает, с чем он имеет дело, можно и пальнуть. Но патроны расходовать стоит экономно: чтобы перезарядить перстенёк, нужно отвинтить барабан отвёрткой! Кроме того, предохранителя нет, а спуск достаточно лёгкий, так что эта бижутерия небезопасна и для своего владельца. Револьверная прокрутка осуществляется прикосновением пальца. Калибр — от 3,5 до 4,5 миллиметра.

ПЕРЧАТКА

Этот шедевр инженерной мысли был разработан в разведке ВМС США во время Второй мировой войны. Предназначался он для агентов спецслужб. С виду всё неплохо: плоское устройство, стреляющее 9,6-миллиметровым револьверным патроном, прикреплено заклёпками к толстой кожаной перчатке. Проблема заключалась в том, что спусковой рычаг находился в передней части, — и, чтобы выстрелить, шпиону было необходимо сжать пальцы и ударить врага кулаком! То есть привести в действие пистолет можно, только находясь от цели на расстоянии вытянутой руки. Да, промахнуться сложно, но на этом преимущества заканчиваются. Чрезвычайно напоминает анекдоты про средство от тараканов, которое нужно сыпать насекомым точно в глаза, или про средство от клопов, которое требуется втирать в каждого кровососа. Тогда работает, что уж...

Пистолет (оружие, поражающее на дистанции), которым нужно сначала ударить противника, несомненно, претендует на призовое место в номинации «самое дурацкое стреляющее устройство всех времён и народов». Ох, похоже, не любили в ВМС США спецагентов...

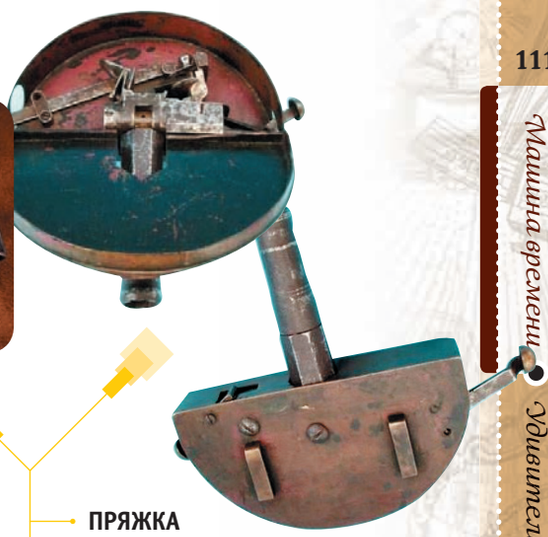
ПОДТЯЖКИ

Подтяжки любил не только Карлсон. Сейчас это не слишком модная деталь одежды, однако в прошлом она была крайне популярна. Чем не преминули воспользоваться изобретательные оружейники. Просто интересно, пистолет тридцать второго калибра ничего не натирал своему владельцу?

ПОРТСИГАРЫ И СИГАРЕТЫ

Ещё одна немеркнущая классика шпионского жанра. Неудивительно, что к такой плодотворной идее приложили руку самые известные конструкторы — как, скажем, Игорь Стечкин, создавший портсигар, который бесшумно стреляет из трёх стволов калибра 7,62 миллиметра.

Для курильщиков, предпочитающих портсигарам более демократичные сигаретные пачки, тоже создавались замаскированные пистолеты. Чтобы понять, что курение убивает, необязательно нужна полная пачка — достаточно и одной сигареты. Если, например, это «Вэл-Вудбайн»: 7,6 сантиметра в длину и калибр 4,5 миллиметра. Минималистичный дизайн — дань тогдашней маскировке: оформлено стреляющее устройство под одну из популярных во Вторую мировую войну марок. Захотелось выстрелить — надломи фильтр, выдерни проволочную чеку, нажми на спусковую кнопку... Захотелось закурить — просто возьми другую сигарету.



ПРЯЖКА

В отличие от подтяжек, давно переживших зенит своей славы, брючный ремень не утратил своего значения и по сию пору, оставаясь равно функциональным и стильным. А значит, это прекрасный повод вмонтировать в пряжку что-нибудь этакое. Так думали и в XVIII веке, и в более близкие к нам времена.

Любопытно, что пистолет-пряжка не всегда сильно маскирует свою огнестрельную составляющую. Маленький пистолетик попросту воспринимается как элемент дизайна, как желание выпендриться, — но не как угроза.

РАДИОПРИЁМНИК

Пока не сдвинута крышка, отличить пистолет от обычного FM-приёмника невозможно. Нет ничего подозрительного в том, что к вам приближается любитель музыки, верно? Прилагающиеся к псевдомеломанскому устройству наушники придают достоверности. Довольно остроумная «кобура», надо признать.

РАСПЯТИЕ

С точки зрения атеиста, религия — не только опиум для народа, но и прекрасное прикрытие для тёмных делишек. Интересно, как с точки зрения верующего киллера: взяв на дело такое распятие, он становится богом или ближе к богу? Впрочем, есть и ещё вариант использования: зарядить серебряными пулями и пойти охотиться на вампиров. Главное — не думать, как эти действия соотносятся с заповедью «Не убий».

РУЧКА

Ручка (реже — цанговый карандаш) — бесспорный фаворит в деле маскировки огнестрельных девайсов как по количеству, так и по разнообразию моделей.

Первые пистолеты-ручки появились в двадцатых годах прошлого века, но на первых порах их не восприняли всерьёз, считая лишь забавной оружейной игрушкой. Массово же подобные пистолеты начали производиться во время Второй мировой войны, причём сразу по обе стороны Атлантики — в Великобритании и в Соединённых Штатах. Одной из первых стала английская «стреляющая авторучка Седжли», потом на её основе было разработано одноразовое оружие «Скорпион» (вскоре переименованное в Stinger) — и понеслось! Только за год, с июля 1943-го по июль 1944-го, было создано порядка 40 тысяч экземпляров, по 40 центов за штуку.

Окончание войны ничуть не уменьшило интереса к пистолетам-ручкам. Сколько их сейчас в мире, не знает никто. Одноразовые и многоразовые, высокотехнологичные и кустарного производства, отличающиеся по калибру, размеру, весу и стоимости... И, как правило, вполне приличной убойной силой. Истинный выбор спецагента! Но... как-то банально, не находите? Джеймса Бонда всё равно не переплюнуть.

ТРОСТЬ

Старая недобрая классика времён профессора Мориарти. Сейчас не особо популярна, потому что всё меньше джентльменов дефилирует с тросточками — чаще этот аксессуар указывает на проблемы со здоровьем. Однако некоторые трости способны сделать безопаснее прогулку по самым криминальным районам.

ТРУБКА

Какие ассоциации у вас возникают с трубкой? Вечер у камина в кресле-качалке, под тёплым клетчатым пледом, на Бейкер-стрит 221-б? Капитанский мостик, штурвал, курс зюйд-зюйд-вест? Старая лодка, внезапная поклёвка, брызги серебристой чешуи? Оставьте в покое романтику Конана Дойла, Жюля Верна и Хэмингуэя. Правильная ассоциация — двадцать второй калибр. Достойный напарник пистолету-зажигалке.

ФОНАРИК

В таких «фонариках» вместо обычного стеклянного объектива — объектив с непрозрачной крышкой, чтобы скрыть смертоносную начинку. При необходимости выстрелить оттяните и отпустите заднюю часть фонарика — в ней спрятан боёк, который ударит по капсюлю патрона.

ЧАСЫ

Куда же джентльмену без часов — наручных или карманных! Посмотреть на пистолет и узнать, который час, тоже получится. И задуматься о скоротечности жизни. Правда, размышления об этом будут сугубо теоретическими: калибр часов-пистолета слишком мал, чтобы они представляли собой действительно серьёзную угрозу.

ЧЕРНИЛЬНИЦА

Само собой разумеется, что в производстве пистолетов типа «в действительности всё не так, как на самом деле» нельзя было обойтись без японцев с их утончённой восточной логикой. В отличие от западных варваров-гайдзинов, додумавшихся маскировать оружие под другое оружие, японцы подошли к делу, пожалуй, поэтичнее всех — они скрестили пистолет и чернильницу (точнее, конечно же, тушечницу)! Какой же истинный самурай, пристрелив парочку врагов, не напишет об этом изысканное в своей простоте хокку?

* * *

«Мир фантастики» предупреждает: если вы захотите использовать что-нибудь из описанного, учтите несколько моментов. Во-первых, как правило, эти гибриды менее осмысленны, чем «стандартное» огнестрельное оружие: чаще всего эффективность приносится в жертву эффектности или скрытности. А во-вторых, Уголовному кодексу всё равно, из чего именно вы выстрелили в своего оппонента. Так что пусть лучше курьёзное оружие остаётся лишь гордостью коллекционеров.

НОВОСТИ космоса

На планетах, где никогда не ступала нога человека, полыхают голубые закаты и бушуют длящиеся столетиями ураганы. На орбите спутники-смартфоны фотографируют Землю, а космические обсерватории, собрав столько информации, что разбираться с ней придётся ещё несколько лет, отправляются на заслуженный отдых. А земляне планируют полететь на Марс, следят за астероидами, одевают дрозофил в нанокостюмы и спекулируют земельными... то есть лунными и марсианскими участками. Жизнь кипит!

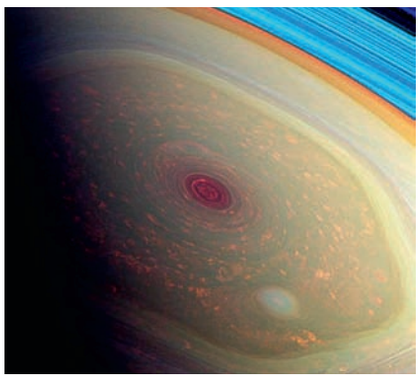
В НЕБЕ...

«РОЗА САТУРНА»

Космический зонд «Кассини» сфотографировал гигантский ураган на поверхности Сатурна — диаметром около 2000 километров (то есть в десятки раз больше, чем ураганы на Земле). К удивлению учёных, «роза Сатурна» по структуре оказалась похожа на земные ураганы. С помощью Cassini впервые удалось подробно рассмотреть красоту и мощь сатурнианского явления — хотя зафиксировали его девять лет назад. А как давно этот ураган бушует на планете, не знает пока никто: ураганы на газовых гигантах могут длиться столетиями. Так, огромный ураган, выглядящий для нас как красное пятно на планете Юпитер, не прекращается как минимум с XVII века — раньше просто у людей не было возможности его наблюдать.

Скорость ветра в «розе Сатурна» достигает 150 метров в секунду. Один подобный ураган, случись он на Земле, был бы смертелен практически для всего живого. Однако для наших не самых близких соседей по Солнечной системе — Юпитера, Сатурна, Урана и Нептуна — это скорее норма. Причин тому как минимум три. Во-первых, структура этих планет: там практически нет твёрдых пород и вихри могут разрастаться до совершенно чудовищных размеров. Во-вторых, существенная разница температур в слоях атмосферы — она может достигать 300 градусов. И, в-третьих, у газовых планет-гигантов скорость атмосферных потоков увеличивается с расстоянием от Солнца. Почему это так, пока непонятно, но закономерность очевидна — так, на Нептуне (самом удалённом от Солнца газовом гиганте) существуют самые быстрые в Солнечной системе ветры, они разгоняются до 2200 километров в час!

■ Фотографии и видео были получены с высоты 419 000 километров



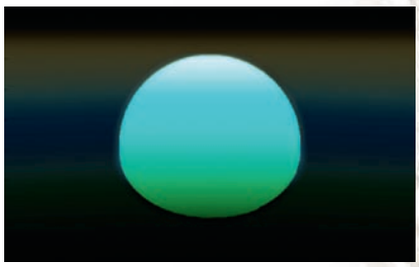
«РОБОТ» НА ОРБИТЕ

■ PhoneSat перед полётом

Ракета «Антарес» вывела на орбиту три восьмисантиметровых спутника PhoneSat, созданных NASA. Роль бортового компьютера в них играли смартфоны с операционной системой Android. Стоимость каждого PhoneSat — примерно 3500 долларов. Названные в честь изобретателя телефона «Александр», «Грэхем» и «Белл» безукоризненно отработали пять дней в космосе и сгорели в атмосфере, передав на Землю вполне приличные фотографии. За такими маленькими и дешёвыми спутниками явно большое будущее.

ЗАКАТЫ ДАЛЁКИХ ПЛАНЕТ

Фредерик Понт из Университета Экзетера с помощью данных камеры, которая установлена на борту орбитальной астрономической обсерватории «Хаббл», воссоздал закат на экзопланете HD 209458 b (она же известна как Осирис). Звезда Осириса



■ Осирис расположен в созвездии Пегаса и находится от нас на расстоянии примерно 150 световых лет

излучает свет, похожий на солнечный, но в атмосфере Осириса много натрия, который поглощает красный цвет. Поэтому «солнце» видится синим, когда стоит высоко, и зелёным, когда его свет рассеивается на закате. Атмосфера же визуально «сплющивает» светило.

НАМУСОРИЛИ

Космического мусора на околоземной орбите с каждым годом становится всё больше. По оценкам специалистов, достаточно крупных фрагментов (от 10 сантиметров и выше) там примерно 29 тысяч, и это уже создаёт проблемы. Так, в начале апреля вышедший из строя российский спутник-шпион «Космос 1805» чуть не снёс космическую обсерваторию NASA «Ферми», а в конце апреля какой-то кусок мусора пробил насквозь одну из солнечных батарей МКС. Учёные утверждают, что ситуация находится на грани дестабилизации, и предупреждают: если не начать очищать орбиту сейчас, через несколько десятилетий ближний космос для нас будет закрыт. Минимально необходимые

■ Самый крупный космический мусор — построенный Европейским космическим агентством спутник Envisat (запущен 1 марта 2002 года, 8 апреля 2012 года потеряна связь). Весит Envisat более 8 тонн

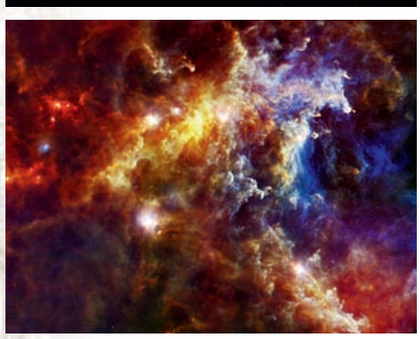
меры — удалять с орбиты по 5-10 крупных объектов в год.

Что же касается фрагментов помельче, то тут специалисты из EOS Space Systems предлагают использовать лазер. Системы слежения будут наблюдать за объектами на орбите и при необходимости обстреливать фотонами куски мусора — смещая их и предотвращая столкновения. Проект обещает быть на удивление недорогим: энергии на такую лазерную установку будет тратиться столько же, сколько требуется для освещения футбольного стадиона.

ПРОЩАЙ, «ГЕРШЕЛЬ»!

Космическая обсерватория «Гершель», собравшая огромное количество данных о нашей Вселенной, выработала свой ресурс. Баки с жидким гелием, необходимым для охлаждения инструментов, опустели — 2,3 тонны гелия хватило почти на четыре года. Теперь инфракрасный телескоп будет отправлен на гелиоцентрическую «парковочную» орбиту (там он может находиться несколько сотен лет — есть шанс, что за это время «пенсионеру» придумают другую работу). А учёным предстоит разбираться с добытой информацией: ожидается, что мы узнаем много нового о развитии Вселенной, образовании звёзд и составе межзвёздного пространства.

Изображения, переданные «Гершелем»: созвездие Южный Крест, галактика Андромеда, туманность Розетка



LINUX ПРОДОЛЖАЕТ И ВЫИГРЫВАЕТ

На борту Международной космической станции больше не будет применяться Windows — ноутбуки астронавтов переводятся на Linux. Открытый код и возможность самостоятельно вносить необходимые изменения в операционную систему — это козырь, который Стиву Балмеру нечем крыть.

...И НА ЗЕМЛЕ

НА МАРС! НА МАРС!

Проект Mars One, о котором мы рассказывали в прошлом номере, набирает обороты. Напомним, что именно планируется.

- С 2013 по 2015 год идёт приём заявок от желающих отправиться на Марс.
- 2016 год: первый беспилотный полёт к Марсу, доставка солнечных панелей, запчастей, провизии. Вывод телекоммуникационного спутника на орбиту.
- 2018 год: прилёт крупного марсохода, который будет искать место для колонии.
- 2021 год: прибывают два жилых модуля, два модуля жизнеобеспечения, грузовой модуль и ещё один марсоход. Начинается монтаж поселения.
- 2022 год: готовится к полёту первая группа астронавтов.
- 2023 год: до Марса добираются первые колонисты. Они заканчивают монтаж и обустройство базы, после чего прибывает ещё пять кораблей с новыми модулями — для расширения базы, ведь колонизация только началась: каждые два года с Земли будет поступать пополнение...

Сейчас число заявок уже подошло к восьмидесяти тысячам. Сильнее всего хотят улететь с Земли американцы (более 17 тысяч), китайцы (более 10 тысяч) и англичане (3,5 тысячи). Те, кто желает присоединиться, могут сделать это на сайте applicants.mars-one.com.

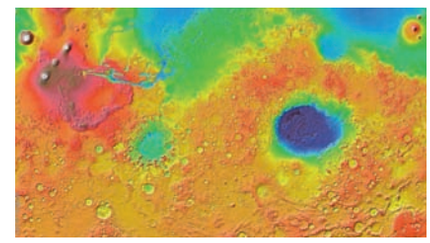
Будет ли успешен этот амбициозный и рискованный проект, пока неясно. С одной стороны, его поддерживают крупнейшие аэрокосмические компании мира, а в числе готовящих это грандиозное мероприятие — нобелевский лауреат, физик Герард т'Хоофт. Это внушает доверие. С другой стороны, совершенно не факт, что к 2023 году получится подтянуть до нужного уровня требуемые технологии — да и просто удачно посадить на Красную планету все космические корабли. Посмотрим...

Меж тем учёные предупреждают: сложностей может быть куда больше, чем кажется сейчас с Земли. Например, для колонистов будет представлять опасность марсианская пыль. Содержащиеся в ней перхлораты (соли хлорной кислоты) способны вызвать проблемы с щитовидной железой, а мелкие частицы гипса — привести к серьёзным лёгочным заболеваниям.

ПОГУГЛИМ...

Компания Google представила новый проект Timelapse: интерактивные изображения показывают изменения Земли за последние 28 лет. В тестовом режиме демонстрируется, как вырубались леса в Амазонии, высыхало Аральское море, создавался Остров Пальм в Дубае; можно подгрузить просмотр любого другого региона. Всего специалистами Google было использовано более 2 миллиардов фотографий со спутников.

Google, конечно же, не ограничилась Землёй: по адресу google.com/mars можно ознакомиться с детальной картой Марса. Пусть пока и не такой точной, как карта родного города, — но маркеры гор, кратеров, каньонов, а также (специфика Марса!) космических кораблей помогут сориентироваться.



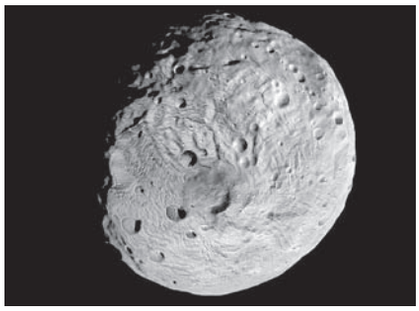
Радужные переливы на карте — это обозначения высот

Более того, Google в содружестве с NASA разрабатывают стандарты межпланетного интернета. Так, привычный нам протокол TCP/IP непригоден для связи между Марсом и Землёй: из-за куда больших расстояний интернет будет слишком медленным. Менять для Красной планеты придётся и доменную систему: если один радиосигнал с Земли на Марс идёт от 3,5 до 20 минут, о многочисленных запросах на сервера надо забыть.

Такие разработки отнюдь не выглядят преждевременными. Уже сейчас несколько спутников обеспечивают Марс сетевым подключением. Правда, пользуются им пока что исключительно марсоходы.

Так это видится. Но так ли это будет?

...И РАСПЕЧАТАЕМ!



Астероиды — ценный ресурс

Технология трёхмерной печати в условиях невесомости, по мнению её разработчиков — компании Deep Space Industries, — значительно ускорит колонизацию космоса человечеством. Принцип такой печати отличается от привычной нам 3D-печати металлических деталей, где для подачи порошка нужна гравитация. Здесь же сначала в принтер поступает астероидная пыль, содержащая никель, далее она превращается в плазму, а затем с помощью лазера, «рисующего» контуры, ионы никеля из плазмы используются для наращивания необходимых деталей. Без гравитации такой принтер вполне обойдётся.

Это позволит строить космические корабли за пределами нашей планеты. Кстати, кислородно-водородное топливо компания DSI предлагает тоже создавать в космосе — из воды, добытой на астероидах.

УДАЧИ, МИСТЕР ХОКИНГ!

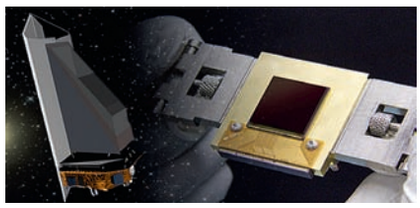
Мы верим: он — сможет!

Стивен Хокинг объявил, что собирается полететь в космос. Гениальный учёный-астрофизик полностью парализован; он дышит только благодаря аппарату искусственного дыхания и с помощью единственной работающей мышцы щеки подаёт сигнал на компьютерный синтезатор речи; наконец, Хокингу семьдесят один год... Но пока что ему всё удавалось!

Полёт в космос Хокинг планирует совершить на корабле компании Virgin Galactic.

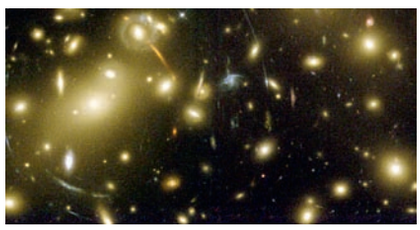
КАМЕРА СЛЕЖЕНИЯ... ЗА АСТЕРОИДАМИ

Недавние события в Челябинской области напомнили: астероидная опасность для Земли не страшилка из голливудских боевиков, а вполне реальная угроза. Увидеть потенциальные метеориты можно отнюдь не всегда, и дело не только в размерах: из-за того, что эти тела не излучают собственного света, а лишь отражают его, они могут быть незаметны на фоне космического пространства.



Для решения этой проблемы космическое агентство NASA разработало инфракрасную камеру NEOCam, следящую за околоземными объектами. Недавно камера прошла итоговые испытания. Её установят на борту космического телескопа, который после запуска будет располагаться в полутора миллионах километрах от Земли.

НУЖНА ПОМОЩЬ



Гравитационные линзы в скоплении галактик Эйбл 2218

Астрономы из проекта Space Warps ищут добровольцев для помощи в обработке данных. Никаких сверхъестественных умений не требуется: на снимках неба нужно отсматривать очертания «космических миражей» — гравитационных линз. Человеческий мозг распознаёт подобные структуры лучше, чем компьютер, — и квалификации астронома-любителя будет вполне достаточно. Организаторы просят просматривать хотя бы по сорок снимков в день — это всего несколько минут времени, но если повезёт, можно найти галактики, «искажающие пространство», помочь учёным разобраться с тёмной материей, да и с другими феноменами. Сайт проекта — spacewarps.org.

КОСТЮМЧИК ДЛЯ ДРОЗОФИЛЫ

Японские учёные из медицинской школы университета Хамамацу обнаружили, что личинки дрозофил, для съёмок электронным микроскопом помещённые в вакуум (это обычно фатально для любых живых организмов), не гибнут куда дольше, чем предполагалось. Оказалось, что их верхний слой кожи под воздействием электронов полимеризуется — образуется естественный «нанокостюм» толщиной около 50-100 нанометров, не позволяющий кислороду и воде выделяться из клеток организма, гибкий и устойчивый к механическим повреждениям.

Заслуги крохотной плодовой мушки перед наукой просто неоценимы

Исследовав этот механизм, учёные искусственно (с помощью полисорбата-20 — химиката, который применяется в производстве косметики и моющих средств) создали аналогичную «одёжку» и для других насекомых (муравьёв, комаров, блох), у кого защитная плёнка естественным путём не образуется. «Приодевшись», насекомые смогут некоторое время находиться в открытом космосе, оставаясь при этом в живых.

Исследователи надеются, что в будущем подобную нанооболочку, защищающую от радиации и обезвоживания, удастся сделать и для человека. Правда, до этого пока ещё далеко.

ЧТО-ТО СТАЛО ХОЛОДАТЬ...

Так было в конце ледникового периода. Кипучей жизни не наблюдается

По мнению учёных, работающих в обсерватории Петербурга, Земле в ближайшем будущем грозит отнюдь не всеобщее потепление, а, наоборот, глобальное похолодание. Теория их основывается на циклах активности Солнца. Сейчас идёт отчётливый спад, и продолжаться он будет, по прогнозам учёных, до 250 лет. Предполагается, что похолодание уже началось и аномально холодная весна — тому подтверждение.

Если учёные правы, то в ближайшие два с половиной столетия нас ждут изрядные неприятности. Особенно серьёзные проблемы будут с сельским хозяйством. Понадеемся, что питерцы ошиблись.

КУПИТЕ СЛОНА

Предприниматель Деннис Хоуп из Невады продал через свою компанию Lunar Embassy 7,5% Луны. Хоуп пользуется правовой лакуной: дело в том, что «Договор о космосе» 1967 года запрещает странам утверждать свой суверенитет над любыми телами в космическом пространстве, но ничего не говорит о таком запрете для отдельных людей. За акр (0,4 гектара) на Луне ушлый американец запрашивает 19,99 долларов, на Марсе — 22,49 долларов.

«Мир фантастики» не рекомендует заключать сделок с Lunar Embassy: уж больно сомнительный правовой статус у космической недвижимости.

Соблазнительно, конечно, прикупить несколько соток на Луне...

ТЕКСТ: АЛЕКСЕЙ МАЛЬСКИЙ

Все хотят быть роботами

МОДИФИКАЦИИ ТЕЛА

Скоро ли мы окажемся в мире Дика и Гибсона? Есть ли в современной науке предпосылки для появления киборгов? Сейчас, в 2013 году, ответить на эти вопросы легко — гораздо сложнее при этом поверить, что речь идёт о реальном мире. Стоит только полистать новости науки — и окажется, что по смелости фантазии учёные давно уже догнали писателей, а некоторые отчёты об изобретениях кажутся прямыми цитатами из классики киберпанка. Тем не менее все описанные здесь технологии действительно существуют, хотя пока что не все из них получили широкое распространение.

Лучшие фантасты рассматривают в своих произведениях не только технологии будущего, но и связанные с ними изменения в обществе. Как люди отнесутся к новым открытиям, как изменят свой образ жизни? Какой он — человек будущего? Неудивительно, что и человеческое тело тоже постоянно оказывается в поле зрения писателей. Ещё Уэллс в «Машине времени» описал элоев и морлоков, почти утративших сходство со своими далёкими предками. Потом в литературе возникла мода на мутантов, а с появлением киберпанка осталось только удивляться изобретательности авторов, наделяющих полумеханических людей всё более и более причудливыми приспособлениями.

Шейные кольца племени падаунг

КРАСОТА ТРЕБУЕТ ЖЕРТВ

С самых древних времён людям казалось, что их тела несовершенны и требуют доработки. Юноши и девушки всегда стремились подправить свою внешность и хоть немного приблизиться к идеалу красоты (а менялся он разительно и включал в себя самые причудливые требования к тем, кто пытался ему соответствовать). За несколько тысячелетий своей истории человеческая цивилизация придумала множество хитростей: в разных уголках Земли учились расписывать тело узором из шрамов и татуировок, украшать зубы искусственными насадками, изменять форму черепа и ног, вытягивать шею... Как правило, все эти процедуры были долгими и болезненными. Но стремительное развитие медицины в XX веке подарило нам куда

«Бразилия»: вечерняя подтяжка лица от Терри Гиллиама

более тонкий инструмент — пластическую хирургию. Сегодня хирурги могут наделить пациента практически любыми лицом и фигурой.

Фантасты уже давно размышляли над тем, как можно довести стремление к красоте до абсурда. Новости корейской моды (см. врезку справа) невольно заставляют вспомнить фильм «Бразилия», где высмеиваются помешавшиеся на пластической хирургии аристократы. Впрочем, для моды на ежедневную смену лиц явно ещё не время: процедура всё-таки долгая, и мало кто согласен ложиться под нож чаще чем раз в несколько лет.

НАСТУПЛЕНИЕ КИБОРГОВ

Для воплощения всех фантазий в жизнь недостаточно изменить облик; следующий шаг — модификации внутри тела. В последние годы разнообразные импланты стали обязательным атрибутом не только киберпанка, но и остальных жанров научной фантастики. Сейчас уже очевидно, что проще всего поместить в тело человека обычный компьютерный чип. Во многих произведениях, от «Звёздных войн» до «Облачного атласа», чипы вживляли рабам. Так владельцы могли отслеживать их местоположение, а самых непослушных убивать на месте дистанционным сигналом.

В последнее десятилетие истории о зловещих имплантах под кожей не стали менее фантастическими, но пишут о них уже не в антиутопиях, а на страницах жёлтой прессы. СМИ постоянно пугают читателей рассказами о том, как мировое правительство стремится пометить всех жителей планеты, чтобы контролировать каждый их шаг. Скорее всего, мода на такие истории началась в 2003 году, когда в США и Мексике стали появляться рабочие прототипы индивидуальных

«Генетическая опера»: неправильно пересаженное лицо может отвалиться прямо на сцене

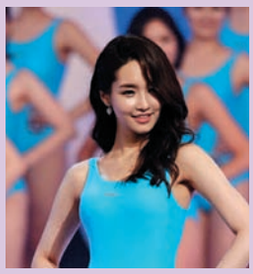
ОДИНАКОВЫЕ КРАСАВИЦЫ

Женщины с искусственно увеличенными губами или грудью уже давно никого не удивляют — подтяжки, ботокс и силикон стали делом привычным и повседневным. Впрочем, в большинстве случаев результат операций не очень заметен: клиенты всё-таки предпочитают сохранять индивидуальные черты лица, исправляя лишь некоторые детали. Истинные же возможности технологии можно наблюдать на примере Южной Кореи.

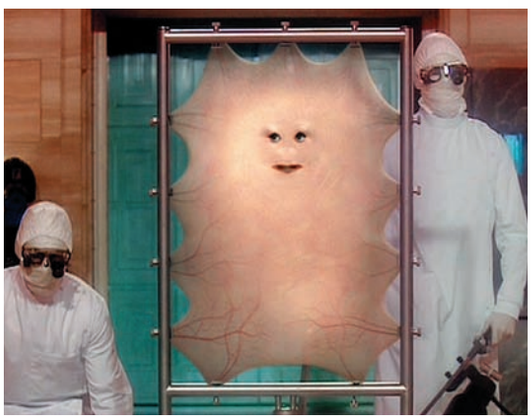
В этом году широко обсуждался конкурс красоты «Мисс Корея-2013», на котором внешность всех финалисток была практически одинаковой. Сами корейцы утверждают, что для девушки в их стране изменить разрез глаз — всё равно что сделать макияж. По данным опросов, к услугам пластических хирургов прибегала каждая пятая жительница Сеула.

До и после: впору искать не отличия, а хоть какие-нибудь сходства

Ким Ю-Ми, победительница конкурса: «А я и не утверждала, что родилась красивой»...



...а теперь найдите её на этой картинке!



Леди Кассандра из «Доктора Кто» считает себя последним чистокровным человеком

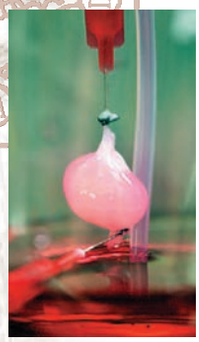
БОДМОД

Несмотря на то, что «Бразилия» — сатирический фильм, в нём есть очень верное наблюдение: любое изменение внешности рано или поздно становится культом и формирует вокруг себя субкультуру. В реальности такая субкультура называется бодмод (от английского словосочетания «модификации тела»). Простыми татуировками, пирсингом и шрамированием сейчас никого не удивишь — поклонники бодмода заходят гораздо дальше. Из-за фигурных силиконовых пластин под кожей черепа многие становятся похожи на инопланетян или демонов. Бесстрашные экспериментаторы рассекают себе губы, уши

Знакомьтесь: Механический демон. На глазных яблоках у него не линзы, а татуировка

Крадущийся кот. Не пытайтесь повторить это дома!

и языки, вживляют в кожу винты и накручивают на них разнообразные насадки — чаще всего в виде шипов. Технология не стоит на месте — теперь подкожные импланты могут быть магнитами или светиться в такт клубной музыке. Конечно, самую широкую известность приобретают наиболее эпатажные варианты: бодмоддеры нередко входят во вкус и совершенно теряют чувство меры. Тем не менее мы почему-то уверены, что многие из наших читателей не отказались бы сделать себе эльфийские ушки.



Почка. Прямо как настоящая

Операция по вживлению RFID-чипа — не сложнее обычной инъекции

Чип на рентгене

меток (их использовали, например, в медицине). Возможности чипов действительно поражают разнообразием, но следить за своими владельцами они всё-таки пока не могут. Самое миниатюрное устройство для слежения по GPS помещается только в карман, а сами по себе чипы не могут общаться со спутниками — иначе им потребовался бы большой аккумулятор.

Наиболее распространённая из реально существующих технологий предлагает хранить на импланте важную информацию. Стандарт называется RFID — такие же магнитные метки используются в биометрических паспортах. На RFID-чип можно послать сигнал со считывающего устройства и получить нужные сведения. В США давно действует программа VeriTeQ: добровольцы ставят себе в руку имплант с медицинскими данными, чтобы персонал больницы мог сразу узнать о возможных противопоказаниях, даже если пациент без сознания.

Тем временем учёные активно экспериментируют с новыми технологиями. Самый известный активист в этой сфере — британский профессор Кевин Уорвик, который называет себя первым в мире киборгом и регулярно предсказывает скорый закат человеческого вида. Он действительно одним из первых вживил себе чип, с помощью которого управляет электроникой в своём доме и лаборатории. Уорвик и его коллеги научились подсоединять чипы к нервным окончаниям. Одна из их разработок — имплант для борьбы с болезнью Паркинсона. Миниатюрный прибор, расположенный между рёбрами, предугадывает приступы болезни и посылает в мозг электрический импульс, полностью снимая все симптомы. Есть только одно неудобство: каждые два года пациент должен ложиться в больницу и заменять аккумуляторы.

Но это ещё далеко не всё. Современные технологии позволяют встроить в чип практически любой сенсор — например, ультразвуковой или инфракрасный датчик. Если связать такое устройство с нервами, человек получит новый орган чувств. Уорвик уже научил нескольких слабовидящих людей чувствовать предметы на расстоянии — лёгкое покалывание в пальцах предупреждает их о столкновении. А датчики тепла учёный предлагает выдать военным, чтобы те могли приложить руку к стене и сразу почувствовать, есть ли за ней люди.

В 2029 году Уорвик первым выступит на стороне «Скайнета»

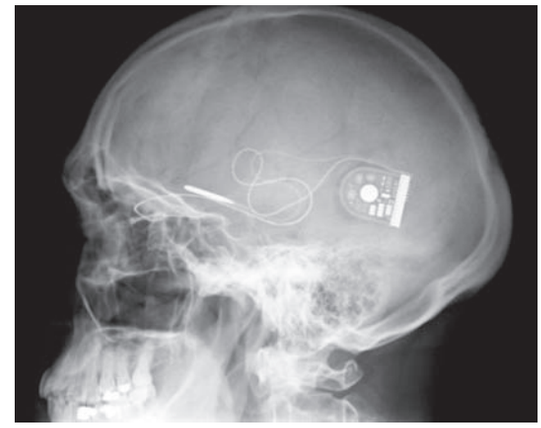
А ВМЕСТО СЕРДЦА — ПЛАМЕННЫЙ МОТОР

Конечно, медицинские исследования по-прежнему остаются главным направлением биокибернетики. С помощью имплантов можно не только наделять человека новыми возможностями, но и восстанавливать утраченные. Уже существует имплант, заменяющий уши. Работает он практически по тому же принципу, что и «родное» ухо: встроенный в череп прибор посылает сигналы непосредственно в слуховой центр мозга. До искусственных глаз тоже недалеко. Сейчас учёные могут встраивать в сетчатку светочувствительные элементы. После этого многие слепые начинают различать форму предметов, а один подопытный даже успешно водил машину во дворе клиники.

Впрочем, далеко не всех исследователей устраивает электроника, а потому биологи параллельно работают совсем в другом направлении. В конце концов, зачем придумывать механический орган, если можно создать настоящий? Причём в идеале — выращенный из собственных клеток пациента.

Пока что экспериментам по выращиванию искусственных органов далеко до клинической стадии: опыты проводятся либо на животных, либо вообще на фрагментах тканей. Зато в этой области наука идёт семимильными шагами —

С виду как обычный слуховой аппарат



Глазной имплант с чипом и источником питания

Искусственные сердца придумали уже давно, теперь их пытаются сделать надёжнее

не проходит и месяца без очередной новости об успехах исследователей. Совсем недавно итальянские биологи предложили своё решение проблем со зрением: они вырастили в пробирке полимерную сетчатку и сейчас проверяют результат на крысах.

Самый распространённый подход при выращивании органов — использование бесклеточного матрикса. Матрикс можно описать как структуру, хранящую память о расположении клеток в органе. Достаточно пересадить в неё несколько клеток — и они разрастутся до полноценного участка ткани или даже до целого органа. Таким образом в США недавно вырастили из крысиной кожи почку и успешно пересадили её этой же самой крысе.

Но больше всего поражают воображение новости о прекрасно работающих тканях, созданных с помощью... 3D-принтера. Только за последний год на нём удалось напечатать ткань печени, настоящую ушную раковину и даже сеть кровеносных сосудов. К сожалению, перед биоинженерами стоит ещё одна крупная задача: придумать, как заставить эти органы срастаться с организмом. Синтетическую кожу жертвам ожогов уже пересаживают, а вот трансплантация внутренних органов всегда грозит большим количеством осложнений. Впрочем, недавно американцы напечатали ещё одно бионическое ухо, в котором живая ткань сочетается с электронной антенной. Учитывая, что электронику с мозгом врачи соединять уже научились, в ближайшем будущем вокруг нас вполне могут появиться киборги, которые будут слышать в расширенном диапазоне.

Остаётся надеяться, что успехи в создании искусственных органов не приведут нас к миру из мюзикла «Генетическая опера». Вряд ли кто-то обрадуется, если корпорации будут продавать человеческие запчасти в кредит, а за неуплату станут зверски конфисковать органы. Впрочем, идею глаз с голографическими проекторами оттуда вполне можно позаимствовать.

Живые клетки, пластик и провода

С помощью искусственных глаз Слепая Мэг из «Генетической оперы» превращает свои концерты в незабываемые лазерные шоу

ПРОТЕЗЫ КАК ПРЕИМУЩЕСТВО?

Писториус в своей стихии

О будущем превосходстве протезов заставляет задуматься и история безногого (из-за врождённой патологии ему удалили ноги ниже коленей ещё в младенчестве) бегуна Оскара Писториуса, известного также как «Бегущий по лезвию бритвы». В 2008 году он подал заявку на участие в Олимпийских играх, но комитет отказал ему на том основании, что протезы могли дать африканцу преимущество по сравнению с остальными спортсменами. Когда в 2012 Писториусу всё-таки удалось выступить на Олимпиаде в Лондоне, в своём забеге он пришёл вторым и вышел в полуфинал. 46,54 секунды в забеге на 400 метров — достойный результат для любого бегуна, что с ногами, что без. Сам спортсмен об этом говорит так: «Я живу спортом, для меня важно каждый раз на дорожке доказывать, что люди с ограниченными возможностями ничем не отличаются от тех людей, которые имеют руки и ноги. Мои секунды — лучший ответ: мы такие же люди, как и вы, и во многом можем быть быстрее и лучше».

Режиссёр Роб Спенс установил себе вместо глаза камеру. Видеть он им не может, но кто мешает соединить это изобретение с другими?

ЗАПАСНЫЕ РУКИ

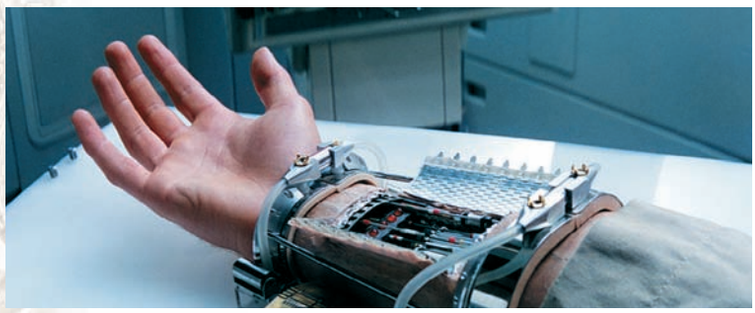
На фоне поистине фантастических новостей об искусственных органах прогресс в области протезов уже почти не удивляет: в конце концов, кости и конечности давно уже научились худо-бедно заменять. Однако иногда всё-таки сомневаешься, новости ты читаешь или научно-фантастический рассказ. Например, не так давно одному американцу напечатали на 3D-принтере целых 75% черепа. Некоторые учёные мечтают об «умных» искусственных суставах, которые будут сами диагностировать неполадки и впрыскивать в организм антисептики, но такие разработки пока существуют только на уровне проектов. А вот действующие руки и ноги для инвалидов с каждым годом всё больше и больше похожи на настоящие. Настолько, что впору задуматься: а так ли далёк тот день, когда люди «с ограниченными возможностями» будут уметь больше, чем мы?

С каждой новой моделью руки смотрятся всё футуристичнее

И НЕМНОГО АДАМАНТИЯ

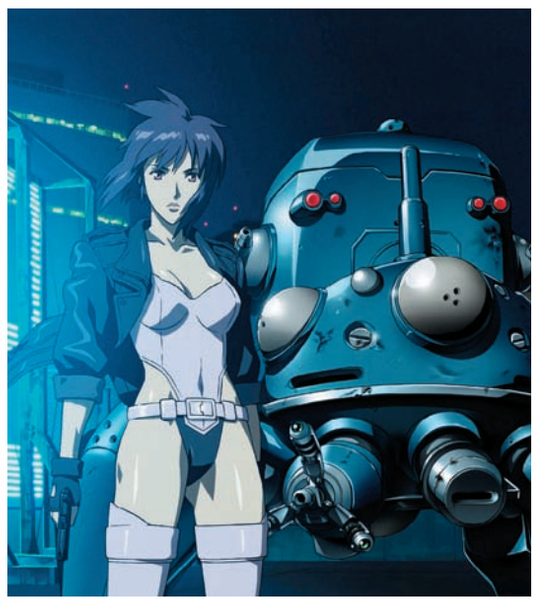
Импланты – это один из самых надёжных способов сделать из обычного человека — героя, а из «рядового героя» — исключительно крутого всем-героям-героя. При этом психологические качества, необходимые для геройства, нарастают сами собой, их даже не приходится впрыскивать подкожно.

В связи с этим нельзя не вспомнить Росомаху с его знаменитыми когтями длиной в половину руки. Строго говоря, киборгом он не был — мутанту не вживляли никакой электроники, а попросту заменили весь скелет на адамантиновый. Зато он мог силой мысли управлять своими лезвиями, особым образом сжимая кулак. Впрочем, замена скелета полностью — невероятно сложная операция, и на такой риск современные врачи вряд ли пойдут. Но вот встроить когти в механическую руку — это уже вполне реально. Да и частичная замена костей (или их частей) уже довольно давно практикуется. Более того, подобные импланты могут при необходимости раздвигаться. Например, если замена была сделана ребёнку — чтобы конечности оставались симметричными, когда одна из них, неповреждённая, продолжает расти, а вторая естественным путём удлиняться не может.



«Звёздные войны»: искусственная рука Люка Скайуокера. Это у них семейное

Самая передовая разработка на рынке искусственных рук — роботизированная конечность iLimb. Управлять ей не сложнее, чем обычной рукой: сигнал поступает из нервов и мышц плеча. Умная программа реагирует на прикосновения — стоит сжать предмет парой пальцев, и остальные сами сложатся в нужную форму. Кроме того, производители недавно выпустили приложение для iPhone, которое позволяет управлять конечностью дистанционно. Рука умеет сжиматься постепенно, регулируя нажим, что позволяет её владельцам выполнять весьма тонкие операции: готовить яичницу, держать стеклянные бокалы, завязывать шнурки. А ещё кисть можно усилием мысли повернуть на 360 градусов, а при желании — безо всякого вреда вытащить из сустава и поставить обратно. По скорости и ловкости iLimb пока явно проигрывает настоящим рукам, но технология совершенствуется с каждым годом. Владельцы таких протезов уже на полном серьёзе призывают журналистов к обсуждению этических вопросов, которые раньше поднимали только фантасты: стоит ли отрезать себе руку, если искусственная будет лучше?



«Призрак в доспехе»: у майора Кусанаги из настоящих органов — только мозг

Для разработчиков ножных протезов долгое время основной проблемой был подъём по лестнице. Дело в том, что для этого ноги должны не просто поддерживать тело, но и давать ему импульс. Тем не менее инженеры справились и с этим, снабдив протезы электромоторами и аккумуляторами. Владельцы ног iWalk утверждают, что ходить на них невероятно легко: они сами толкают тело вперёд, и походка получается лёгкая и пружинистая.

К сожалению, чувствовать прикосновение искусственные конечности пока не умеют: такой сигнал гораздо сложнее передать мозгу, чем позывной одного-единственного чипа. Но в запасе у учёных уже есть подходящий материал: созданная ими полимерная кожа-транзистор в сотню раз чувствительнее настоящей. Осталось дождаться новых успехов в нейрохирургии — и протезы станут ещё удивительнее.

Фантастика пока ещё лет на десять опережает реальность: искусственные конечности в ней неизменно лучше настоящих. Обычно такие модификации нужны для боевых нужд. Руки главного героя игры Deus Ex были гораздо сильнее человеческих, да ещё и хитрым образом трансформировались в оружие. Молли из «Нейроманта» Уильяма Гибсона тоже могла похвастаться ножами, которые выдвигались из пальцев, хотя сами руки у неё были биологическими.

160 ГИГАБАЙТ

Использование тела в качестве носителя информации наподобие жёсткого диска (не только о владельце, как в случае с медицинскими чипами) — одна из самых захватывающих и пугающих перспектив, описанных в киберпанке. На этой идее во многом держится вся концепция киберпространства: именно из соединённых в единую сеть человеческих разумов вырастает Матрица, описанная Гибсоном и братьями Вачовски. Обычно данные хранит и передаёт именно мозг — вспомним хотя бы «Джонни Мнемоника», где ради размещения в голове ценных сведений курьерам приходилось жертвовать частью собственных воспоминаний.

Первые шаги в этом направлении уже сделаны: не так давно прошёл эксперимент, в ходе которого две крысы, находящиеся на разных континентах, телепатически общались друг с другом. Одна из них выбирала, на какой рычаг нажать, а вторая получала электронный импульс и должна была воспроизвести результат. Данные передавались с помощью микрочипов, помещённых грызунам в головы.

Правда, считывать импульсы мозга учёные и так уже давно умеют. В некоторых медицинских

Человек с такой ногой будет разве что незаметно прихрамывать

Если вы не киборг, то в мире Deus Ex вам делать нечего

В этой пробирке — 154 сонета Шекспира, видеозапись речи Мартина Лютера Кинга, PDF статьи Уотсона и Крика о ДНК и фото института, где проводился эксперимент

экспериментах людям тоже вживляют электроды под череп, что позволяет снять сигнал более точно. Чаще всего такие опыты связаны с речью: некоторые исследователи помогают глухонемым общаться, а некоторые таким образом изучают механизм запоминания слов. Тем не менее этот вид имплантов вряд ли будет пользоваться популярностью среди киборгов недалёкого будущего. На рынке уже доступны нейроинтерфейсы в виде шлемов и обручей, которые не столь чувствительны, но работают вполне надёжно. Такие устройства уже понимают около десятка мысленных команд — если в будущем инженеры смогут улучшить датчики, вживлять в голову ничего не понадобится.

Впрочем, основная проблема нейроинтерфейсов вовсе не в передаче сигнала, а в его расшифровке. Чтобы записать в мозг хоть какую-то информацию, надо сначала во всех подробностях представить себе, как именно нейроны хранят и передают данные. Любые аналогии с компьютером — в том числе и попытки подсчитать количество гигабайт в человеческом мозгу — работают только до определённого предела. Дальше начинается неизведанная территория, которую с одной стороны исследуют нейробиологи, а с другой — компьютерные инженеры, создающие по образу и подобию мозга нейронные сети. Оба направления развиваются очень активно, но до полной и ясной картины учёным пока ещё очень далеко.

Тем не менее любителей киберпанка подстерегает в новостях науки ещё один сюрприз: похоже, у нас вот-вот появится новый способ записывать данные в собственное тело. Об этом способе фантасты задумывались гораздо реже, хотя сама природа использует его именно для хранения информации.

Речь идёт о молекулах ДНК, которые содержатся в каждой клетке. В последнее время генным инженерам всё чаще удаётся не только модифицировать существующие организмы, но и создавать на основе ДНК искусственные конструкции, похожие на микросхемы. Уже разработаны аналоги реле, транзистора и даже простейший модуль перезаписываемой памяти. В отличие от мозга, такие элементы по архитектуре весьма напоминают привычные нам компьютеры — только в качестве нулей и единиц используются не электрические сигналы, а различные белки. По такой схеме учёным уже удалось записать в молекулу и успешно расшифровать 739 килобайт текста, но это только начало. В теории один грамм ДНК может хранить несколько петабайт информации — такой плотностью записи не могут похвастаться даже самые современные компьютеры!

Сейчас авторы всех подобных разработок пытаются подготовить почву для создания полноценного синтетического биокомпьютера, генетический код в котором будет полностью написан человеком. Учёные специально подчёркивают, что искусственная ДНК несовместима с природными организмами, — в целях безопасности. Тем не менее технология будет существовать и развиваться, а потому рискнём сделать предсказание: ни один киборг будущего не откажется от возможности записать домашнюю библиотеку на собственный ноготь.

* * *

Таким образом, у человечества на руках есть практически все инструменты, чтобы по собственному желанию изменяться в любом направлении. Мы умеем модифицировать организмы, учимся создавать новые — синтетические, а теперь появилась и возможность закреплять эти изменения. Быть может, уже через полвека родители будут заказывать детей с нужными способностями и характером, на улицах появятся девушки с настоящими кошачьими ушками, а бодмод уступит место движению трансиентов? Что ж, поживём — увидим. Если эра киборгов уже на пороге, то генная инженерия пока ещё остаётся технологией будущего.

Игра MindFlex: телекинез — это просто!

ОН НЕ ЧЕЛОВЕК!

Говоря о генной инженерии, нельзя обойти стороной один из самых популярных в фантастике способов изменения тела — мутацию. Практически сразу после открытия генов страницы книг и комиксов заполонили мутанты всех мастей — и с каждым годом их становится всё больше. В историях о супергероях радиация или таинственное вещество-мутаген наделяет персонажей невиданной силой и сверхспособностями. В ужастиках — лишает разума и превращает в кошмарных чудовищ. Антиутопии же нередко описывают людей, специально изменяющих свой геном. Например, в графическом романе «Трансметрополитен» технология достигла таких высот, что на улицах города возникла целая субкультура трансиентов, которые слили свою ДНК с генами пришельцев и объявили себя венцом эволюции.

Это не нашествие, это субкультура!

У всех этих сюжетов есть одно общее слабое место: на самом деле организм не мутирует в процессе жизни. Это значит, что если радиоактивный паук укусит Питера Паркера, то лазить по стенам будет не он сам, а только его дети — и то если повезёт: куда вероятнее, что они просто чем-нибудь заболеют. Относительно правдоподобно к этому вопросу подходят в «Людях Икс»: их мутации — врождённые, следствие закономерного развития эволюции.

Тем не менее одна из догм генетики недавно пошатнулась. Ещё со времён Дарвина считалось, что приобретённые признаки не наследуются — если даже людям удастся отредактировать свои гены, с их потомками эту процедуру придётся проделывать заново. На деле же всё оказалось несколько сложнее. Дело в том, что помимо ДНК в клетках содержится РНК — регулятор, который может включать и выключать отдельные гены. К удивлению учёных, новейшие эксперименты показали, что конфигурации РНК могут сохраняться и передаваться на протяжении нескольких поколений.

Машина времени
Научно-популярная литература

Ведущий:
Антон Первушин

Русский язык, который мы изучаем с раннего детства, не всегда был таким. История его сложна и полна белых пятен. Русский относится к восточной подгруппе славянских языков, которая, в свою очередь, принадлежит к индоевропейской семье языков. Четыре тысячи лет назад начал формироваться праславянский язык. Полторы тысячи лет назад он распался на три группы: западную, восточную и южную. В IX веке у языка появилась азбука — её придумали незабвенные святые Кирилл и Мефодий для того, чтобы переводить книги с греческого на славянский. В XV веке на основе восточнославянского языка, называемого сегодня древнерусским, сложились сразу три языка: русский, белорусский и украинский. При этом параллельно сохранялся церковнославянский, который остаётся языком православного богослужения по сей день. Современный русский язык (известный как «литературный») сформировался примерно на рубеже XVIII-XIX веков. Примечательно, что его рождение происходило на фоне противопоставления французского, на котором говорило дворянство, простонародным диалектам. Классики отечественной литературы вошли в историю именно благодаря тому, что активно исследовали возможности «простонародного» русского языка и придали ему относительно завершённую форму. Принято считать, что основы заложил Михаил Васильевич Ломоносов, а создал новый язык не кто иной, как Александр Сергеевич Пушкин. Действительно, произведения Пушкина и спустя двести лет читаются так, будто были написаны вчера.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Джессика Сакс «Микробы хорошие и плохие»

Интересная научно-популярная книга, посвящённая эволюции микроорганизмов под воздействием человека. Автор приходит к парадоксальному выводу: стремясь победить старые болезни, мы провоцируем возникновение новых, куда более страшных.

«ЗАДОРНОЕ» ЯЗЫКОЗНАНИЕ

Иностранец, который учит русский язык, поехал на стажировку в Россию. Однажды идёт он по деревне и видит, как бабка гонит гусей, прикрикивая на них:

— Ах вы, собаки! Вот я вам покажу!

Иностранец удивился. Подходит к бабке и спрашивает:

— Это есть гуси?

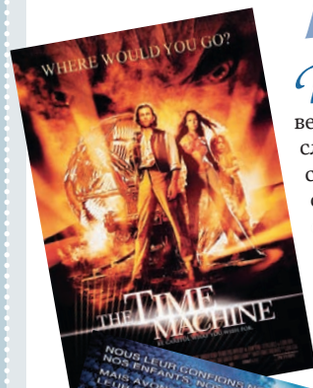
— Гуси, гуси.

— Почему вы их собаками называть?

— Так ведь эти свиньи мне весь огород потоптали!

Юморист Михаил Задорнов в последнее время стяжал себе славу ещё и изысканиями на ниве лингвистики. По его мнению, современный русский язык лучше остальных сохранил в себе корни «праязыка», на котором в незапамятные времена говорило всё человечество. В качестве доказательства Задорнов использует вычленение этих корней, придавая знакомым словам «исконный» смысл. Классический пример: в слове «радость» выделяется корень «ра», что на древнеегипетском означает «солнечный свет», — отсюда вывод, что ещё в Египте говорили на русском языке! Теория Задорнова, которую юморист на самом деле почерпнул из фантастической саги Сергея Алексеева «Сокровища Валькирии», неоднократно подвергалась критике со стороны учёных, однако он игнорирует обвинения в абсурдности и продолжает пропагандировать свои гипотетические построения. Больше того, от псевдолингвистических упражнений Задорнов перешёл к конспирологическому ревизионизму, утверждая, что вся известная нам история сфальсифицирована, а истинными прародителями человечества были русские язычники. Учёные называют Задорнова фигляром и обманщиком. Но, пожалуй, самое правильное — не воспринимать его теорию всерьёз. Ведь по сути Михаил Задорнов был и остаётся юмористом.

Фантастические неологизмы



По роду своей деятельности писатели-фантасты часто описывают вымышленные миры и вымышленные страны. Соответственно, возникает необходимость в конструировании новых слов, выражений, названий, самоназваний. Время от времени слова, придуманные фантастами, оказываются востребованы обществом, — и тогда появляются неологизмы. В русский язык фантастические неологизмы, как и большинство других слов, обычно приходят извне. К примеру, слово «робот» ввёл в обиход чешский писатель **Карел Чапек**, использовав его в пьесе R.U.R (1921). А вот слово «андроид», означающее человекоподобного робота, имеет более сложное происхождение: хотя у него древнегреческие корни, закрепилось оно благодаря «механическим людям», которых в XVIII веке изготавливал швейцарский часовщик **Анри Дро**. Фантасты сумели придать новый смысл таким терминам, как «точка бифуркации», «визуализатор», «матрица», «силовое поле», «дезинтегратор», «конвертор», «коллапс», «мутант», «предтечи». Некоторые слова появились исключительно для подкрепления сюжетных ходов, однако оказались столь ёмкими и точными, что вошли в литературу, а затем и в разговорный язык — например, словосочетание «машина времени», придуманное **Гербертом Уэллсом**, или слово «хронокласм», введённое **Джоном Уиндемом**.

Среди отечественных фантастов больше остальных обогатили неологизмами русский язык **Аркадий и Борис Стругацкие**. Такие слова, как «сталкер», «прогрессор», «люден», «кибер», «оверсан», «нуль-траспортировка», «масс-саракш» стали если не общеупотребительными, то широко распространёнными: их можно встретить даже на вывесках магазинов. И всё же рекордсменами по внедрению новых слов следует признать сценариста **Резо Габриадзе** и режиссёра **Георгия Данелия**, которые придумали специальный язык для жителей планеты Плюк из фильма «Кин-дза-дза» (1986). «Ку», «кю», «чатланин», «пацак», «пепелац», «гравицаппа», «эцилопп», «эцих с гвоздями» мгновенно стали достоянием разговорного русского языка. А поскольку на экраны недавно вышел мультипликационный римейк «Ку! Кин-дза-дза», то можно быть уверенным: традиция сохраняется! Три раза «ку»!

Издательства:
АСТ, Corpus, 2013
440 стр., 5000 экз.

Максим Кронгауз

Самоучитель олбанского

Современная эпоха — интереснейшее время для лингвистов. Информационные технологии ворвались в нашу жизнь, меняя общество на всех уровнях — от ежедневного быта до разговорного языка. Разумеется, немедленно появилась почва для специфического жаргона, который развивается сам по себе, вне зависимости от воли тех, кто придумывает новые словечки. Знаменитый лингвист Максим Кронгауз не мог обойти такой обширный материал стороной, ведь сетевой жаргон (так называемый «олбанский язык») — продукт интеллектуальной среды. Изучая его, можно выделить предпочтения и заблуждения целого поколения. В своей книге Кронгауз доказывает, что орфографическое искажение слов («превед», «медвед», «кросафчег» и так далее), характерное для «олбанского», не имеет ничего общего с неграмотностью — скорее, перед нами результат искусственного преобразования, призванного составить особую систему кодов, доступную только «посвящённым». Впрочем, учёный не сводит своё исследование исключительно к изучению жаргона — он рассуждает и о необычных сетевых аббревиатурах, и о смайликах (кстати, первый смайлик использовал американский писатель Амброз Бирс), и о ребусной записи.

Итог: необычная книга о природе и смысле сетевых жаргонизмов.

Мария Аксёнова

Знаем ли мы русский язык?

Издательство:
«Центрполиграф», 2011
256 стр., 3000 экз.

Мария Аксёнова — математик по образованию, и к тщательному изучению русского языка её подтолкнула популяризаторская работа. В итоге появилась серия книг «Знаем ли мы русский язык?», где автор рассматривает различные лингвистические аспекты — от генезиса отдельных слов до смыслового наполнения распространённых выражений. Наиболее интересные страницы посвящены языковой эволюции: как менялся смысл слов, какие слова устаревали, какие, наоборот, возвращались в разговорную речь в виде ругательств. Например, вы знаете, что слово «зараза» двести лет назад было синонимом «прелести» и «очарования», а следовательно, служило комплиментом? Или что «мымра» означало домовитую женщину, хорошую хозяйку?

Разумеется, не обошлось без рассказа о жаргонах, в том числе профессиональных. Интересно было узнать, что символ @ использовался ещё в XVI веке флорентийскими купцами, которые обозначали им стандартную амфору. Позднее символ перешёл в американское делопроизводство, а нам он известен как «собака», потому что в старинной компьютерной игре Adventure завитушка исполняла роль домашнего питомца.

Итог: рассчитанный на широкую аудиторию сборник занимательных баек о русском языке.

Издательство:
«Азбуковник», 2010
368 стр., 1000 экз.

Ирина Левонтина

Русский со словарём

Колумнист-лингвист Ирина Левонтина взялась решить необычную задачу: собрать под одной обложкой и проанализировать неологизмы, появившиеся в современной России, и соотнести их со строгими правилами русского языка. Результат получился неожиданным: оказывается, из-за агрессивной западной рекламы и развязных шоу-программ, редакторы которых всегда отличались безграмотностью, словоупотребление всё больше англицизируется, а мы даже этого не замечаем! Скажем, такие выражения, как «доступная цена», «выгодная цена», «привлекательная цена», «смешная цена» или даже «бюджетная цена», в принципе не могут считаться правильными с позиций литературного русского языка, но тем не менее употребляются повсеместно. Свой вклад в «модернизацию» речи внесли и лидеры государства. Левонтиной удалось установить, что, например, термин «олигарх» в современном понимании первым употребил Борис Немцов. Материал книги вызывает смешанные чувства: с одной стороны, трудно противиться развитию языка, с другой — неприятно видеть, как нормальные слова превращаются в нечто химерическое.

Итог: сборник эссе о глубинных изменениях внутри русского языка, вызванных вестернизацией России.

Что почитать по теме

Максим Кронгауз

Русский язык на грани нервного срыва

Иронично-грустные записки о том, как под воздействием глобализации меняется русский язык, теряя нечто ценное, но зато становясь более разнообразным.

2–е *место занимает русский язык по популярности в интернете*

Владимир Плунгян

Почему языки такие разные

Популярная лингвистика

Обзорная книга о происхождении языковых групп и их географической распространённости. Помимо прочего, рассказывается о мёртвых и утраченных языках.

5–е *место занимает русский язык по численности говорящих на нём*

Наталия Логунова

История русского языка

Серьёзная работа о происхождении, развитии и становлении русского языка. Автор даёт бой всевозможным дилетантским теориям, искажающим историческую правду.

8–е *место занимает русский язык по численности владеющих им как родным*

Генри Лайон Олди,
Андрей Валентинов

ПРАВО ПЕРВОРОДСТВА

Окончание. Начало в предыдущем номере

11:43
...значит, оружия у него нет?..

Грунтовка сбегала с холма, обрывалась возле широкого пруда, карабкалась на дамбу. За прудом возвышался ещё один холм. Справа — жиденькая роща, слева — белые домики под красными крышами. Дальше, до горизонта, зеленел лес. Над кронами деревьев, в дальней дали, гроздьями висели грозовые тучи. Чувствовалось: армада наготове, собирает силы, ждёт своего часа...

— Хитцы, — пояснил Шамиль. — Артур участок купил, дом строить начал. Не для себя, для дочери. Воздуха много, от города далеко. Глушь, дремучие места. Дожди пойдут, так хоть вертолёт вызывай!

Александр Петрович взглянул с интересом. Область он знал хорошо, но в «дремучих местах» бывать не приходилось. Ехали полтора часа, и это по сухой дороге.

— Артур там. Он сюда ночью поехал. Как пистолет отобрали, он вначале кричал, шумел. Парней из охраны бить хотел. Потом спать лёг. Час спал, вскочил, как на пожар, — и велел ехать в Хитцы. Я к нему в семь утра пришёл — опоздал.

— Значит, оружия у него нет?

Бывший классный руководитель скользнул взглядом по белым домикам. Где-то там, в идиллической пасторали, буйствовал Чисоев-младший со своей психикой. Самое время присылать медбригаду соответствующего профиля, но такое Шамилю не скажешь. У депутата тоже психика в полный рост.

— Охрана с Артуром, — рассудил Чисоев. — Пистолет у них. Может, и отдали. Эх, Сан Петрович! Browning BDAO Compact, сам выбирал, сам дарил! Что ещё подаришь мужчине на сорокалетие?

— Удочку, — учитель изучал близкую гладь пруда. — Можно спиннинг. А ещё лучше — шахматы.

Шамиль виновато вздохнул.

Пока ехали, пока километры считали, Александр Петрович размышлял, сумеет ли помочь. Решил, что едва ли. Горячий Шамиль не верил в психику, но по всем описаниям выходила именно она. Чисоев-младший был силён, удачлив и до чёртиков уверен в себе. Такие ломаются первыми. Хорошо, если охранники догадались придержать подарочный «браунинг».

Что поехал — не жалел. Однажды семиклассник Шамиль Чисоев по горячке умудрился угодить прямиком в подрайон милиции. Взбешённый директор заявил, что умывает руки. Поделом хулигану! А он, классный руководитель, пошёл выручать. Вытащил парня, хоть и не без труда. Наслушался комплиментов! Кто во всём виноват? Понятное дело, школа!

Посреди дамбы машину тряхнуло. Шамиль ругнулся, снизил скорость. Александр Петрович оглянулся. Дорога, уползающая назад, выглядела на диво ровной. Никаких колдобин.

— Я чего хочу, Сан Петрович? Хочу, чтобы Артур успокоился, чтобы в город вернулся. Лучше не к себе, а ко мне. Места много, дом большой. Пусть лекарство пьёт, отдыхает. А я пока с делами перетру...

Александр Петрович прикинул в уме высоту холма, вставшего перед автомобилем. Вверх посмотришь — гора горой.

— Сценарий понятен. А если не уговорим?

Ответа дождался не сразу. Сперва взревел мотор, переходя на пониженную передачу, затем дрогнули могучие плечи Шамиля:

— Если... Не надо — если, Сан Петрович! Заломаю его, конечно. Пусть он и младший — заломаю, силой возьму. Нельзя, понимаете? Нельзя! Брат брата ломает! Семье позор, роду позор. Кем же мы, Чисоевы, станем?

Старик хотел возразить, но промолчал. Дети выросли...

Первым их встретил экскаватор Komatsu — оранжевый «японец» с ковшом наперевес. Заморский гость перегородил узкую улицу, грозно порыкивая и вращая стальными гусеницами. Отечественная колея, разбитая ещё в допотопные времена, упорно не желала пускать самурая. Экскаватор сердился, шумел, плевался клочьями синего дыма.

— Ай, Артур! — Шамиль захлопнул дверцу автомобиля. — Скажите, Сан Петрович, зачем ему этот жираф? Чем он думает, жопой, да? Извините...

В том, что самурай объявился в Хитцах по воле младшего брата, Шамиль не сомневался. Как, впрочем, и Александр Петрович. Для такого вывода не требовался Шерлок Холмс с дедуктивным методом.

— Жираф! — с раздражением повторил бывший шестиклассник.

Komatsu-san то ли услышал, то ли почувствовал. Издав обиженный рёв, самурай преодолел вредную колею и бодро пополз дальше.

— Схожу-ка я, Сан Петрович, на разведку. Вдруг он пулемёт поставил?

Старик, успев к этому времени разобраться с упрямицей-клюкой, аккуратно прикрыл дверцу.

— Вместе сходим, — рассудил он. — Даже если Артур решил построить дот, дальше фундамента дело не пошло. Иначе мы бы наблюдали бетономешалку... Шамиль, ты уверен, что мы здесь нужны? Твой брат мог позвать тебя и вчера, и позавчера. Но ведь не позвал!

Чисоев-старший сдвинул густые брови:

— Не позвал, да. Всё понимаю, Сан Петрович. Взрослые мы, мужчины. Сами кашу завариваем, сами расхлёбываем. Понимаю, а лезу, спасаю. Я теперь в семье старший, мне перед отцом отвечать.

Сжал ручищу в кулак, выдохнул:

— Эх! Хорошо, что отец не видит! Пойдёмте, учитель.

На сей раз старик раздумал поправлять бывшего ученика.

12:12
...стекло не он разбил, и рогатка не его...

— Не пустишь, значит?

— Шамиль Рустамович!

— Не пустишь? — тихо, без выражения повторил Чисоев-старший. — Меня не пустишь?

— Шамиль Рустамович! — парень, бледней смерти, подался вперёд. Приложил руку к сердцу. — Простите, ради бога! Что я могу сделать? Артур Рустамович велел: никого. Вася про вас спросил, так он даже отвечать не стал...

Забор был трёхметровый. Ворота сияли новым металлом. Парни, стоявшие у калитки, загораживая проход, походили на два мебельных шкафа. Александр Петрович хмыкнул: два шкафа, один сейф. Кто кого?

Внутри, за оградой, урчал мотор самурая. Японца пропустили, как родного.

— Ты меня, Стас, знаешь, — сказал Чисоев-старший. — Убить не убью, но больно будет. Очень больно, да.

Стас развёл руками:

— Не надо, Шамиль Рустамович! При исполнении мы. С оружием...

И добавил, морщась:

— Простите! Самому тошно!

— Тошно ему...

Шамиль отступил на шаг, сжал кулаки.

— Чисоев! — напомнил о себе бывший классный руководитель. — Не вздумай!

Шамиль выругался, не стесняясь присутствием учителя. Прищурился, запрокинул голову, ударил взглядом в безоблачное небо:

— Артур! Дун Шамиль йиго! Гьалъул магіна щиб? Ты, засранец! Решил, что у тебя больше нет брата? Дида мун битіун вичічіанищ?

Парни отшатнулись: крик был страшен. Громыхнуло, отразившись от ворот, эхо — резкое, жестяное. Казалось, небеса ответили Шамилю ржавой грозой. Александр Петрович едва сдержал усмешку. Силён, Чисоев, силён! Здоров орать, депутат!

Откашлявшись, Шамиль добавил вполголоса:

— Минута — шестьдесят секунд. Жду, потом ухожу.

— Гіедегіуге, брат. Оставайся, гостем будешь.

Старик вздрогнул. Артур Чисоев объявился тихо, как кот.

* * *

— ...Это мои дела. Мои!

— Плохо говоришь, брат. Злое говоришь...

— Мои! Не тефтель, справлюсь. Ты врача вези из Израиля, Лившица. Пусть сюда летит, не надо Вику беспокоить. Этим и поможешь. С остальным я сам разберусь.

— Почему сам? Меня гонишь, не пускаешь, да? Перед учителем срамишь?!

— Не гоню, брат. Стройка, экскаватор там. Чаю не выпить, гостя не накормить. Вы меня, Александр Петрович, простите, не узнал сразу. Очень рад вас видеть. Шамиль, ты зачем такого уважаемого человека побеспокоил? Вы нас извините, пожалуйста. Сейчас скажу, нам стол во флигеле накроют. Посидим, закусим, как полагается...

Александр Петрович слушал, не перебивая. Перед глазами был школьный коридор, белые двери классов, высокие окна. И мелкий шкодник, пытающийся уйти от ответа. Стекло не он разбил, и рогатка не его, и вообще.

— Надо было позвонить, Шамиль. Предупредил бы, я бы тебя встретил.

— Как позвонить? Куда позвонить?

— Ты что, мой номер забыл?

— У тебя телефон третий день не отвечает!

...и окурок под партой не он оставил.

— Чи-со-ев!

Братья замерли. Александр Петрович поспешил уточнить:

— Артур! Э-э-э... Артур Рустамович! Вы — взрослый человек, можно сказать, отец семейства. Никого вы пускать не обязаны, ни меня, ни брата. Всё правильно, всё по закону. Священное право частной собственности, пулемёты на вышках... Я о другом спрошу. Не стыдно, Чисоев? Кому вы нужны в этом мире? Единственного близкого человека гоните. Впрочем, не настаиваю. Если вы пошлёте меня к чёртовой матери, это тоже будет законно. То есть... Как правильно, Шамиль? По понятиям?

Отвернулся, чтобы взглядом не смущать. Если психика, весь монолог — зряшное дело. Если же нет... Тоже не факт. Дети выросли...

— Ладно! Заходите...

Голос звучал хрипло, натужно. Что называется, додавил, но не убедил.

— Лично я останусь на свежем воздухе, — старик по-прежнему смотрел в сторону. — Шамиль, ты с братом пообщайся, а я возле машины обожду.

— Нет! Не обижайте, будьте гостем. Думаете, я вас не пускал, потому что обидеть хотел? Ошибаетесь, Александр Петрович. О вас беспокоился, не о себе. Но, может, так будет правильно. Заходите, пожалуйста!

Учитель тайком улыбнулся. Никого ломать не пришлось. Педагогика!

12:27
...в каком смысле — оборотень?..

Он ожидал увидеть экскаватор, но первым делом узрел бревно. Жёлтая, очищенная от коры древесная плоть, сучья тщательно стёсаны; нижний, более широкий срез заострён. Рядом, на траве — топор в компании с мелким инструментом. Стамески, скобель, ложечный нож...

А экскаватор где?

— Цього! Цього не пущай! Чуешь, Рустамыч? Пэрэвэртэнь, пэрэвэртэнь!

Голос был дребезжащий, противный. То, что речь зашла о нём, Александр Петрович понял быстро и не удивился. Как это у нынешних называется? Фейс-контроль?

— Пэрэвэртэнь! Вин усю справу загубыть, Рустамыч!

— Зачем так говоришь, Коля? Грех гостя обижать...

— Гэть його!

— Учитель это, географ. Нас с братом учил...

— Нэпростый вин хеограф! Хай гэть идэ! Пэрэвэртэнь!

Дребезжало слева, но вначале Александр Петрович решил найти экскаватор — из принципа. Самурай обнаружился по правую руку, шагах в сорока. Груда рыжей земли, деловитые работяги в тёмно-синих комбинезонах, вознесённый к небу ковш.

Камень...

Александр Петрович даже моргнул от изумления. Нет, камень исчезать не хотел. Большой, серый, в свежих сколах, он возлежал посреди участка. Не камень, целый валун.

— Вот, брат, беспорядок какой. Сам видишь, нулевой цикл.

— Гэть його, Рустамыч! Гэть!..

Фейс-контроль бесновался, плюясь липкой слюной. Шамиль не зря поминал психику. Тут она, легка на помине! Старый ветхий

ватник, под ним — спортивный костюм, тоже старый. Кеды без шнурков, кепка без козырька, с надписью «Пепси». И, само собой, выражение лица. Это не подделать, хоть сразу в учебник помещай.

А возрастом не вышел. По голосу семьдесят, на деле — едва за сорок.

— Это Коля, сосед, — виновато пояснил Артур. — Он за участком присматривает, за стройматериалами. Тихий, смирный. В Афгане воевал, контузия у него. Лечили — не вылечили. Помогаю, чем могу... Что с тобой, Коля? Гости это: брат мой, учитель. Хорошие люди...

Коля отверз щербатый рот, но предпочёл заглохнуть. Псих, а умный!

Фундамент обнаружился сразу за контуженным. Залит основательно, считай, на века. За фундаментом — деревянная времянка, пара контейнеров.

— Плохо мне, Шамиль! Сам понимаешь, свалилось проблем — плечи гнутся. Я решил: отвлечься надо. В городе без меня разберутся.

— Почему не предупредил, брат? Мне не сказал, врачам в больнице не сказал? Тебя ночью искали, Вике совсем худо стало. Ты не волнуйся, вытащим её! Как так можно, Артур?

— Говорю же: плохо мне. А тут воздух, простор. Дышится хорошо. И за стройкой присмотрю. Забросили работу...

Учитель скользнул взглядом по бревну. Изучил серый валун, оценил деловитость тёмно-синих работяг:

— Не стыдно врать, Чисоев?

Рядом пискнул псих, белый от страха.

Александр Петрович появился на свет далеко от этих мест — на Дальнем Востоке, где нёс службу отец-танкист. В город приехал по распределению, после университета. Украинский, к стыду своему, так и не выучил. Понимать понимал, но далеко не всё.

«Пэрэвэртэнь» — оборотень? В каком смысле — оборотень? В незабвенные времена так именовали шпионов: «Клятый пэрэвэртэнь злодийскы пидпалыв колгоспну стодолу...»

А если в прямом значении? Допустим, волколак?

Бред!

12:41
...настоящая «макака»!..

— Откуда камень взялся?
— Откуда камни берутся? Из земли вынули...
— Зачем сюда привезли? Как в парке, для красоты?!
— Декоративный элемент...
— А бревно? Тоже элемент?
— На бревне умывальник пристроят. Или это кол для конкурентов?
— Зачем конкуренту кол? Что с колом делать?
— Чтобы всё по понятиям!

Расположились возле рассохшейся лавки у забора, подальше от ворот и декоративного элемента. Рёв трудолюбивого самурая стал тише, можно было разговаривать, не напрягая голос. Артур обещал подойти, как только разберётся с валуном. Спросить его про бревно не успели — и теперь терялись в догадках.

— Не кол это, — рассудил Шамиль, сообразив, о чём идёт речь. — У нас что, Турция? Такое только больной придумать может...

Помолчал, ударил кулаком в забор:

— У моего брата нет психики. Нет! Замыслил он что-то, Сан Петрович.

— Что?

— Не знаю! Я ведь чего боялся? Думал, он за пистолет схватится. В кого стрелять станет? Хорошо, если в нас... Эх, почему я с вами не посоветовался? Лучше бы я Артуру спиннинг подарил! Тяжело человеку, плохо. Может, и вправду отвлечься захотел? Как считаете, Сан Петрович?

Учитель вздохнул:

— Я не Шерлок Холмс. То, что замыслил, — очевидно. Уверен, ни камня, ни бревна ещё вчера здесь не было. Знать бы, чем я контуженному Коле не полюбился...

— Э-э! — расхохотался Чисоев-старший. — Учитель вы, Сан Петрович. Учителя с завязанными глазами узнаешь. А вдруг этот Коля лентяем в школе был? Вдруг ему каждую ночь табель с двойками снится?

Бывший классный руководитель представил себе этот кошмар. Оценил, содрогнулся. Но всё-таки почему «пэрэвэртэнь»?

— Странное дело, Шамиль. Ты про сон говорил, что тебе школа снилась. А мне, знаешь, сегодня ночью полная ерунда виделась. Поле, хлеб, у меня на голове кепка... И будто я сам себя в чём-то убеждаю.

— Сон! — пожал могучими плечами Чисоев. — Во сне, Сан Петрович, только с собой и споришь. Никого там, во сне, больше и нет...

Замолчал, прислушался:

— О! «Макака»! Сан Петрович, мамой клянусь: настоящая «макака»!

Александр Петрович открыл было рот, моргнул — и различил еле слышный треск двигателя.

— Мотоцикл? М1А, минского завода? Ну и слух у тебя, Шамиль!

— Когда подсказывали, всегда слышал, — ухмыльнулся Чисоев, довольный комплиментом. — Хоть с последней парты! Мне, Сан Петрович, только шепни! Я «макаку» ни с чем не перепутаю, у отца такая была...

Экскаватор заглушил мотор, давая гостям вволю насладиться трескучими руладами нового визитёра. Двигатель рыкнул с надрывом, чихнул и заглох. Охранники кинулись к воротам. Артур, махнув рукой работягам, шагнул к калитке.

Учитель и ученик переглянулись:

— Пойдём и мы?

— Пойдём, да!

12:55
...уговор: не перебивать...

...Оранжевый шлем, жёлтая выцветшая штормовка. Чёрная «макака», коричневый чемоданчик на багажнике, пачка «Примы» в руке. Ретро во всей красе — ездящее и курящее. Человек в шлеме отдал мотоцикл набежавшим «шкафам», устало размял шею, бросил сигарету в рот.

Зажигалка...

Артуру мотоциклист кивнул без особого почтения, как старший — младшему. Шлем снимать не стал, так и курил, словно космонавт перед стартом в памятной песне.

— Извините! — прокомментировал ситуацию Артур. — Ещё пара минут...

И удрал куда-то. Шамиль шагнул за братом, но Александр Петрович придержал ученика за крепкий локоть:

— Не надо!

Слева — заглохший Komatsu-сан. Прямо — ворота, возле них курит «космонавт». Правее — контуженный Коля с пластиковым стаканчиком в руке. Шкафы-охранники при мотоцикле. Стас чемоданчик от ремней освобождает, Вася страхует, чтобы враг не подобрался.

Чуть ближе — бревно во всей красе.

Не нравилось Александру Петровичу это бревно. Раздражало. Старик даже слегка разозлился на себя за беспричинную, глупую мнительность.

Окурок «Примы» упал на землю, под каблук грязного ботинка. «Космонавт» расстегнул ремешок, не без труда стащил шлем с лысой головы. Огляделся, заметив гостей, дёрнул подбородком. То ли поздоровался, то ли наоборот.

— Вежливый! — хмыкнул оскорблённый Шамиль.

Александр Петрович готов был с ним согласиться, но что-то удержало. Лысому нахалу за пятьдесят, лицо — сушёная груша. Губы не бледные — белые... А если цвету прибавить, годы же, напротив — отнять? Минус двадцать пять, морщин нет, губы яркие. Вместо лысины — модная причёска... Нет! Не причёска — грива, смоляные космы дыбом.

— Валентин? Валентин Иванович!

Владелец «макаки» сделал шаг вперёд:

— Простите? Вы... Не может быть!

Радости в голосе не звучало. Скорее — крайнее удивление.

— Александр Петрович, если не запамятовал? Как же, как же! Заслуженный учитель, доска почёта... Да-а, не красят нас годы. Хотя... Знаете, рад, что вы живы. В последнее время коса разгулялась. Не хочется и телевизор включать...

Рывком выбросил ладонь вперёд, затем протянул руку Шамилю.

— Ну, с вами всё ясно. У вас череп такой же, как у брата. Чисоев... Шамиль Рустамович, как я понимаю, депутат и чемпион. Два года назад обещали отремонтировать комплекс «Динамо», год назад тоже обещали...

— Д-да, — согласился депутат и чемпион.

К чему это «да» относилось, Шамиль уточнять не стал.

— Вы же не знакомы! — сообразил Александр Петрович. — Перед тобой, Шамиль, вечная головная боль нашего районо — Валентин Иванович Пашин, учитель рисования и черчения. Ты его не застал, он года через два пришёл после твоего выпуска. Если не ошибаюсь, художник-абстракционист…

— Вот этого не надо! — отрезал «космонавт». — При вашей совдепии, Александр Петрович, всякий, кто не подражает Шишкину или Герасимову, — абстракционист по определению. Художественная концепция Никиты Сергеевича живёт и торжествует! Но ругаться не будем, мне ещё работать…

Отошёл назад, глянул на Чисоева-старшего. Прищурился:

— Богатая натура! Шамиль Рустамович, хотите бюст? Дорого не возьму, я, слава богу, не Церетели. Только дерево нужно.

Шамиль покосился на бревно. Уловив его мысль, художник рассмеялся:

— Нет, сосна не годится. Вы — человек богатый, купите в Бразилии кубометр квебрахо. Получится не хуже, чем у Эрзи. Да что там не хуже — лучше! В сто раз лучше!

— Соглашайся, — хмыкнул, повеселев, Александр Петрович. — Валентин портрет твоего брата писал, когда тот в девятом классе взял республиканское «серебро» среди юниоров. В музее портрет висит. Не в школьном, в областном.

— Ха! Портрет! — обрадовался Чисоев-старший. — Помню портрет, да. Так это вы рисовали? Ай, хороший портрет…

Договорить, однако, не успел.

— Горе вам, поганцы-язычники!

Коля-контуженный рвался в бой — со стаканчиком наперевес.

— Як сказано: наполнылася зэмля його идоламы! Воны поклоняються справи рук своих, тому, що зробылы пэрсты их. И прэклонылася людына, и прынызылася!..

— Исайя, глава восьмая, — отбил удар Александр Петрович. — И что?

— Видийдить вид них и до мерзоти не торкайтесь! Бо вин — усий мерзоти батька й заводчик!..

Рука со стаканчиком дёрнулась в сторону художника. Тот окрысился, но высказаться не успел.

— Коля, зачем? Не надо, Коля!

— Батька й заводчик!

— Он художник, меня учил рисовать…

— Заводчик и батька!

— …хороших людей учил…

Появившись, словно из-под земли, Артур обнял контуженного за худые плечи, отвёл к лавке. Усадил, вручил стаканчик, обронённый на землю — пустой, к великому сожалению Коли.

— Ещё один Никита Сергеевич, — прокомментировал художник. — Но этот всё-таки головастей будет. Библию читал!

— Не читал, — Артур вернулся к гостям. — Коля как с войны вернулся, один остался. Отец пил — умер, мать пила — умерла. Ему священник помогал, из соседнего села. Вот и наслушался… Валентин Иванович, вы инструменты видели? Я, что мог, собрал.

— Топор видел, — отрезал «космонавт». — Я, господин заказчик, свой набор привёз. А вы нашли какую-нибудь фотографию? Рисунок? Я только одну картинку в интернете отыскал.

Чисоев-младший выразительно развёл руками. Художник скривился и, небрежно кивнув честной компании, направился к бревну. Александр Петрович хотел воспользоваться моментом, дабы прояснить вопрос, откашлялся…

— Тюрьма каменна, ой, высока,
Ничего в ней не видать,
Только видно, только чутко
Часовой: «Пойдём гулять…»

От неожиданности старик вздрогнул — уж больно громко орал контуженный. Шамиль, нервами покрепче, выразительно втянул воздух ноздрями:

— Э, брат! Ты чем Колю своего лечишь? Коньяк, да? «Кизляр»? Смотри, не залечи. Дрянь лекарство, я тебе скажу…

Редко кому удавалось увидеть смутившегося Артура Чисоева, Железного Артура. Как будто и впрямь рогатку под парту уронил.

— Пусть пьёт. Коньяк сосуды расширяет. Весёлый будет, добрый будет…

Добрый и весёлый Коля подтвердил благим матом:

— Выводили в чи… в чисто поле
И давай меня ковать,
Заковали ру… руки-ноги
И давай в меня стрелять!

Качнув лобастой головой, Артур внезапно стал очень серьёзным:

— Шамиль! И вы, Александр Петрович! Не хотел говорить, сам всё думал решить. Потому и не звонил, не пускал. Стыдно мне теперь. Раз вы приехали, значит, судьба. Пойдёмте, всё расскажу, объясню.

Он поднял руки, словно защищаясь:

— Только уговор: не перебивать. Не вам говорю, Александр Петрович. Тебе говорю, брат. Я бы на твоём месте не удержался, перебивать бы стал. Я стал бы, а ты, Шамиль, молчи. Прошу, молчи!

Отвернулся, сгорбил плечи.

В спину ударило:

Девятнадцать пуль, пуль про… пробило
Мимо правого плеча,
А двадцатая, ой, зло… злодейка
Погубила молодца!

13:33
…уйду от Него…

Майское небо над головой. Лёгкий ветер, запах потревоженной земли. Бензиновый дух, еле ощутимый аромат сирени. А Чисоев-младший украдкой пот с виска утирает.

— Не с себя начну — с пистолета. Я тебя, Шамиль, знаю. Ты сюда ехал и о пистолете моём думал. Обо мне тоже, но о пистолете — больше. Вот он, «браунинг». Смотри! Ни в кого не стрелял, никого не убил. Нет, брат, не отдам, пусть у меня будет. Пока ствол у меня, я сам себе хозяин, вольный человек. Успокойтесь, я не сумасшедший, не бедный Коля. Сомневаетесь, Александр Петрович? А вы обождите с сомнениями, вы дослушайте.

Лавочка. Трое мужчин плечом к плечу. У двоих лица — спутать можно.

— С чего начну? С логики начну. Я, Александр Петрович, заочно учился. Спортсмен, да? В здоровом теле — здоровый дух. Здоровенный, аж страшно! Но кое-что помню. Логику нам умный дядька читал. Говорил, искать надо самое простое объяснение. Скальпель Оккама, так? Если у тебя с тарелки исчез кусок колбасы, его, скорее всего, кошка Мурка украла, а не американский спецназ. Логика! Когда я после всего, что случилось, думать смог, что мне первым в голову пришло? Узнали враги-шакалы, что с Викой беда, что не до бизнеса мне, — и накинулись, разорить решили. Логично? А чтобы я их не удавил, дочь украли, заложницей сделали. Эх, Александр Петрович! Когда вы Шамиля уму-разуму учили, такое только в кино было, да? В американском, детям до шестнадцати, вечерний сеанс…

Пустая кобура на коленях. В крепкой ладони — «браунинг». Не за рукоять взят, за ствол.

— Скажу честно, хотел застрелиться. Потом думаю: нет! Мы, Чисоевы, крепкие орешки. Разберусь! И тут прилетел волшебник в голубом вертолёте. Дела в гору пошли, кубарём к счастью несёт. Письмо получил. Дочка, понимаешь! Одних забрали, других даём. Кто даёт, а? Сумеешь ответить, брат? А вы, учитель? Молчите, после скажете…

Крик птицы. Чёрный силуэт в небе, острые крылья, беззвучный полёт. Влево, вправо, вверх, в зенит. Вспугнули? Или сама врага ищет?

— Сорвался, да. Нервы? У дамочек нервы, у мэра нервы. Чем я хуже? Опять же, коньяк, будь он неладен… Перемкнуло! Логика винтом завилась. Может такое быть, как со мной? Не может, а есть! Скрутило меня, вывернуло… Молчи, Шамиль! Не говори ничего! Не мог я к тебе поехать. Боялся своей бедой заразить. Понял — с ума схожу, без возврата. Взял пистолет… Эх, Александр Петрович! Сильная у вас рука, но, знаете, у меня сильнее. Не надо «браунинг» хватать. Если я дважды не застрелился… Хорошо, выну патроны. Вот, вынул уже…

С небес, с тех краёв, куда умчалась чёрная птица, трое мужчин казались мелкой точкой посреди жёлто-зелёного простора. С первого взгляда и не заметишь, а заметишь — не разглядишь, не услышишь. Тихо звучит усталый, охрипший голос с еле различимым южным акцентом:

— Вот патроны. Смотри, брат! Не стреляться я хотел — ей, Костлявой, в глаза взглянуть. Чтобы на самом краю силы найти, в разум вернуться. Повернул стволом к себе, вот так повер-

нул. Поглядел — увидел. Не было там смерти. Он был, живой. На меня смотрел и смеялся. Ты, смеялся, весь мой. На ниточках ходишь, на ниточках пляшешь. А умрёшь — совсем мой будешь. Хочу — сварю, хочу — изжарю. Ах, как Он смеялся! Не понял, брат? И вы не поняли, учитель? Почему?! Я же всё объяснил! Нет? Тогда добавлю: не мой Он, чужой! Уйду от Него, не сегодня уйду, так завтра!

15:01
...за год уже третьего истукана...

Чисоев-старший спрятал мобильник, взглянул с вопросом. Александр Петрович развёл руками:

— Тут я не советчик. Но предпочитаю верить специалисту.

Шамиль кивнул:

— Лившиц — чудодей. Если говорит, что Виктория полёт выдержит, значит, будем отправлять. Через час самолёт, я распорядился.

Бывший классный руководитель на миг задумался:

— Но... Там же согласие мужа требуется!

— Хе! — Шамиль усмехнулся. — Ещё вчера оформил. У нас с Артуром подписи всего на одну букву различаются. Взял грех на душу. Если бы так все проблемы решить! Погорячился я насчёт психики, Сан Петрович! Кто же его знал, что у меня не брат, а сплошная психика? В кого пошёл, балбес?

Что ответишь? Объясняться Артур не стал. Задал загадку — и к валуну удрал, экскаватор будить. Тот и рад, взревел, ковшом взмахнул...

— Если что, буду его ломать, — подвёл итог Чисоев-старший. — Не хочу, чтобы другой пулю получил. Он, Сан Петрович, хитрый, не все патроны вынул. Проморгали, да? Семь патронов у «браунинга», а на ладони три штуки лежало. Оставшихся и на нас хватило бы, и на художника. Зря я вас сюда притащил...

— Не зря! Ты, Чисоев, не паникуй. Ясно?

Шамиль осёкся, поджал губы:

— Ясно...

— Не помешаю? Или у вас тут секреты?

Валентин Иванович, на помине лёгок, обозначил своё присутствие запахом скверного табака. Плюхнулся на лавочку, закусил зубами новую «Приму»:

— Оконтурил, можно резать. Жаль, заказчик торопит. У вашего брата, Шамиль Рустамович, гости намечаются? Он здесь целый луна-парк затеял...

Ответа художник не дождался, но ничуть не был смущён.

— А вообще-то, дожил. Только что сдал заказ — мебель под Четырнадцатого Луя. Чтобы, значит, не хуже, чем в Версале. Вы бы видели этого заказчика! Его бы даже на версальской конюшне пороть отказались... Или вдоль рожи бы высекли, по ошибке. Идол ещё ладно, отвлекусь...

— Простите? — Александр Петрович моргнул. — Идол?!

— Бревно видели? Как наш псих вещал? «Наполнылася зэмля його идоламы...» Между прочим, Коля угадал. Я этой мерзости не батька и не заводчик, но за год уже третьего истукана ваяю. Странная, признаться, мода у наших богатеев.

— Истукан? — очнулся Чисоев-старший. — Какой истукан? Зачем истукан?

Вместо ответа художник извлёк из бокового кармана штормовки лист бумаги, сложенный вчетверо. Развернул, отдал Шамилю. Тот взглянул, поднёс ближе к глазам:

— «Согласно законам иерархии, в любом пантеоне имеется верховный бог, часто с функциями громовержца, которому подчиняются все остальные боги. В этом смысле аварский языческий пантеон весь типичен...» Не понимаю, объясните!

— Рисунок — первый сверху. Аварский верховный бог-громовержец Бечед. Идол найден в позапрошлом веке, сейчас хранится в Эрмитаже. Если, конечно, не продали какому-нибудь коллекционеру...

Бывший классный руководитель качнулся к рисунку. Идол ему не понравился. Больно суров. Больно... Крепкая, безжалостная ладонь стиснула сердце. На миг перехватило дыхание. Таблетки лежали в кармане. Ничего, справимся — не впервой. Александр Петрович отвернулся, боясь не совладать с лицом. Ладонь разжалась, отпустила добычу.

— Ха!

На большее депутата и чемпиона не хватило. Лист вернул, голову склонил. Нахмурился:

— Может, это я спятил, а? Может, это мне жену спасать надо? Дочь спасать, дело спасать? А я в Бечеда-мечеда играюсь?! Кто мне объяснит?

Желающих не нашлось. Ответила птица, промелькнув молнией над головами. Крикнула, умчалась ввысь. Эхом донеслось знакомое:

— Тюрьма каменна, ой, высока,
Ничего в ней не видать,
Только видно, только чу... чутко...

— Нож! — вспомнил Александр Петрович. — Должен быть ещё нож, каменный.

Художник оглянулся:

— А? Так я же по камню не работаю. Дал Артуру адрес нашей мастерской, где памятники ваяют. Они ему хоть нож, хоть вилку, хоть «Мерседес» из лабрадора. Ладно, товарищи, хорош баклуши бить. Пойду аванс отрабатывать...

Дёрнул подбородком и был таков. Учитель смотрел, как «не-Церетели» идёт мимо работяг, суетящихся вокруг валуна. Хмурился, кусал губы.

— Нож? — изумился Шамиль. — Нож-то для чего, Сан Петрович?

— Для кого...

Ответил, не думая. Перед глазами желтело хлебное поле — без края, без смысла. Узкий просёлок, горячая летняя пыль. Маленький человек, сидевший у края дороги, оказался не слишком сговорчив. Но педагогика — великая наука.

— «Тогда Сепфора, взяв каменный нож, обрезала крайнюю плоть сына своего...»

— Что?

— Исход, Шамиль Рустамович. Исход, глава четвёртая.

Сказал и удивился. Не тому, что о Сепфоре, супруге Моисеевой, вспомнил, а тому, что ученик самых простых вещей не понимает. Кровавые жертвы приносят только каменным ножом. Альфа и омега, дважды два — четыре.

Чисоевы, впрочем, мусульмане.

— В Коране этого нет. Коран читали?

— Дядя Расул рассказывал...

— Сепфора — Птица. Супруга пророка Мусы, дочь Иофора, жреца и вождя мадианитян.

В ответ раздался странный звук: мычание или стон. Бывший шестиклассник с трудом усваивал новый материал. Учитель улыбнулся. Ничего, сообразит! Александр Петрович встал, ткнул клюкой в сухую, покрытую ржавой травой землю. Загадка оказалась из простых. Теперь можно и к Артуру: вразумлять. Но можно и обождать.

Можно? Нужно!

Он зажмурился, крепко-крепко. Вновь увидел поле — яичный желток до горизонта. Вдохнул жаркий воздух. Если ближний твой согрешит, уличи его, и если он покается, прости его. Но сначала требуется уличить.

— Сан Петрович! Сан Петрович!

Могучая ладонь осторожно, боясь навредить, прикоснулась к локтю. Александр Петрович покосился на растерянного депутата и чемпиона, прикинул, с чего лучше начать объяснение. Или не объяснять, а сразу в лоб? Парень крепкий, выдержит.

— Кумиры богив йих спалытэ вогнэм! Спалытэ! Спалытэ!..

— Эй, Коля, ты куда? Куда?!

Вопрос был лишним. Контуженный бежал прямиком к бревну, возле которого трудился художник. В левой руке — канистра, в правой — спичечный коробок.

— «Кумиры богов их сожгите огнём», — кивнул учитель. — Второзаконие, глава седьмая. Зря Артур где попало бензин оставляет!

— Коля! Стой, стой!..

Охрана сообразила — пустилась вдогон. Артур тоже бросился наперерез идолоборцу. Псих, быстро оглянувшись, изменил направление, рванул по большой дуге вдоль забора.

Лысый художник на миг отвлёкся от работы, пожал плечами и снова взялся за инструмент.

— Хватай его! Хватай!

— Э-э! — внезапно расхохотался Чисоев-старший. Смех вышел скверный, злой. — Понял я, Сан Петрович. Понял, почему нож! Нет, учитель, это не я с ума сошёл, и не брат мой. Мы все тут спятили. Громовержец Бечед, понимаешь! Отец наш — комсомолец, потом — коммунист. Дед — коммунист, бабушка — комсомолка...

— Отдай канистру! Отдай, говорю!

Колю настигли, прижали к забору. Схватить, однако, не сумели. С невиданной резвостью псих открыл крышку канистры, окатил себя бензином. Выхватил спичку из коробка, словно клинок из ножен.

Подоспевший Артур вцепился в охрану, как клещ:

— Нет! Не трогайте! Отойдите!..

Парни отступили на шаг. Псих присел на корточки, прижал канистру к животу, сдавил коробок зубами.

— Допустим, мы рехнулись, — задумчиво продолжал Шамиль, любуясь Колиной буффонадой. — Допустим! Тогда объясните мне, Сан Петрович, что Коля задумал. Самоубийство, бл... Извините! Самоубийство — грех смертный. Тут гореть начнёт, в аду продолжит. Вечно! Как дядя Расул говорил? «И всякий раз, когда их кожа обгорит, её заменим Мы другою кожей, чтобы дать вкусить им наказание сполна». Э-э! Надо же, вспомнил! Или здесь место такое, Сан Петрович, дорогой?

— Помещу тебя в преисподних земли, в пустынях вечных, с отшедшими в могилу, — старик усмехнулся. — Может, место, а может, обстоятельства.

Коля держал канистру мёртво. Лишь только чьи-то руки приближались к ней, немедленно грозил спичкой.

Рычал. Плевался.

— Оставьте его! — крикнул учитель. — Артур, пусть сидит! Себя он жечь не станет!

Псих услышал, ощерился, блеснул горячечным взором:

— Сижу день цельный за решё... за решёткой,
В окно тюремное гляжу,
А слёзы катятся, братишки, потихо... потихоньку,
По исхудалому мойму лицу!

С коробком в зубах песня вышла на ура.

— Интересно, где его Афганистан расположен? — лицо Шамиля пошло пятнами. — Видел я таких «афганцев». Ещё когда в Добровольную народную дружину ходил. Случалось, по дюжине за вечер в подрайон притаскивали.

— Сижу я цельный день в хала... халате,
На йом сплошные рукава,
Фуражка новая на вате,
Щоб не промёрз... промёрзла голова...

Охранник Вася остался дежурить возле певца. Охранник Стас вместе с хозяином направился к гостям. Артур шёл впереди, ступал широко, полной стопой. Взгляд прятал, смотрел то на землю, то на носки модных туфель.

— Глупый я, Сан Петрович, — вздохнул Чисоев-старший. — Полтинник прожил, а ума не нажил. Пистолет надо было брать. Говорили мне мои ребята, пускать одного не хотели...

Младший брат услышал или почувствовал. Остановился, скривил рот.

Шаг, ещё шаг...

— Хотел бы го... голыми руками
Я цепь железную порвать,
Да жаль, братишечки, я с кандалами,
Мне всё одно не убежать!

Псих умолк.

— Весело живём, да? — оскалился Артур. Оскал, судя по клыкам, был семейный, наследственный. — Хватит играть, Шамиль! Что ты хотел — увидел, что надо — услышал. Всё я тебе рассказал, ничего не скрыл. Как брата, прошу, умоляю: оставь меня по-доброму! Дай дело закончить. Не за себя, за тебя боюсь. И за уважаемого Александра Петровича боюсь. Не хочу, чтобы пострадал кто-то...

Чисоев-старший набычился, сжал крепкие кулаки. Учитель махнул рукой:

— Минуточку! Позвольте пару слов...

— Не слухай його! — донеслось от забора. — Не слухай! Пэрэвэртэнь!

Александр Петрович нашёл в себе силы улыбнуться.

— Забавный титул! Артур Рустамович! Подготовка и проведение языческого обряда — дело неподсудное. Можно, конечно, упрекнуть вас в том, что вы забыли о семье, причём очень некстати...

— Моё дело! — рыкнул Артур.

Шамиль подался вперёд, но учитель встал между братьями:

— Ваше, не спорю. Кажется, религиозные искания дорого стоили вашей дочери...

— Моё дело!..

— Ваше, ваше. Успехов! Но давайте ещё разок сложим всё вместе. Вы обиделись на Бога. Не на судьбу, не на Провидение, а лично на Творца...

У Шамиля заклокотало в глотке.

— Именно так мы вас поняли. Да и вы с этим не спорите. Итак, первый кирпичик — обида. Остальные кирпичи мы видим: валун и бревно. Как я догадываюсь, жертвенник и кумир...

— Это дядя! — взорвался старший брат. — Дядя Расул! Он муллой хотел стать, в медресе учился. Выгнали его, коньяку много пил. Обиделся он на Аллаха — прямо как ты сейчас, брат. Обиделся и сказал: Аллах не наш бог, не аварский. У нас — свои боги, правильные, старые. За аулом капище нашёл, жертвы приносил...

— Каменным ножом, — подхватил учитель. — Нож, как я понимаю, вам ещё не подвезли. Иначе бы мы бедного Колю уже не увидели...

— Не слухай! Пэрэвэртэнь! Гэть його!

Александр Петрович пристукнул клюкой:

— Ваш наивный жертвенный баран, Артур Рустамович, кое-что почуял. Правда, ошибся адресом. Я-то его резать не собираюсь. Ты ещё не понял, Шамиль?

Шамиль нахмурился:

— Понял? Нет, не понял. Он же псих, а не баран!

— Баран. Натуральный баран. Говоря современным языком, Артур Рустамович желает выйти из-под юрисдикции Творца. «Господь — крепость жизни моей: кого мне страшиться?» Псалом Давидов за номером двадцать шесть. Считают, что более точный перевод: «Господь — крепость души моей». Твой брат, Шамиль, желает эту крепость разрушить. Выйти душой, видишь ли, на свободу. Крепость души, не жизни. Самоубийство — не выход...

— Самоубийство? — прохрипел Артур. — Ну уж нет! Себя убью, к Нему попаду. Тёпленьким. Ни оружия, ни друзей... Не хочу!

— Отречение — не выход. Всевышний либо внимания не обратит, либо...

— Похули Бога та помри! — подсказали от забора.

Учитель кивнул:

— Спасибо, Коля! Иов, глава вторая. «Похули Бога и умри». Тоже не выход.

— А Бечеду-мечеду жертвы приносить — выход? — возмутился Шамиль. — Ладно, брат, решил ты, что Аллах плохо с тобой поступает. Чем бревно против Аллаха поможет?

— Моё дело! — хмуро повторил младший. — Каждый сам за себя решает!

— За себя! — подхватил Александр Петрович. — Вы сказали, не я. Дело в том, Шамиль, что всякий бог требует платы. «Даю, чтобы Ты дал», — это не римляне первыми придумали. Артур Рустамович желает, чтобы аварский громовержец защитил его от Бога.

— Чужого бога! — взревел Артур. — Жестокого, подлого...

— За такую услугу барашка мало. Целого стада мало! Тут нужна настоящая жертва. Твой брат, Шамиль, вспомнил, что в селе Хитцы есть славный парень Коля. Всем хорош: псих, вероятно, с судимостями. Родственники померли...

— Меня заме... заметят часовые,
И крикнут раз, и крикнут два,
Взведут курки они, они стальные,
Наверное, убьют меня!..

— Именно! Односельчанам будет достаточно узнать, что бедного Колю пристроили в психбольницу. Документы оформить — плёвое дело. Или они уже оформлены, Артур Рустамович? Одного не пойму: что вы ему про меня наплели? Педагог по определению — злодей, учеников ест, кровь их пьёт. С этим соглашусь. Но почему — оборотень?

— Ничего не говорил! — отрезал Чисоев-младший. — Зачем? Я и не знал, что вы сюда приедете. А ты, Шамиль, не верь ему, не верь Александру Петровичу! Хороший он человек, мудрый, но старый. Всё перепутал, всё наизнанку вывернул. Доказательства где? Бревно есть, камень есть, Коля-афганец есть. Живой! И все живы: никого не режу, не убиваю. Да, обиделся я на Творца. Не хочу под Его рукой ходить, на ниточках висеть. А больше ничего и нет. Не докажете!

Александр Петрович еле удержался от привычного: «Не ври!» Дети выросли... Куда больше его беспокоило то, что речь Артура стремительно теряла былую гладкость. Акцент прорезался сильней, чем у Шамиля, звуки выходили гортанными, цокающими. Не речь — клёкот орла, стук копыт. Кожа на лице Чисоева-младшего потемнела, заострился орлиный нос...

— Я, Артур, ничего доказывать не собираюсь. Сегодня утром ваш брат сказал мне: «Не понимаю, что происходит!» Я, как мог, объяснил. Конец урока.

Он повернулся к Шамилю, но чемпион лишь сдвинул густые брови. Артур тоже промолчал. Псих, и тот оборвал песню. Поставил канистру на землю, коробок выплюнул.

— А теперь слушай меня, брат, — сипло начал Шамиль. — Внимательно слушай!

Младший зыркнул исподлобья:

— Дун гіенеккун вуго!

— Слушай! Учителя не обвиняй. Я его попросил, я к нему приехал. Сан Петрович увидел — и сказал. И ты тоже, брат, сказал. Разное вы сказали. Ты сказал, что резать никого не станешь. Ни Колю, ни Ваню, ни Хасана. Дида мун битіун вичічіанищ? А если сказал, то объясни. Гьа-б щи-б? Что это всё значит? Бичічіуларо, Артур! Нет, не докажи. Я тебе, брату, и так поверю. Объясни!

— Извините, что вмешиваюсь!

Лысый художник, никем не ждан, заглянул через плечо Чисоева-старшего.

— Я, собственно, хотел насчёт заказа уточнить, но краем уха услышал. Опять-таки извините...

— А? — дёрнулся Артур. — Вы... Вы работайте, Валентин Иванович...

Художник вытер потную лысину платком:

— Работать? Хотел бы уточнить, над чем именно. Вырезать в дрянной сосне собственную статью УК? То, что вы сейчас наговорили, тянет на 93-ю, пункты «б» и «е». Не удивляйтесь, Александр Петрович. Это вы у нас правильный и заслуженный, а меня по жизни изрядно рёбрами повозило. Неуплата алиментов — одно дело, а умышленное убийство при отягчающих — иное. Так что?

— Что? — озверел Чисоев-младший. — Деньги не заплачу, вот что! Я вас, Валентин Иванович, уважаю, но и вы меня уважьте. До темноты должны закончить кровь из носу...

Лысый отрицательно мотнул головой.

— Сговорились, да? За спиной моей шептались?! — Артур набычился. — Не хотел! Мамой клянусь, не хотел!..

Рука скользнула к поясу, к кожаной кобуре.

— Брат! — крикнул Шамиль. — Не надо!..

Опоздал. Пистолет был в руке — Browning BDAO Compact, подарок на сорокалетие.

— Меня слушайте! Меня! Вы, Валентин, идите работать. Тебя, брат, очень прошу: оставь мой дом. На твой вопрос отвечу, обязательно отвечу. Потом!

Старший глянул младшему в глаза. Вдохнул.

Выдохнул...

— Чисоевы!!! Прекратить!

Не велит наука педагогика голос повышать, но много гитик имеет она. Иногда собакой Баскервильской взвоешь. Вот, польза несомненная. Шамиль обмяк, из стальной пружины сделался человеком. Артур повертел в руке пистолет, в кобуру спрятал. Моргнул виновато:

— Извините!

Учитель взял депутата и чемпиона за руку, потянул к воротам. Клюка путалась в ногах, вырывалась, била тугой кривулей в ладонь.

— Гэть! Гэть! — ликовал контуженный Коля. — Браму за нымы затворыты, колом пидперты!

Охранники ждали возле открытой калитки.

— Был у меня брат! — прохрипел Шамиль.

Учитель хотел возразить — не успел. В уши ударила милицейская сирена. Пока ещё не рядом, в конце улицы.

Шкаф по имени Стас нетерпеливо махал рукой:

— Проходите, проходите!..

— Калитку заприте! — кричал вслед Артур. — Не пускайте никого! Никого!..

15:32
...у вас дети есть? Беспокоюсь, знаете ли...

«Беркуты» встретили их у третьего дома, возле гнилого тына. Сначала запахом: табак с ружейным маслом и гуталином, потом — автоматными стволами в упор.

— Стоять на месте! Руки!

Двое слева, двое справа. Ещё двое за спину заходят.

— Руки!!!

— Руки? — Шамиль махнул депутатскими корочками. — Оторвать? Могу! Становись в очередь!

Птица-беркут острым глазом славится, суслика из-под облаков замечает. А тут не суслик — красный сафьян с золотыми буквами. Отступили на шаг, другой:

— Документы, гражданин!

Гражданин учитель, порадовавшись, что догадался захватить паспорт, скользнул ладонью к внутреннему карману куртки. Ближайший «беркут» хищно щёлкнул клювом:

— Не двигаться! Сами достанем!

На плечо Александра Петровича упала могучая ручища. Словно дубиной с маху огрели. Бывший классный руководитель просел под ударом, согнул колени, ища равновесие, взмахнул клюкой...

— Ой! Йо-о-о-о!..

Когда старик распрямился, решил, что пора удивляться. Правая рука ноет, будто ведро цемента таскал, поясницу иголками колет, под веками желтизной плеснуло...

И три автоматных ствола в лицо.

— Не трогайте учителя! — запоздало крикнул Шамиль. — Не смейте!

Гордые птицы переглянулись.

— Так это ваш учитель, Шамиль Рустамович? Предупреждать надо! Международного класса старичок...

Двухметроворостый блондин-нибелунг, кряхтя и постанывая, держался за ушибленную промежность. Наскоро вернув себе товарный вид, взял поданный коллегами АКСУ, шагнул ближе.

Учитель спрятал клюку за спину:

— У вас дети есть? Беспокоюсь, знаете ли...

— Ага! — щёлкнул клюв. — Близнецы! Вы это... Простите, пожалуйста!

15:42
...ябеда, ябеда, кислая капуста!..

— Ордера у вас нет? Нет! Документы показали? Не показали! Голос депутата Чисоева звучал с проникновенной мягкостью. Скромно ожидая в сторонке, бывший классный руководитель оценил и даже возгордился. Пузатый «полкан» при двух орденских планках тоже проникся. Слушал, не перебивая, кивал в нужных местах.

— Идём мы с уважаемым человеком, заслуженным учителем республики по улице. Откуда идём? От брата моего идём, уважаемого человека. Трезвые идём, без оружия...

— Так был же сигнал!

Служивый прокашлялся, набирая куражу.

— Вы, Шамиль Рустамович, человек государственный, понимать должны. Имел место телефонный звонок от гражданина Непейвода Василия Владиленовича, служащего охранного агентства...

— Васёк-холуёк звонил, — шевельнул губами Чисоев.

— ...который сообщил о факте нападения на дачный участок вашего брата, гражданина Чисоева Артура Рустамовича.

Что мы могли подумать, Шамиль Рустамович? Особенно после того, что на вашего брата, извиняюсь, свалилось?

Депутат открыл было рот, дабы основательно разъяснить вопрос, но Александр Петрович опередил Шамиля. Самое время наябедничать!

...ябеда, ябеда, кислая капуста!

— Вы, товарищ полковник, и сами видите, что налицо явное недоразумение. Ничего страшного, оформите как боевую учёбу...

На круглом полковничьем лице обозначилось тяжкое раздумье.

— Кстати, Артур Рустамович хотел вам звонить. Псих к нему ворвался — сосед контуженный. Коньяку требовал. А когда Артур Рустамович отказал, бензином себя облил. Представляете? Схватил спички... Артур, знаете ли, очень желал бы психа этого прибрать и... э-э-э... оформить куда-нибудь. Я ничего не перепутал, товарищ депутат?

Возле подъехавшего микроавтобуса выстроилась очередная мебельная выставка. Три шифоньера — один другого краше. Тот, что повыше, припустил грузной трусцой, но Шамилева длань остановила искренний порыв.

— При ребятах не хочу, — вздохнул Шамиль. — Вопрос у меня к вам, Сан Петрович.

Клюка ударила в пыльную землю:

— Только не спрашивайте, как я этого бойца одолел. Сам не понимаю.

Чисоев-старший удивлённо моргнул:

— А что такого? Грамотно палкой ткнули. Дуриком подставился — дуриком согнулся. О другом речь, Сан Петрович. Всё вы сделали, что обещали. Спасибо! Сейчас скомандую, чтобы домой вас отвезли...

Умолк, ковырнул туфлей пыль. Наверное, думал: ловко ли будет денег предложить. Услуги нынче платные, тем паче эксклюзивные, с цитатами из Корана.

— Всю нужную медицину я с собой захватил, — Александр Петрович запрокинул голову. Небесные бездны молчали с отменным равнодушием. — Чисоев, я в твоём полном распоряжении. Мне бы только часа полтора полежать — после лекарств. Такая вот я старая кляча...

— Э-э! Почему кляча? Совсем не кляча! Полежать — не вопрос. Тут, в трёх километрах, дом отдыха. Снимем этаж, отдохнём. Отдохнём — делами займёмся. С вами, учитель, мне спокойнее. Быстрее думаю, правильно решаю...

— «С песней шагает простой человек, Сталин и Мао слушают нас, — с выражением продекламировал старик. — Москва — Пекин, Москва — Пекин! Идут, идут вперёд народы...» Чисоев, я же просил не разводить культ личности на пустом месте!..

17:53
...прыгай, обезьянка!..

На этот раз хлебное поле раскинулось далеко внизу — жёлтое пятно в обрамлении зелёных потёков. Ни просёлка, ни наглеца в кепке с козырьком.

Высота!

Спускаться было ни к чему. В тёплой податливой синеве думалось спокойнее. Мелочи сгинули, всё нужное приобрело истинный масштаб — даже собственные ошибки.

Наглеца не стоило ни пугать, ни уговаривать. Опасно! Сотворённые по Образу и Подобию начинают мнить себя равными, мериться ростом. Даже этот, с двумя инфарктами. Камешек, понимаешь, при горе! Видел бы он эту Гору!

Горизонт потемнел, взялся серой пеленой. Воздух колыхнулся, затвердел, ударил грозным ветром.

Гордецы! Возомнили о себе, приматы!

Ветер стал вихрем, закрутился воронкой. Потянулся жадным хоботом к далёкой земле.

...Я забуду вас вовсе и оставлю вас, и город сей, который Я дал вам и отцам вашим, отвергну от лица Моего! И положу на вас поношение вечное и бесславие вечное...

Но гнев уже стих. Слишком малы, слишком мелки образы-подобия. И гордыня их — не больше горчичного зерна. Главное же — предсказуемы до последнего знака. Не надо за ниточки дёргать, сами побегут, сами всё сделают.

И ты, гордец в синей кепке!

Прыгай, обезьянка!

20:57
...мне бы ваши проблемы...

— На город сей обрушится кара, — задумчиво сказал Александр Петрович, прихлёбывая кофе. — Несправедливостью он переполнен... Насколько я помню, это из Иеремии. Вопрос: почему я это помню?

Чисоев-старший поставил невесомую чашку на блюдце. Вздохнул:

— Эх! Мне бы ваши проблемы, Сан Петрович!

— Проблемы?

Учитель поглядел в окошко. Темнеет! Долгонько же он спал. И не разбудили, хотя просил. Немудрено, что снилась какая-то околёсица.

— Выкладывай, Шамиль!

— Э-э-э...

Бывший ученик потёр лоб, словно решая в уме трудную задачку.

— С чего бы?.. А! Не голова, карусель с конями. Виктория на борту, скоро взлетят. Кличевский вылет задержал: анализ ждал, результат, да. Дождался. Сказал: состояние стабильное. Как в Бен-Гурионе сядут, позвонят. Лившиц ждёт, на цырлах ходит... Это не новость, это, считай, по плану. Да, Ксению нашли с Володькой!

— Дочь Артура? — обрадовался Александр Петрович.

— Ага! Только не нашли, сама приехала. В больницу. Где мама, говорит? Увидеть хочу, поцеловать хочу. Хорошо, что увезли её, бедную Вику. А вдруг бы глаза открыла? Ксюха, дура еловая, голову обрила, брови сбрила... Хорошо, ресницы оставила.

Александр Петрович невольно сглотнул.

— В штору какую-то завернулась. Лиловую!.. Эх, Артур, Артур! Куда смотрел, как воспитывал? Ну, её там придержали вежливо. Сашу, Джахарлал который...

Кофе плеснул на скатерть.

— ...вызвонили, из рук в руки передали. Раз он её джахарлает, пусть и в ум-разум приводит.

— Молодец, Шамиль!

Депутат и чемпион отмахнулся:

— Какой молодец, Сан Петрович! За забором у Артура тоже всё по плану, понимаешь. Только без Коли-психа. Каменюку вкопали, песочком обсыпали. Жираф уехал, по дороге в столб въе... врезался. Валентин-художник плохо ругается. Совсем плохо, но работает. Артур с ним в один голос ругается...

— Когда ты успел жучка поставить?

— Зачем — поставить? Пусть бегает, жучок. Стаса-охранника помните? У него, мерзавца, две семьи и любовница. Никаких денег не хватает. Кстати, это не Васёк-холуёк ментам звонил. Проверили уже...

— Паяльником? — Александр Петрович вспомнил лихие девяностые.

Шамиль закашлялся и предпочёл не углубляться.

— Хочу уточнить одну важную вещь, Чисоев, — бывший классный руководитель стёр улыбку с лица. — Не знаю, что ты там задумал... Имей в виду, ни в каких боевых операциях я участвовать не собираюсь. И тебе не советую. Взрывать ворота, крушить забор бульдозером — на это «Беркут» есть. А тебя, случись что, просто посадят. «Корочки» не помогут, не тот случай. Был бы ты, к примеру, министром...

Шамиль помрачнел, набычился:

— А если... Если брат и вправду резать станет? Человека резать?

— Тогда я сам позвоню в милицию.

Шамиль сверкнул тёмными глазами, привстал. Александр Петрович убрал подальше чашку, погрозил пальцем:

— Чи-со-ев!

Депутат и чемпион грузно рухнул на стул.

— Обо всём рассказал? — как ни в чём не бывало, поинтересовался учитель.

Ответа пришлось ждать долго, словно у доски, когда урок не выучен. Шамиль сопел, шмыгал носом, затем принялся тереть лоб, как Аладдин — волшебную лампу.

«Читал я, Сан Петрович! Честное слово! Два раза прочитал! Только ничего не понял. Плохо написано, наверное...»

Наконец ладонь оставила лоб в покое.

— Э-э-э, учитель! Вы прямо экстрасенс. Насквозь смотрите.

— Экстраскунс, — уточнил Александр Петрович. — Ты не тяни, сразу кайся!

Тр-р-р-ресь!

Мебель делали на совесть. Стул даже после попадания в стену умудрился уцелеть. Полюбовавшись его полётом, старик кивнул на образовавшуюся возле сахарницы бумагу — вчетверо сложенный лист формата А4.

— Можно посмотреть? Или ты сначала стол оприходуешь?

Шамиль зарычал, никого, однако, не испугав. Стулу было уже всё равно, а бывший классный руководитель слыхал всякое. Привык!

— Смотрите, пожалуйста, — выдохнул Чисоев-старший, багровея. — Всё равно скоро всё узнают. Пословица у нас есть: беда одна не приходит, деток приносит.

Беда? Старик развернул бумагу. Так и есть, принтер постарался. Письмо? Нет, страничка из «Фейсбука». Фейс-бук… Стало быть, мордокнижие.

…Чисоев Артур Рустамович. Ага!

— Брата страница, — глядя в тёмное окно, буркнул Шамиль. — Помните, Сан Петрович, я вам про самозванцев говорил? Они теперь не просто личные письма уважаемым людям пишут. Они, суки болтливые, эти письма в интернете выставляют. Извините…

Учитель кивнул:

— Тень Грозного меня усыновила,
Димитрием из гроба нарекла,
Вокруг меня народы возмутила
И в жертву мне Бориса обрекла --
Царевич я.

— Царевич-королевич, — шагнув к поверженному стулу, чемпион рывком поднял его и со стуком приземлил на все четыре ноги. — Я тоже, Сан Петрович, Пушкина вспомнил. «Сказку о Салтане». Родила царица в ночь… У вас хоть Димитрий — красивое имя, громкое. А тут Алик какой-то! У нас «аликами» алканавтов называли. Алик, пфе!..

Александр Петрович зацепил взглядом первые строчки:

«Меня зовут Оксана Демченко. Мы незнакомы. Точнее, я вас знаю, а вы обо мне никогда не слышали. В феврале умер мой отец. Я всё собиралась вам написать и откладывала. Боялась. Вот, собралась. Мама не знает, что я пишу вам…»

«Пришлите, пожалуйста, тысячу гривень. А лучше — долларов», — мысленно продолжил опытный педагог, само собой, не подав и виду. Вспомнилась история с коллегой-химиком. Тот, в прошлом бравый артиллерист, несколько лет отбивался от самозваного фронтового потомства. Трое «деток» претендовали не только на жилплощадь, но и на алименты для лечения тяжких последствий сиротства. На свою беду химик был членом партии. «Персональное дело» стоило ему инфаркта и лёгкого заикания.

«Нашему сыну Алику полтора года. Если мы уедем на два-три месяца, его возьмёт к себе бабушка. Мы ещё не знаем, какая. Обе бабушки просто дерутся за внука. Третья фотография — его…»

— Что тебя смутило, Шамиль? — Александр Петрович отложил бумагу в сторону. — В суд не подают, денег не требуют. Твой брат сам разберётся.

— Не разберётся, Сан Петрович! — простонал Чисоев-старший. — 1988 год, Днепропетровск, Кубок профсоюзов. Второе место — Чисоев Артур. Первое — наша олимпийская надежда Чисоев Александр. Ваш, значит, тёзка. Алик, понимаешь!..

— Кто? — ахнул старик.

— Сан Петрович, дорогой… Скажите, это заразное? Я что, от брата вирус подхватил?!

В глазах Шамиля плескался ужас:

— Ленинская национальная политика, да? Все нации, конечно, равны, но почему за сборную Украинской Советской республики выступает какой-то подозрительный Шамиль? Зачем — Шамиль? Сегодня Шамиль, завтра кто? Абрам? Нет, комсомолец Чисоев, мы мировой империализм дразнить не будем. Александр Чисоев — разве плохо? Искандер Зулькарнайн, покоривший оба рога Земли! Молодой, красивый, горячий! И с девушками удобно, да? Приехал в гостиницу на улице Карла Маркса, горничной подмигнул, фотографию подписал: «Люблю тебя вечно! А. Чисоев». А потом… Алик? Какой такой Алик? Шамиль Рустамович, тут мимо Алик не пробегал? Вай, пробегал — внук мой, через двадцать пять лет…

Сел верхом на жалобно скрипнувший стул и подытожил:

— Жена узнает — убьёт!

23:06
…доставил на объект двух баранов…

…Ночь, улица, фонарь, аптека. Считай, по классику, только вместо аптеки — заброшенный сельмаг. Двери забиты крест-накрест, и не досками, а ржавым железом. Зато крыльцо с фонарём в комплекте. Чем не место для полевого штаба? Даже мебель завезли.

— Куртку бы нормальную надели, Александр Петрович, — наставительно посоветовал многоуважаемый шкаф. — Прозябнете, а? Ваш-то куртячок дохлый…

Шкаф был солиден, седат и хмур. С таким не поспоришь — взглядом в землю впечатает. Предлагаемая же новая куртка была всем хороша: камуфляж с меховым воротником и сотней карманов. Учитель представил себя в подобном облачении…

— Обойдусь, — он зябко передёрнул плечами. — Я лучше чаю.

Шкаф шевельнул подбородком. Мебель помоложе, вынырнув из темноты, зашустрила, кинулась к термосу.

— …Не понял, повторите! Ага, зафиксировал.

Пауза.

— А номер? Вас понял, отбой!

Справа от крыльца обосновался блок связи, тоже шкаф, но размерами скромнее. В каждом кармане — по телефону, ноутбук у ноги, писклявая и мигающая мелочь при поясе.

— На объект проследовал грузовой автомобиль, — сообщил он голосом синоптика из телевизора. — Доставил двух баранов. Отбыл.

— Б-баранов? — гоготнул главный шкаф. — Так и сказали?

Мебель отозвалась бодрым хихиканьем.

— Настоящих баранов, — уточнил блок связи. — Которые для шашлыка.

Хихиканье сменилось завистливым вздохом. Александр Петрович хлебнул чаю и мысленно сделал очередную зарубку. Час назад на «объект» проследовала машина с городскими номерами. «Блок связи», перезвонив куда надо, уточнил: автомобиль записан на служащего ритуальной конторы «Факел», род занятий — каменотёс. Не иначе, каменный нож привезли. Итак, что мы имеем? Минус Коля, плюс нож, плюс бараны. Неужели Артур одумался? Бараны у жертвенника — всё-таки не труп с перерезанным горлом.

Не факт, не факт…

«Исаак, не зная, кого отец должен был принести в жертву, спросил его: «Отец мой!.. Вот огонь и дрова, где же агнец для всесожжения?» Вот ведь беда! Лезет и лезет в голову! Откуда? Библию в последний раз открывал хорошо если в прошлом году. Но ведь помню! Бытие, глава 22…

«Авраам сказал: Бог усмотрит Себе агнца…»

Чай горчил. Бывший классный руководитель посетовал на собственную мягкотелость, вырвавшую его из привычного, устоявшегося бытия, из тихого мира лекарств, воспоминаний и приглушённой боли. Там, куда он попал, на людей наставляют оружие, обливают себя бензином, спорят с самим Творцом.

А ведь день ещё не кончился!

Зло хмыкнув, Александр Петрович поднёс руку к призраку — давно истлевшей синей кепке с длинным козырьком, сдвинул её на ухо. Дрожишь, скелет? Ты ещё не так задрожишь, когда узнаешь, куда я тебя поведу!

— Чай да чай! — ни к кому не обращаясь, вздохнул многоуважаемый шкаф. — Ешь вода, пей вода, шея наедай, да… По коньячку, Александр Петрович? А? У меня фляга в заначке…

— Шеф не одобрит, — пискнуло рядом.

Шкаф соизволил пояснить:

— Ради пьянства проклятого — не одобрит. И правильно, между прочим. Для профилактики — дело иное. Простудим мы товарища заслуженного учителя. Так что, капнуть грамульку?

Александр Петрович едва не выронил клюку. Сглотнул. Дожил, педагог! Уговаривать на коньяк — и кого? Ещё бы лет пять назад… А уж десять!.. «Арарат», «Дагвино», «Три звёздочки», «Пять звёздочек», «Ангара», «Камю» из валютного магазина, «Курвуазье» на защите у однокурсника… А коктейли с коньяком? «Огни Москвы»! «Белый медведь»! «Русский флаг»!..

Были когда-то и мы крысаками!

— Спасибо, но я воздержусь… Какой у вас коньяк? Нет-нет, не говорите!

Хорошо, ночь скрыла предательский румянец.

— Шамиль Рустамович скоро обещался?

— Здесь я! — глухо ответила темнота.

23:17
…не разрулишь — прости…

— Знаете, Сан Петрович, как шулера поездные работают? Карты сдают, игру начинают, а потом по ходу правила меняют.

Во мраке депутат и чемпион походил уже не на сейф. Куда там сейфу! Гора не гора, но утёсу подстать.

— С практикой не знаком, — осторожно ответил учитель. — Слыхать приходилось. Кто правила поменял?

Совсем близко загудел мотор. Звук был серьёзный. Не грузовик, но и не затрапезная легковушка.

— Мэнты! — разбойничьим басом сообщил Шамиль. — Наряд из города с каким-то майором-шмайором. Вы меня уму-разуму учите, а кто-то за нас всех решает. Меняет, понимаешь, правила…

Выдохнул — тяжело, с хрипом:

— С майором Дорфман приехал, секретарь горсовета. Я — простой депутат, а он — очень не простой. Большой человек, со связями. Он мне сейчас так сказал: «Уважаю я тебя, Шамиль! Поэтому даю тебе час, чтобы ты с братом всё ваше говно разрулил. Не разрулишь — прости, я уж своими методами. У меня тоже братья есть. На хера мне твои проблемы?»

Извиниться за грубость Шамиль забыл. Или решил, что мат большого человека Дорфмана извинений не требует.

— Такие вот дела. Понимаете, Сан Петрович?

— Нет, — честно признался старик. — Но это и не нужно. Чего мы здесь стоим, Чисоев? Вперёд!

23:25
…или изрёк запретное…

Шагалось быстро, легко. Клюка мешала, путалась в ногах — не глядя, он швырнул глупую палку на самое дно хлебного моря, расступившегося в обе стороны, открывшего дорогу из рабства. Солнце припекало, жгло синюю ткань кепки. Серая пыль занавесом стояла на пути.

Сверху, из глубины небес, он казался точкой: бесцветной, почти неподвижной. Слишком длинна была дорога, слишком широким казалось поле. Но всякий путь однажды кончается, особенно если идти никуда не сворачивая и без остановок.

— ТЫ ВСТАЛ И ПОШЁЛ. СДЕЛАЙ ЖЕ, ЧТО ВЕЛЕНО!

Точка в центре жёлтой нивы на миг замерла. Не иначе, гордец в кепке показал Небу язык. Или кулаком погрозил. Или изрёк запретное. Или все вместе.

Люди-человеки, как же вы предсказуемы!..

Беги, обезьянка!

23:31
…в ритуальных, понимаешь, целях…

Дневной мент-полковник был толст. Ночной майор походил на жердь, на швабру, наряжённую в мундир. Зато голосистый, хоть в хор Пятницкого бери.

— Артур Рустамович! Сегодня, в ходе оперативного мероприятия, сотрудниками «Беркута» на вашем дачном участке был замечен гражданин Пашин Валентин Иванович, что зафиксировано в протоколе…

За забором молчали. Майора это совершенно не смущало.

— Мы получили сведения, что гражданин Пашин удерживается вами насильно. Более того, ему угрожает опасность…

— Друг у него есть, у художника, — гулко шепнул Шамиль. — А у друга брат — советник губернатора. Позвонили, сказали: резать лысого будут. В ритуальных, понимаешь, целях…

— Предлагаю недоразумение разрешить. Сейчас вы отпустите гражданина Пашина, а всё прочее будет зависеть от его показаний.

Молчание.

Жердь качнулась к Чисоеву-старшему:

— Попробуйте вы, Шамиль Рустамович. Если и вас не пустят, буду решать вопрос радикально.

Депутат и чемпион шагнул к калитке. Внезапно ночь пахнула бензином. Бесформенная тень, похожая на пятно, вставшее ребром, заступила путь:

— Видкрыють! Видкрыють зараз!

Тень плясала, требовала:

— Тилькы пэрэвэртня не беры! Без нёго разбэрэмося!..

Александр Петрович улыбнулся:

— Я на твою должность не претендую, Коля. Кстати, — в глазах старика сиял отсвет спелых колосьев, — когда в следующий раз станешь в милицию звонить, чужим именем не прикрывайся. Скверно это. И люди могут ни за что пострадать.

В ответ зашипели — тихо, но выразительно.

Тем временем Чисоев-старший уже стоял у ворот. Костяшки пальцев сухо ударили в металл:

— Эй! Это я, Шамиль! Не время показывать характер, брат! Мне не откроешь, ворота взорвут. О себе не думаешь, об отце вспомни. Род наш вспомни! Разве Чисоевы разбойники? Убийцы? Магіарулаз кидаго кіудиязул хіурмат гьабулаан! Или ты уже не аварец?

— Цодагьалъ лъалхъе, — откликнулась темнота. — Заходи, брат.

Калитка открылась без скрипа, словно ночь растворила металл.

23:40
…и баран жив-здоров…

— Вы, Александр Петрович, прямо Красная армия из «Мальчиша-Кибальчиша», — художник поморщился, растирая запястье. — Хреново, знаете ли, когда проводами вяжут.

Он оглянулся, скользнул взглядом по бревну — вкопанному на треть, еле заметному в густом мраке.

— Кстати, будет возможность, полюбуйтесь. Один в один рожа получилась. Громовержец Бечед, чтоб он пропал! Хоть сейчас в Эрмитаж… Нет, заявление писать не стану. Почему? Из пошлых меркантильных соображений. Заплатили отменно, а под суд наш горный орёл всё равно не попадёт. Откупится — и меня вспомнит.

Одёрнул мятую штормовку, наклонился к самому уху:

— В сарае у них парень связанный, охранник. Меня-то освободить обещали, как всё кончится, а его, Васю, чуть ли не съесть собираются. Блин, народные обычаи!

Во двор пустили троих — старшего Чисоева, учителя и майора. Коля-псих, просочившись непрошеным, со всех ног устремился к валуну, утонувшему во тьме. Взвизгнул отчаянно, вернулся, врезал пяткой по равнодушному бревну:

— Идолы! Кумиры! Горе вам, гришныкы!

Психа трясло:

— Зныщыть, спалыть! Инакше вас пэрэвэртэнь визьме!

— Что делать будем, Сан Петрович? — Шамиль не слушал Колю. Стоял растерянный, поникший. — С ментами я договорился, уедут. Если, конечно, уважаемый Валентин Иванович…

Лысый художник, фыркнув, отвернулся.

— Эх, нехорошо вышло, совсем нехорошо. Но вроде не пострадал никто, да? Все живые, все здоровые…

Из темноты донеслось возмущённое «бе-е-е-е!».

— И баран жив-здоров. Уходим, Сан Петрович, дорогой?

Учитель глянул вверх, в синюю бездну неба. Напоролся на солнечный луч, зажмурился. Бывает так, что ночью солнце видишь. Когда старый, всякое бывает.

«Авраам сказал: Бог усмотрит Себе агнца…»

— Позови брата, Шамиль.

С высоты идол-кумир казался вкопанной в землю спичкой. Жертвенник-валун походил на стёртую пемзу. Люди же, едва заметные, оставались самими собой — упрямыми, своевольными грешниками. Таких ничего не стоит раздавить, вмять в сухую землю, смешать кровь с пылью.

Убедить — труднее.

23:45
…задание, признаюсь, мерзкое…

— Я отниму у вас не слишком много времени, Артур Рустамович… Лица человека, стоявшего перед ним, учитель не видел — в глазах плескалась синева. Синева и золотое солнце. Зато он слышал дыхание — хриплое, больное. А ещё — стук собственного сердца.

— Мне поручено передать вам следующее. Вы недовольны тем, как с вами поступили. Это ваше право — быть недовольным. Вы обвинили во всём Творца и решили оставить Его. Это тоже ваше право. Свободу воли никто не в силах отменить. Но вы должны учесть ряд обстоятельств…

Чужое дыхание загустело, стало чаще. Сердце отозвалось дальним эхом боли.

— Ваша задумка с идолом и жертвой может не иметь никаких последствий — если, конечно, дело ограничится бараном. Над вами посмеются, и всё. Но может быть иначе: накажут вас, и многих вокруг вас. Как именно, нам знать не дано. Поверьте, Чернобыль разверзся не только из-за технической ошибки…

— Гришныкы! Гришныкы! — ударило в спину. — И мисто покараю, и людэй, и худобу йих…

— Вероятность указать не возьмусь, но она есть. Поэтому я уполномочен…

— Пэрэвэртэнь! Пэрэвэртэнь!..

— …официально обличить вас перед людьми и… И не только перед людьми. Таков Закон.

Обличённого неизбежно — и без промедления! — отдают под суд со всеми, как говорится, вытекающими. Задание, признаюсь, мерзкое, но и выбор невелик. Один грешник — или множество невинных.

Сердце зажали в тиски. Синева надвинулась, плеснула в горло.

— Но… Я не буду этого делать, Артур Рустамович. Не буду вас ни обвинять, ни обличать. Полагаю, вы и сами разберётесь. А прежде чем обвинить Творца, подумайте, нет ли причин для Его гнева?

Небесная твердь рухнула. Синева стала чернью.

— …ГОРЕ ТЕБЕ, РАБ МЯТЕЖНЫЙ, НЕПОКОРНЫЙ! ИЛИ НЕ ВЕДАЕШЬ, СКОЛЬ РЕВНИВ Я И ГНЕВЕН?

Слова грозой неслись с высоты и пропадали впустую. Лёжа в пыли, посреди летнего просёлка, парень в синей кепке не слышал — и не мог услышать.

— СОКРУШУ ПЛОТЬ ТВОЮ, ИЗМЕЛЬЧУ КОСТИ ТВОИ…

Белые губы улыбались. Казалось, спящий наконец-то увидел хороший сон.

Наверху замолчали. Вскоре прозвучало:

— ЭЙ, ТЫ КУДА? ОТ МЕНЯ ЛИ УЙТИ ДЕРЗАЕШЬ?

Послышались шаги. Кто-то мерял ногами просёлок. Ступал тяжело, уверенно. Подошёл к лежащему, склонился.

...Белый медицинский халат. Шапочка тоже белая.

— Ох, мени ци гришныкы! Мало мени одного, щэ й цым займаться!..

23:51
...тебе, скотине, дар пророка дан...

— ...куда же ты полез, дурной оборотень?

От склянки несло ядрёной химией. От хмурой Колиной физиономии — перегаром. Александр Петрович закашлялся, попытался сесть. Рядом, равнодушные к старому учителю, стояли братья Чисоевы. Слева — Артур, справа — Шамиль. Во тьме они казались близнецами.

— Вот! — довольно подытожил псих, пряча захватанный пальцами флакончик. — Не помрёшь, ещё побегаешь.

Выпрямился, подмигнул со значением:

— Уйти думал, Сашуня? И не надейся. Если понадобится, из Шеола вытащу. По полной ответишь, оборотень!

Учитель вздрогнул. «Сашуней» он был лет семьдесят тому. Но даже не это главное. Голос! Куда подевался контуженный псих с его дурной малороссийщиной?

Странное дело, Чисоевы как будто не заметили.

— Не слышат, — скверно ухмыльнувшись, подтвердил Коля. — Это, Сашуня, наше с тобой дело. Точнее, моё. Я работаю, а ты мне мешаешь. Спросишь, почему оборотень? Потому что чужую шкуру ты надел, агнцем невинным притворился. А ещё — потому что предатель. Я сразу почуял, как тебя увидел. Кого обмануть замыслил? Тебе, скотине, дар пророка дан, частица всевиденья, а ты только шкодить горазд. Ничего, с Артурчиком решу, тобой займусь. Надеюсь, не откажут.

Оскалился, отступил на шаг:

— Ну, от! Тэ, що дохтур пропысав.

Светлый, ласковый взгляд идиота...

23:53
...это и есть мой грех, брат...

— Ничего, — Александр Петрович отстранил могучую длань Шамиля. — Всё в порядке. Переволновался, наверное.

Чисоевы переглянулись.

— Всё из-за тебя, — буркнул Шамиль. — Старый человек, уважаемый человек! Идёмте отсюда, Сан Петрович. Правильно вы сказали, пусть теперь Артур думает. Не маленький он, сообразит.

— Не уходи, брат!

Артур опустил голову, вдохнул поглубже:

— Не уходи, послушай. И вы всё слушайте! Меня, Чисоева, слушайте!..

Громом ударил голос. Лёгким шелестом ответило эхо.

— Спросили меня о грехах моих. О том, за что Он на меня прогневался. Не тайна это, сразу понял, сразу догадался. Потому и взбесился, как пёс!

Выгнулся дугой, уставился в чёрный зенит:

— Слышишь, да? Видишь, да? Много грехов у Артура Чисоева. Какой мужчина без греха? Но это пустые грехи, лёгкие. Как я Чисоевым стал? Железным Артуром? У одного — родичи, у другого — золото в кубышке. А у меня что? Спорт был, слава была, титул чемпионский был. У тебя, брат, таких титулов много, не сосчитаешь. А у меня — один, да и тот краденый.

Дрожа всем телом, Артур отвернулся от неба. Посмотрел брату в глаза:

— Турнир помнишь? Памяти отца, памяти Рустама Чисоева? Всех я победил, всех заломал. Если бы не турнир, не пошёл бы я дальше, не стал бы Железным. Какая река у Цезаря была, Александр Петрович?

— Рубикон, — еле слышно ответил старик.

— Вот! Турнир памяти отца — мой Рубикон, как у римского Цезаря.

У Шамиля отвисла челюсть:

— О чём ты, брат? Твоя победа, чистая победа. Назаренку заломал, Зайца заломал, красиво заломал. Честно победил! Это я слабину дал, коньяка, дурак, выпил. Сам виноват, вместе пили...

Артур застонал:

— Нет! Я, тварь поганая, чай пил, понимаешь? Чай! Тебе улыбался, коньяку подливал, брата старшего спаивал. О тебе думал? Об отце покойном? Нет! О том, чтобы первым стать, думал. Хотел из-за твоей спины выйти, обогнать, Чисоевым Первым назваться!..

Закаменел лицом, на колени опустился.

Дрогнула твердь...

— Это и есть мой грех, брат. За него и карают, меня — и всех моих, до последнего колена. Простить не прошу, не простится такое. Но ты знай, брат. И все пусть знают. Все!

Тихо, очень тихо...

Ночь.

Чисоев-старший закусил губу, скривился, как от боли:

— Брат!..

— Минуточку! — плетью ударил чужой голос.

Ночь плеснула огнём.

23:56
...увы, поздно...

...Идол горел — толстая обугленная спичка. Горел и каменьвалун, хотя камням гореть не положено. Горела земля у его подножия, превращаясь в обугленную плешь.

— Вот так-то лучше. «Кумиры богов их сожгите огнём». Как верно уточнил уважаемый Александр Петрович, Второзаконие, глава 7.

Ватник тоже сгорел вместе с кедами и кепкой без козырька. На том, кто стоял посреди двора, белым огнём светился длиннополый плащ, похожий на халат санитара. На голове — сгусток пламени, пылающая шапочка. Из-под неё выбивалась грива волос: светлых с чёрными, крашеными «перьями».

— Кто не должен видеть, да не увидит. Кто допущен, пусть подойдёт ближе.

Первым шагнул учитель, за ним Шамиль.

— Я сказал!

Артур остался недвижим. Скрестил руки на груди...

Пламенный санитар расхохотался:

— Каешься, Артурчик? Мун кватіана, дорогой! Поздно, поздно! У тебя было не семь, а трижды по семь лет. А ты, красавец, о чём думал? О деньгах? О бабах? Значит, теперь очередь думать мне!..

— Не надо! Стой!

Шамиль сверкнул глазами:

— Не знаю, кто ты, но скажу...

Вновь хлестнула плеть-смех.

— Не знаешь? Ой, Шамиль, ой, насмешил! Конечно, не знаешь. А вот я знаю тебя с зачатия. Первый раз выручил тебя на трёхмесячном сроке, когда у твоей матушки чуть не случился выкидыш. Последний раз сейчас — убедил майора не лезть на рожон. Не благодари, это моя работа.

Тряхнул гривой, качнулся к стоящему на коленях Артуру:

— Редкая ты дрянь, Артурчик. Думаешь, почему я тебя ещё не прикончил? Жену твою, дочь, внука? Всё впереди, грешничек! И не вини меня, себя вини. Я-то в своём праве. Александр Петрович, вы у нас сегодня пророк. Подтвердите!

Бывший классный руководитель мотнул головой:

— Не по адресу. В пророки не записывался, извините. Впрочем, если вы имеете в виду 32-ю главу книги Бытия...

— Бинго!

Пальцы сухо щёлкнули, рассыпав веер мелких искр.

— «И остался Иаков один. И боролся Некто с ним до появления зари...»

— Эй! — суровым голосом воззвал Шамиль. — Замолчи! Не богохульствуй! Пророк Якуб, мир ему, не боролся с Ним!

— С Ним?

Пламенный санитар внезапно стал серьёзным:

— С Творцом, естественно, нет. Это невозможно, так сказать, по определению. С тем же, кто Его представляет, исполняет волю Его...

Александр Петрович кивнул:

— Есть толкование. Иаков боролся с ангелом-хранителем брата своего Исава, которого обманул — и вновь собирался обмануть.

— Спасибо, любезный пророк. Ну что, разобрались? Александр Петрович здорово превысил свои полномочия, но грешника ему не защитить. Такая вот, граждане, загогулина.

— Погоди! — заспешил Шамиль. — Не трогай брата, не сержусь я на него. Я что, маленький был? Не знал, что такое коньяк-шманьяк? Он наливал, но пил-то я!

Белый огонь вспыхнул ярче:

— Не проси, Шамиль. Меня, твоего спутника, за чужих просить — пустое дело. Я дал Артурчику срок — долгий, целую жизнь. Если бы он подошёл к тебе, повинился, а ты бы простил, обнял...

— Я прощаю! Я обниму!..

— Шамиль! — выдохнул Александр Петрович. — Иди к брату, быстро!

Сноп искр — резкий взмах руки. Чисоев-старший замер. Полуоткрытый рот, струйка слюны течёт на подбородок. Застывший, как у мертвеца, взгляд.

— Хороший совет, Александр Петрович. Но, увы, поздно.

— Не поздно!

Артур Чисоев поднялся с колен. Расстегнул ворот рубашки, шагнул вперёд, грудью на белый огонь:

— Не поздно. Я иду к тебе, брат!

III. АРТУР ЧИСОЕВ

ДЕНЬ ЧЕТВЁРТЫЙ
00:01
...ты что, каменный?..

Рука соскользнула. Пот? Ерунда! Потных Артур Чисоев хватал и бросал на раз — привык за годы тренировок. Старая привычка никуда не делась. Но крашеного медбрата словно натёрли маслом. Твёрдый, горячий, гладкий — не уцепиться.

Медбрат, подумал Артур. Нет-брат.

Недобрат.

Сгинул плащ, похожий на халат. Противник был в борцовском трико, красном, как язык пламени. Артур тоже был в трико — тёмно-синем. Он не удивился: некогда. Трико? Арена? Всё правильно. Артур шёл к брату, а медбрат стоял на пути.

Такие дела.

Рывком медбрат сократил дистанцию — сбивая руки, проходя вплотную. Артур вывернулся чудом. Нырнул, скользнул за спину, но медбрат, гори он огнём, оказался на диво проворен. Борцы замерли: каждый, сильно наклонившись вперёд, успел обхватить соперника за шею, вцепился мёртвой хваткой. Теперь свободные руки борцов плели сложную силовую вязь, пытаясь выиграть второй захват — беспощадный, единственно верный.

Вокруг гигантской чашей распахнулся многотысячный стадион.

...первые секунды поединка. Они вскрывают знание о сопернике, как консервный нож — банку. Чтобы рассказать о себе, соперник должен сопротивляться. Самые страшные, самые опасные — те, кто не сопротивляется. Ты делаешь всё, что хочешь, пьянея от безнаказанности. Всё! До последней, убийственной секунды, когда понимаешь: вот, ты подписал себе приговор, и обжалованию он не подлежит.

Поясница. Колени.

Плечи. Локти. Живот.

Скорость и резкость. Сила и реакция.

Мышцы и связки. Суставы и сухожилия.

Тело дралось, как солдат в рукопашной. Тело знало, что смертно, уязвимо; плевать оно хотело на это подлое, предательское знание. Ничего не болело. Всё служило верой и правдой.

Захват!

Захват, вход, бросок — настоящий, амплитудный, на пять баллов. Без разведки, нахрапом. Такое удавалось, и не раз, особенно с наглецами, любящими форс. Этот из позёров, может попасться.

Захват!..

Ты что, каменный?

00:02
...почему ты не застрелился, Артурчик?..

На трибунах взрёвывала толпа.

Зрители приветствовали каждую удачу медбрата — и разочарованно смолкали, когда Чисоеву удавалось выйти сухим из воды. Вопли мало смущали Артура. Его мучило другое: от соперника резко пахло коньяком. Голова шла кругом, и Чисоев не сразу обратил внимание на главное нарушение правил.

Судьи на арене не было.

Скользкий удав с пятизубой пастью извернулся, нырнул под мышку. Обвил, обхватил. Чужое плечо ударило в грудь, ниже ключицы. Не соскочить, понял Артур. Он пошёл навстречу — легко, покоряясь чужой силе. В последний миг, уже отрываясь от земли, толкнулся ногами — увлекая медбрата за собой, скручиваясь с ним в единый клубок, ком мышц и ярости.

Чаша стадиона завертелась, слилась в разноцветный калейдоскоп. Цвета были блёклые, как в старых советских фильмах, снятых на плёнке Шосткинского ПО «Свема». В смазанной круговерти, окнами во вчерашний день, выделялись резко обозначенные, знакомые лица. Вика. Ксюха. Маленький Вовка. Александр Петрович. Девочка Таня с огромным букетом.

Единственные, кто не кричал, подбадривая медбрата.

В проходе меж секторами, в пяти шагах от арены, замерла бронзовая статуя. Позади неё горячий ветер вздымал пыль, гонял по ступенькам шуршащий мусор: конфетные фантики, обёртки от мороженого, билеты. У Артура слезились глаза. Он никак не мог рассмотреть: кто стоит в проходе? Отец? Брат? Бронза, припорошённая пылью?

Камень загораживал дорогу.

Камень, от которого несло коньяком.

...камень.

Памятный валун, сгоревший там, во дворе, за спиной, сведённой от напряжения в крутые узлы; восставший из пепла. Под руками, в захвате, плечом в плечо — камень, камень, камень.

И шёпот — гулкий, эхом бьющий в виски:

— Почему ты не застрелился, Артурчик?

Это не борьба. Это работа каменотёса. Грузчика. Древнего, мать его, грека, о котором рассказывал школьникам Александр Петрович. Грек катил камень в гору — день за днём, вечность за вечностью, зная, что ноша сорвётся обратно, что придётся спускаться и начинать всё сначала.

Греку повезло: его камень молчал.

— Почему ты не застрелился? Боишься пули? Тогда удавись в сарае. Тут есть подходящий. И верёвка имеется, крепкая, нейлоновая. Я ещё утром подбросил...

Не слушать. Отрешиться, как от утробного воя трибун. Запретить чужому бормотанию иглой прошивать мозг. Отключить память. Погасить бешенство.

Ломать! Ломать!..

— Почему ты не покончил с собой, Артурчик? Ада боишься? Он тебе обеспечен — хоть так, хоть так. Чего ты ждёшь? Хочешь уйти в компании? Завтра умрёт твоя дочь. Задушит сына, выбросится из окна...

Пальцы скользят по камню. Ищут трещинки, сколы. Зацепиться бы! Он-то думал бороться с человеком, обычным крепким парнем, широкоплечим, с мощной шеей...

— У неё девятый этаж, верно? Спаси её от ада, умри сам!

Артур закусил губу, плеснул силой в налившиеся сталью руки.

Ломать!..

00:03
...ты же мужчина!..

Медбрат всей тушей навалился сверху. Прижал к ковру — к земле, к раскалённому песку пустыни, скрипящему на зубах:

— Почему?!

Камень обрушился с боков, сомкнулся, сдавил. Хлестнул серой кипенью:

— Ад! Ад для самоубийц!

Сбилось дыхание. Желтизна разлилась под веками. Сейчас перевернёт, понял Артур. На лопатки, вбивая в ковёр, гася сознание. Взгляд скользнул поверх чужого плеча, мимо камня — на бронзу. Шамиль, увидел он. Шамиль... Прижизненный памятник чемпиону Чисоеву, Шамиль стоял без движения, с живыми, налитыми болью глазами.

— Вечные муки! Возьми их себе, ты же мужчина!..

Артур зарычал. Ответ клокотал в глотке, отказываясь превращаться в слова. Натянулись, готовы лопнуть, мышцы и сухожилия. Кости едва не вывернулись из суставов. Плотный коньячный дух, казалось, пропитал воздух. Борцы, зрители, стены — всё потело коньяком.

— Брат! Ломай его!

Крик вспорол гул стадиона с хрустом, как нож — спелый арбуз.

— Ломай!

Бронза осталась бронзой. Она сдерживала сопротивление тела, не давая Шамилю кинуться на арену, но с голосом бронза не справилась. Артур видел, как напряглись жилы на шее Шамиля, как раскрылся рот — и по серым губам побежали тонкие, кровоточащие трещины

— Ломай, да! Ты же мужчина!

Бушевали трибуны, приветствуя медбрата. Бешеный водоворот затягивал на дно. Единственная точка покоя в кипящей воронке — бездвижный, кричащий Шамиль.

Точка покоя.

Точка опоры.

Артур стиснул зубы. Выгнулся, опасно подворачивая правый локоть. В плечевом суставе хрустнуло. Медбрат без труда вернул преимущество, но Артур успел подогнуть ногу, упёрся коленом в каменный живот. Сейчас, подумал он. Сейчас…

Паук-многоножка боком пошёл по арене.

— Ломай, брат! Сделай его!

Стадион замолчал. В густой, душной тишине Шамилю вторили новые голоса. Женщины, ребёнок, старик:

— Ломай!

— Почему ты не застрелился? — прохрипел медбрат.

Тиски из гранита. Вопль измученной плоти.

— Почему?

Надо было бросать сразу. Через себя, как он и собирался. Артур промедлил долю секунды, жалкое мгновение. Теперь было поздно.

— Почему?

Бедро пронзила боль: чёрная, страшная. Перед глазами распахнулась ночь. В ней вспыхивали колючие звёзды.

— Почему?!

00:04
…раз ты просишь…

В ночи под звёздами Артур улыбнулся медбрату. Ты сломал мне бедро? Радуйся. Но сейчас у тебя заняты руки. Переворот, всем телом, с упором на здоровую ногу. Бедро взорвалось адской болью, когда Артур оказался сверху. Лопатки соперника впечатались в ковёр.

— Держи, брат! Не отпускай!

— Не отпущу, — согласился Артур.

Или только подумал?

Лицо медбрата побагровело. Артур не душил его. Знал: удушающие — запрещены. Пусть на этом стадионе пахнет коньяком, пусть нет судьи — правила есть правила. Он просто держал, обхватив соперника, сдавив подреберья ногами, сломанной и здоровой, не давая как следует вдохнуть.

— Почему?!

Артур держал. Молчал.

— Почему?..

И еле слышно, задыхаясь:

— Отпусти меня…

— Хорошо, — согласился Артур. — Раз ты просишь.

01:01
…дети выросли…

— ГОРЕ ТЕБЕ, РАБ НЕПОКОРНЫЙ, ЖЕСТОКОВЫЙНЫЙ!..

Золото хлебного поля — от горизонта до горизонта. Пыль узкого просёлка. Звон летнего зноя.

— ИСТИННО ГОВОРЮ: ПРОКЛЯНЁШЬ ЧАС РОЖДЕНИЯ СВОЕГО!..

По просёлку идут трое. Шагают, не торопясь, но и не мешкая: парень в джинсовом костюме и кепке с длинным козырьком, широкоплечий подросток в школьной форме (плоские жёлтые пуговицы, уродливый воротник) и мальчишка лет семи — темноволосый, гибкий, черноглазый.

— ВЗЯЛ ТЫ НА СВОИ РАМЕНА БРЕМЯ ТЯЖКОЕ! НЕ УНЕСТИ ДАЛЕКО!..

Парень и подросток ведут беседу. Говорят спокойно, не повышая голоса. Мальчишке скучно. Он то и дело срывается на быстрый шаг, обгоняет, нетерпеливо оборачивается.

А из глубин бирюзового омута гремит:

— ОТНЫНЕ ИХ ГРЕХ ТВОИМ ГРЕХОМ БУДЕТ…

Подросток и мальчик ничего не слышат. Парень в кепке слышит, но пропускает мимо ушей. Так его ученики, бывает, на уроке слушают выговор строгого учителя. Гремит? Пусть себе гремит.

— ЗА ГРЕХИ ИХ НА СУДЕ ОТВЕТ ДАШЬ…

— А что там, за полем, Сан Петрович? — подросток машет рукой вдаль. Рука бугрится мускулами: грузчику впору. — Очень узнать хочется, да.

Парень щёлкает пальцами по козырьку кепки:

— Не спеши, Чисоев. Поле ещё перейти надо. Видишь, какое большое, шагать и шагать! А что там… Не знаю.

— Вы? — сомневается подросток. — Не знаете?

— Я не знаю. Ты даже не представляешь, Чисоев, сколько я не знаю!

Он смеётся:

— Поглядим, авось не испугаемся!

Услышав последние слова, мальчишка подпрыгивает от возмущения:

— А я не боюсь! Мы с братом никого не боимся!

Парень подмигивает хвастуну:

— Завидую тебе, Артур. Лично я много чего боюсь. Дантиста, например. Боюсь, а иду…

— ГОРДЫНЯ! — гремит сверху. — ИСТИННО ГОВОРЮ ТЕБЕ…

Что именно, остаётся загадкой. Гром рассыпается мелким кашлем:

— ЭЙ! ТЫ МЕНЯ СЛЫШИШЬ? ЗНАЕШЬ, НЕ СЛИШКОМ ВЕЖЛИВО С ТВОЕЙ СТОРОНЫ…

— Сан Петрович! — подросток с удивлением запрокидывает голову. — Там, наверху! Гроза, что ли?

— НЕ ХОЧЕШЬ ПУГАТЬ ДЕТЕЙ, ТАК ХОТЬ РУКОЙ ПОМАШИ…

Парень ловит зрачками густую синеву:

— Слышу, Шамиль. Наверное, самолёт. Звуковой барьер переходит… Перегрузки, жуткое дело!

Он срывает с головы кепку, машет, рассекая горячий воздух:

— Счастливого полёта!

Хлопает спутника по плечу:

— Трудная у него служба. Иногда задумаешься, и оторопь берёт. В небе ещё ничего, а как вниз поглядишь!..

* * *

— Эй! Ты меня слышишь?

Александр Петрович не слишком надеялся на ответ. Сон есть сон, здесь свои законы. Улыбался, глядел сверху, из синей бездны небес — на хлебное поле. С высоты прожитых лет — на себя давнего, молодого разлива. Это свойственно возрасту: разговаривать с самим собой. Иные считают такое мудростью. Иные — маразмом.

— Знаешь, не слишком вежливо с твоей стороны…

И с моей, решил он, тоже. Прыгай, обезьянка! Сколько раз Александр Петрович повторял в мыслях эти слова, глядя на школьников, разыгравшихся к концу большой перемены. Без насмешки, без желания обидеть — от всей души завидуя умению прыгать, забыв о контрольной по географии, о том, что Волга впадает в Каспийское море, и скачи теннисным мячиком или лежи пластом, а впадает, и баста.

— Не хочешь пугать детей, так хоть рукой помаши!

В ответ кепка рассекла звенящий зной:

— Счастливого полёта!

Спасибо, подумал старик. И тебе, приятель, скатертью дорога. Смеясь, Александр Петрович отвернулся от земли, от спелой, сыплющей зерном нивы. Запрокинул голову, глядя вверх, выше неба. Над синей бездной, где он, не смущаясь годами и сединами, плыл, как мальчишка — в сельском пруду, вставал могучий купол. Округлая твердь из металла. В полировке, словно в оконном, залитом дождём стекле, сквозила тень: кажется, город.

Кажется, золотой.

— Трудная служба, — сказал старик. — Очень. Понимаю, чего там. Извини, если что не так. Дети выросли…

© Генри Лайон Олди, Андрей Валентинов
© Иллюстрации Александр Ремизов

С планеты Глодабла

Кордвейнер Смит

О жизни и творчестве автора этого рассказа вы можете прочитать на стр. 35

Рассказ From Gustible's Planet был впервые опубликован в журнале Worlds of IF в июле 1962 года. Действие рассказа происходит около 10 000 года нашей эры, через 4000 лет после Второго покорения космоса. Направляемое Владыками Инструментальности человечество построило галактическую утопию. Плоскостные космические корабли перемещаются по двухмерному пространству быстрее света и открывают новые планеты. Кажется, ничто не может омрачить светлые будни человеческой цивилизации...

Вскоре после празднования четырёхтысячелетия космической эры Ангария Дж. Глодабл открыл планету Глодабла. Впоследствии оказалось, что это открытие — трагическая ошибка.

Планету Глодабла населяла высокоразумная форма жизни. Её представители были наделены умеренными телепатическими способностями. Обитатели планеты тут же прочли все до единой мысли и историю жизни Ангарии Дж. Глодабла — и смутили его до глубины души, сочинив оперу по мотивам его недавнего развода.

В кульминации оперы жена Глодабла швыряла в него чайную чашку. Сцена оставляла тягостное впечатление о земной культуре, и Ангария Дж. Глодабл, обладавший резервными полномочиями Замглавы Инструментальности, изрядно растерялся, осознав, что туземцы восприняли через него не возвышенные земные реалии, а некрасивые подробности личной жизни.

В процессе переговоров появились и иные затруднения.

Физически обитатели планеты Глодабла, называвшие себя апицианами, напоминали всего лишь огромных уток от ста двадцати до ста восьмидесяти сантиметров ростом. На кончиках крыльев у туземцев росли весьма необычные большие пальцы. Этих пальцев в форме лопастей апицианам хватало для того, чтобы добывать себе пропитание.

Жители планеты Глодабла были под стать землянам по нескольким параметрам: по бесчестности, пристрастию к вкусной пище, пониманию человеческой натуры. Глодабл не успел ещё подготовиться к возвращению на родину, когда неожиданно обнаружил, что апициане скопировали его корабль. Скрывать это не имело никакого смысла. Они скопировали корабль настолько точно, что открытие планеты Глодабла означало одновременное открытие планеты Земля...

Апицианами.

Последствия этого трагического события проявились, только когда те последовали за Глодаблом. Оба плоскостных корабля перемещались по не-пространству с одинаковой резвостью.

Наиболее важной особенностью планеты Глодабла была её уникальная биохимическая схожесть с Землёй. Апициане стали первой из встреченных землянами разумных форм жизни, которая могла делить с людьми наслаждение от обоняния, получать откровенное удовольствие от прослушивания всякой человеческой музыки, а также есть и пить всё, что попадётся на глаза.

Первую апицианскую делегацию на Земле приветствовали послы, чуть обеспокоенные тем, что страсть новоприбывших гостей к мюнхенскому пиву, камамберу, тортильям и энчиладам, а также к лучшим образцам «чоу-мень» заведомо превосходит любые серьёзные интересы апициан — культурные, политические или стратегические.

Артур Джонн, Владыка Инструментальности, в компетенцию которого входил контакт с апицианами, поставил во главе земной дипломатической делегации, занимавшейся данным вопросом, агента Кальвина Дредда.

Дредд попытался вступить в переговоры с неким Шмекстом, смахивавшим на апицианского вождя. Беседа сразу же зашла в тупик.

Дредд открыл переговоры так:

— Ваше Благородное Высочество, мы счастливы принимать вас на Земле...

Шмекст спросил:

— А это съедобно?

Многие имена в этом рассказе — говорящие. Ангария — это право воюющей страны реквизировать для своих нужд имущество нейтральных стран. Глодабл в оригинале — Gustible от латинского gustos, «вкус». Апициане названы в честь римского чревоугодника Марка Габия Апиция. Чао — дань англо-китайскому слову chow-chow, «еда». Шмекст — форма немецкого глагола schmecken, «иметь вкус»; «du schmeckst» — «ты вкусный». Кальвин Дредд — от «Calvinist dread», «кальвинистская боязнь» наслаждения; для кальвинистов жизнь — это исполнение долга.

И приступил к поеданию пластмассовых пуговиц с костюма Кальвина Дредда прежде, чем тот успел сказать, что пуговицы не съедобны, хоть и аппетитны на вид.

Шмекст сказал:

— Не стоит их есть, они у вас совсем никуда.

Дредд, глядя то, как обвис его распахнутый костюм, спросил:

— Могу я предложить вам отобедать?

— Да неплохо бы, — ответил Шмекст.

Запихивая в утробу итальянский обед, пекинский обед, обильно перчённый сычуаньский обед, японское сукияки, два британских завтрака, шведский стол и четыре полных комплекта дипломатической русской закуски, Шмекст выслушивал предложения земной Инструментальности.

Они его не впечатлили. Шмекст, невзирая на вульгарное и оскорбительное поведение за столом, был разумен. Он заметил:

— Наши два мира равны по силе оружия. Нет смысла воевать. Осторожнее, — добавил он угрожающе.

Кальвин Дредд, как его учили, собрал волю в кулак. А Шмекст его обезволил.

В первый момент Дредд не понял, что случилось. Потом он осознал, что, застыв в неудобной позе, тем самым подыграл гостям с их слабыми, но отточенными телепатическими способностями. Дредд не мог пошевелиться, пока Шмекст, рассмеявшись, его не освободил.

— Видите, наши силы соразмерны, — сказал Шмекст. — Я могу вас парализовать. Вас не спасёт ничто, кроме разве что полного отчаяния. Если вы на нас нападёте, мы вас уделаем. Мы собираемся переехать сюда и жить с вами. Наша планета достаточно велика. Вы тоже можете переехать и жить с нами. Мы хотели бы нанять много ваших поваров. Вы просто должны поделить с нами космос, и больше тут обсуждать нечего.

Обсуждать тут и правда было нечего. Артур Джонн уведомил Владык Инструментальности, что в настоящее время живоглотов с планеты Глодабла придётся терпеть.

Апициане ограничили своё обжорство — по собственным меркам. Какие-то семьдесят две тысячи апициан ураганом пронеслись по Земле и атаковали каждую винную лавку, каждую столовую и закусочную, каждый бар и развлекательный центр мира. Гости ели попкорн, люцерну, сырые фрукты, сырое мясо, птиц на лету, полуфабрикаты, всё, что готовилось и консервировалось, пищевые концентраты и лекарства в ассортименте.

Если не брать в расчёт потрясающую способность вмещать во много раз больше пищи, чем способно выдержать человеческое тело, в других отношениях гости походили на людей. Тысячи апициан страдали от эндемических заболеваний, зачастую носивших неблаговидные названия а-ля «пороги Янцзы», «пузо француза», «римские вздохи» и им подобные. Другие тысячи,

когда им становилось плохо, вынуждены были облегчаться на манер древних императоров*. И всё равно апицианe продолжали жрать.

Никто их не любил. Никто не испытывал к ним неприязни столь сильной, чтобы желать гибельной войны.

Торговля на деле свелась к минимуму. Апицианe закупали огромные объёмы пищи и расплачивались редкими металлами. Однако экономика их планеты не производила почти ничего, в чём нуждалась бы Земля. Её города давно достигли такого уровня утех и развращённости, что сравнительно монокультурное существо вроде гражданина планеты Глодабла не производило на людей большого впечатления. Слово «апицианин» обзавелось неприятными коннотациями: «плохие манеры», «обжорство» и «немедленная оплата». В обществе кредита немедленная оплата считалась варварством, но в конечном счёте была лучше никакой.

Трагическая развязка в отношениях двух сообществ наступила после злополучного пикника госпожи Чао, которая гордилась тем, что в её жилах течёт древняя чайнизская кровь. Госпожа Чао решила насытить Шмекста и других апициан до такой степени, чтобы они всё-таки прислушались к голосу разума. Она устроила пиршество, по качеству и количеству пищи сравнимое лишь с празднествами давно прошедших эпох, когда ход истории ещё не был искривлён многочисленными войнами, кризисами и культурными революциями. Госпожа Чао обшарила все музеи Земли в поисках кулинарных рецептов.

Этот званый обед транслировался на телеэкранах всего мира. Пир устроили в павильоне, выстроенном в древнечайнизском стиле. Невесомая конструкция из сухого бамбука и бумажных стен походила на мираж; её крышу, как предписывали старинные обычаи, покрыли тростником. Павильон освещали бумажные фонарики с самыми настоящими свечами. Полсотни избранных апицианских гостей блестели, точно древние идолы. Их перья искрились на свету, а суставы лопастеподобных больших пальцев так и щёлкали, пока апицианe вели разговоры — телепатически и без запинки — на любом земном языке, который влёгкую извлекали из голов слушателей.

Трагической развязкой стал пожар. Огонь поглотил павильон и прервал пиршество. Госпожу Чао спас Кальвин Дредд. Апицианe спаслись бегством. Выжили все гости, кроме одного. Кроме самого Шмекста. Шмекст задохнулся.

Он испустил телепатический вопль, эхом отразившийся в живых голосах всех людей, других апициан, а также животных в пределах досягаемости; телезрители мира вдруг услышали какофонию — птицы пищали, собаки лаяли, кошки орали, выдры хрипели, одинокая панда исключительно громко и резко хрюкала. Затем Шмекст погиб. Какая жалость…

Вожди Земли застыли, не понимая, как вести себя перед лицом трагедии. На другом конце мира за происходящим наблюдали Владыки Инструментальности. То, что они увидели, было поразительно и отвратительно. Кальвин Дредд, всегда отличавшийся хладнокровием и умевший владеть собой, приблизился к останкам павильона. Его лицо исказилось; Владыки не могли понять, что творится у него на душе. Лишь когда Дредд в четвёртый раз облизал губы и Владыки увидели ручеёк слюны, бежавший по его подбородку, они поняли, что агент обезумел от аппетита. К Дредду присоединилась госпожа Чао, словно гонимая к павильону некоей безжалостной силой.

Госпожа Чао была не в себе. Её глаза сверкали. Она кралась по-кошачьи. В левой руке она сжимала чашу и палочки.

Зрители по всему миру глядели на экраны и не могли осознать увиденное. Два встревоженных и ошеломлённых апицианина следовали за людьми, задаваясь вопросом, что же сейчас произойдёт.

Внезапно Кальвин Дредд протянул руку и вытащил труп Шмекста.

Огонь прикончил апицианина. На его теле не осталось ни пёрышка. Характерная сухость бамбука, бумага и многие тысячи свечей сделали своё дело — Шмекст пропёкся.

Телеоператора посетило вдохновение. Он включил ретранслятор запахов.

По всей планете Земля, где бы люди ни собрались, чтобы поглазеть на непредвиденную и исключительно любопытную трагедию, они уловили запах, давным-давно позабытый человечеством. То был аромат жареной утки.

Ни один запах прошлого не мог сравниться с этим непредставимо божественным ароматом. Миллионы человечьих ртов наполнились слюной. Люди по всему миру отвлекались от телеэкранов, чтобы посмотреть, нет ли в округе апицианина. В тот миг, когда Владыки Инструментальности приказали прервать трансляцию вопиющей сцены, Кальвин Дредд и госпожа Чао принялись поедать жареного апицианина по имени Шмекст.

В течение двадцати четырёх часов почти всех апициан на Земле подали к столу: кого с клюквенным соусом, кого печёным, кого зажаренным в традициях южной кухни. Глубокомысленные земные вожди устрашились последствий столь нецивилизованного поведения. Даже промокая губы и прося принести очередной сэндвич с уткой, они ощущали, что мерзость их действий перешла все границы.

Мыслеблоки, которые апицианe ставили, чтобы предотвратить тот или иной человеческий поступок, не работали: при виде апициан люди погружались в недра подсознания и делались рабами безумного голода, преобразившего цивилизацию.

Владыкам Инструментальности удалось окружить заместителя Шмекста с небольшим числом апициан и переправить их на корабль.

Солдаты, глядя на апициан, то и дело облизывали губы. Капитан, охранявший гостей государства, прикидывал, сможет ли он подстроить несчастный случай. Как ни жаль, спотыкающиеся апицианe не ломали себе шеи и, пытаясь спастись, продолжали метать в людей яростные мыслеблоки.

Один из апициан весьма недипломатично попросил сэндвич с куриным салатом и чуть не лишился крыла, сырого и живого: оно вполне могло стать добычей солдата, чей аппетит вновь распалился при упоминании еды.

Апицианe — те немногие, что остались в живых, — вернулись на родину. Земля им очень нравилась, земная еда была великолепна, но потом выяснилось, что это не планета, а кошмар, ведь её населяют люди-каннибалы — каннибалы до такой степени, что они едят уток!

Владыки Инструментальности с облегчением заметили, что апицианe, уходя, закрыли за собой космическую тропу. Никто точно не знал, как они это сделали и какими оборонительными системами располагали. Человечество, истекая слюной и сгорая со стыда, не погналось за апицианами по горячим следам. Вместо этого люди принялись готовить самые разные сэндвичи с курицами, утками, гусями, бройлерами, голубями, чайками и так далее, пытаясь воспроизвести неповторимый вкус настоящего обитателя планеты Глодабла. Добиться этого не удалось, а люди, пребывая в здравом уме, были не столь дики, чтобы завоёвывать другой мир с одной лишь целью — превратить его обитателей в изысканное лакомство.

На следующем собрании Владыки Инструментальности были счастливы уведомить друг друга и весь мир, что апицианe умудрились перекрыть все ходы к планете Глодабла и утратили какой бы то ни было интерес к сделкам с Землёй. Они, судя по всему, обладали технологическим преимуществом перед людьми — достаточным, чтобы укрыть себя от их глаз и аппетитов.

В остальном про апициан почти и не вспоминали. Личный секретарь Ведомства межпланетной торговли изумился, когда оледенелые разумы метановой планеты заказали сорок тысяч ящиков мюнхенского пива. Он стал подозревать, что они спекулянты, а не потребители. Но, вняв указанию начальства, сохранил тайну сделки и дал добро на отгрузку.

Невозможно сомневаться в том, что пиво отправилось на планету Глодабла, но на Землю в ответ никакие инопланетные граждане не прилетели.

Инцидент был исчерпан. Салфетки — свёрнуты. Торговля и дипломатия кончились.

© Перевод Николая Караева
Печатается с разрешения
литературного агентства Spectrum

* Т.е. через рот. — Прим. пер.

Фантастическое травести

Предлагаем вниманию наших читателей конкурс «Фантастическое травести». Ниже вы увидите три отрывка из различных фантастических книг, но все имена собственные мы подменили. Полагаем, вам будет нетрудно снять маски и узнать настоящие имена героев, значимые реалии, а также авторов и названия произведений, откуда были взяты отрывки. Ответы в виде «*1. Кристофер Робин — Дзирт До'Урден, Пухова опушка — Мензоберранзан, книга — «Тёмный эльф», автор — Роберт Сальваторе*» присылайте на **otvet@mirf.ru** или на почтовый адрес редакции с пометкой «Травести — июль» на конверте или в теме письма. Без данной пометки ваше письмо может потеряться!

Обязательно пишите полностью **фамилию, имя, отчество, адрес и почтовый индекс** (а если вы живёте в Москве — то и телефон), чтобы мы смогли с вами связаться и вручить или отправить фантастические призы. Если вы не сможете получить приз сами, указывайте данные того человека, который получит его за вас.

Приз конкурса, **антологию «Зомби Апокалипсис»**, получат пять участников, приславших наиболее полные и правильные ответы. Итоги конкурса мы подведём в сентябрьском номере. Желаем удачи всем нашим читателям!

Благодарим издательство **«Азбука-Аттикус»** за предоставленный приз

АЗБУКА

1 Последнее, что увидел Фесс (1), был огромный зал, заполненный людьми, каждый из которых подался вперед, чтобы получше разглядеть его. А затем перед глазами встала чёрная стена.

— Гм-м-м, — задумчиво произнес прямо ему в ухо тихий голос. — Непростой вопрос. Очень непростой. Много смелости, это я вижу. И ум весьма неплох. И таланта хватает — о да, мой бог, это так, — и имеется весьма похвальное желание проявить себя, это тоже любопытно... Так куда мне тебя определить?

Фесс (1) крепко вцепился обеими руками в сиденье табурета.

«Только не в каллиграфию (2), — подумал он. — Только не в каллиграфию (2)».

— Ага, значит, не в каллиграфию (2)? — переспросил тихий голос. — Ты уверен? Знаешь ли, ты можешь стать великим, у тебя есть все задатки, я это вижу, а каллиграфия(2) поможет тебе достичь величия, это несомненно... Так что — не хочешь? Ну ладно, если ты так в этом уверен... Что ж, тогда... ФАКУЛЬТЕТ НЕКРОМАНТИИ(3)!

Фессу (1) показалось, что Анэто (4) выкрикнул этот вердикт куда громче, чем предыдущие. Ощущая дрожь в ногах, он медленно пошел к своему столу. Он испытывал такое сильное облегчение по поводу того, что его все-таки выбрали и что он попал не в каллиграфию (2), что даже не замечал, что ему аплодируют более бурно и продолжительно, чем другим. Рыжий староста Парри (5) вскочил со своего стула, схватил руку Фесса (1) и начал ее трясти, а близнецы Эвенстайн (6) и Бахмут (7) в это время вопили во весь голос:

— С нами Бог! (8) С нами Бог! (8)

2 Сэр Генри Баскервиль (1) снова явился ещё до рассвета. Ворчливо сообщил, что новостей нет и не предвидится: ещё четыре квартирных кражи на голову нашей доблестной полиции. Скукота! Поэтому он идет спать, и пропади все пропадом. Я сочувственно вздохнул и углубился в «Таймс» (2) годичной, кажется, давности.

Шерлок Холмс (3) пожаловал довольно рано, потребовал коньяку (4) и задумчиво уставился на меня:

— Пока никаких новостей, Ватсон (5). Я имею в виду: никаких настоящих новостей. Но есть у меня одна мыслишка... В общем, так. Мой дом, разумеется, всегда открыт для тебя. Но ты был прав: лучше попробуй поспать у себя ещё денек другой. Не будет кошмаров — прекрасно! А если будут... Понимаю, что это неприятно, но сюжет должен развиваться. Возможно, мы узнаем что-то интересное.

— А как вы сами думаете? К чему мне готовиться?

— Честно? К худшему. Не понравился мне этот домик. Очень не понравился, но придраться не к чему. И ничего похожего на моей памяти не было. Может быть, это от скуки воображение разыгралось... да нет, не думаю! Что-то мы там раскопаем. Явится Лестрейд (6) — разузнаю, кто хозяева этого дома. И соседних заодно. И как им там живётся... А пока держи, — Шерлок (7) протянул какую-то невзрачную тряпочку. — Перед сном обмотай шею. Пробуждение гарантируется.

3 — Времени мало. Мы должны работать быстро.

Странник (1) кивнул Гаю (2). Тот улыбнулся и стащил мешок с головы Неизвестного Отца (3).

Государственный прокурор (4) был сильным мужчиной внушительного вида. На его лице уже проступали кровоподтёки.

— Что все это значит? — заревел он, пытаясь изобразить благородное негодование. — Да вы знаете, кто я такой?

Странник (1) фыркнул:

— Разумеется, мы знаем, кто вы такой. Неужели вы думаете, что мы имеем привычку хватать на улицах всех без разбора?

— Я государственный прокурор (4)! — вопил пленник, пытаясь сбросить путы. Ротмистр (5) Чачу (6) бесстрастно взирал на него со сложенными на груди руками. Железные инструменты уже лежали в жаровне, светясь оранжевым сиянием. — Да как вы смеете...

— Я не могу говорить, когда меня постоянно перебивают! — закричал Странник (1). Чачу (6) свирепо пнул Умника (7) в голень, и тот взвыл от боли. — Как заключенный подпишет лист с признанием, если у него связаны руки? Немедленно развяжите его!

Пока гвардеец (8) развязывал запястья пленника, Умник (7) тревожно озирался по сторонам. Потом он увидел автомат (9). Отполированный металл сверкал в ярком свете светильников, словно зеркало.

Фантастическая викторина

Предлагаем вашему вниманию нашу традиционную «Фантастическую викторину». Перед вами десять вопросов по мотивам произведений Стивена Кинга.

Ответы присылайте по адресу **otvet@mirf.ru** или на почтовый ящик редакции. Ответы должны быть в виде «1-а, 2-б, 3-в...», в теме письма укажите «Викторина — июль». Без данной пометки ваше письмо может потеряться!

Обязательно пишите полностью **фамилию, имя, отчество, адрес и почтовый индекс** (а если вы живёте в Москве — и телефон), чтобы мы смогли с вами связаться и вручить или отправить фантастические призы. Если вы не сможете получить приз сами — указывайте данные того человека, который получит его за вас.

Итоги викторины мы подведём в июльском номере. Пять читателей, наиболее верно и полно ответивших на вопросы, получат книгу **Стивена Кинга «11/22/63»**, наиболее свежее из переведённых на русский язык произведений автора. Итоги конкурса мы подведём в сентябре. Желаем удачи всем нашим читателям!

Благодарим издательство **АСТ** за предоставленный приз.

1. **Кто из этих персонажей — автомобиль?**
   а) Кэрри;
   б) Кристина;
   в) Гремлин;
   г) Куджо.

2. **Из поэмы какого автора Кинг позаимствовал имя Роланда и образ Тёмной Башни?**
   а) Джордж Байрон;
   б) Джон Китс;
   в) Уильям Блейк;
   г) Роберт Браунинг.

3. **Какой псевдоним использует сын Стивена?**
   а) Ричард Бахман;
   б) Себастьян Бах;
   в) Джо Хилл;
   г) Ларри Кинг.

4. **Как Стивен отзывается о «Сумерках» Стефани Майер?**
   а) ему нравится эта книга;
   б) он терпеть её не может;
   в) он безразличен к ней;
   г) он ничего не говорил о ней.

5. **Какой из этих фильмов выдавали за экранизацию Кинга, хотя он ею не был?**
   а) Зелёная миля;
   б) Газонокосильщик;
   в) Побег из Шоушенка;
   г) Дети кукурузы.

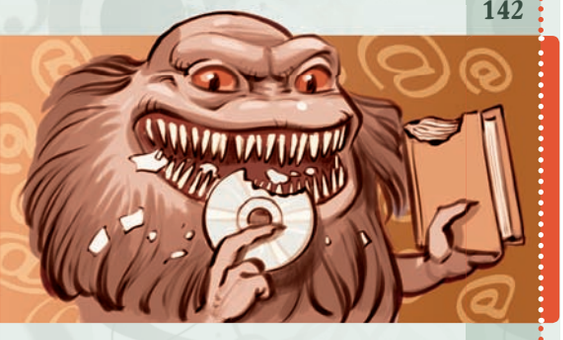
6. **Для какого сериала Кинг написал сценарий эпизода?**
   а) Твин Пикс;
   б) Сверхъестественное;
   в) Секретные материалы;
   г) Остаться в живых.

7. **Кто из этих режиссёров снял больше фильмов по Кингу?**
   а) Фрэнк Дарабонт;
   б) Джон Карпентер;
   в) Джордж Ромеро;
   г) Стэнли Кубрик.

8. **Какой из этих городов придумал Кинг?**
   а) Найт Спрингс;
   б) Касл-Рок;
   в) Данвич;
   г) Вайс-Сити.

9. **Право дать имя персонажу из какого романа Кинг выставил на аукцион?**
   а) Мобильник;
   б) История Лизи;
   в) 11/22/63;
   г) Почти как «Бьюик».

10. **Как называлась советская экранизация Кинга?**
    а) Кошачий глаз;
    б) Бабуля;
    в) Сражение;
    г) какая ещё советская экранизация Кинга?!



Зона развлечений

Почтовая станция

В прошлом номере главред открыл страшный секрет. Он сказал, что ответы на письма пишут разные люди. Конечно, когда речь идёт не о моей почте. Но на самом деле это не так. Все ответы сочиняет некая загадочная сущность. Её зовут Архиразум Трансцендентной Пиццы. Как следует из имени, познать эту пиццу целиком невозможно, но какие-то кусочки нам перепадают.

Дело происходит так. Перед сдачей мои младшие коллеги под руководством главреда заказывают несколько коробок, а дальше начинается камлание. Пицца служит проводником между мирами. Грибная подходит лучше всего. Подключившийся к вселенскому разуму редактор утробным голосом вещает ответы. Иногда, правда, начинает задавать новые вопросы — видимо, Архиразуму тоже хочется с кем-то поговорить. Кстати, утробным — в буквальном смысле: рот-то занят пиццей! Остальные, которым не повезло отхватить кусок, сидят и записывают Слова, смысл которых нам ещё предстоит осознать.

И что бы вы думали? Когда я вчера пришёл в редакцию с ворохом писем, оказалось, что всю пиццу съели без меня! Мне пришлось работать буквально на хлебе, воде и батончиках мюслей (спасибо доброму замглавреду). Я всегда говорил, что меня здесь не ценят. В очередной раз порывался уволиться, но передумал: уж слишком вкусные оказались мюсли.

Густав

КАК НАПИСАТЬ ПИСЬМО В «ПОЧТОВУЮ СТАНЦИЮ»

Если вы хотите написать нам письмо, в вашем распоряжении есть два основных способа.

1. ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС: pochta@mirf.ru *В теме письма напишите: «Письмо в "Почтовую станцию"»!* Ваше послание обязательно будет прочитано, редакция оставляет за собой право ответить на него по электронной почте либо воздержаться от дискуссии.
2. РЕАЛЬНЫЙ АДРЕС: 111123, Москва, шоссе Энтузиастов, дом 56, строение 32, «Мир фантастики». Ваше письмо обязательно будет прочитано, но вступать в переписку по обычной почте редакция не будет никогда.

На страницах «Почтовой станции» публикуются самые интересные письма и сообщения с форума журнала, расположенного по адресу ***forum.mirf.ru****, с ответами редакции.*

Как вы только могли рассказать в прошлом номере о том, кто убил Лору Палмер?!

Двенадцать разгневанных читателей

Я сам ненавижу своих коллег за эту возмутительную выходку! Я только-только закачал на жёсткий диск «Твин Пикс» и приготовился провести несколько ночей в бункере — и тут мне на глаза попадается журнал с этим неслыханным спойлером. Когда они рассказали мне, что в «Южном парке» убили Кенни (сволочи!), а Мандарин в «Железном человеке 3» [redacted] я не был и наполовину так раздосадован. Ничего, я ещё отомщу. Как-нибудь ночью прокрадусь в редакцию, достану из шкафа все книги и переклею последние страницы в начало. Будут знать.

Некоторые читатели предположили, что это я писал тот самый ответ в «Почтовой станции», где раскрывалась вся интрига. Я был задет за живое. Хочу заявить, что это неслыханная клевета. Я бы никогда не рассказал читателям, что Лору Палмер убил её отец!

Как-то давно мой друг написал вам гневное письмо, где говорил, что хотел бы побить Андрея Белянина. Вы мало того что ответили на это письмо, так ещё и выслали ему книгу с автографом Белянина.Теперь он хвастается передо мной, поклонником этого замечательного писателя, этой книгой и не соглашается продать её, хотя сама книга ему не нужна. Где справедливость? Передайте, пожалуйста, Андрею, пусть не подписывает книги недоброжелателям.

Николай Конёк

По некоторым данным, Андрей Белянин оставил на этой книге автограф ядовитыми чернилами. Так что погодите огорчаться, что ваш друг вам её не продаёт. Велики шансы, что уже очень скоро он начнёт потихоньку лысеть, обрастать чешуёй и скупать в магазинах книги о Генрихе Длинные Щупальца. И вот тогда-то справедливость восторжествует.

У вас на картинке в «Машине времени» нарисованы три шестёренки, которые замыкаются сами на себя и не могут двигаться. Объясните этот загадочный феномен!

Naats

На самом деле эти шестерни существуют в трёх разных измерениях (прошлом, настоящем и будущем — это же «Машина времени»!) и поэтому могут свободно крутиться во все стороны. Правда, группа «ВКонтакте» «Суровый технарь» не знает об этом и уже четвёртый месяц пытается купить у нас эту картинку. Только мы всё никак не можем договориться о цене. Я хочу, чтобы они прикрутили мне к мопеду реактивный двигатель, а они всё тянут и тянут. Недостаточно суровы, наверное.

Довольно часто замечаю, что материалы, анонсированные в конце журнала на следующий месяц, могут вообще не появится в МФ (и в следующем, и в других номерах). Так куда же они пропадают?

Bouty

Мне говорили, что их пожирает древний монстр. Тот самый, который ворует носки. С другой стороны, носков я не ношу, а моё стостраничное исследование о Челябинском метеорите для рубрики «История одной легенды», анонсированное на май, исчезло в неизвестном направлении. Месяц назад, когда мне перепал маленький кусочек пиццы, я задал этот вопрос Архиразуму. Тот ответил, что в параллельной реальности существует свой «Мир фантастики», с блэкджеком и демимонденками, куда попадают материалы, не напечатанные в этом мире. Иногда граница миров истончается и пропавшие материалы возвращаются. Но моему недельному труду о метеоритах это, конечно, не светит: актуальность, видите ли, пропала. Все против меня!

ГЛАС НАРОДА

На сайте «Мира фантастики» регулярно объявляется новое голосование. Результаты самых интересных опросов публикуются на страницах «Почтовой станции». Для участия в текущем голосовании зайдите на mirf.ru

РОССИЯНЕ С КАЖДЫМ ГОДОМ ВСЁ МЕНЬШЕ ЧИТАЮТ. ЭТО ПРОИСХОДИТ ПОТОМУ, ЧТО...

1. Темп жизни увеличивается, времени на чтение не хватает	369 (26.6%)
2. Издатели впаривают такую чушь, что аж бесит	237 (17.1%)
3. Информационное поле и так перенасыщено	229 (16.5%)
4. Нет нормальной системы распространения электронных книг, а бумажный формат многим уже неудобен	157 (11.3%)
5. Современных хороших книг всё меньше, а классика скучна и неактуальна	147 (10.6%)
6. Есть более интересные способы провести досуг	126 (9.1%)
7. Вокруг стало слишком много книг, чем в них разбираться, лучше поиграть в приставку	96 (6.9%)
8. Книги — отстой (*кто эти негодники?! — прим. ред. книжного раздела*)	25 (1.8%)

Проголосовало человек: ***1386***

Здравствуйте, уважаемая редакция! Совсем недавно столкнулся с такой деликатной проблемой, как секс в литературе. Я не поклонник этого жанра, поэтому обхожу его стороной, но порой моменты эротического характера всплывают в совсем неожиданных местах. Например, в недавно прочитанном мною романе Грэма Джойса «Безмолвная земля» или в прочитанном в детстве романе Стивена Кинга «Игра Джералда» (кстати, родители были очень недовольны, когда узнали, какую литературу я предпочитаю, хотя я и понятия не имел о её содержании). Список можно продолжить. Внезапная встреча с подробным детальным описанием не особо приятна и отбивает желание читать книгу дальше. И самое обидное то, что заранее определить наличие подобных элементов никак нельзя. В общем, прошу совета: как быть? Например в фильмах есть возрастной рейтинг, в музыке значок [explicit content]. Может, и в книгах стоит ввести подобный рейтинг?

Shadowclone Parker

Мы всей редакцией очень долго думали, какой именно жанр вы привыкли обходить стороной. Я убеждал всех, что речь о сексе (очевидно же!), но мне возражали, что в письме говорится о литературе. Так или иначе, я с вами совершенно согласен. Куда ни ткни, везде бесконечные сексуальные сцены. Например, совсем недавно я наткнулся в одной книге (автора называть не буду, так и быть) на совершенно вопиющее описание. Главные герои предавались любви прямо на сиденье мотоцикла. Сказать, что я был возмущён, значит ничего не сказать! Откуда автор этого опуса черпал сведения о мотоциклах?! Из двоечного реферата студента ПТУ? Все технические характеристики перевраны, вместо легкосплавных дисков указаны спицованные, полудуплексную раму обозвали одинарной с раздвоением... На месте издателей я обязательно ставил бы на такие книги маркировку — значок «Аффтар, выпей йаду».

Что такое тентакли и почему их так любят анимешники?

Оля Речкина

Я хотел ответить на этот вопрос профессионально, как и всегда, но для этого пришлось бы объяснять, что такое протисты и парафилетическая группа, а редактора зашумели и сказали, что таким сложным словам не место в журнале. Так что можете считать, что тентакли — это щупальца. Хотя это возмутительное упрощение.

Некоторые девочки-мутанты с кошачьими ушками испытывают к тентаклям нездоровую страсть. Наверное, в детстве они переели пиццы с морепродуктами. Чтобы разобраться в вопросе, я даже посмотрел несколько видео, но вам ничего не расскажу. Во-первых, потому что это гадость и мерзость (ни одного мопеда за полчаса!). А во-вторых — ради автора предыдущего письма. Я такой, мне не наплевать на психику читателей.

ПОБЕДИТЕЛИ: ВИКТОРИНА ПО ТВОРЧЕСТВУ ТЕРРИ ПРАТЧЕТТА (МФ № 117, МАЙ 2013)

Правильные ответы. 1 — это внецикловый роман, 2 — женщин, 3 — австралийская сова (по одной из версий, Пратчетт сначала придумал этот топоним, а потом узнал, что схожее по звучанию слово обозначает сову, так что этот вариант мы также зачитывали), 4 — Игорь, 5 — Сэмюэля Ваймса, 6 — Смерть, 7 — Нянюшка Ягг, 8 — «Не бойся жнеца», 9 — библиотекарь, 10 — Бинки.

Нам пришло 418 правильных ответов. По результатам жеребьёвки победили **Игорь Розанцев** (г. Москва), **Александра Новикова** (г. Тверь), **Александр Захаров** (г. Навашино), **Евгений Петров** (г. Саратов), **Светлана Юрикова** (г. Нижнекамск), **Анастасия Попова** (г. Уфа), **Даниил Удимов** (г. Москва), **Светлана Жикарина** (г. Сочи), **Мария Кривулина** (г. Белгород), **Андрей Земсков** (г. Астрахань). Они получают приз — книгу Терри Пратчетта «Пехотная баллада».

Поздравляем победителей!

ПОБЕДИТЕЛИ: ВИДЕОКОНКУРС (МФ № 117, МАЙ 2013)

Правильные ответы. A — Хоси Сато, «Энтерпрайз». B — Павел Чехов, оригинальный сериал. C — Доктор, «Вояджер». D — Джорди Ла Форж, «Звёздный путь: Следующее поколение». E — Кира Нерис, «Глубокий космос 9».

Нам пришло 130 правильных ответов. По результатам жеребьёвки победили **Степан Нареченский** (г. Краснодар), **Майя Николенко** (г. Воронеж), **Татьяна Перепелицына** (г. Санкт-Петербург), **Николай Крымский** (г. Ижевск), **Тамара Крюкова** (г. Дмитров), **Катерина Голендухина** (ст. Сокур), **Василий Серый** (г. Нижний Новгород), **Павел Афанасенко** (г. Стерлитамак). Они получают призы с символикой «Звёздного пути».

Поздравляем победителей!

2013

Читайте в АВГУСТЕ

В продаже с 16 июля

❖ **ТЕМА НОМЕРА:**
ОТЕЧЕСТВЕННЫЙ ФАНТАСТИЧЕСКИЙ КИНЕМАТОГРАФ
ПРЕДЧУВСТВИЕ НОВОЙ ВОЛНЫ

❖ **ЛИЧНОСТЬ:**
СТИВЕН ХОКИНГ
РАЗУМ, ЗАПЕРТЫЙ В КЛЕТКЕ, БРОСАЕТ ВЫЗОВ ВСЕЛЕННОЙ

- **Классики:** Александр Мирер
- **Ретроспектива:** отечественная кинофантастика
- **Вперёд в прошлое:** шаманы
- **Если бы:** что делать, если ваш мозг захватывают
- **Фантастические профессии:** куртизанки
- **Художники:** Стивен Белледин
- **Вспомнить всё:** Кир Булычёв

БОЛЕЕ 100 КНИЖНЫХ, МУЗЫКАЛЬНЫХ, ИГРОВЫХ И КИНОРЕЦЕНЗИЙ И МНОЖЕСТВО ДРУГИХ МАТЕРИАЛОВ

СМОТРИТЕ НА DVD «МИРА ФАНТАСТИКИ» В АВГУСТЕ

Редакция может перенести анонсированные материалы в один из последующих номеров журнала.

СВЕЖАЯ МЫСЛЬ