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ЗДРАВСТВУЙТЕ, УВАЖАЕМЫЙ ЧИТАТЕЛЬ!

К онечно, все мы согласны, что главное место на пьедестале почёта принадлежит 
тем, кто грудью встречает опасность, кто находится на самом опасном рубеже: 

воинам, первопроходцам, учёным. Именно они раздвигают горизонты, меняют мир 
и бросают к ногам человечества новые земли. Зачастую вместе с коренным населением. 
И мало кто задумывается о том, что их подвиги опираются на тяжёлую работу множе-
ства незаметных героев тыла, так сказать, солдат рутины. Они — инженеры и ремонтни-
ки, снабженцы и кашевары, связисты и врачи — редко попадают на первые полосы газет. 
Но их труд не менее важен и сложен и, что самое парадоксальное, не менее интересен.

П олноценными помощниками многих героев выступают автомобили — четы-
рёхколёсные друзья, невероятные железные кони. Десятку лучших машин 

мы попробовали собрать в рубрике «Доска почёта» (стр. 76). Кем стал бы Бэтмен без 
своего бэтмобиля, да и без прочих технических штучек, которыми его снабжают 
верные и незаметные Альфред и Фокс? Впрочем, не все автомобили нуждаются в соб-
ственных героях. И хорошо ещё, если это обаяшка Мэтт из Радиатор-спрингс, который 
стал Молнии Мак-Куину не помощником, а другом. А если в магазине подержанных 
автомобилей вам попадётся Кристина? Впрочем, не стоит о грустном.

Ежедневную работу доктора в космическом госпитале, где приходится обсле-
довать и лечить самых невероятных существ, описал в своих книгах Джеймс Уайт, 
британский фантаст, которому в этом месяце исполнилось бы 85 лет (стр. 32). Когда 
о новом пациенте ничего не известно, рядовому врачу поневоле приходится быть 
и контактёром, и ксенопсихологом, и просто волшебником. Легко ли принять роды 
у псевдоколесника или определить, что амёбокальмар не умирает, а находится в про-
цессе священного голодания?

Есть и менее романтические профессии — к примеру, гейши и куртизанки 
(стр. 92). О них чаще всего вообще стыдливо молчат, хотя без них немыслима ни одна 
война, ни один большой город, ни один вельможный дворец. А уж как активно они 
участвуют в интригах! Если верить «Игре престолов», третий сезон которой как раз 
вышел на экраны (стр. 49), девушки этой героической профессии принимают в важ-
нейших исторических событиях самое живое участие.

В прочем, отвлечёмся от этой животрепещущей темы. На страницах августовско-
го МФ вас ждёт ещё много интересного. К примеру, с этого номера мы воз-

рождаем рубрику «Личность». В ней будет рассказываться о реальных судьбах реаль-
ных людей — учёных, исследователей, авантюристов, — чья жизнь зачастую бывает 
фантастичнее любой книги. И начинаем мы с истории Стивена Хокинга, человека, 
сумевшего сделать невозможное (стр. 108). Ждёт вас и совсем новая рубрика «Фанта-
стический туризм» (стр. 74) — из неё вы узнаете, где можно возложить цветы к па-
мятнику магистру Йоде и что ждёт вас в случае неудачного применения кода NOCLIP.

А после внимательного изучения статьи о двойниках-доппельгангерах (стр. 98) 
редакция загрустила. Каждый невольно подумал, что вдвоём можно писать вдвое 
больше статей и вдвое реже нарушать сроки. Но по здравому размышлению стало 
понятно, что это непростительный оптимизм. Скорее всего, на дедлайны появление 
двойника никак не повлияет. Вообще, использование собственных дублей в работе — 
тема вовсе не новая. Об этом говорили ещё Стругацкие в повести «Понедельник на-
чинается в субботу» — и описывали множество связанных с ними смешных случаев. 
А ещё больше осталось за кадром — так что продюсер Юсуп Бахшиев даже задумал-
ся, можно ли экранизировать «Понедельник» в виде... Впрочем, не буду спойле-
рить: читайте интервью с ним на странице 51.

Н у и, как обычно, вас ждут рецензии на книги, фильмы, игры и музыку, новые 
рассказы известных отечественных фантастов и многое, многое другое!

Приятного чтения!
Лин Лобарёв
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АВГУСТ 2013
5 Эпиграф
Пётр Бормор «О любви»

6 Смотрите с «Миром фантастики»
«Дневной дозор»

С «Дозоров» в российском кино началась короткая, но по-
своему яркая эпоха фантастических блокбастеров. И если 
успех «Ночного дозора» стал сюрпризом, то «Дневной» 
ждали с большим интересом. Но мало кто ожидал, что 
Сергей Лукьяненко так далеко уйдёт от собственных книг 
и фильм из простой экранизации превратится в принципи-
ально новую историю.

Книжный ряд
8 Слово редактора
Новости литературы

Лауреаты всевозможных премий, а также много космических 
слонов, кровожадное кино, схватка за императорский венец, 
несбывшиеся надежды и взгляд в прошлое.

12 Книги номера 
Генри Лайон Олди «Дикари Ойкумены» • Ник Перумов 
«Тысяча лет Хрофта» • Олег Дивов «Леди не движется» • 
Йен Макдональд «Странник между мирами» • Нил Гейман 
«Одд и ледяные великаны» • Чак Паланик «Проклятые» 
и другие книги, а также новинки издательств.

28 Классика
Авторская колонка Василия Владимирского

Обойти тему религии для современного автора — задача 
непосильная: слишком уж много всего завязано на неё 
в нашем мире. Даже воинствующий атеист рано или 
поздно обязательно проговорится. Впрочем, большинство 
классиков НФ интереса к этой теме никогда не скрывало, 
а кое-кто даже рискнул посвятить религии не самые по-
следние из своих произведений.

30 Фантастика на иностранных языках
Авторская колонка Дмитрия Злотницкого

Когда на горизонте появляется очередной автор-
дебютант, как определить, стоит ли тратить на него 
время? Лучше всего прислушаться к советам «Мира 
фантастики», но есть и ещё пара проверенных способов, 
которыми мы готовы с вами поделиться.

32 Книжный сериал
«Космический госпиталь» Джеймса Уайта

Кого обычно делают героями космической оперы? 
Отважных первопроходцев, доблестных военных, лихих 
искателей сокровищ, изворотливых преступников, ловких 
шпионов, на худой конец — пытливых учёных или хитрых 
дипломатов… Героями цикла Джеймса Уайта стали врачи, 
космические Айболиты, которым приходится переживать 
множество невзгод, дабы спасти своих инопланетных 
пациентов. Даже если больные смахивают на безумный 
глюк пьяного динозавра…

36 Современная интеллектуальная проза
Авторская колонка Владимира Пузия

На сей раз мы поговорим о тех писателях, кто предпо-
читает с изяществом и филигранностью шифровать свои 
послания и прятать их от читателей. А то и оставлять 
в одном произведении сразу несколько посланий — для 
читателей разной степени продвинутости.

Лучшая
фантастика
месяца

10

«Мир фантастики» рассматривает все приходящие рассказы, 
статьи и рисунки, но журнал не может публиковать все 
произведения на своих страницах. Зато на сайте mirf.ru и в со-
обществах vk.com/mirfantastiki и facebook.com/MirFantastiki 
существуют разделы с творчеством читателей. Если, посылая 
нам рассказ, статью или рисунок, вы сделаете в сообщении 
пометку «Можно публиковать на сайте», «Мир фантастики» 
с немалой вероятностью опубликует произведение в сетевых 
представительствах журнала, и с ним смогут ознакомиться 
десятки тысяч читателей.

Посылая произведение в редакцию, пожалуйста, 
следуйте требованиям:
•  Отсылайте тексты по электронной почте story@mirf.ru, 

а рисунки на art@mirf.ru.
•  Текст сохраняйте в формате .rtf, а рисунок — в .jpg.
•  Обязательно указывайте автора, название произведения 

и контакты (минимум — e-mail) в начале произведения.
•  Рассказ или рисунки, если они особенно понравятся редакции, 

могут быть опубликованы на страницах журнала 
(с выплатой гонорара).

Внимание!
Редакция вступает в переписку с авторами только в том 
случае, если присланные материалы вызвали интерес.

Вы можете подписаться на «Мир фантастики» и получать жур-
нал в комплектации без диска или с DVD с доставкой на дом. 
Для оформления подписки достаточно зайти на любую почту. 
Там лежат подписные каталоги, в которых можно посмотреть 
подписной индекс, периодичность, стоимость подписки, условия 
приема подписки, краткие аннотации, телефоны редакции, 
а также координаты агентства, которое осуществляет экспедиро-
вание (доставку). В разных каталогах (а всего их три) один и тот 
же журнал проходит под разными индексами. Дальше нужно 
заполнить квиток и оплатить его. Журналы будут приходить 
вам в соответствии с тем, какая оформлена подписка: на дом 
(до почтового ящика), до квартиры (отдавать будут в руки) или 
до востребования (забирать надо на почте). По всем вопросам, 
связанным с доставкой журнала, обращайтесь в агентство, через 
которое оформляли подписку.

Журнал зарегистрирован Министерством Российской 
Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств 

массовых коммуникаций (свидетельство о регистрации 
ПИ № ФС77-43695 от 24 января 2011 года).

Выпускается ООО «Издательский дом «ТехноМир».
При цитировании или ином использовании материалов, опубли-
кованных в настоящем издании, ссылка на «Мир фантастики» 
строго обязательна. Полное или частичное воспроизведение 

материалов издания допускается только с письменного 
разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за со-

держание рекламных объявлений. Все упомянутые товарные 
знаки принадлежат их законным владельцам. Мнение редакции 

может не совпадать с мнением авторов.
Цена свободная. Тираж 38 500

Отпечатано в UAB «SPAUDOS KONTURAI» Ltd. 
Литва, Вильнюсский район, дер. Пашилайчай, ул. Вакарине, 1.

Печать компакт-диска: ООО «ХАЙ-ТЕК МЕДИА КЛУБ». 
г. Москва, ул. Толбухина, д. 13, корп. 4.
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К А Т А Л О Г  « П О Ч Т А  Р О С С И И »

«Мир фантастики» + DVD:
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«Мир фантастики» + DVD:
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индекс 84195

индекс 13003

индекс 11802

индекс 24580

индекс 10863

ХИТ—ПАРАД КНИГ
Н. Перумов «Тысяча лет Хрофта. Книга первая. 
Боргильдова битва»
Д. Аберкромби «Лучше подавать холодным»
Т. Пратчетт «Пехотная баллада»
П. Ротфусс «Страхи мудреца»
Zотов «Сказочник»
О. Панкеева «Распутья. Добрые соседи»
М. Галина «Куриный Бог»
М. Фрай «Тубурская игра. История, рассказанная 
Нумминорихом Кутой»
Д. Мартин «Путешествия Тафа»
Д. Вонг «В финале Джон умрёт»

По результатам голосования на сайте mirf.ru

5

6

Заказать «Мир фантастики» 
с доставкой по цене издателя вы можете на сайте 

магазинжурналов.рф

Электронную версию журнала «Мир фантастики» 
всегда можно приобрести в магазине «Игромания Digital» 

igromania.ru/digital

32

36



Содерж
ание

В
 ном

ере
3

w
w

w
.m

irf.ru

Андерсен, Ганс-Христиан  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 98
Армстронг, Келли  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8
Барри, Макс . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24
Бахшиев, Юсуп. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51
Бачигалупи, Паоло  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8
Белаш, Людмила и Александр  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .128
Белл, Олден . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26
Бениофф, Дэвид  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 49
Бестер, Альфред  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 92
Бломкамп, Нил  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42
Блэкмур, Стивен  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30
Бром, Джеральд  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .82, 84
Брэй, Либба  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23
Бурносов, Юрий. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20
Бэнкс, Иэн . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8
Вартанов, Степан  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 128
Васильева, Юлия. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12
Вийон, Франсуа . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .112
Гаглоев, Евгений  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17
Гамильтон, Питер  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8
Гейдер, Дэвид. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20
Гейман, Нил  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .24, 92
Герберт, Фрэнк. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 92
Гёте, Иоганн-Вольфганг . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 98
Гир, Керстин . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 46
Говард, Роберт Ирвин. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 92
Грили, Эндрю . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8
Гудкайнд, Терри. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8
Гудман, Джон . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47
Гюго, Виктор. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .112
Де Лиль-Адан, Вилье  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 92
Деймон, Мэтт . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42
Дель Рей, Лестер . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 92
Дёмина, Карина  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18
Демонако, Джеймс . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45
Джоблинг, Крис  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25
Дивов, Олег  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13
Дизель, Вин  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56
Дик, Филип. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28
Динклейдж, Питер  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 49
Достоевский, Фёдор. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 98
Есенин, Сергей . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 98
Ефремов, Иван. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 92
Жвалевский, Андрей  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16
Желязны, Роджер  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28
Жиро, Жан  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38
Земекис, Роберт  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 76
Зомби, Роб  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45
Кавилл, Генри. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44
Каку, Митио  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .126
Кард, Орсон Скотт. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28
Карманов, Дмитрий  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12
Кассель, Венсан . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56
Кинг, Стивен . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 76
Клэр, Кассандра. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43
Коллинз, Лили . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43
Копли, Шарлто. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42
Корнев, Павел  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19
Кристал, Билли  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47
Кроу, Рассел . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44
Круз, Андрей  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19
Лассетер, Джон  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 76
Лерман, Логан  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43 
Лин, Джастин . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56
Логинов, Святослав . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .128
Лоуренс, Марк . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8
Лукьяненко, Сергей. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 92
Макдональд, Йен  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22
Макклеллан, Брайан  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30
Макэвой, Джеймс  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56
Мартин, Джордж. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .21, 49
Матесон, Ричард . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8
Миллер, Джордж  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 76
Мирер, Александр. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51
Моффат, Стивен  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .48, 50
Мун Зомби, Шери  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45
Мытько, Игорь . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16
Никитина, Елена  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18
Новик, Наоми. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8
Нолан, Кристофер. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44
Олди, Генри Лайон  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10, 112
Паланик, Чак  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27
Панкеева, Оксана  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 92
Панов, Вадим. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 92
Пелевин, Виктор  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 92
Перумов, Ник . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .11, 141
По, Эдгар Аллан. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 98
Пряжников, Алексей. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14
Райтман, Айван . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 76

ИМЕНА,  ПРОИЗВЕДЕНИЯ И  ВСЕЛЕННЫЕ В  НОМЕРЕ

П Е Р С О Н А Л И И

Контакт51
Юсуп 
Бахшиев

Видеодром
38 Слово редактора
Новости кино

О том, почему Тёмный рыцарь и Человек из стали никогда 
не встретятся. О долгожданной экранизации «Инкала» и воз-
вращении Губерминатора. И о том, как опасно показывать 
голых людей в «Звёздном пути».

40 Трибуна
Роман Арбитман: «Почему у советской кинофан-
тастики семидесятых не было шанса на победу»

Почему в стране, покорившей космос и породившей таких 
замечательных писателей, как Стругацкие и Булычёв, было 
так плохо с фантастическим кино? Роман Арбитман ищет 
причины, по которым советский кинематограф не сумел 
догнать и перегнать Голливуд.

42 Съёмочная площадка
Элизиум • Орудия смерти: Город костей • Перси Джексон: 
Море чудовищ

44 После финальных титров
Человек из стали • Судная ночь • Повелители Салема • 
Таймлесс: Рубиновая книга • Призраки в Коннектикуте 2 • 
Квартира 143 • Университет монстров

48 Новости сериалов
Об уходе одиннадцатого Доктора, об экранизации Стивена 
Кинга от сценариста «Остаться в живых», о приключениях 
шотландской медсестры в прошлом и об истории, подозри-
тельно напоминающей «Лигу выдающихся джентльменов».

49 Сериалы
Игра престолов (3 сезон) • Доктор Кто (7 сезон)

51 Контакт
Юсуп Бахшиев

Фантастический сериал «Посредник» готовится к выходу, 
не за горами и экранизация повести «Понедельник 
начинается в субботу». Мы встретились с продюсером 
Юсупом Бахшиевым, который стоит за этими проектами, 
и выяснили, в чём главная проблема фантастики на 
телевидении и как можно превратить книги Стругацких 
в идеальный сериал.

56 Другое кино
Авторская колонка Евгения Пекло

О простых и сложных историях, о самом нетипичном фильме 
Джейсона Стэтхема, очень типичном фильме Вина Дизеля 
и эталонном триллере от Дэнни Бойла.

Видеоигры
58 Слово редактора
Новости выставок

Новостей в этот раз несчётное количество, а всё потому, 
что недавно прошла выставка Е3 — пожалуй, самое про-
дуктивное мероприятие такого рода за последние лет пять. 
Информационные ленты буквально лопались от анонсов 
новых проектов. Мы отобрали для вас всё самое важное.

60 Лучшие видеоигры
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Нас тольные игры
66 Слово редактора
Новости настольных игр

О рождении и возрождении жанров, о финансировании 
игровых проектов через Kickstarter и о главной трудности, 
которая встаёт перед любым некоммерческим клубом 
настольных игр.

68 Лучшие настольные игры
Eclipse • Большая охота • Мстители Marvel

Музыкальный центр
70 Слово редактора
Сценические образы музыкальных групп

Каждый человек, поднявшись на сцену, становится немного 
актёром. Некоторые музыканты, пожалуй, воспринимают 
эту идею слишком серьёзно. Но слушателям от этого только 
польза: они получают не просто музыку, а ярких героев, при-
чудливые костюмы и красивые легенды.
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Summoning Old Mornings Dawn • Black Sabbath 13 • How to 
Destroy Angels Welcome Oblivion • Lordi To Beast or Not to 
Beast • Coppelius Extrablatt

Железный человек 3
Стартрек: Возмездие
Обливион
Оз: Великий и Ужасный
Охотники на ведьм
Эпик
Зловещие мертвецы: Черная книга
Ку! Кин-дза-дза
Семейка Крудс
Прекрасные создания
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74 Слово редактора
Фантастический туризм

Среди памятников, посвящённых историческим деятелям 
и событиям, нет-нет да и встретятся совершенно фантасти-
ческие скульптуры — а также сказочные. О них мы сегодня 
и поговорим. Ведь как приятно летом побыть туристом 
и побродить от одной достопримечательности к другой!

76 Доска почёта
Самые-самые... автомобили

Какой привод выбрать — передний, задний или динамиче-
ский? Нужна ли разумной машине коробка-автомат? Сколько 
лошадиных сил необходимо для полёта? Очередной рейтинг 
«Мира фантастики» посвящён самым лучшим автомобилям 
из фантастических произведений.

82 Конвент
Spectrum: Live II

Репортаж с американского фестиваля художников-
фантастов, где издатели ежегодного арт-альбома Spectrum 
Fantastic Art выбирали лучших иллюстраторов, работающих 
в фантастическом жанре.

84 Художники
Бром

Как написано на официальном сайте художника, «в на-
стоящий момент Бром обитает в сыром подвале где-то на 
промозглом северо-западе... В перерывах между поеданием 
жуков Бром пишет, рисует и пытается достичь гармонии 
с многочисленными демонами, которые пляшут у него в го-
лове». Сегодня этот загадочный художник беседует с нами 
о страшных сказках, о нарисованных монстрах и о том, чего 
боится он сам.

92 Фантастические профессии
Куртизанки и наложницы

Древнейшая профессия встречается в фантастике ничуть 
не реже, чем ремесло барда или воина, и принимает 
самые причудливые формы. Желаете завести себе личную 
рабыню-андроида или же предпочтёте утончённую 
даму — мастера чайной церемонии? Мы приготовили 
для вас краткий обзор самых разнообразных девушек 
нетяжёлого поведения.

98 Бестиарий
Доппельгангеры

Испокон веков человека сопровождали страх смерти, 
страх утраты, страх боли.. . Но один из самых изысканных 
ужасов, томящих душу, — страх перед самим собой. 
В этом кошмаре сливается сразу всё: ты боишься 
лишиться своего хрупкого мира, боишься оказаться в бес-
крайнем море отчаяния, потому что знаешь, какая это 
пытка. И самое главное — боишься, что тебя уничтожит 
твой самый безжалостный и непостижимый враг: человек 
с твоим лицом.

Машина времени
104 Слово редактора
Будущее — сегодня. Новости космоса

Чемодан, который никогда не потеряется, устройство, 
затыкающее рот, и 3D-портрет из ДНК. А также маленькая 
большая планета, светящийся куст, восстановление нервных 
клеток и немного размышлений о личности в истории.

106 Летопись
Самые заметные события августа — рождения, свершения, 
взлёты, падения в реальном мире и в фантастике.

108 Личность
Стивен Хокинг

Десятилетиями он бросает вызов главным тайнам Вселенной, 
высказывает смелые теории, пишет книги, работает над 
документальными фильмами и остаётся одним из главных 
символов современной науки. Сложно поверить, что всё это 
делает человек, который почти не может двигаться и за ко-
торого уже четверть века говорит речевой синтезатор. Но от 
этого фантастические достижения Стивена Хокинга выглядят 
ещё более впечатляющими.

112 Вперёд в прошлое
Бродяги и нищие в Средние века

Частые войны, оставлявшие за собой разруху, запустение 
и голод, в Средние века были обыденностью. И никто, даже 
владетельные сеньоры, не был застрахован от того, чтобы 
пополнить ряды бродяг, нищих или вынужденных скитальцев. 
«Мир фантастики» надевает шляпу и плащ пилигрима 
и отправляется в опасный путь, чтобы узнать, кто бродил по 
средневековым трактам и скрывался на дне общества.

118 Назад в будущее
Изменения климата

Говорят, что у природы нет плохой погоды. Однако постра-
давшие от наводнений, ураганов и засухи считают иначе. 
Человек сумел подчинить себе многие естественные про-
цессы — пора всерьёз задуматься об управлении климатом. 
Ведь в ином случае нас ждёт всемирная катастрофа...

124 Эволюция
Дополненная реальность

Смоделированные на компьютере объекты начали про-
рываться в наш мир задолго до популяризации смартфонов 
и появления мобильного интернета. Уже сейчас можно приме-
рить виртуальное платье или сыграть в оживающие на экране 
карты. И это только первые проявления новой реальности.

126 Научно-популярная литература
Авторская колонка Антона Первушина

Мировая наука развивается на основе жёстких принципов. 
Расширяя границы познанного, она отвечает на старые 
вопросы и задаёт новые. Казалось бы, если мы знаем эти 
принципы, мы можем предсказать, какой наука станет 
в будущем. Однако не всё так просто...

Зона развлечений
128 Рассказы
Степан Вартанов «Дети свиньи»

Будущее иногда пугает тем, насколько непредсказуемо 
может развиваться наука, и тем, сколько несчастий может 
принести то или иное открытие одному человеку или целой 
социальной группе. Но прогресс не остановить, и любое 
«закрытие» — лишь крохотная заминка во все ускоряющемся 
развитии человечества.

Святослав Логинов «Загробный креатив»
Нет скучных профессий, если подходить к работе творчески 
и с огоньком. Но иногда не знающие удержу менеджеры 
в своем желании угодить клиенту сталкиваются с действи-
тельно непреодолимыми трудностями.

Людмила и Александр Белаш «У воды»
Представители нескольких цивилизаций, давно суще-
ствующие бок о бок в обществе будущего, оказываются 
соперниками в погоне за ценнейшим ресурсом – чистой, 
не заражённой водой. Но на самом деле это сокровище не 
принадлежит никому из них.

141 Конкурсная площадка
Приз номера — новая книга Ника Перумова «Тысяча лет 
Хрофта. Книга первая: Боргильдова битва».

142 Почтовая станция
Должен ли хоррор пугать до икоты или он может подкупать 
и другими достоинствами? Почему отечественные авторы 
терпеть не могут рассказывать о своих планах? Могут 
ли игры и фильмы подвигнуть на преступление? И кого 
считают самым горячим парнем в редакции МФ? Отвечаем 
на вопросы наших читателей.

144 Зона комикса
Александр Ремизов «Комиксы отменяются»

Постеры
Гравитация
Орудия смерти: Город костей
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ПЁТР БОРМОР

Иллюстрация АЛЕКСАНДРА РЕМИЗОВА

— Ты меня совсем 
не лю-у-убишь!

— Милая, давай только 
без истерик. Конечно, я тебя 
люблю, но...

— Опять твоё «но»! Вечно 
я слышу одно «но»! Ну да, 
конечно, зачем тебе меня 
любить? Какие могут быть 
отношения между человеком 
и автомобилем?

— Ну вот, началось...
— Ты меня презираешь, 

я знаю! Коне-ечно, кто 
ты и кто я! Я что, я так, 
дешёвка, и буфера подкача-
ли, и кожа не самая чистая, 
и задний обзор так себе... 
А ты вон какой! Высоко-
разумное существо! Венец 
творения!

— Ты совершенно напрасно 
на себя наговариваешь. 
И вообще, ты мне нравишься 
такая, какая есть.

— Ха! Ты это говоришь 
специально для того, чтобы 
не тратиться на меня. Коне-
ечно, зачем мне лишний раз 
краситься, если я и так хоро-
ша? Все вы, мужики, одинако-
вы. Скопидомы!

— Ну, вообще-то, мне 
не жалко. Я, конечно, не магнат 
какой-нибудь, а обычный част-
ник, но зарабатываю доста-
точно для нас двоих, чтобы 
ни в чём не нуждаться. Если 
тебе чего-то хочется...

— Хочется? Да мне просто 
необходимо! Ты в курсе, что 
на улице уже гололёд, а я всё 
ещё без зимней обувки?

— Да, прости, не подумал...
— А ещё салон! Нам срочно 

нужен новый салон!
— Но это же такие деньги...
— Вот! Вот о чём я и го-

ворю! Скопидом! Ты меня 
совсем не любишь! Как 
же я ошибалась, когда вы-
брала тебя! Такого... такого 
бессердечного, холодного... 
Ты просто монстр!

И любимая женщина, теа-
трально вздрагивая печами, 
принимается рыдать прямо 
на моём капоте. А я... что 
я могу? Конечно, я ей уступаю.

Друзья говорят, что она 
меня совсем заездила. Но что 
они понимают в отношениях 
человека и автомобиля!



СмСмСм
ототот

ририри
т

е
т

е
т

е 
с с с

 «««
М

и
М

и
М

ир
ороро

м
 

м
 

м
 ф

а
ф

а
ф

ан
тнтнт

асасас
т

и
т

и
т

ик
икики

»»»
Д

ис
к 
М
Ф

6
М

ир
 ф

ан
т

ас
т

ик
и 

• 
А

вг
ус

т
 •

 2
01

3

Что ни говорите, а двухтысячные годы были для 
нашей страны эпохой первых фантастических 
блокбастеров. И открыли её именно «Ночной» 
и «Дневной дозор». Неожиданно в России, где 
девяностые похоронили было надежду на боль-
шую кинофантастику, сняли масштабное го-
родское фэнтези. В этом свете уже не так важно 
было, хороши ли сами фильмы. Главное, что они 
окупились, стали громким событием, привлек-
ли к жанру внимание и подарили надежду, что 
за первопроходцами-«Дозорами» придут более 
удачливые последователи. Они пришли и оказа-
лись в среднем не лучше и не хуже, но уж в этом 
создатели «Дозоров» не виноваты.

После успеха «Ночного дозора» выход «Дневно-
го» сопровождался шумихой в прессе и высокими 
ожиданиями. Создатели осознавали, что картину 
пойдут смотреть даже те, кто до сих пор был без-
различен к мистике, фэнтези и книгам Сергея Лу-
кьяненко. Вероятно, именно поэтому фильм вышел 
не таким мрачным и менее экспериментальным, 
чем его предшественник. Стало меньше сцен с за-
медленным движением, тёмных светофильтров, по-
тёков крови и вездесущих комаров, пауков и тара-
канов. Преобладающая цветовая гамма сменилась 
с серой на солнечно-жёлтую, как будто и вправду 
после ночи настал день. Мир Иных, пугающий 
и кровавый в первом фильме, теперь воспринимает-
ся как мир элиты, закрытый для простого смертно-
го. Звёзды музыки, кино и спорта, играющие самих 
себя на балу у Завулона в дорогой гостинице «Кос-
мос», подчёркивают недоступность и привлекатель-
ность этого круга избранных. Конечно, здесь идут 
кровавые войны, плетутся интриги и действуют 
сложные, не всегда понятные законы, за нарушение 
которых нередко карают смертью. Но в тоже время 
люди здесь владеют магией, видят невидимое, а не-

которые из них даже бессмертны. И хотя вселенная 
Дозоров — это наша с вами реальность, жить здесь 
гораздо интереснее. Отпугнуть такой мир может 
разве что перспективой оказаться на балу рядом 
с тёмным Иным Борисом Моисеевым.

Второй фильм окончательно перешагнул черту, 
отделявшую фильм для фанатов жанра от блокба-
стера для широких масс. Картина явно не рассчита-
на на зрителей, читавших оригинал, её даже трудно 
назвать экранизацией. Сценаристы «Дневного 
дозора» (одним из которых был сам Лукьяненко, 
между прочим!) гораздо дальше, чем в первой части, 
отходят от сюжета оригинала. Окончательно из-
менились отношения между героями, их сюжетные 
роли и мотивы, и новый конфликт приводит к со-
вершенно другому финалу, не имеющему ничего 
общего с концовкой книги.

* * *
Этим финалом Бекмамбетов и Лукьяненко поставили 
в конце дилогии жирную точку, похоронив надежды 
на продолжение и окончательно разорвав единство 
книжного и экранного миров. Или наоборот? Ведь 
из концовки можно сделать вывод, что фильмы по-
казывали нам какого-то неправильного Антона Горо-
децкого, чья жизнь в итоге оказалась «черновиком» 
настоящей и завершилась временной петлёй. Теперь 
поклонники могут воображать, что новый Антон 
из альтернативной реальности окажется тем самым 
героем из книг. И уже после финала, где-то за кадром, 
снова устроится работать в Ночной дозор.

Текст: Александр Гагинский

Жанр: мистика, городское 
фэнтези

Страна: Россия

Режиссёры: 
Тимур Бекмамбетов

Сценаристы: 
Сергей Лукьяненко, 
Тимур Бекмамбетов, 
Александр Талал

В ролях: Константин 
Хабенский, Владимир 
Меньшов, Мария Порошина

Премьера: 1 января 2005 года

Продолжительность: 
146 минут

Возрастной рейтинг: 12+

Похожие произведения:
«Другой мир» (2003)
«Константин» (2005)

Дневной дозор

Вот ты, Антон, — светлый, 
а пиво пьёшь тёмное...

Гесер о пиве «Старый мельник»

Мальчик Егор, ставший тёмным Иным, нарушает Договор между Светом и Тьмой: 
он охотится на простых людей и высасывает из них жизнь. Его отец, светлый Иной Антон 
Городецкий, пытается скрыть преступления сына. Но из-за интриг Дневного дозора 
подозрение теперь падает именно на Антона.

ХОТЯ ВСЕЛЕННАЯ ДОЗОРОВ — ЭТО НАША С ВАМИ 
РЕАЛЬНОСТЬ, ЖИТЬ ЗДЕСЬ ГОРАЗДО ИНТЕРЕСНЕЕ

 ■ Самая дорогая, 
эффектная 
и известная 
сцена фильма — 
катящееся 
по улицам колесо 
обозрения

 ■ Антон ещё не привык, 
что в его мире с прошлого 
фильма улучшилось 
освещение

 ■ А вот Сергей Лукьяненко — светлый Иной!
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ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Редактор: Борис Невский

Н а ежегодном конвен-
те в Екатеринбурге 

названы обладатели одной 
из старейших российских 
фантастических пре-
мий «Аэлита». Титульную 
премию по совокупности 
достижений получил Роман 
Злотников. Премия «Старт» 
за лучший дебют присуж-
дена посткиберпанк-роману 
Алексея Верта «Дзен-софт». 
Премию Ивана Ефремова 
вручили Андрею Ермолаеву. 
Премия Виталия Бугрова до-
сталась Михаилу Манакову. 
Орденом «Рыцарь фантасти-
ки» имени Игоря Халымбад-
жи награждён Дэн Шорин. 
Премия «ЕврАзия» вручена 
роману Ольги Славниковой 
«2017». Премией «Гиперболо-
ид» отмечен Василий Голова-
чёв, а мемориальной премией 
имени И. А. Соколова — 
Дмитрий Лазарев и Светла-
на Лаврова. Специальной 
наградой The Great Master 
of Sci Fi and Fantasy отмечен 
итальянец Роберто Квалья.

В последний день кон-
вента «Интерпресскон» 

на книжной ярмарке ДК име-
ни Крупской в Петербурге 
были объявлены лауреаты 
ежегодного конкурса рецен-
зий «Фанткритик-2013».

В этом году конкурс впер-
вые вышел за рамки СНГ — 
среди участников оказались 
представители Эстонии и Из-
раиля. На конкурс были при-
няты 59 текстов; победителей 
отбирало компетентное жюри 
во главе с Андреем Балабухой. 
В «тройке чемпионов» — по-
стоянные рецензенты МФ: 

Владислав Женевский и Алек-
сандра Королёва. В номинации 
«Литературно-критическая 
статья» победителем стал 
материала Елены Козловой 
«Расисты ли эльфы Толкина?». 

Специальный приз изда-
тельства «Снежный Ком М» 
достался Сергею Цикавому 
за рецензию на книгу Дмитрия 
Карманова «Я, всемогущий».

В восемнадцатый раз 
стали известны обла-

датели Литературной премии 
имени Александра Беляева. 
В номинации «За лучшую 
оригинальную научно-
художественную книгу года» 
отмечен Владимир Решет-
ников — за труд «Почему 
небо тёмное. Как устроена 
Вселенная». Лучшим перево-

дом научно-художественной 
книги на русский язык 
названа работа Евгении Ка-
нищевой по адаптации книги 
Стивена Хокинга и Люси Хо-
кинг «Джордж и сокровища 
Вселенной». Серия очерков 
о психоанализе Альфреда 
Щёголева награждена в но-
минации «За лучшую ори-
гинальную серию научно-
художественных очерков, 
посвящённых общей теме». 
Специальной премией жюри 
отмечен Владимир Гопман — 

за книгу «Золотая пыль. Фан-
тастическое в английском 
романе: последняя треть 
XIХ–ХХ вв». Премию в специ-
альной номинации «Восста-
новление справедливости» 
получил известный совет-
ский фантаст Павел Амнуэль, 
ныне живущий в Израиле, — 
за научно-художественные 
книги «Релятивистская 
астрофизика сегодня и зав-
тра» (1979), «Сверхновые» 
(1981), «Загадки для знатоков» 
(1984), «Небо в рентгеновских 
лучах» (1984), «Звёздные 
корабли воображения» (1988) 
и «Далекие маяки Вселен-
ной» (2007).

В июне закрылся чешский фантастический журнал XB-1. Событие, прямо скажем, не из громких, 
ведь существовал журнал недолго — всего-то три года. И не такие «бобры» списывались в утиль. 
К сегодняшнему дню немало знаменитых периодических изданий, посвящённых фантастике, приказали 
долго жить: Amazing Stories, Galaxy, Omni… Они выходили десятилетиями — сотни номеров, многие 
тысячи читателей и подписчиков, куча интересной информации. Сейчас место этих прославленных 
представителей фантастических СМИ лишь на пыльных библиотечных полках да в собраниях фанатичных 
коллекционеров. В начале нынешнего года завершилась славная история российских журналов «Если» 
и «Полдень. XXI век». А ведь на ниве отечественной фантастической периодики профессиональных игроков 
и так немного. Здоровая же конкуренция нам всем только полезна... Конечно, журналы ещё способны 
воскреснуть; главное — найти спонсора. Но спонсору тоже хочется подзаработать — чистая филантропия 
ныне не в чести. К примеру, совсем недавно рухнули надежды на воскрешение знаменитого американского 
журнала Realms of Fantasy, который двадцать лет был флагманом в деле продвижения фэнтези в массы. 
Когда в 2009-м Уоррен Лапин прекратил выпуск журнала из-за финансовых проблем, Realms of Fantasy, 
казалось, прочно прописался в пантеоне фантастической славы — без надежды на воскрешение. 
Попытка Damnation Books возродить это издание была воспринята общественностью с энтузиазмом. Увы, 
просчитав все финансовые затраты, ребята из Damnation решили, что овчинка не стоит выделки. В век 
интернета печатным СМИ непросто выжить… Даже сетевым нелегко — пару месяцев назад Night Shade 
Books без шума и пыли прикрыло свой онлайновый журнал фантастики Eclipse. Показательно, что всё 
это — периодика, делающая ставку на художественные тексты. Журналы с упором на тематические статьи 
и аналитику на отсутствие спроса пока не жалуются.

КНИЖНЫЙ РЯД

Телесериал «Вызов» (Defiance, 2013)
Много обещалось, мало получилось. Любители 
фантастики ждали от сериала на канале SyFy 
зрелища в духе «Светлячка» или «Вавилона-5». 
А вышла довольно унылая жвачка вроде прова-
лившейся «Терра Новы» с инопланетянами вместо 
динозавров. И даже тесная интеграция с онлайн-
игрой не помогла...

С мира по факту

РИЧАРД МАТЕСОН
20 ФЕВРАЛЯ 1926 — 24 ИЮНЯ 2013

Американский писатель, трёхкратный лауреат Все-
мирной премии фэнтези и премии Брэма Стокера, 
Грандмастер хоррора. Дебютировав в 1950 году, 
Матесон сочинил около тридцати романов (самые 
знаменитые — «Я — Легенда» и «Сжимающийся че-
ловек»), множество повестей и рассказов. Матесон 
также известен как сценарист. Среди его работ — 
фильм Стивена Спилберга «Дуэль», многие эпизоды 
телесериалов «Сумеречная зона», «Ночная галерея» 
и «Звёздный путь». В 2010 году Ричард Матесон 
введён в Зал славы научной фантастики и фэнтези.

ИЭН М. БЭНКС
16 ФЕВРАЛЯ 1954 — 9 ИЮНЯ 2013

Выдающийся британский писатель; поми-
мо фантастики, сочинял романы на грани 
мейнстрима и магического реализма. Мировую 
известность Бэнксу принесли романы «Оси-
ная фабрика», «Шаги по стеклу», «Мост», 
«Безатказнае арудие». Самое известное его 
научно-фантастическое произведение — цикл 
«Культура», который считается одним из вершин 
современной космической оперы. Бэнкс — 
двукратный лауреат Британской премии научной 
фантастики, обладатель немецкой премии Курда 
Лассвица, итальянской премии за лучший ино-
странный НФ-роман. В 2008 году попал в список газеты Times «50 лучших писа-
телей Великобритании с 1945 года». В 2013 году стал Грандмастером Еврокона.
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В ышедший в прошлом году 
роман «Земля, которую 

помнишь голубой» (Blue Remem-
bered Earth) Аластера Рейнольдса 
не только завоевал кучу разных 
призов, но и открыл цикл «Дети 
Посейдона». В августе выйдет 
второй том — On the Steel Breeze 
(«В стальном бризе»). Впрочем, 
«продолжением» новую книгу 
Рейнольдса можно назвать лишь 
условно. Да, действие происходит 
в том же будущем, где Африка 
стала ведущей технологической 
и экономической мировой силой, 
а в центре повествования — вновь 
члены семьи Акинья. Но после 
событий «Земли» прошло уже несколько веков, и сюжет 
связан с масштабным путешествием «кораблей поколений» — 
огромных звездолётов со множеством переселенцев на далё-
кую планету. Рейнольдс обещает своим читателям романтику 
межзвёздных странствий, столкновение людей с искусствен-
ным интеллектом и слонов. Много слонов…  

М арк Лоуренс сравнительно 
недавно заявил о себе. Его 

дебютный роман «Принц Терний», 
недавно опубликованный и у нас, 
заслуженно привлёк внимание 
почитателей «тёмного» фэнтези. 
Новая книга, Emperor of Thorns 
(«Император Терний»), — третий 
и заключительный том цикла «Раз-
рушенная Империя». Юный Йорг 
Анкрат почти добился желанной 
цели: прочно укрепившись на ко-
ролевском троне, он железом 
и кровью пытается возродить 
разрушенную некогда Импе-
рию. Но для того, чтобы стать 
законным Императором, Йоргу 
понадобится не столько сила, сколько хитрость. Семь королей 
выберут Императора из своей среды — значит, нужно любой це-
ной заполучить их голоса. Ради успеха Йорг готов прибегнуть 
к запугиванию, подкупу, тёмной магии, даже к давно забытым 
смертоносным технологиям. Но на пути к верховной власти 
стоит самый страшный враг Йорга — некромант, известный под 
именем Мёртвый Король…

Б ыли времена, когда Терри Гудкайнда называли самым 
перспективным автором современного фэнтези. Увы, 

великим свершениям Терри предпочёл умеренную сытость, 
безостановочно штампуя тома из серии «Меч Истины», ко-
торая пользуется стабильным читательским спросом. Роман 
The Third Kingdom («Третье Королевство») уже тринадцатое 
«правило волшебника».

Очередной суперзлодей дал дуба в предыдущем томе, 
и перед Ричардом Ралом и его спутни-
цей Кэлен открылись новые горизон-
ты. И новые опасности… На сей раз 
героям предстоит разобраться в хи-
тросплетениях дьявольского заговора 
местных политиканов, за спиной 
которых таится великое зло с Севера. 
Друзья и союзники уже пали под на-
тиском заговорщиков, Кэлен грозит 
неминуемая смерть — лишённому 
магии Ричарду придётся подна-
прячься, чтобы спасти возлюблен-
ную. Как думаете, справится? Хотя, 
учитывая, что Терри Гудкайнду 
надо регулярно платить по креди-
там и пополнять семейный банков-
ский счёт, сомнений не остаётся.

Н аоми Новик — ещё одна так и не загоревшаяся по-
настоящему звезда мирового фэнтези. Нет, начатый 

в 2006 году цикл о разумном драконе Отчаянном и его пилоте 
Лоуренсе, которые сражаются против Наполеона, стабильно 
продаётся. Тому свидетельством уже восьмой том серии Blood 
of Tyrants («Кровь тиранов»). Но авансы, которые критики 
активно раздавали писательнице, 
увы, так и не сбылись. Цикл — 
добротная фэнтезийная авантюра 
на альтернативно-историческом 
фоне, не более. Сначала Лоуренс 
и Отчаянный приключаются в да-
лёкой Японии, где оказались после 
кораблекрушения. А затем путеше-
ствуют в Россию — на арену решаю-
щей битвы с Наполеоном. Впрочем, 
история Отчаянного близится 
к завершению — Наоми Новик обе-
щает, что следующий, девятый том 
цикла будет финальным. Может, 
потом у писательницы откроется 
«второе дыхание»?

Новинки книжного рынка
4 главные фантастические 

американские премии получил 
дебютный роман автора «Заводная»

Паоло Бачигалупи  
Разрушитель кораблей

Первый роман одноимённого 
цикла подростковой фантасти-
ки. В будущем сбылись мрач-
ные прогнозы пессимистов — 
нефть, кровь технологической 
цивилизации, практически 
иссякла. На американском 
побережье подростковые 
банды промышляют грабежом 
заброшенных танкеров. Од-
нажды главный герой находит 
необычный корабль... Книга 
выйдет в «Эксмо».

43 года было Марку Лоуренсу, 
когда он дебютировал 
в фантастике

Второй том трилогии «Раз-
рушенная империя». Принц 
Йорг Анкрат отомстил за 
мать и брата и, наконец, 
стал королём. Правда, сесть 
на трон — полдела, надо 
ещё удержать его. Враги 
жестоки, коварны и много-
численны. Но юный король 
ни перед чем не остановит-
ся ради достижения своих 
целей... Роман выйдет 
в «Фантастике».

XXIVвек — время 
действия романа

Первый роман дилогии 
«Сага Содружества». 
Земные астрономы на-
блюдают удивительное 
явление — исчезновение 
нескольких звёзд, которое 
невозможно объяснить 
с помощью науки. На раз-
ведку отправляется но-
вейший боевой корабль 
космического флота 
Содружества... Роман 
выйдет в «Фантастике».

Марк Лоуренс 
Король Терний

Питер Гамильтон
 Звезда Пандоры
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Книги
номера

Дикари Ойкумены. Книга 1: Волчонок

Генри Лайон Олди

Вселенная Ойкумены не желает отпускать своих 
создателей. Раз за разом Генри Лайон Олди воз-
вращается в Галактику энергетов. И каждый раз 
не только открывает новую грань описываемого 
мироздания, но и экспериментирует с новой раз-
новидностью космической оперы. Сложно сказать, 
какими будут продолжения «Дикарей», но первая 
книга, «Волчонок», — это переосмысление класси-
ческой военной НФ.

И надо признать: такой книги от Олди ожидать 
не приходилось. Дело даже не в том, что история 
курсанта военно-космического флота Помпилии 
похожа на все истории учеников военных ака-
демий. Сложно было поверить, что автор решил 
этим и ограничиться. При чтении «Волчонка» 
не покидает ощущение, что где-то здесь должен 
быть подвох. Ну не может же быть такого, что 
Олди просто используют привычный жанровый 
антураж, ничего при этом не меняя и не привнося 
ничего необычного!

Оказалось, может. «Волчонка» совершенно 
спокойно можно публиковать в серии бес-
хитростной приключенческой космической 
фантастики. Её читатель примет роман на ура. 
Все ингредиенты на месте: стремящийся стать 
военным бравый герой, бесконечные тренировки, 
конфликты с сокурсниками, ошибки и промахи, 
после которых другой бы сложил руки. Но только 
не Марк. Он преодолеет все неурядицы и станет 
тем, кем всегда хотел быть, — настоящим воен-
ным офицером.

Впрочем, роман можно прочитать и по-дру-
гому. Олди всё же остались верны себе. На под-
ложку из военной фантастики нанесён узор 
фантастики социальной, если не сказать — 
социально-психологической. Главным героем не-
даром стал помпилианец. От прочих рас-энергетов 
они отличаются тем, что принципиально исполь-
зуют рабов. Общеизвестный принцип «рабский 
труд не производителен» к жителям Великой 
Помпилии не относится. Ведь рабы нужны пом-
пилианцам не для труда как такового. Отнятая 
свобода трансформируется в энергию, которая 
затем используется на благо империи. Важный 
нюанс: «отнятая свобода» — это не красивая фраза. 
Помпилианцы в процессе эволюции разработали 
«ментальное клеймо», которое может превращать 
в рабов других разумных. Хитрость в том, что 

и на психику самих помпилианцев такой подход 
не мог не наложить свой отпечаток. В предыду-
щих книгах об Ойкумене об этом тоже шла речь, 
но в «Дикарях» связанные с «ментальным клей-
мом» аспекты вышли на первый план.

Сюжет «Волчонка» достаточно интересно 
выстроен. В романе три части, каждая из кото-
рых описывает отдельный этап карьеры Марка. 
Внутренний сюжет в каждой части свой, пусть 
и связанный с другими. Марка перекидывают 
служить на разные планеты Империи, благодаря 
чему читатель лучше узнаёт помпилианские нра-
вы. В единую же картину сюжет сводят флэшбеки 
о прошлом Марка, о том, как он стал военным, 
и параллельная сюжетная линия, связанная с за-
говором против помпилианцев.

И, конечно, дело не обошлось без фирменных 
приёмов Олди. Любовь автора к театру общеиз-
вестна — в «Дикарях» сцена трансформировалась 
в арену цирка (дедушка Марка — известный кло-
ун). Никуда не делись привычный Олди высокий 
слог (в авторской речи, конечно; герои говорят 
естественно) и отдельные подчёркнуто театра-
лизированные эпизоды. Правда, экспериментов 
с языком на этот раз гораздо меньше, чем было 
в первых трилогиях об Ойкумене.

Текст: Андрей Зильберштейн

Роман

Жанр: военно-
приключенческая НФ

Издательство: «Азбука», 2013

384 стр., 10 100 экз.

«Дикари Ойкумены», часть 1

Похожие произведения:
Лоис Макмастер Буджолд 
«Ученик воина»
Александр Зорич «Завтра 
война»

ВРЕМЯ СОБИРАТЬ КАМНИ

Нынешний год выдался для Генри Лайона Олди плодотворным. 
Вышел «Волчонок», а осенью на прилавках появится написан-
ная вместе с Андреем Валентиновым книга «Крепость души 
моей», отрывок из которой недавно был напечатан в «Мире 
фантастики». Три повести — три истории о столкновении нашей 
реальности и реальности ветхозаветной. А ещё есть шанс, что 
накануне Нового года выйдет продолжение «Дикарей Ойкуме-
ны», так что поклонникам автора будет не до скуки.

• КАЧЕСТВЕННЫЙ ОБРАЗЕЦ 
ВОЕННОЙ НФ

• ЯРКИЕ ПЕРСОНАЖИ
• ПРОРАБОТАННАЯ 

ПСИХОЛОГИЯ ГЕРОЕВ
• СОЦИАЛЬНАЯ 

СОСТАВЛЯЮЩАЯ

У Д А Ч Н О

• НАИГРАННЫЙ ПАФОС
• ЖАНРОВЫЕ КЛИШЕ

Н Е У Д А Ч Н О

Разве мог помпилианец не заметить утрату 
собственной сути?! Ощутив роковые изменения, вся-
кий истинный гражданин Великой Помпилии обя-
зан был немедленно доложить, уведомить, предупре-
дить... Государственная измена. Предательство 
интересов империи. Хуже того — предательство 
своей расы! Потеря расовой идентичности на психо-
физиологическом уровне. Помпилианец, лишённый 
клейма, больше не помпилианец. Обезрабленный 
помпилианец умирает. Почему вы до сих пор живы, 
легат Тумидус?!

О Ц Е Н К А  М Ф 8

Марк Кай Тумидус мечтал служить Родине. И одной из причин тому был его дядя — 
предатель собственной расы, лишённый всех чинов, владений и наград. Марк подспудно 
жаждал доказать, что он не такой, а потому пошёл в либурнарии, космический 
десант, основная задача которого — сбор «ботвы», будущих рабов. Так начались 
головокружительные приключения героя...

«Волчонок» — только начало истории, а потому неизвестно, куда приведёт 
дорожка Марка Тумидуса и кого же автор зовёт «дикарями Ойкумены». Но уже 
первый том затягивает. Здорово проработан характер главного героя. Описание 
необычной расы  даёт повод задуматься о взаимном влиянии рабов и хозяев. 
В целом — отличная пища для ума.И Т О Г
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Тысяча лет Хрофта. Книга 1. Боргильдова битва

Ник Перумов

Немного в современном отечественном фэнтези 
найдётся книг, которые бы читатели ждали так 
долго, как «Тысячу лет Хрофта». Этот своеобраз-
ный приквел к «Гибели богов» Перумов обещал 
своим поклонникам ещё на рубеже веков. Тогда 
намечалась всего лишь повесть, которую пред-
полагалось включить в качестве бонуса в состав 
коллекционного издания перумовских книг. 
Но этот проект застопорился на подготовитель-
ной стадии, и в конце концов Перумов решил 
доработать «Тысячу лет Хрофта» и выпустить уже 
как отдельный роман.

В 2001 году Ник рассказывал, что книга 
начнётся со знаменитой Боргильдовой битвы, 
в которой Молодые Боги одолели Древних. Однако 
в окончательной версии «Тысячи лет Хрофта» дей-
ствие начинается задолго до великого сражения. 
Перумов не стал всерьёз углубляться в историю 
асов и войны, которые они вели, или подробно 
рассказывать о приключениях Одина, Тора и Локи 
до пришествия Молодых Богов. Ведь роман — это 
не тщательно изложенные события далёкого про-
шлого Упорядоченного, записанные прилежным 
хронистом, а сборник заметок, которые выхваты-
вают из истории отдельные памятные моменты.

Скажем, вот Древние боги вступают в конф-
ликт с ванами, а уже через считанные страницы 
действие переносится в совершенно иную эпоху, 
когда Один ради обретения знаний пронзает 
себя копьём Гунгниром. Лишь ближе к середине 
тома, когда Хрофт начинает собирать армию для 
отражения нежданной угрозы в лице Ямерта 
и компании, история обретает цельность. Впро-
чем, даже после этого Ник остаётся непривычно 
лаконичным, словно бы действительно переносит 
на бумагу лишь воспоминания Одина, который 
хоть и был богом, но не обладал всеведеньем, 
да и не всё, что знал, жаждал поведать.

«Тысяча лет Хрофта» отлично стилизована под 
записки, автор которых был свидетелем и участ-
ником важнейших событий былого, но так и не со-
брался написать полноценные мемуары. Причём 
каждый эпизод неизменно сопровождается весьма 
любопытными комментариями Хедина, пытаю-
щегося отыскать связь между событиями давно 
минувшей эпохи и теми проблемами, с которыми 
приходится иметь дело ему самому.

Правда, у выбранного Перумовым способа 
повествования есть и неприятное следствие — 
очень много интересного остаётся «за кадром». 
Взять хотя бы крайне любопытный образ Локи. 

В большинстве современных историй, созданных 
по мотивам скандинавских мифов, он выступает 
как отпетый злодей. В «Тысяче лет Хрофта» 
характер Локи по-настоящему оригинален и сло-
жен — он знает, что ему предначертано преда-
тельство, но совершенно не желает его совершать, 
не понимает, как это может произойти, и отважно 
сражается плечом к плечу с другими асами. К со-
жалению, на страницах романа Локи уделено 
не так много внимания и полностью раскрыться 
он попросту не успевает. Более того, даже куль-
минационная сцена первого тома, вынесенная 
в его заглавие Боргильдова битва, — и та выписана 
куда менее подробно, чем сходные по масштабу 
и значимости сражения в других книгах Перумо-
ва. Хотя по напряжённости и эмоциональности 
ничуть им не уступает.

Наконец, рассказ о пресловутой «тысяче 
лет» — годах изгнания Хрофта — толком не успева-
ет начаться и, очевидно, ожидает нас на страни-
цах второго тома. Учитывая, что «Боргильдова 
битва» насчитывает всего триста пятьдесят стра-
ниц, а текст напечатан очень крупным шрифтом, 
разбиение романа на две части кажется формен-
ным жульничеством со стороны издательства. 
Причём не самым умным: пытаясь продать одну 
книгу дважды, можно, наверное, что-то выгадать 
здесь и сейчас, но попутно очень легко настроить 
читателей против себя.

Текст: Дмитрий Злотницкий

Роман

Жанр: эпическое фэнтези

Издательство: «Эксмо», 2013

Художник: В. Бондарь

Серия: «Фэнтези Ника 
Перумова»

352 стр., 45 100 экз.

Похожие произведения:
Фред Саберхаген «Книги 
мечей»
Маргарет Уэйс, Трейси Хикмэн, 
трилогия «Потерянные 
хроники»

ГЛАС НАРОДА

Историю о падении Древних богов Ник Перумов планиро-
вал написать ещё в конце прошлого века. Однако затем 
судьба «Тысячи лет Хрофта», как и некоторых других заду-
манных Ником книг вроде «Раба Неназываемого» и «Белой 
крови рассвета», оказалась под вопросом. В 2001 году Ник 
провёл голосование среди посетителей своего официально-
го сайта, чтобы определить, какую из книг стоит дописать. 
Победила в опросе, набрав без малого четверть голосов, 
именно «Тысяча лет Хрофта».

• ОПИСАНИЕ 
БОРГИЛЬДОВОЙ БИТВЫ

• СТИЛИЗАЦИЯ ПОД 
МЕМУАРЫ

• НЕОБЫЧНЫЙ ОБРАЗ ЛОКИ

У Д А Ч Н О

• МОЗАИЧНОСТЬ 
ПОВЕСТВОВАНИЯ

• СЮЖЕТНАЯ 
НЕЗАВЕРШЁННОСТЬ

• ЧРЕЗМЕРНАЯ 
ВЕЛЕРЕЧИВОСТЬ 
В НЕКОТОРЫХ ЭПИЗОДАХ

Н Е У Д А Ч Н О

За туманами и мглой медленно поднимаются 
семь исполинских фигур, настоящие великаны, куда 
там заносчивым гримтурсенам! Этим по колено 
окажутся самые глубокие моря, они достанут 
Ёрмунганда двумя пальцами и насадят на крючок, 
словно ничтожного червя.

Семеро. Четверо мужчин и три женщины. 
Мужчины в коротких туниках, открывающих 
правое плечо, женщины, напротив, в ниспадающих 
до пят одеяниях самого чистейшего белого цвета, 
какой только доводилось видеть Отцу Дружин — 
куда там горным снегам!

Старый Хрофт пытается вглядеться при-
стальнее, различить лица — бесполезно, он почти 
слепнет, словно глядя в упор на яркий, невыносимо 
яркий огонь.

О Ц Е Н К А  М Ф 7

Бесчисленные века ДревниеБоги во главе с Одином правили Упорядоченным в ожидании 
предсказанной последней битвы Рагнарёк. Однако задолго до того, как её час настал, 
во владения асов вторглись неведомые враги, потребовавшие уступить им власть 
над сущим. Древние боги приняли бой и проиграли. Почти все прежние владыки 
Упорядоченного полегли на Боргильдовом поле, и только самого Одина Молодые Боги-
победители решили покарать за упрямство, сохранив ему жизнь... Став одиноким 
изгнанником, Старый Хрофт записал историю первой гибели богов.

РОМАН — СБОРНИК ЗАМЕТОК, ВЫХВАТЫВАЮЩИХ 
ОТДЕЛЬНЫЕ ПАМЯТНЫЕ И ВАЖНЫЕ 

ЭПИЗОДЫ ПРОШЛОГО

Ещё задолго до выхода книги Перумов говорил, что она ориентирована 
исключительно на самых преданных его фанатов. Предупреждение осталось 
справедливым, несмотря на то что «Тысяча лет Хрофта» выросла из повести 
в небольшой роман. Это не самостоятельное произведение, а просто хорошее 
дополнение к «Гибели Богов», которое проливает свет на многие важные эпизоды 
из истории Упорядоченного.И Т О Г
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Текст: Андрей Зильберштейн

Урожай собрать непросто

Юлия Васильева

После того, как леди Николетта достойно проявила 
себя в романе «Управлять дворцом непросто», оста-
валось загадкой, на какие работы Юлия Васильева 
отправит героиню в продолжении. Конечно, можно 
было попытаться «углубить и расширить» придворную 
тематику, но это выглядело бы уже не так свежо и увле-
кательно. Хотелось чего-то большего, и, надо признать, 
«Урожай» оправдал возложенные на него ожидания.

Контраст между проблемами королевского двора 
и провинции сразу настроил на оптимистичный лад. 
Параллелей с предыдущей книгой здесь практически 
нет. Перед нами до безобразия приземлённая и оттого 
чудесно ироничная история. Никакой высокой роман-
тики — Николетта девушка практичная. Ей интереснее 
хозяйственные вопросы, чем песни под луной, а по-

тому человек, способный завладеть сердцем героини, 
должен быть таким же. Да-да, в отличие от первой кни-
ги, где Николетта делала всё, чтобы замуж не попасть, 
во второй она всё же встречает достойного мужчину, 
чем, без сомнения, порадует читательниц. Сильный 
же пол вдохновится замечательно продуманными 
интригами, в которых героиня большой мастер.

Но самая главная удача Юлии Васильевой — опи-
сание второстепенных персонажей. Они выглядят 
яркими и живыми. Автору хватает нескольких фраз, 
чтобы выстроить интересный образ, — что уж го-
ворить о тех героях, кому Васильева посвящает не-
сколько страниц. Особенно хороши, конечно, братья 
Николетты и деревенские аристократы, как будто со-
шедшие со страниц юмористической прозы Вудхауза.

Роман • Жанр: ироническое фэнтези • Издательство: 
«Альфа-книга», 2013 • 312 стр., 6000 экз. • 

«Хозяйственные истории», часть 2 • Похожие 
произведения: аниме-сериал «Герой при заклятом враге» 

(2013), Джейн Остин «Гордость и предубеждение»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• АВТОРСКАЯ ИРОНИЯ
• ЯРКИЕ ВТОРОСТЕПЕННЫЕ 

ПЕРСОНАЖИ
• УВЛЕКАТЕЛЬНЫЕ ИНТРИГИ

У Д А Ч Н О

• ЗАТЯНУТОСТЬ ОТДЕЛЬНЫХ 
СЮЖЕТНЫХ ЛИНИЙ

Н Е У Д А Ч Н О

Несмотря то, что Николетта справилась с управлением дворцом во время хлопотных смотрин 
королевской невесты, отец отсылает героиню домой, в деревню. И теперь Николетте нужно 
приструнить младших братьев, а заодно присмотреть за местным фабрикантом, с которым 
семья заключила договор на поставку травы мари. Но ведь урожай ещё надо собрать...

Текст: Александра Королёва

Я всемогущий

Дмитрий Карманов

Популярный сюжет об обретении всемогущества под 
пером Дмитрия Карманова превращается в довольно 
прямолинейную и слегка наивную историю. Ну в са-
мом деле, о чём может мечтать менеджер среднего зве-
на, получивший способность исполнять любые свои 
желания? Разумеется, выиграть в лотерею кучу денег 
и открыть своё дело, которое окажется успешным, — 
даже если снегом торговать. А когда компания превра-
тится в мегакорпорацию — получить власть не только 
экономическую, но и политическую. А потом?

История Платона Колпина, заурядного обывателя, 
получившего неограниченную власть над реально-
стью, — это история с моралью, которую давным-
давно высказал Оскар Уайльд (кстати, эта его фраза 
цитируется в романе): «Бойтесь своих желаний, ведь 
они имеют обыкновение сбываться». Что делать, 
когда не остаётся никаких стремлений, все уровни 
успеха покорены, а любые сиюминутные желания 
удовлетворяются в тот же миг и наилучшим образом? 
В итоге автор перестаёт фантазировать на тему «что 
будет, если некто получит всемогущество» и пытается 
выяснить, почему этот некто его получил. Парадок-
сальный и ошеломляющий ответ на этот вопрос 

мы находим на самых последних страницах, ради 
которых, да ещё ради эффектных сюрреалистических 
снов неприкаянного героя, и стоит читать эту книгу.

Жаль, что автор не сосредоточился только 
на философской и психологической стороне рома-
на, а добавил к этому ещё и политику, замешанную 
на мечте патриота о богатой и процветающей 
стране. В размышлениях на тему «Как нам обустро-
ить Россию?» и свершениях, следующих за раз-
мышлениями, герой уходит в банальности и пафос, 
а автор превращает окружающую его реальность 
в скучный театр абсурда, где есть, представьте 
себе, даже кандидат в президенты США — толстая 
лесбиянка-инвалид. Это уже давно не смешно. 
Впрочем, эпизоды, связанные с подъёмом России, 
заставляют вспомнить грустный анекдот: «Реали-
стический путь — это если нас спасут инопланетяне, 
а фантастический — если мы всё сделаем сами».

Несмотря на банальную идею, 
нетривиальный и совсем не пустой 
роман о человеческой природе 
и смысле жизни.

Роман • Жанр: философская фантастика • Художники: Ю. Голуб, 
Ю. Меньшикова • Издательство: «Снежный Ком М», 2013 • 
Серия: «Нереальная проза» • 368 стр., 2000 экз. • Похожие 

произведения: Игорь Сахновский «Человек, который знал всё», 
фильм «Брюс Всемогущий» (2003)

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• НЕОЖИДАННЫЙ ФИНАЛ
• ПСИХОЛОГИЗМ
• ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ

У Д А Ч Н О

• ТРИВИАЛЬНЫЕ 
РАССУЖДЕНИЯ

• БЛЕДНЫЙ ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ
• СУХОЙ ЯЗЫК

Н Е У Д А Ч Н О

Простой менеджер Платон Колпин, чудом пережив авиакатастрофу, обретает 
способность получать всё, чего он хочет, и совершать невозможное...

И Т О Г

За судьбу леди Николлеты остаётся только порадоваться. Впрочем, как и за Юлию 
Васильеву, чьё писательское мастерство растёт от книги к книге. Ироническое 
фэнтези ей покорилось. Остаётся надеяться, что автор не будет останавливаться 
на достигнутом, продолжая многократно тиражировать «хозяйственные истории», 
а обратится и к другим направлениям фантастики.И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Андрей Архипов Ветлужская Правда «Альфа-книга» «Фантастическая история» Попаданческая «Волжане», часть 3

Александр Воронков, 
Владимир Мащенко Играй победу! Путь Империи «Эксмо», «Яуза» «В вихре времён» Альтернативная история

Павел Дмитриев Ещё не поздно. Зёрна отольются в пули «Альфа-книга» «Фантастическая история» Попаданческая «Ещё не поздно», часть 4

Юрий Корчевский «Качай маятник!» Особист из будущего «Эксмо», «Яуза» «АнтиМиры. 
Фантастический боевик» Попаданческая 

Михаил Ланцов Из будущего – в бой! 
Десантник на троне * «Эксмо», «Яуза»

«Военно-историческая 
фантастика. Лучшие 
бестселлеры»

Попаданческая «Александр», части 1-2

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ИСТОРИЧЕСКАЯ ФАНТАСТИКА, АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ИСТОРИЯ

О
Т

Е
Ч

Е
С

Т
В

Е
Н

Н
Ы

Е

* Переиздание выходившей ранее книги                    ** Книга была анонсирована в МФ ранее, но перенесена на поздний срок
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Леди не движется
Олег Дивов

Если вы искренне скучаете по простым, понятным 
фантастико-приключенческим произведениям Оле-
га Дивова и недоумеваете, куда его понесло начиная 
с «Консультанта по дурацким вопросам», этот роман 
послужит вам утешением. Пляшите: Олег Игоревич 
вернулся к космической фантастике! С детективной 
интригой в основе сюжета, но тем не менее. Мир 
романа «Леди не движется» скроен по лекалам, 
хорошо знакомым читателям космооперы. Челове-
чество давным-давно освоило галактику, установило 
контакт с инопланетными расами, колонизировало 
десятки, если не сотни планет... И принесло с собой 
все слабости и пороки современной цивилизации. 
Амбициозность, меркантильность, непомерная гор-
дыня, склонность к слабо мотивированной агрессии 
по-прежнему обуревают наших потомков. Что де-
лать — такова человеческая природа. Люди будущего 
научились за считанные дни преодолевать бескрай-
ние межзвёздные пространства, вытворять разные 
забавные штуки с гравитацией, продлевать жизнь 
до полутора сот стандартных лет, но так и не сумели 
победить преступность. В том числе и в самых 
высокопоставленных, привилегированных кругах. 

А раз сохранились преступники, никуда не денешь-
ся и от правоохранительных органов: полиции, 
шерифов, федералов... И, разумеется, от частных 
детективов всех мастей. На одного из таких сыска-
рей, Августа-Александра Пола Николаса — и ещё 
двенадцать имён — Маккинби, выпускника инквизи-
торского училища, и работает главная героиня этого 
романа Делла. Маккинби — парень непростой. Мало 
того, что инквизитор первого класса, миллионер, 
красавец и аристократ, так ещё и самый настоящий 
гений, на зависть Шерлоку Холмсу. Ну, по крайней 
мере, так нас уверяет автор. Да и сама Делла ему 
под стать: бывший тактический разведчик, элитный 
армейский офицер, бывший полицейский на одной 
из самых неблагополучных планет, бывшая супруга 
крупного аристократа... Ряд убийств, которые они 
расследуют на курортной планете Танира, на пер-
вый взгляд смахивает на дело рук обычного манья-
ка — или, в крайнем случае, религиозной секты, — 
но инквизитор и его помощница чувствуют, что обе 
версии ведут следствие в тупик...

Самое занятное в этом романе — всё здесь не то, 
чем кажется, а термины значат что угодно, кроме 
того, что должны обозначать согласно словарным 
статьям. Инквизитор не борется с ересью — это 
просто сыщик высочайшего класса, расследующий 
очевидную уголовщину. Аристократы, звёздные 
принцы, графы, князья и бароны — потомки богатых 
и влиятельных родов, удачливых авантюристов, 
но прав на дворянские титулы у них не больше, чем 

у Романа Абрамовича или Анатолия Чубайса. Эльфы, 
орки, индейцы — инопланетяне с типично эльфячьей, 
орочьей или индейской внешностью. И так далее. 
Собственно, и детективом этот роман только при-
кидывается. Во-первых, Дивов явно преувеличивает 
квалификацию своей героини: автор даёт читателю 
достаточно информации, чтобы он тут же, не отходя 
от кассы, решил задачки, над которыми она, бед-
няжка, бьётся несколько сотен страниц. Во-вторых, 
поимка преступников явно интересует писателя куда 
меньше, чем личные отношения и социальные связи 
героев — иными словами, великосветские сплетни 
и слухи, скандалы и интриги. Наконец, вы можете 
представить себе рассказ Конана Дойла о Шерлоке 
Холмсе или Агаты Кристи об Эркюле Пуаро (или, 
скажем, роман Дэшила Хэммета), обрывающийся 
на полуслове? Убийца не изобличён, подоплёка пре-
ступления не вскрыта, но утомлённый автор ставит 
финальную точку и отправляется на заслуженный 
отдых. Конечно, герои ещё не побывали на родных 
планетах орков и эльфов, Делла не свела давние 
счёты, романтическая линия не завершена... Продол-
жение, разумеется, следует: в своём блоге Дивов уже 
сообщил, что перед нами всего лишь первая часть 
объёмистого романа. Что неудивительно: материала 
хватит ещё на дюжину томов, писать такое можно 
километрами — и читать сутками, не утомляясь. 
Но это уже не детектив, а роман-фельетон — жанр 
не менее заслуженный (смотри биографию Диккенса 
или Дюма), но совершенно иной.

Текст: Василий Владимирский

Роман

Жанр: детективная 
космоопера

Издательство: «Эксмо», 2013

448 стр., 12 000 экз.

Похожие произведения:
Сергей Лукьяненко «Геном»
Юлия Зонис «Инквизитор 
и нимфа»
Генри Лайон Олди, цикл 
«Ойкумена»

СЛОВО ТВОРЦА

Детектив, спейсопера, мелодрама, семейная сага в одном 
стакане.

Эльфы, орки, индейцы, русские, китайцы в ассортименте.
Федеральная безопасность. Криминальная полиция. 

Внезапно — инквизиция.
Жестокие убийства, тяжкие увечья, мелкое хулиганство, 

идиотские травмы и пуля в задницу.
А на рабочем столе главной героини — маленькая красная 

машинка. Игрушка. Семейная реликвия. Локхид Альбатрос 
Т5 Эволюшен.

И это только начало.

• УВЛЕКАТЕЛЬНАЯ 
ДЕТЕКТИВНАЯ ИНТРИГА

• ИНТЕРЕСНЫЙ СЕТТИНГ
• ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ

У Д А Ч Н О

• КНИГА ОБРЫВАЕТСЯ 
НА ПОЛУСЛОВЕ

Н Е У Д А Ч Н О

У меня был период, когда я ненавидела всё, что 
напоминало мне о существовании аристократии 
в нашем обществе. Подумать было тошно, что они 
вообще есть — крупные землевладельцы, хозяева целых 
планет и даже звёздных систем. Когда Галактику 
только осваивали, самые хваткие регистрировали 
в частную собственность огромные пространства. 
Тогда была эпоха звёздных королевств и империй. По-
том ужесточилась налоговая система, многие из хи-
трецов разорились, а другие — приумножили богат-
ства. Их потомки стали нынешней аристократией, 
которую по привычке звали звёздными принцами. 
Некоторые сохранили за собой даже титулы — кня-
зья, герцоги, графы, бароны. На мой взгляд, титулы 
уж точно — дурацкий пережиток, но я не принцесса, 
скажете вы, мне не понять — и будете правы.

О Ц Е Н К А  М Ф 7

На райской планете Танире, дорогом межзвёздном курорте, за три недели убито 
пятеро: четыре человека и один из инопланетян, которых земляне именуют попросту 
эльфами. У всех на щеке вырезан фирменный знак убийцы — косой крест. Что это — 
случайные жертвы серийного маньяка, ритуальное жертвоприношение или работа хорошо 
организованной банды, — предстоит выяснить инквизитору первого класса Маккинби и его 
сексапильной помощнице Делле.

ЕСЛИ ВЫ ИСКРЕННЕ СКУЧАЕТЕ ПО ПРОСТЫМ ФАНТАСТИКО-
ПРИКЛЮЧЕНЧЕСКИМ ПРОИЗВЕДЕНИЯМ ОЛЕГА ДИВОВА, 

ЭТОТ РОМАН ПОСЛУЖИТ ВАМ УТЕШЕНИЕМ

При всём уважении к Олегу Дивову не могу сказать, что «Леди не движется» для него шаг 
вперёд. Шаг в сторону — несомненно. До сих пор ничего подобного из-под его пера не выходило. 
Правда, конкуренция Олегу Игоревичу предстоит изрядная: в космоопере (с разным уклоном) 
за последнее десятилетие отметились многие наши ведущие фантасты, от Лукьяненко 
до Олди. Но это все-таки не в мейнстриме с десятками авторов локтями толкаться.И Т О Г
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Текст: Андрей Зильберштейн

Бальтазар. Специалист 
по магической безопасности

Алексей Пряжников

В чём залог успеха хорошей развлекательной фан-
тастики? В увлекательном сюжете, в ярких героях, 
в остроумии? Бесспорно, хотя универсального отве-
та нет. Но есть как минимум один фактор, который 
наверняка сыграет на руку автору на его тернистом 
пути к популярности: необычность.

Основной козырь Алексея Пряжникова именно 
в этом. Качественное технофэнтези российских авто-
ров по пальцам можно пересчитать, а идея поместить 
классического фэнтезийного мага в антураж космиче-
ской фантастики и вовсе выглядит свежей и привлека-
тельной. Но только поначалу. По мере развития сюжета 
выясняется, что роман, мягко говоря, далёк от настоя-
щей оригинальности. У автора получилось добротное 
городское фэнтези с участием бандитов, корпораций, 

кланов фейри, вампиров и прочих сверхъестествен-
ных созданий. Отличие «Бальтазара» от множества 
подобных опусов только в одном: действие перенесено 
в космос. В остальном всё привычно и обыденно.

Особенно это бросается в глаза, когда смотришь 
на главного героя. Бальтазар молод, хорош собой, само-
влюблён и ленив. Любит пиво и красивых женщин. 
Везунчик, сначала действует, а потом думает. Проблема 
в том, что этому образу не хватает индивидуальности. 
Сходный типаж встречается как минимум у половины 
авторов российского фэнтези, что не может не раздра-
жать искушённого читателя. Пряжников, похоже, пони-
мает это и потому старается ярче описать окружение 
Бальтазара, в первую очередь демонессу Александру — 
бойкая на язык героиня многим придётся по душе.

Роман • Жанр: приключенческое технофэнтези 
• Издательство: «Альфа-книга», 2013 • Серия: 

«Фантастический боевик» • 312 стр., 11 000 экз. 
• «Бальтазар», часть 1 • Похожие произведения: 

Джим Батчер, цикл про Гарри Дрездена, аниме-
сериал «Космические приключения Кобры» (1982)

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ОРИГИНАЛЬНАЯ 
ОСНОВНАЯ ИДЕЯ

• ОТДЕЛЬНЫЕ 
СЮЖЕТНЫЕ ХОДЫ

У Д А Ч Н О

• ПРИМИТИВНЫЙ 
ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ

• ЛОСКУТНЫЙ СЮЖЕТ

Н Е У Д А Ч Н О

Здравствуйте, меня зовут Бальтазар. Мне двадцать восемь лет — не считать же два тысяче-
летия, что я просидел в глыбе льда? Живу на космической станции, пью пиво, создаю системы 
безопасности и ругаюсь с демоном-фамильяром. А, забыл сказать: я маг, ученик Мерлина. За восемь 
лет на станции я привык к спокойной жизни. Но мне предложили новый заказ... и понеслось.

Текст: Андрей Зильберштейн

Лорд Дарк. Всадник

Алексей Черненко

Цикл о Дарке — яркий пример того, как можно на-
писать один и тот же роман четыре раза. Все книги 
серии построены совершенно одинаково: главный 
герой отправляется к кому-нибудь в гости (или, 
как вариант, случайно попадает в чужие земли), 
там развлекается, придумывает новые заклятия, 
а попутно разрушает все хитрые вражеские за-
мыслы, сам того не замечая. В финале Дарк, пред-
водитель наёмников-шакти, неизменно приводит 
к ним новых «подданых».

Такие самоповторы можно было 
бы сгладить,  показав взросление главного 
героя. Но «изюминка» цикла в том, что Дарк 
не меняется — вообще. Алексей Черненко сделал 
своим главным героем очаровательного шалопая, 
которого, что очень важно, любят окружающие. 
Дарк по поведению и мотивации — сущее 
дитя. Он непосредственный, не обременённый 
никакими комплексами, вдобавок весьма 
талантливый и обаятельный. Для тех же шакти 
он не повелитель, а скорее талисман, притом все 

они его опекают, как будто Дарк стал внуком 
целого отряда очень активных бабушек. Понятно, 
что при таком подходе «Лорд Дарк» не выходит 
за рамки чисто развлекательных текстов. Правда, 
финал «Всадника» оказался неожиданным. И дело 
даже не в сюжете, а в том, что герой в пятой 
книге («Лорд Дарк. Лорд» уже анонсирован 
автором) ну никак не сможет оставаться таким 
же шалопаем, как прежде. Но пойдёт ли это 
на пользу циклу — вот вопрос.

К явным неудачам автора можно отнести за-
имствования — во «Всаднике» они так и бросаются 
в глаза. Если прежде народы, к которым оправ-
лялся главный герой, были относительно необыч-
ными, то возникшие в четвёртой книге тёмные 
эльфы под копирку срисованы с дроу из «Забытых 
королевств».

Среди книг для убивания времени 
роман, да и весь цикл в целом, 
занимает очень достойное место.

Роман • Жанр: приключенческое фэнтези • Издательство: 
«Альфа-книга», 2013 • Серия: «Магия фэнтези» • 311 стр., 

9000 экз. • «Лорд Дарк», часть 4 • Похожие произведения: 
Олег Бубела, цикл «Совсем не герой», Виталий Башун, цикл 

«Звезда конструктора»
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• АВТОРСКАЯ ИРОНИЯ
• ЯРКИЕ ВТОРОСТЕПЕННЫЕ 

ПЕРСОНАЖИ

У Д А Ч Н О

• ЗАТЯНУТОСТЬ 
ОТДЕЛЬНЫХ ГЛАВ

• ЯВНЫЕ ЗАИМСТВОВАНИЯ

Н Е У Д А Ч Н О

После окончания Магической академии Дарк с друзьями отправляется к эльфам в Первый 
лес, чтобы покататься на драконе. Более спокойного, мирного и защищённого места, чем 
земли эльфов, и представить себе нельзя. Хотя... О каком спокойствии можно говорить, когда 
речь идёт о таком человеке, как Дарк?

И Т О Г

Роман легко читается, полон приключений и ненавязчивого юмора. Он мог бы стать 
гораздо лучше, если бы автор сумел более чётко выстроить сюжет и меньше 
бы оглядывался на типичное городское фэнтези. Но в любом случае из книг этого 
направления «Бальтазар» приятно выделяется.И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Сергей Лысак Одиссея адмирала «Ленинград» «Кортес» Попаданческая «Одиссея адмирала Кортеса», 
часть 1

Виктор 
Побережных

Спасти будущее! 
«Попаданец» Вождя «Эксмо», «Яуза» «Военно-историческая 

фантастика» Попаданческая 

Владимир 
Поселягин

Возвращение 
истребителя ** «Ленинград» «Военная фантастика» Попаданческая «Я — истребитель», часть 3

Андрей 
Посняков Император «Эксмо» «Ватага»

Влад Савин Белая субмарина «Ленинград» «Военная фантастика» Попаданческая «Морской волк», часть 4

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ИСТОРИЧЕСКАЯ ФАНТАСТИКА, АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ИСТОРИЯ
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Текст: Трифон Кафтанов

Настоящая фантастика-2013

Несколько месяцев назад писатель 
и публицист Антон Первушин, известный 
как один из сторонников «возрождения НФ», 
прокомментировал в своём блоге закрытие 
литературных журналов фантастики «Если» 
и «Полдень. XXI век». Помимо прочего, он выразил 
надежду, что со временем фантастические 
антологии смогут отчасти заменить эти 
журналы, занять ту же нишу. В общем, понятно, 
откуда ветер дует. Новый выпуск ежегодника 
«Настоящая фантастика» по структуре 
максимально приближен если не к журналу, 
то к альманаху. В сборнике есть раздел критики 
и публицистики (статьи Дмитрия Володихина, 
Татьяны Беспаловой и Дарьи Родионовой), 
юмористическая рубрика, есть даже интервью 
Бориса Стругацкого, взятое Первушиным десять 
лет назад (что дало составителям полное право 
вынести имя БНС на обложку). Собственно проза, 
то есть повести и рассказы, представлены тут 

в основном произведениями авторов начинающих, 
молодых, подающих надежды. Более-менее 
известных участников проекта можно пересчитать 
по пальцам: Майк Гелприн, Сергей Чекмаев, 
Степан Вартанов, Андрей Дашков, Дмитрий 
Федотов, Дмитрий Скирюк... И, разумеется, Игорь 
Минаков в соавторстве с Ярославом Веровым. 
В общем, выглядит это всё как разминочная 
площадка для литературного молодняка, 
да и мэтры с «полумэтрами» не особенно себя 
утруждали. Новая повесть Дмитрия Скирюка 
«Крысинда» подозрительно напоминает 
фанфик по мотивам MMORPG «Аллоды», Степан 
Вартанов отделался пятистраничной юмореской 
об очередном договоре с дьяволом («От всей 
души») и так далее. Превращение сборника 
в альманах — начинание, безусловно, благое. 
Но эффект был бы очевиднее, выходи он несколько 
раз в год или будь представительнее по составу — 
а лучше и то, и другое одновременно.

Антология • Составители: Г. Гусаков, И. Минаков • Жанр: 
фантастика • Издательство: «Эксмо», 2013 • 864 стр., 

3000 экз. • Похожие произведения: ежегодная антология 
«Русская фантастика», ежегодная антология «Фэнтези»
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• СОЛИДНЫЙ ОБЪЁМ
• ОТКРЫТОСТЬ СБОРНИКА 

ДЛЯ ДЕБЮТАНТОВ
• ВНИМАНИЕ 

К ПУБЛИЦИСТИКЕ

У Д А Ч Н О

• СУМБУРНОСТЬ СОСТАВА
• ПЕРЕИЗБЫТОК МОЛОДЫХ 

АВТОРОВ

Н Е У Д А Ч Н О

Очередной выпуск ежегодной антологии «Настоящая фантастика», подготовленный «Эксмо» 
совместно с издательством «Снежный Ком М».

Текст: Василий Владимирский

Икарова железа

Анна Старобинец

Если бы это название не было давно и прочно за-
нято, новый сборник Анны Старобинец можно было 
бы назвать «Куда приводят мечты». А приводят они, 
ясное дело, туда же, куда и благие намерения. Ну, 
или к глубокому разочарованию — как минимум 
в половине случаев. Вот представьте: вы сценарист, 
всю жизнь вы в глубине души надеялись поучаство-
вать в проекте, который перевернёт мир... И вы таки 
попадаете в этот проект, — но на правах подопыт-
ного, над которым экспериментируют малопри-
ятные инопланетяне, как в рассказе «Поводырь». 
Мечта сбылась, но много ли в том радости?.. Или 
вы молодой писатель, который много лет стремил-
ся в Нью-Йорк и попал, наконец, в город мечты — 
став нищим, клянчащим подачки у входа в метро 
(рассказ «Сити»). Или женщина, которая мечтала 
о тихом, верном, домашнем муже, отправила его 

ради этого на рискованную операцию, а получила 
квёлое безынициативное существо, не способное 
даже с сыном по-мужски поговорить («Икарова 
железа»). А ещё так бывает: едете вы, значит, в про-
шлое, повидаться с любимой — ещё до того, как она 
погрузнела, постарела, начала повышать голос без 
повода... А вас берут и ссаживают с поезда в чистом 
поле («Граница»). И так далее. В общем, если прислу-
шаться, в каждом из семи рассказов сборника при 
всём разнообразии аранжировок можно различить 
один и тот же мотив: сбывшаяся мечта неизбежно 
оборачивается сущим кошмаром. Будьте бдитель-
ны, товарищи, прекраснодушного романтика жизнь 
непременно ткнёт мордой в грязь. Такая вот мета-
морфоза: ждёшь, затаив дух, что из куколки про-
клюнется красивая бабочка, а вылезает чёрт-те что, 
шипастое, клыкастое и с во-о-от такенным жалом.

Сборник рассказов • Жанр: литературная 
фантастика • Издательство: АСТ, 2013 • 256 стр., 

2000 экз. • Похожие произведения: Мария Галина 
«Куриный Бог», Ольга Славникова «Женский вагон», 

Юлия Зонис «Боевой шлюп “Арго”»
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• ПСИХОЛОГИЗМ
• ЖЁСТКОСТЬ
• БОГАТСТВО ФАНТАЗИИ

У Д А Ч Н О

• МРАЧНОСТЬ
• НАТУРАЛИСТИЧНОСТЬ
• ОТСУТСТВИЕ ХЭППИ-ЭНДОВ

Н Е У Д А Ч Н О

В новом сборнике Анна Старобинец рассказывает, чем чревата «сбыча мечт» и что 
происходит с некоторыми незадачливыми романтиками, которые мужественно преодолели 
все преграды и добились-таки своего.

Сможет ли «Настоящая фантастика» заменить читателям закрывшиеся 
журналы, покажет время. Зато у молодых авторов теперь есть где 
оттачивать своё мастерство, что тоже неплохо: вдруг да проклюнутся 
среди них новые братья Стругацкие?И Т О Г

Проза мрачная, жёсткая, ни капельки не сентиментальная, но сильная, без длиннот 
и ритмических сбоев. Похоже, под этой обложкой собрано лучшее, что Анна 
Старобинец написала за всю свою литературную карьеру. И особенно примечательно, 
что большая часть этих рассказов раньше не публиковалась даже в периодике.И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Фантум 2013. Между землёй и небом ** «Снежный Ком М» НФ

Александр 
Афанасьев У кладезя бездны. Враги Господа нашего «Эксмо» «Русская имперская фантастика» Остросюжетная Из цикла «Бремя империи»

Денис Ватутин Красное Зеркало. Легенда вулкана «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Остросюжетная «Красное Зеркало», часть 2

Василий Головачёв Бес предела «Эксмо» «Абсолютное оружие» Приключенческая «Вне себя», часть 2

Яна Дубинянская Пансионат ** «Снежный Ком М» «Нереальная проза»

Владислав 
Жеребьёв Я — обычный «Ленинград» «Боевая фантастика» Остросюжетная 

зомби-постапокалиптика

Андрей Земляной Камень и Пламя «Ленинград» «Боевая фантастика» Остросюжетная «Пентаграмма войны», часть 3

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА
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А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Юрий Иванович Раб из нашего времени. Книга пятая. 
Сумрачное дно «Эксмо» «Русский фантастический боевик» Остросюжетная «Раб из нашего времени», часть 5

Александр Конторович Смерть предателям и оккупантам! 
Имперский спецназ «Эксмо» «КОНТОРОВИЧ. Подарочные издания» Остросюжетная Дилогия «Имперец», части 1-2

Андрей Круз Нижний уровень «Эксмо» «Новый фантастический боевик» Остросюжетная

Андрей Ливадный Линия жизни «Эксмо» «Абсолютное оружие» Космическая Из цикла о вселенной 
«Соприкосновения»

Антон Лисицын Сталью и магией «Альфа-книга» «Фантастические игры» Приключенческая
Сергей Лысак Шлейф Снежной Королевы «Эксмо» «Герои Вселенной» Космическая
Владимир Поселягин Наёмник «Ленинград» «Боевая фантастика» Остросюжетная

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА
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Сестрички и другие чудовища
Андрей Жвалевский, Игорь Мытько

Андрей Жвалевский и Игорь Мытько начали 
литературно-юмористическую карьеру с фанфи-
ка. Четырёхтомная пародия «Порри Гаттер» была 
смешной, наполненной игрой слов и абсурдными 
шутками, достойными Кэролла и Хармса, но при 
этом оставалась произведением необратимо вто-
ричным. Стоически выслушав упрёки и обвине-
ния, авторы выпустили совершенно самостоятель-
ную книгу — причём достоинства дебюта в ней 
сохранились, а недостатки исчезли.

Роман «Здесь вам не причинят никакого 
вреда» был написан в жанре юмористической 
фантастики, причём подростковой. И это тот 
самый случай, когда «для детей написано так же, 
как для взрослых, только лучше». Книга не просто 
была не похожа на нынешние образцы жанра, она 
на голову их превосходила.

Дальше пути соавторов разошлись: Игорь 
Мытько временно сменил род занятий, а Андрей 
Жвалевский выпустил ещё десяток книг в разных 
жанрах, преимущественно в соавторстве с Евгенией 
Пастернак. И вот после шестилетнего перерыва ге-
рои книги «Здесь вам не причинят никакого вреда» 
возвращаются к читателю.

Действие романа переместилось 
из небольшого европейского городка 
на секретную антарктическую станцию, куда 
борцы с кошмарами съехались из разных стран 
похвастаться успехами и поделиться опытом. 
Предполагается, что в эту удалённую местность 
не доберётся ни один кошмар и заседать здесь 
можно спокойно. Однако ничем, кроме вторжения 
ужасов, не объяснить окаменение нескольких 
сотен отборных «интеркошмаровцев» со всего 
мира. Излишне говорить, что бойкие близняшки 
сообща с некоторыми старыми знакомыми 
разберутся, что делать. И, конечно, в результате 
выяснится, что всё кажется совсем не тем, чем 
кажется на самом деле.

Стиль соавторов остался прежним: лёгкий, 
ехидный, со множеством шуток, в том числе язы-
ковых. На месте беспроигрышные, опробованные 
ещё Робертом Асприном пародийные эпиграфы 
и юмористические сноски а-ля Терри Пратчетт. 
Персонажи сохранили и даже приумножили 
прежнее бронебойное обаяние. Но — персонажи 
старые. Новые герои выглядят куда менее ориги-
нальными и интересными. Возможно, потому, 
что на фоне Мари, Ирэн, Георга и лейтенанта О. 
(не говоря уже о кошмарах — оморднях, лифто-

грызах, драбарухах и кококлоклях) быть ориги-
нальным действительно непросто. Вот и паре по-
лицейских, американскому и русскому, которые 
присоединяются к команде во второй книге, это 
не удаётся. Тем более что их взаимодействие 
в основном сводится к выяснению, чьи методы 
ловли кошмаров круче. Вообще межкультурным 
взаимодействиям посвящено немало страниц, 
так что в книге много национального колорита — 
причём минимум десятка наций сразу. Ну ещё 
бы, станция-то небольшая, поневоле приходится 
взаимодействовать. Единственная альтернатива — 
уйти в снега к пингвинам. А пингвины... Впрочем, 
не будем раскрывать интригу.

Хуже обстоит дело с сюжетом. В первой 
части авторы раскрывали тайну целого пласта 
нашего мира, совершенно неизвестного 
широкой общественности. Герои сталкивались 
с неизведанным и довольно долго пытались 
его изведать, прежде чем соглашались принять 
всё как есть. А вот во второй книге такого 
расширения мира не происходит. Практически 
все события следуют логике, заданной первым 
романом. И даже неожиданный финал 
не переворачивает всё с ног на голову — разве что 
слегка разворачивает задом наперёд.

Текст: Павел Гремлёв

Роман

Жанр: юмористическое 
фэнтези

Издательство: «Время», 2013

288 стр., 5000 экз.

«Здесь вам не причинят 
никакого вреда», часть 2

Похожие произведения:
фильм «Охотники 
за привидениями»
фильм «Полицейская 
академия: Миссия в Майами»

• ОТЛИЧНЫЙ СТИЛЬ
• НАСЫЩЕННОЕ ДЕЙСТВИЕ
• СМЕШНЫЕ И УМНЫЕ 

ШУТКИ

У Д А Ч Н О

• НЕОРИГИНАЛЬНЫЙ СЮЖЕТ
• ПРЕДСКАЗУЕМЫЙ ФИНАЛ

Н Е У Д А Ч Н О

— А теперь я хотел бы знать, — вкрадчиво 
произнёс портье, — выходили ли вы... сэр... на тер-
риторию Антарктиды, прилегающую к нашему 
отелю?

— Меня послали... — начал О., но понял, что 
получается слишком жалобно, откашлялся и по-
вторил как мог внушительно: — Меня послали 
выполнять важное задание!

— Значит, выходили, — теперь руки портье на-
шаривали на поясе метательную дубинку. — В кон-
такт с пингвинами вступали?

Лейтенант решил держаться до последнего, 
но не врать. Дальнейший диалог напоминал пере-
брасывание бумеранга из рук в руки.

— Не понимаю, о чём вы говорите.
— Они вас видели?
— Возможно.
— Вы их видели?
— Я видел множество объектов.
— Вы подавали им знаки?
— Я действовал в рамках инструкции.
— Вы к ним приближались?
— Я двигался в разных направлениях.
— Они вас узнали?
— Кто?
— Пингвины!
— Не понимаю, о чём вы говорите.

О Ц Е Н К А  М Ф 8

Сотрудница спецподразделения по борьбе с детскими кошмарами сержант Мари и её сестра-
близняшка Ирэн снова в центре событий. Появился неизвестный науке кошмар, который 
превращает людей в камень и на который не действуют ни проверенные веками методики, 
ни новейшее оружие.

Продолжение великолепного романа, к сожалению, не вставшее вровень с первой 
частью. Но как повод ещё раз повидаться с любимыми героями и насладиться 
отличным стилем — более чем достойно.И Т О Г
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Текст: Александра Королёва

Зерцалия. Книга 1. Иллюзион

Евгений Гаглоев

Евгений Гаглоев, шорт-листер конкурса «Новая 
детская книга», серьёзно относится к своей миссии — 
заполнить нишу качественного детско-юношеского 
фэнтези на русском языке. Цикл про Зерцалию за-
думан прежде всего как авантюрная история, с тайна-
ми, погонями, злобными колдунами и магическими 
артефактами. История о зазеркальном королевстве, 
где жестокие правители ведут войну с путешествен-
никами между реальностями, и о том, как волшебство 
этого мира переплетается с нашей современностью, 
в пересказе выглядит очень заманчиво и действи-
тельно может увлечь романтически настроенных 
подростков (особенно если их родители зачитывались 
«Королевством кривых зеркал» и «Волшебником 
Изумрудного города»). Машина для перемещения 
из одного мира в другой, изобретённая незабвенным 
графом Калиостро, стеклянные ключи, зеркала как 
двери в иную реальность, куклы-доппельгангеры, 
страшные чудовища — что ещё нужно для вечернего 
развлечения после того, как все уроки сделаны?

Всё было бы ещё прекраснее, если бы автор 
помнил заповедь о том, что для детей надо писать 
как для взрослых, только лучше. К сожалению, 

«Иллюзион» написан совершенно безжизненным 
языком, а герои разговаривают одинаковыми книж-
ными фразами, не позволяющими отличить одного 
персонажа от другого, — а ведь между задиристым 
старшеклассником, его матерью-алкоголичкой 
и пожилой потомственной дворянкой должна быть 
большая лингвистическая разница. Не красит текст 
и обилие восклицательных знаков («И вдруг чья-
то тень закрыла ей обзор!»). Главная героиня, потом-
ственная циркачка-фехтовальщица, словно бы сошла 
со страниц подростковых мэрисьюшных фанфиков. 
Существование в городе подпольного дворянского 
общества, пережившего революцию, войны, репрес-
сии и прочее, выглядит неправдоподобно. И таких 
деталей, которые мешают до конца поверить в соз-
данную автором страшновато-завораживающую 
сказку, набирается до обидного много.

На фоне хронического «безрыбья» 
отечественного подросткового фэнтези 
цикл про Зерцалию смотрится вполне 
достойно. Но сравнения с мировыми об-
разцами жанра он, увы, не выдерживает.

Роман • Жанр: подростковое фэнтези • Издательство: 
«Росмэн-Пресс», 2013 • Серия: «Зерцалия» • 384 
стр., 5000 экз. • «Зерцалия», часть 1 • Похожие 
произведения: Наталья Щерба, цикл «Часодеи», 

Корнелия Функе «Чернильное сердце»

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ЭФФЕКТНЫЙ ИНОЙ МИР
• ДИНАМИЧНЫЙ ЭКШЕН
• ЗАКРУЧЕННАЯ ИНТРИГА

У Д А Ч Н О

• БЕЗЖИЗНЕННЫЙ ЯЗЫК
• ПЛОСКИЕ ГЕРОИ
• НЕПРАВДОПОДОБИЕ 

ПЕРСОНАЖЕЙ И СИТУАЦИЙ

Н Е У Д А Ч Н О

Старшеклассница Катерина Державина, переехав к бабушке-дворянке, узнаёт о существовании 
иного мира — Зерцалии, жестокие правители которого почему-то заинтересованы в Катерине...

И Т О Г

Текст: Александра Королёва

Фантум 2013. 
Между землёй и небом

«Снежный Ком М» известен тематическими концеп-
туальным сборниками («Классициум», «Темпориум» 
и прочие). Первый «Фантум» тоже попытались вы-
строить вокруг некой концепции, и он был принят 
доброжелательно, хотя и вышел очень неровным. 
Второй сборник, увы, получился ещё более неодно-
значным, да и известных имён в нём меньше.
С формальной точки зрения антология выстроена 
продуманно: первая часть («Земля») посвящена 
земным проблемам, вторая («Небо») — космическим, 
третья («Между землёй и небом») — отношениям 
Земли и космоса. Самой разнородной по содержа-
нию и самой большой по объёму вышла первая 
часть: в ней собраны тексты на такие далёкие друг 
от друга темы, как нанотехнологии («Ворота» Марии 
Гинзбург, «Звезда над колодцем» Николая Немы-
това), магические свойства музыки («Направление 
льва» Анны Ветлугиной) и экспериментальные 
методы перевоспитания преступников («Давай по-
женимся» Майка Гелприна). Объединяет эти тексты 
только то, что их действие происходит на Зем-
ле, — хотя, скажем, про рассказ-фантазию Натальи 
Лесковой «Ночь смены масок» это сложно сказать 
с уверенностью. Вторая и третья часть более одно-

образны по тематике — эти рассказы в основном 
рассматривают тему контакта, причём чаще — в не-
гативном ключе («Райские бабочки» Игоря Верес-
нева, «Ад infi nitum, или Увидеть звёзды и умереть» 
Максима Тихомирова).

Безусловный плюс антологии в том, что к языку 
и стилю большинства авторов не придерёшься. 
Но, к сожалению, этого нельзя сказать про содер-
жание и сюжеты. В иные тексты уместились лишь 
фрагменты хорошо продуманных миров, сами 
по себе мало о чём говорящие, а «мэтры» сборника 
Фёдор Березин («Эвольвента») и Антон Первушин 
(«Трансгалактический экспресс “Новая надежда”») 
и вовсе потеряли сюжет за многостраничными рас-
суждениями. Лучшие вещи сборника (безупречно 
выстроенный рассказ Игоря Вереснева о разумной 
планете и шокирующий текст Максима Тихомирова 
о кошмаре, которым может обернуться контакт 
с «высшим разумом»), увы, общего впечатления «не-
доделанности» не компенсируют.

«Концептуальные» антологии 
удаются издательству гораздо лучше, 
чем ежегодные «отчётные» сборники.

Антология • Жанр: психологическая фантастика, социальная фантастика 
• Составитель: Глеб Гусаков • Художник: М. Курхули • Издательство: 

«Снежный Ком М», 2013 • Серия: «Антологии» • 464 стр., 2000 экз. • Похожие 
произведения: антология «Фантум 2012. Локальный экстремум», антология 

«Лучшее за год: Российское фэнтези, фантастика, мистика»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• СТРОЙНАЯ КОМПОЗИЦИЯ
• РАЗНООБРАЗИЕ ТЕМ 

И ИДЕЙ
• ХОРОШИЙ СТИЛЬ

У Д А Ч Н О

• «НЕДОДЕЛАННЫЕ» 
СЮЖЕТЫ

• ПЕССИМИСТИЧЕСКАЯ 
НАПРАВЛЕННОСТЬ

• МАЛО ИЗВЕСТНЫХ 
АВТОРОВ

Н Е У Д А Ч Н О

Антология «Фантум» издательства «Снежный Ком М» становится ежегодной. Сборник 
2013 года посвящён широкому спектру проблем — как земных, так и космических.

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Влад Стрикс Бег по лезвию клинка «Ленинград» «Современный фантастический 
боевик» Остросюжетная

Олег Таругин, 
Алексей Ивакин

Созвездие штрафбата. 
От Сталинграда до Альфы Центавра * «Эксмо», «Яуза» «Военно-фантастический боевик» Остросюжетная «Штрафбат в космосе», часть 1

Сергей Цикавый Шаги в глубину ** «Снежный Ком М» «Настоящая фантастика» Приключенческая, космическая
Алекс Чижовский Инженер с Земли «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Космическая, приключенческая «...с Земли», часть 1
Алекс Чижовский Наёмник с Земли «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Космическая, приключенческая «...с Земли», часть 2
Олег Шелонин, 
Виктор Баженов

Каботажный крейсер. Корабль 
призраков «Альфа-книга» «Юмористическая серия» Космическая, ироническая «Каботажный крейсер», часть 1

Иар Эльтеррус, 
Екатерина Белецкая Звёздный колокол «Эксмо» «Русский фантастический боевик» Остросюжетная, социальная «Лучшее место на земле», часть 2

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА
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Текст: Игорь Чёрный

Изольда Великолепная

Карина Дёмина

Роман Карины Дёминой «Изольда Великолеп-
ная» написан в лучших традициях авантюрно-
сентиментальной прозы. При чтении его невольно 
возникают параллели с некогда знаменитой серией 
супругов Голон «Анжелика». Может быть, потому, 
что автор «Изольды» — признанный мастер в обла-
сти историко-детективного жанра? Опыт написания 
остросюжетных романов с исторической основой 
отразился и на дебютном для писательницы фанта-
стическом произведении.

Понятно, что мир и эпоха, воссозданные 
в «Изольде», не совсем подпадают под определение 
«исторического романа», и всё же Дёмина следует 
принципам, введённым в литературу ещё сэром 
Вальтером Скоттом — правдиво изображать 
местный колорит и характеры людей минувших 
эпох. Бароны, герцоги, лорды-протекторы, рыцари 
живут среди приличествующих им декораций, 
и поступки героев также отвечают духу времени, 
похожему на земное позднее Средневековье.

Но главное в «Изольде Великолепной» всё-таки 
не яркий колорит придуманного мира, а любовная 
интрига. Чувства героя и героини постоянно под-
вергаются испытаниям — как и в истории Анже-
лики и де Пейрака. По сути, весь конфликт романа 
сводится к тому, что Изольда, попав в иномирье 
и готовясь к свадьбе со случайным избранником, 
вынуждена отстаивать право на личное счастье. 
Относительно небольшой временной отрезок, в ко-
торый укладывается сюжет романа, автор наполня-
ет массой происшествий лирического, трагического 
и комического свойства. Нашлось место и детектив-
ной линии, впрочем, так и не раскрытой до конца. 
Главный злодей не обличён, что сулит нам как 
минимум ещё один, а то и два тома продолжения.

Увлекательный любовно-
приключенческий роман, написанный 
в лучших традициях жанра «веера 
и кинжала».

Роман • Жанр: любовная фантастика • Издательство: «Альфа-
книга», 2013 • Серия: «Романтическая фантастика» • 440 стр., 

5000 экз. • Похожие произведения: Юлия Славачевская, Марина 
Рыбицкая «Если вы не в этом мире, или Из грязи в князи», Оксана 

Панкеева, цикл «Хроники странного королевства»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• ВНИМАНИЕ К ДЕТАЛЯМ
• ЖИВЫЕ ХАРАКТЕРЫ

У Д А Ч Н О

• ИЗЛИШНЯЯ ЭПИЧНОСТЬ 
ПОВЕСТВОВАНИЯ

• СЮЖЕТНЫЕ ШТАМПЫ

Н Е У Д А Ч Н О

Утомлённая жизненными невзгодами девушка с редким именем Изольда соглашается 
на неожиданное предложение незнакомца заключить брачный контракт с неким богачом, 
после чего оказывается в чужом мире. Выясняется, что её жених обладает здесь высоким, 
чуть ли не божественным статусом. Каково это — стать невестой бога войны? Наверняка 
не миновать «военных» действий между нежданными супругами...

И Т О Г

Текст: Игорь Чёрный

Вампиры здесь тихие

Елена Никитина

Назвать книгу Елены Никитиной «Вампиры здесь 
тихие» юмористической фантастикой язык как-
то не поворачивается — хотя роман позициониру-
ется издательством именно так. Книга получилась 
довольно жёсткая. Это отчасти смягчается своео-
бразной повествовательной манерой. Главная 
героиня, от лица которой ведётся рассказ, смотрит 
на мир с грустной иронией, что позволяет легче 
воспринимать повествование, даже когда речь 
идёт о вещах жутких и неприглядных.

По жанру произведение вроде бы относится 
к вампирским сагам, но написано в ином ключе, 
чем большинство подобных книг. Здесь почти от-
сутствует романтическая линия — а ведь именно 
на романтику, как правило, опираются почти все 
современные сочинения о вампирах. Зато имеются 
элементы научной фантастики. Сами собой напра-
шиваются параллели с «Островом доктора Моро». 
И там, и здесь описаны жуткие эксперименты по-
лубезумных учёных. Но если герой Герберта Уэллса 
в качестве подопытного материала использовал жи-

вотных, то персонажи Никитиной проводят опыты 
над вампирами. Кровососы в качестве подопытных 
кроликов, доноров органов для людей, — это нечто 
новое в развитии модного тренда.

Роман поднимает важные проблемы: нрав-
ственность науки, ответственность учёного за свои 
открытия. Помимо того, здесь говорится о потере 
жизненной опоры в связи с коренной переоцен-
кой ценностей. Показана глубокая личная драма 
Светланы, которую предал самый близкий человек. 
Трагизм текста отчасти снимается финалом. В кон-
це читателям намекают, что дальше их, возможно, 
ждут более забавные события, — но в этой книге всё 
отнюдь не весело.

Неожиданный взгляд на тему 
отношений между вампирами 
и людьми, который, может быть, 
свидетельствует о том, что наши 
фантасты постепенно преодолевают 
пришедшую с Запада вампироманию.

Роман • Жанр: вампирский роман • 
Издательство: «Альфа-книга», 2013 • 313 стр., 

8000 экз. • Похожие произведения: Юлия 
Набокова, цикл «VIP — значит вампир», Анна 

Одувалова, цикл «Выбор ксари»

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ИРОНИЧНЫЙ ВЗГЛЯД 
НА МРАЧНЫЕ ВЕЩИ

• ПСИХОЛОГИЗМ

У Д А Ч Н О

• ИЗЛИШНИЙ НАТУРАЛИЗМ
• НЕДИНАМИЧНОЕ 

ПОВЕСТВОВАНИЕ

Н Е У Д А Ч Н О

Выжившая после тяжёлой болезни молодая женщина Светлана оказалась в непростой ситуации. 
У неё есть любящий и неплохо зарабатывающий муж, дом — полная чаша, но отчего-то тревожно 
на душе и преследуют какие-то непонятные видения. А тут ещё буквально на голову свалился 
странный мужик, который на полном серьёзе утверждает, что он самый настоящий вампир.

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д АТ Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Андрей Белянин Вкус вампира * «Альфа-книга» «Романтическая фантастика» Ироническое, романтическое
Андрей Белянин Сотник и басурманский царь «Альфа-книга» «Юмористическая серия» Ироническое Роман и сборник казачьих сказок
Юрий Иванович Выбор Невменяемого * «Эксмо» «Маги и Герои» Остросюжетное «Невменяемый колдун», часть 7
Ярослав Коваль Рассвет нового мира «Ленинград» «Современный фантастический боевик» Остросюжетное «С тенью в душе», часть 2
Алекс Кош Огненный легион «Альфа-книга» «Магия фэнтези» Приключенческое «Огненный факультет», часть 4
Виктор Кувшинов Антифэнтези «Эксмо» «Новые герои» Приключенческое
Степан Кулик Витязь в медвежьей шкуре «Ленинград» «Современный фантастический боевик» Приключенческое «Людоед», часть 1
Елена Малиновская Две сестры. Проклятье рода «Эксмо» «Колдовские миры» Романтическое
Константин Назимов Обелить имя мага ** «Эксмо» «Новые герои» Приключенческое «Обелить имя мага», часть 1
Юрий Никитин Гиперборей. Святой Грааль * «Эксмо» «Трое из Леса» Героическое «Трое из Леса», части 9-10

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ
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Текст: Виталий Шишикин

Рейтар

Андрей Круз

Новый роман Андрея Круза выделяется на фоне 
предыдущих текстов автора, которые походили 
на занимательные, но линейные «стрелялки». 
Их основной лейтмотив был прост — команда 
во оружённых до зубов героев пробиралась по враж-
дебным территориям и уничтожала всю агрессив-
ную живность в окрестностях.

В «Рейтаре» акценты сместились. В первую оче-
редь, автор перестал украшать историю подробными 
описаниями различных типов оружия и трофеев, 
которые персонажи умудрились захватить на поле 
боя. Всё-таки месть — дело ответственное, и уклон 
в вещизм здесь неуместен. Второе отличие — время 
и место действия. Мир «Рейтара» находится на стыке 
Средневековья и Нового времени, а территория, где 
разворачиваются события, больше всего напомина-
ет Прибалтику с примесью Причерноморья. К тому 
же рассказчик несколько раз упоминает о том, что 
когда-то давно в этом мире произошёл глобальный 
конфликт и нынешняя цивилизация в технологиче-
ском плане значительно уступает уничтоженной.

В общем, придуманный автором мир и сю-
жетная завязка диктуют свои правила игры, 
и потому герой не просто хватает саблю да коня 
и вваливается в гущу боя. Нет, Алвину приходится 
участвовать в интригах, а точнее, в различных 
спецоперациях в духе стелс-игры Thief, постепен-
но устраняя врагов и таким образом приближаясь 
к осуществлению конечной мести. А для того, 
чтобы история не казалась совсем уж однооб-
разной, автор разбавляет боёвку лирическими 
эпизодами, так называемыми «снами». Хотя эти 
«сны» и влияют на сюжет, они смотрятся инород-
но. Всё-таки автору сложно изменить привычную 
стилистику и отказаться от лаконизма, рубленых 
фраз и военного жаргона.

Неплохой коктейль из боевой 
фантастики, альтернативной 
истории и приключенческой 
авантюры. Явный шаг вперёд для 
Андрея Круза.

Роман • Жанр: фантастический боевик • 
Издательство: «Эксмо», 2013 • Серия: «Новый 

фантастический боевик» • 480 стр., 30 000 экз. • 
Похожие произведения: Луи Буссенар «Капитан Сорви-

голова», Павел Корнев, цикл «Экзорцист»

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ДИНАМИЧНОЕ ДЕЙСТВИЕ
• ПРОРАБОТАННЫЕ БОЕВЫЕ 

СЦЕНЫ
• ЭТИЧЕСКИЙ ПОДТЕКСТ

У Д А Ч Н О

• СЮЖЕТНОЕ ОДНООБРАЗИЕ
• ПЕРЕГРУЖЕННОСТЬ ТЕКСТА 

БЫТОПИСАНИЕМ
• ОБИЛИЕ 

НЕЗАПОМИНАЮЩИХСЯ 
ИМЁН И НАЗВАНИЙ

Н Е У Д А Ч Н О

Племя вольных людей, живущих на границе одного из княжеств, что образовались на обломках 
погибшей человеческой цивилизации, было истреблено вероломным князем Орбелем. Одним 
из выживших в страшной мясорубке оказался воин Арвин, который, потеряв всё, что было ему 
дорого, поклялся отомстить. Начавшаяся война — хороший шанс сдержать свою клятву.

И Т О Г

Текст: Виталий Шишикин

Лёд. Чистильщик

Павел Корнев

Цикл Павла Корнева «Приграничье» постепенно 
вырождается. Новых идей автор своим 
читателям  не предлагает, продолжая жить 
со старым, проверенным багажом. Его герои 
теперь даже не путешествуют в мир вечной 
зимы, как в предыдущих книгах, а действуют 
исключительно в нашем измерении. 
Да и совершают ли они вообще действия? Нельзя 
же назвать таковыми разведывательные рейды 
и воспоминания героя о былых приключениях, 
в которых он в очередной раз разбирается 
с какой-нибудь невероятно опасной тварью. 
В целом распорядок дня у Льда удручающе 
однообразен: похмельное утро с минералкой, 
обеденные препирательства с начальством, а под 
вечер встречи с подругой или злодеями — тут 
уж как повезёт. Иногда, впрочем, происходит 
неслыханное — герою приходиться прервать 
сладкий сон и отправиться в ночной 
дозор. На следующий день всё повторяется 
с небольшими вариациями.

Видно, что удивить и заинтересовать чита-
телей автор уже не пытается. Всё, что он хотел 
сказать, было сказано в предыдущих книгах цик-
ла. Впрочем, текст написан солидно и гладко — 
мастерство рассказчика заметно. Зато главный 
герой, как бы каламбурно это ни звучало, словно 
заледенел в своём развитии. Он по-прежнему 
острит, сражается с врагами и заводит роман-
тические отношения — и всё это по инерции. 
Динамичное действие рассказчик подменяет 
многостраничными бытописаниями. Будем 
надеяться, что эта книга стала лишь антрактом 
перед выходом заключительной книги Корнева 
из цикла «Мор» и нового, но перспективного про-
екта под названием «Город-осень».

Крепко написанный, но совершенно 
безликий боевик, рассчитанный 
исключительно на поклонников 
автора и любителей простенького 
линейного чтива.

Роман • Жанр: фантастический боевик • Издательство: 
«Альфа-книга», 2013 • Серия: «Фантастический боевик» • 
377 стр., 18 000 экз. • «Приграничье», часть 7 • Похожие 
произведения: Андрей Круз, Мария Круз «Двери во тьме», 

Александр Конторович, цикл «Чёрные бушлаты»

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ВТОРОСТЕПЕННЫЕ 
ПЕРСОНАЖИ

• ЯРКИЕ ДИАЛОГИ

У Д А Ч Н О

• БЕСКОНЕЧНЫЕ 
САМОПОВТОРЫ

• ЗАТЯНУТОСТЬ
• ОДНООБРАЗНЫЙ 

ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ

Н Е У Д А Ч Н О

Александр Леднёв по прозвищу Лёд отдыхает на черноморском побережье и вдруг 
получает срочный вызов от своего нетерпеливого начальства. Скоро снова начнутся 
засады, беготня с оружием и отстрел врагов, которые не дают спать спокойно жителям 
одного российского городка.

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д АТ Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Диана Ольховицкая Как влюбить в себя воина. Факты и реальность «Альфа-книга» «Романтическая фантастика» Ироническое, романтическое «Как влюбить в себя воина», часть 2

Гай Юлий Орловский Ричард Длинные руки — виконт. 
Ричард Длинные Руки — барон * «Эксмо» «Баллады о Ричарде Длинные Руки. 

Коллекция» Героическое «Ричард Длинные Руки», части 7-8

Алексей Переяславцев Негатор. Вживание неправильного попаданца «Альфа-книга» «Магия фэнтези» Приключенческое «Негатор», часть 2

Ник Перумов Тысяча лет Хрофта. Книга вторая. 
Молодой маг Хедин «Эксмо» «Ник Перумов» Приключенческое, эпическое Приквел  к «Хроникам Хьёрварда»

Владимир Снежкин Князь Палаэль. В другом мире «Альфа-книга» «Магия фэнтези» Приключенческое «Князь Палаэль», часть 1

Юлия Фирсанова Божественная охота «Альфа-книга» «Романтическая фантастика» Ироническое, романтическое «Джокеры — карты Творца», 
часть 9

Татьяна Форш Выйти замуж за Феникса «Альфа-книга» «Юмористическая серия» Ироническое
Алексей Черненко Лорд Дарк. Всадник «Альфа-книга» «Магия фэнтези» Приключенческое «Лорд Дарк», часть 4

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ
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Текст: Дмитрий Злотницкий

Dragon Age: Маска призрака

Дэвид Гейдер

Создатели серии ролевых игр Dragon 
Age взяли за правило переносить 
действие каждого последующего тома в новую 
часть этой вселенной. Роман «Маска призрака» 
впервые дал нам возможность заглянуть в похожую 
на средневековую Францию империю Орлей, кото-
рая стоит на грани гражданской войны. Впрочем, 
непростая политическая ситуация в Орлее служит 
лишь фоном для основного сюжета.

Гейдер сосредотачивает внимание на непростых 
взаимоотношениях магов и храмовников, вдобавок 
предлагая нетривиальную детективную интригу. 
Мы с первых же глав знаем личность преступника, 
но вот из-за чего он вынужден убивать и почему его 
не видит никто из обитателей Белой Башни, кроме 
чародея Риса, остаётся загадкой. Из «Маски призра-
ка» мог бы выйти неплохой фэнтезийный детектив. 
Тем более что ответы автор, как и положено, при-
берегает до финальных глав.

Увы, по-настоящему нагнетать напряжение 
Гейдер даже не пытается. Львиную долю текста 

занимает банальный квест — герои 
отправляются в далёкое путешествие 

с «очень важной миссией». Мало того, что приклю-
чения вышли весьма пресными, — ситуации, в кото-
рые Гейдер ставит героев, почти буквально повто-
ряют эпизоды из первой и второй частей книжного 
цикла Dragon Age. Путешествие в Тень и столкнове-
ние с демоном, храмовница, которая преодолевает 
предубеждение перед магами, бунт возмущённых 
чародеев... Всё это мы уже видели, и не раз, причём 
в играх подобные эпизоды впечатляли куда боль-
ше. Удивляет разве что старая волшебница Винн, 
которая была одним из спутников главного героя 
в игре Dragon Age: Origins, — в романе она предстаёт 
в совершенно новом свете.

Гейдер в первую очередь всё-таки 
не писатель, а игровой сценарист. 
Увы, приёмы и ходы, которые отлично 
смотрятся в компьютерных играх, 
в книге выглядят банально и скучно.

David Gaider Dragon Age: Asunder • Роман • Жанр: приключенческое 
фэнтези • Год издания на языке оригинала: 2011 • Переводчик: Т. Кухта 

• Издательства: «Азбука», «Азбука-Аттикус», 2013 • 464 стр., 3000 экз. 
• Dragon Age, часть 3 • Похожие произведения: Маргарет Уэйс, цикл 

«Хроники Рейстлина», Кэтрин Куртц, цикл «Хроники Дерини»

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ИЗРЯДНОЕ КОЛИЧЕСТВО 
НОВОЙ ИНФОРМАЦИИ 
О МИРЕ

• ПОЯВЛЕНИЕ 
ЗНАКОМЫХ ГЕРОЕВ

• ОТНОСИТЕЛЬНАЯ 
САМОСТОЯТЕЛЬНОСТЬ

У Д А Ч Н О

• ШТАМПОВАННЫЙ СЮЖЕТ
• СХЕМАТИЧНЫЕ НОВЫЕ 

ПЕРСОНАЖИ
• ОТСУТСТВИЕ 

ОРИГИНАЛЬНЫХ ИДЕЙ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Текст: Виталий Шишикин

Хакеры 3. Эндшпиль

Юрий Бурносов

Обычно в рамках проекта «Этногенез» цикл-
трилогию пишет один автор. Он разраба-
тывает концепцию, придумывает героев, 
а затем последовательно раскрывает перед 
читателями один из эпизодов мировой 
истории, в котором замешаны магические 
фигурки. В случае с «Хакерами» издатель-
ство решило сменить коней на переправе, и третью 
книгу проекта вместо Александра Чубарьяна на-
писал Юрий Бурносов.

Смена автора сказалась на стилистике: книга 
стала менее «хакерской» и больше напоминает 
авантюру, герои которой непрерывно носятся 
по всему миру, постоянно влипают в неприятности 
и каждый раз чудом избегают гибели. Интерес вы-
зывают не только неожиданные повороты сюжета, 
но и культурный контекст. Писатель вплетает в по-
вествование  отсылки на известные книги, фильмы 
и даже компьютерные игры. Апофеозом становится 

пересечение двух серий — герои «Хакеров» 
попадают в мир «Армагеддона», созданный 
Бурносовым пару лет назад.

Масштабы деятельности героев поража-
ют. Оказывается, это из-за них произошло 
немало техногенных катаклизмов, которые 
здорово повлияли на современный мир. 

Жаль, что автор не смог «закруглить» некоторые 
сюжетные линии, а дальнейшую судьбу ряда персо-
нажей оставил под вопросом. Вероятнее всего, стоит 
ждать продолжения.

Книга оставляет двойственное 
впечатление: она написана по-
бурносовски бойко и захватывающе, 
но не даёт ответов на все вопросы, 
возникшие при чтении цикла. Хорошо 
бы поскорее узнать, что с героями 
произошло дальше.

Роман • Жанр: авантюрная фантастика • 
Издательство: «Этногенез», 2013 • Серия: «Этногенез» 
• 272 стр., 12 000 экз. • «Хакеры», часть 3 • Похожие 

произведения: Иван Наумов «Тени. Книга 1. 
Бестиарий», Лариса Бортникова, цикл «Охотники»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• МНОГОХОДОВАЯ ИНТРИГА
• МНОЖЕСТВО ИНТЕРЕСНЫХ 

ПЕРСОНАЖЕЙ
• ПРОПИСАННЫЙ 

КУЛЬТУРНЫЙ КОНТЕКСТ

У Д А Ч Н О

• ПАРОЧКА 
РОЯЛЕЙ В КУСТАХ

• ОБОРВАННОСТЬ 
НЕКОТОРЫХ 
СЮЖЕТНЫХ ЛИНИЙ

• КАЛЕЙДОСКОПИЧНОСТЬ 
СЮЖЕТА

Н Е У Д А Ч Н О

Два бывших детдомовца Ник и Лекс когда-то были как братья. Но после встречи 
со странной девушкой по имени Синка закадычные друзья превратились в заклятых врагов, 
готовых уничтожить друг друга. Их умение взломать любую компьютерную систему 
используют международные преступные группировки, служба Ватикана и зловещая 
организация «Четвёртый рейх». Соперничество двух бывших друзей доходит до такого 
ожесточения, что весь мир начинает содрогаться.

И Т О Г

Для магов Тедаса настали тяжёлые времена — церковь держит чародеев в ежовых 
рукавицах. Иные молодые волшебники готовы взбунтоваться... В это время по Белой Башне 
прокатывается волна странных убийств, а одному из магов удаётся сделать открытие, 
которое способно навсегда изменить взаимоотношения его собратьев и Церкви.

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Александра 
Черчень

Счастливый брак по-драконьи. 
Поймать пламя «Альфа-книга» «Романтическая фантастика» Ироническое, романтическое «Счастливый брак по-драконьи», 

часть 1

Вера Чиркова Интриги тёмного мира «Альфа-книга» «Романтическая фантастика» Приключенческое, романтическое «Серпантин», часть 3

Вера Чиркова Тайны закрытого мира «Альфа-книга» «Романтическая фантастика» Приключенческое, романтическое «Серпантин», часть 4

Григорий 
Шаргородский Заблудшая душа. Переселенец «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Остросюжетное «Заблудшая душа», часть 1

Игорь Шенгальц Баллада о Рыцаре. Шагнуть за ворота «Эксмо» «Маги и Герои» Приключенческое «Баллада о рыцаре», часть 1

Евгений Щепетнов Монах. Предназначение «Альфа-книга» «Магия фэнтези» Остросюжетное «Монах», часть 3

Анджей Ясинский Ник. Чародей (в двух томах) «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Остросюжетное «Ник», часть 6

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ
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Дикие карты. 
Книга 4. Тузы за границей

Первое русскоязычное издание цикла «Дикие 
карты» наши любители фантастики приняли без 
энтузиазма, если не сказать — в штыки. Несмотря 
на участие в проекте таких заметных авторов, как 
Говард Уолдроп, Льюис Шайнер, Роджер Желязны, 
Пэт Кэдиган, Уолтер Йон Уильямс и, разумеется, 
Джордж Мартин, серию пришлось свернуть на тре-
тьем томе. Случилось это, напомню, в 2006 году. 
Шесть лет спустя издатели предприняли вторую 
попытку вывести «Дикие карты» на наш книжный 
рынок. Судя по тому, что дело дошло уже до чет-
вёртого тома, эксперимент оказался куда более 
успешным. Чего и следовало ожидать: за эти годы 
многотомная фэнтезийная эпопея Мартина «Песнь 
льда и пламени» стала бестселлером, телесериал 
по её мотивам пришёл на российское ТВ, — и теперь 
любая книга, на обложке которой стоит имя Марти-
на, обречена на успех. Даже если самому писателю 
под этой обложкой принадлежит только пятистра-
ничное послесловие и несколько новелл-связок, 
объединяющих текст в единое целое.

Но удивительно, на мой взгляд, не то, что серия 
«пошла» со второй попытки, а то, что она с треском 
провалилась в первый раз. Может быть, сказалось 
недоверие публики к разного рода «межавторским 
проектам», как отечественным, так и переводным, 
возможно, успеху помешало изобилие отсылок 
к чисто американским реалиям, большую часть 
которых аудитория просто не восприняла... Есть, 
впрочем, и другое объяснение. «Дикие карты» — 
краткий курс новейшей американской истории, 
показанной сквозь призму супергеройского эпоса. 
Эти книги написаны для читателя комиксов, 
повзрослевшего, возмужавшего, нюхнувшего 
настоящей жизни, но не разучившегося говорить 
на языке Бэтмена и Супермена, Капитана Америки 
и Женщины-кошки. Отсюда сочетание натура-
листичности и условности, прямолинейности 
и изощ рённого психологизма, сцен насилия и при-
зывов к толерантности. Если подбирать аналогии, 
искать их стоит не среди литературных произ-
ведений, а в смежном жанре графических рома-
нов — вроде культовых «Хранителей» Алана Мура. 
Инопланетный вирус, одних убивающий, других 
превращающий в жутких уродов-джокеров, а тре-
тьих (тузов) наделяющий сверхспособностями, для 
Джорджа Мартина и его соратников — инструмент 
отстранения, позволяющий под новым углом 
взглянуть на знакомые факты и общеизвестные 
эпизоды недавней истории. По крайней мере, это 
справедливо по отношению к первым трём частям 
проекта. Четвёртый том «Диких карт» по замыслу 
не менее любопытен. Он написан в другой полити-
ческой атмосфере, во второй половине 1980-х, под 
последние залпы холодной войны и усыпляющее 

журчание речей о «международной разрядке». 
Отправив влиятельных тузов, джокеров и «натура-
лов» в кругосветное миротворческое турне, авторы 
«Тузов за границей» нанесли сокрушительный 
удар по традиционному эгоцентризму американ-
ского «среднего класса». Участники проекта дают 
читателю понять: Египет, Индия, Ближний Восток, 
Австралия, старушка Европа — регионы с тыся-
челетней историей, со своими богами и героями, 
своими запутанными конфликтами, тлеющими 
многие поколения. Люди тут смотрят на мир по-
другому, иначе воспринимают добро и зло, жизнь 
и смерть. В драмах, которые здесь разыгрываются, 
американцы со всеми их козырными сверхспособ-
ностями и политическим влиянием могут претен-
довать в лучшем случае на роль актёров второго 
плана, а чаще — обычных зрителей с галёрки. 
Индейцу, прямому наследнику жрецов империи 
майя, австралийскому аборигену или советскому 
разведчику, который собственноручно поставил 
точку в политической карьере Иосифа Сталина, 
бруклинский Джокертаун отнюдь не кажется пу-
пом земли. Неожиданный сюрприз для читателей, 
привыкших смотреть на события глазами героев, 
которые десятилетиями вращаются в одном и том 
же узком, замкнутом кругу.

Увы, далеко не все поработали над этой книгой 
с равной самоотдачей — по крайней мере, над рус-
скоязычным изданием. Например, литературный 
редактор «Тузов за границей» считает допустимым 
использование фраз вроде «его мозги уже вски-
пели от жары» (речь, подчеркну, не о двухголовом 
мутанте-джокере), а корректоры растеряли полови-
ну тире, в результате чего отличить авторскую речь 
от прямой речи персонажей — непростая задачка. 
Джордж Мартин, конечно, мощный «паровоз», 
но и ему, боюсь, не по силам вытащить состав, с ко-
торого на ходу свинчивают колёса.

Текст: Василий Владимирский

Wild Cards. Aces Abroad

Антология

Жанр: роман-мозаика

Год издания на языке 
оригинала: 1988

Редактор-составитель: 
Джордж Мартин

Переводчик: И. Тетерина

Издательство: «Эксмо», 2013

Серия: «Книга-фантазия»

544 стр., 5000 экз.

Похожие произведения:
Алан Мур «Хранители»
Чарльз Бёрнс «Чёрная дыра»

РАВНЫЙ СРЕДИ ПЕРВЫХ

В «Тузах за границей», помимо Джорджа Мартина, участвует 
только один писатель «с именем» — Льюис Шайнер, который 
некогда прославился как соратник Брюса Стерлинга и Уильяма 
Гибсона по киберпанковскому движению. Ныне Шайнер наи-
более известен мейнстримовскими романами с элементами 
магического реализма.

• ИНТЕРЕСНЫЙ СЕТТИНГ
• ГЛУБОКИЙ ПОДТЕКСТ
• УБЕДИТЕЛЬНЫЕ 

ПСИХОЛОГИЧЕСКИЕ 
ПОРТРЕТЫ ПЕРСОНАЖЕЙ

У Д А Ч Н О

• ЧРЕЗМЕРНОЕ 
НАГНЕТАНИЕ СТРАСТЕЙ

• ИЗОБИЛИЕ 
АМЕРИКАНИЗМОВ

Н Е У Д А Ч Н О

Золотой Мальчик — последнее напоминание 
об утраченной мечте, которая на краткий миг 
расцвела на пожарище Второй мировой и погибла 
в Корее, на заседаниях Комитета по расследова-
нию антиамериканской деятельности и во время 
холодной войны. Они считали, что впятером 
могут изменить весь мир — Арчибальд Холмс и его 
«Четыре туза». Они не испытывали сомнений — 
как и их страна. Силу, которую даровал им вирус 
дикой карты, следовало использовать, а они были 
непоколебимо уверены в своей способности опреде-
лить, кто плохой, а кто хороший. Демократиче-
ские идеалы и кристальная чистота намерений — 
таковы оправдания, в которых они нуждались.

О Ц Е Н К А  М Ф 8

В 1946 году в Нью-Йорке разразилась страшная эпидемия. Инопланетный вирус, 
прозванный «дикой картой», убил девяносто процентов заражённых, превратил 
в чудовищных калек ещё девять процентов, а один процент наделил невиданными 
сверхспособностями. Но не только в США есть люди, вытянувшие дикую карту. За сорок 
лет вирус распространился по всему миру, в чём предстоит не раз убедиться героям этой 
книги, которые отправились в кругосветное турне.

КРАТКИЙ КУРС НОВЕЙШЕЙ АМЕРИКАНСКОЙ 
ИСТОРИИ, ПОКАЗАННОЙ СКВОЗЬ ПРИЗМУ 

СУПЕРГЕРОЙСКОГО ЭПОСА

Недурная проза с интригой, подтекстом, психологическими портретами и минимумом 
«развесистой клюквы» в тех эпизодах, что касаются Восточной Европы. Как, впрочем, 
и в первых трёх томах серии «Дикие карты».И Т О Г
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Странник между мирами
Йен Макдональд

Настоящая научная фантастика для подростков — 
нечастый гость на прилавках российских магази-
нов. Собственно, пересчитать такие книги можно 
по пальцам — от классических историй Хайнлайна 
до «Младшего брата» Кори Доктороу. Ещё можно 
вспомнить «Астровитянку» Ника Горькавого, в ко-
торой, впрочем, наблюдался явный переизбыток 
«научности», на грани университетских лекций. 
В общем, явление «Странника между мирами» ока-
залось весьма приятной неожиданностью.

Правда, сразу стоит предупредить: роман изна-
чально задумывался автором как подростковый, от-
сюда некоторые его упрощённость и условность. Мно-
гие сцены совершенно неправдоподобны, а поступки 
персонажей далеко не всегда выглядят логичными. 
Но если просто отдаться на волю фантазии Макдо-
нальда, то можно испытать немало удовольствия.

Сюжет завязан на многомировую интерпрета-
цию квантовой теории, созданной американским 
физиком Хью Эвереттом, в честь которого и по-
лучил имя протагонист. Согласно теории Эверетта, 
существует множество параллельных миров, одни 
из которых идентичны нашему, а другие сильно 
от него отличаются. У Макдональда в десяти из та-
ких миров существуют «врата», благодаря которым 
можно проникать из одной «параллели» в другую. 
Через такие вот врата пытающийся спасти отца 
Эверетт Сингх сбегает в соседнюю вселенную.

Более всего в «Страннике» захватывают две 
вещи — красивейшая Земля-3 и показанные автором 
необычные технологии. Столь подробные описания 
того, как научные открытия способны изменить 
привычный нам мир, встречаются в НФ нечасто. 
И ведь Макдональд, в отличие от ранее упомянутого 
Горькавого, не читает на страницах книги лекций. 
Просто события показаны глазами протагониста, 
юноши, страстно увлечённого наукой, которому 

на самом деле интересно, как устроен мир. Напри-
мер, попав на Землю-3, Эверетт в первую очередь 
идёт в библиотеку, чтобы понять, в чём отличие 
между нашими мирами. Или, восхищаясь дирижа-
блями, герой мимоходом задумывается о том, как 
получилось, что в нашем мире их вытеснили само-
лёты, а в параллельной вселенной они благополуч-
но существуют и в XXI веке.

Научная составляющая книги гармонично 
встроена в атмосферу столь популярного ныне 
паропанка. На Земле-3 не используется нефть, 
что накладывает свой отпечаток на всё — от по-
литической карты мира до основных средств 
передвижения. Собственно, Эверетт видит не так 
уж много — он просто попадает на дирижабль 
«Эвернесс», фактически став членом его команды. 
Наверное, потому главы, посвящённые цепелли-
ну, особенно хороши: яркие образы персонажей, 
взаимоотношения воздухоплавателей и обычных 
лондонцев, увлекательное небесное сражение 
захватывают дух. А капитан «Эвернесса» и его 
обаятельная команда неуловимо напоминают 
героев сериала «Светлячок»...

Текст: Андрей Зильберштейн

Ian McDonald
Planesrunner

Роман

Жанр: приключенческая 
подростковая НФ

Год издания на языке 
оригинала: 2011

Переводчик: М. Лахути

Издательство: «Эксмо», 2013

Серия: New Fiction

352 стр., 2500 экз.

«Эвернесс», часть 1

Похожие произведения:
Филип Пулман «Северное 
сияние»
Подростковая научная 
фантастика Роберта 
Хайнлайна

ВСЁ ЕЩЁ ВПЕРЕДИ

Российскому читателю Йен Макдональд известен своим необыч-
ным видением будущего Индии в романе «Река Богов» (лучший 
переводной НФ-роман 2006 года по версии «Мира фантастики») 
и несколькими повестями и рассказами. Все эти произведения 
были созданы для читателя взрослого. В 2013-м «Эксмо» обе-
щает выпустить продолжение «Странника», а «Астрель» весной 
сулит издать знаменитый роман Макдональда «Дом дервиша», 
который получил мемориальную премию Джона Кэмпбелла 
и награду Британской ассоциации научной фантастики.

• УВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ СЮЖЕТ
• ТЕХНИЧЕСКИЕ ДЕТАЛИ, 

ВПЛЕТЁННЫЕ В ТКАНЬ 
ПОВЕСТВОВАНИЯ

• НЕОБЫЧНОСТЬ 
ПАРАЛЛЕЛЬНОГО МИРА

• ЯРКИЕ ОБРАЗЫ 
ПРОТАГОНИСТОВ

У Д А Ч Н О

• ИЗЛИШНЯЯ 
«КАРТОННОСТЬ» ЗЛОДЕЕВ

Н Е У Д А Ч Н О

— Не подходи! Я тебя не знаю.
— Это же я, Эверетт!
— Возможно. А который Эверетт? Мой сын?
«Ты не единственный, — говорил Теджендра 

ясным летним вечером, когда они сидели на вер-
шине Парламент-Хилла и смотрели сверху вниз 
на разомлевший от жары Лондон. — Тебя много».

— Конечно, твой! — крикнул Эверетт.
— Естественно, ты иначе и не скажешь.

О Ц Е Н К А  М Ф 8

На глазах у Эверетта Сингха прямо в самом центре Лондона неизвестные похитили его отца. 
Кто, зачем — совершенно непонятно. Полиция отказывается вести расследование, папины 
коллеги явно что-то скрывают, и вообще мир оказывается вовсе не таким уютным местом, 
как представлялось ранее. А затем наследие отца попадает к Эверетту — так парень 
становится обладателем самого важного предмета во вселенной: программы, способной 
вычислить координаты любого из параллельных миров. И за мальчиком начинается охота...

Отличная фантастическая книга для подростков. История и герои захватывают 
с первых страниц, а отсылки к научным идеям и теориям невольно вынуждают залезть 
хотя бы в Википедию, чтобы узнать о них побольше. А впереди ещё как минимум два 
романа серии (один написан, второй в планах), и от этого немного тревожно: сумеет 
ли Макдональд удержать так высоко поднятую им планку качества?

Он подошёл к ближайшему шару с газом. Обо-
лочка шара выпирала сквозь сетку, туго натяну-
тая, как у обычного воздушного шарика. Эверетт 
потыкал её пальцем. Оболочка подавалась при каса-
нии. Он вдавил палец глубже, и оболочка, мягко рас-
тягиваясь, послушно пропустила его. Так в этом 
мире решили проблемы, из-за которых во вселенной 
Эверетта вышли из употребления старинные цеп-
пелины, наполненные водородом. Нанокарбоновое 
волокно, мягкое при небольших нагрузках, стано-
вится твёрдым при сильном воздействии.

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Тени предательства ** «Фантастика» The Horus Heresy Боевая, новеллизация игровой 
вселенной

Тематическая антология, «Ересь 
Хоруса», часть 22

Паоло Бачигалупи Разрушитель кораблей «Эксмо» «Жестокие игры» Подростковая НФ, постапокалиптика

Лорен Де Стефано Лихорадка ** «Эксмо» «Жестокие игры» Романтическая подростковая 
постапокалиптика «Иллюзорный сад», часть 2

Филип Дик Обман Инкорпорэйтед ** «Эксмо» «Гиганты фантастики» Социальная НФ Сборник избранных романов

Роджер Желязны Вариант Единорога «Эксмо» «Серебряная коллекция 
фантастики»

Роман «Князь света» и рассказ 
«Вариант Единорога»

Ник Кайм Саламандры «Фантастика» Warhammer 40000 Боевая, новеллизация игровой 
вселенной «Книга Огня», часть 1
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Мятежные ангелы
Прекрасное далёко

Либба Брэй

Первая часть трилогии о Джемме Дойл, «Великая 
и ужасная красота», вошедшая в список бестсел-
леров «Нью-Йорк Таймс», в наших краях получи-
ла неоднозначный приём. Это было ожидаемо: 
книга Либбы Брэй не очень-то соответствует 
стандартам девичьих любовно-мистических 
романов. В ней мало романтики, зато много раз-
мышлений о самоопределении молодых женщин 
в «мужском мире», героини демонстрируют массу 
неприятных сторон характера, а магия и иной 
мир показаны как нечто опасное и зловещее. 
Пока читательницы дискутировали на тему, воз-
можны ли эротические фантазии у шестнадца-
тилетней девушки (притом что психологи давно 
дали на этот вопрос однозначный ответ), одна 
за другой вышли на русском вторая и третья 
книги трилогии.

Вторая книга почти так же хороша, как 
первая. В ней получает неожиданное продолже-
ние история мятежной жрицы Цирцеи, которая 
появляется «во плоти» — и оказывается совсем 
не той, кого мы ожидали увидеть, опираясь 
на слухи. Вообще, сюрпризов в этой истории 
хватает, и Джемма не всегда успевает сориенти-
роваться и понять, кто ей настоящий друг, а кто 
враг. Впрочем, ей иногда бывает не до того — 
писательнице вздумалось «подсыпать перца» 
в вялотекущую личную жизнь героини, организо-
вав ей классический для подростковых романов 
любовный треугольник. Это, пожалуй, единствен-
ная предсказуемая линия романа, составленная 
из готовых штампов. Всё остальное в «Мятежных 
ангелах» совсем не так просто, что делает чтение 
по-настоящему интересным.

Но, увы, «Прекрасное далёко» роняет высоко 
поднятую планку. Во-первых, эта книга безбожно 
затянута: восемьсот страниц — это чересчур для 
подросткового романа, который положено читать 
влёт. И дело не только в количестве страниц, 
но и в содержании. В романе слишком много 
лишних эпизодов, героини заняты в основном 
личными проблемами, а Джемма радостно раз-
базаривает свою магическую силу на то, чтобы 
устраивать мелкие пакости противникам и орга-

низовывать удобную жизнь для себя и подруг. Сю-
жет, связанный с войной в Сферах, не движется 
почти до самого финала из-за нерешительности 
главной героини, занятой собой. Во-вторых, автор 
испортила впечатление о себе как о писательни-
це, умеющей подать острый вопрос равноправия 
полов тонко и стильно: к финалу она скатывается 
до прямолинейных феминистских лозунгов. Эта 
тема для Брэй, очевидно, настолько важна, что 
она заставляет всех трёх героинь вступить в свою 
самостоятельную жизнь без брака и вообще без 
мужчин: Энн получает шанс сделать карьеру, Фе-
лисити неожиданно оказывается «не такой, как 
все» — кстати, смелый ход для автора девичьих 
романов, — ну а Джемме приходится пережить 
настоящую трагедию.

В тех местах третьей книги, где речь идёт 
о войне в Сферах и интригах вокруг неё, эмоцио-
нальный накал подчас заставляет забыть вялые 
«светские» эпизоды романа. Яркие описания 
иного мира и его обитателей одновременно за-
вораживают и пугают. Отдельно стоит отметить 
линию четвёртой из подруг, красавицы Пиппы, 
которая в финале первой книги добровольно 
ушла в Сферы: «отравившись» тёмной магией 
и собственной жаждой власти, она претерпевает 
жуткую метаморфозу и превращается в чудовище. 
А последние главы романа отдалённо напоминают 
битву за Хогвартс из «Гарри Поттера» — не только 
по антуражу, но и по динамике и эмоциям.

Что до пресловутой темы секса, то к ней Либба 
Брэй относится куда свободнее своих коллег по ре-
меслу — это стоит иметь в виду, открывая её книги. 
Их персонажи живут чувственной жизнью, пытаясь 
совладать с подростковыми гормональными буря-
ми. Автор не боится слова «любовник», откровенных 
сцен и даже темы педофилии. При общепринятой 
целомудренности подростковых книг, герои кото-
рых в лучшем случае только целуются, трилогия 
о Джемме Дойл действительно может шокировать.

Текст: Александра Королёва

Libba Bray
Rebel Angels

Роман

Жанр: подростковая мистика

Переводчик: Т. Голубева

Год издания на языке 
оригинала: 2005, 2007

Издательство: «Эксмо», 2013

Серия: «Магия времени»

608 стр. + 800 стр., 
5000 экз. + 5000 экз.

«Джемма Дойл», части 2 и 3

Похожие произведения:
Анна Годберзен, серия 
«Роскошь»
Джоан Ролинг «Гарри Поттер 
и Дары Смерти»

СЛОВО ТВОРЦА

Многие мои читатели были разочарованы тем, как я закончила 
трилогию о Джемме Дойл. Больше всех мне понравилась девушка, 
которая написала: «Я знаю, почему вы так поступили. Вы — 
женщина-робот, функционирующая на слезах девочек-подростков. 
С тем количеством слёз, которое я пролила, вы будете жить 
вечно». Я бы вышила эти слова на своей подушке. Это потрясающе.

• СЛОЖНЫЕ ПЕРСОНАЖИ
• НЕОЖИДАННЫЕ 

СЮЖЕТНЫЕ ПОВОРОТЫ
• ЯРКИЕ ОПИСАНИЯ

У Д А Ч Н О

• ЛИШНИЕ ЭПИЗОДЫ
• ТЕНДЕНЦИОЗНОСТЬ
• ЭРОТИЗМ

Н Е У Д А Ч Н О

— Я иной раз думаю... — произносит мисс Мур 
и замолкает.

— Что именно, мисс Мур? — мгновенно теряет 
терпение Энн.

— А что, если зла на самом деле не существу-
ет? Что, если зло придумано человеком, и на самом 
деле нам нечему сопротивляться, кроме соб-
ственной ограниченности? Что, если это просто-
напросто постоянная борьба между нашей волей 
и нашими желаниями, нашим выбором?

— Но зло действительно существует в реаль-
ности, — говорю я, думая о Цирцее.

«Мятежные ангелы»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

Джемма Дойл и её подруги продолжают учиться в школе Спенс, готовясь к своему дебюту 
в высшем свете, но не могут удержаться от того, чтобы не наведываться в иной мир, Сферы. 
Тем временем в Сферах происходят странные и зловещие события, в которых приходится 
разбираться прежде всего Джемме, владеющей магией Ордена...

КНИГИ ЛИББЫ БРЭЙ МАЛО СООТВЕТСТВУЮТ 
СТАНДАРТАМ ДЕВИЧЬИХ ЛЮБОВНО-МИСТИЧЕСКИХ 

РОМАНОВ

Я впервые не чувствую себя отделённой. Я снова 
целую его мягкие губы. Глаза Картика на мгнове-
ние закрываются, потом снова распахиваются — 
и я не в силах описать их выражение... но он словно 
увидел вдруг нечто драгоценное, что считал 
потерянным. Он крепко прижимает меня к себе. 
Мои руки впиваются в его плечи. Наши губы и тела 
говорят на своём языке, а деревья роняют на нас 
дождь лепестков, и лепестки прилипают к нам, как 
новая кожа, которую нам суждено носить вечно. 
И я сама тоже меняюсь.

«Прекрасное далёко»

Если бы не тенденциозность и рыхлость финального романа, трилогия о Джемме Дойл 
была бы почти идеальным «романом взросления» для девочек. Впрочем, она всё равно 
выделяется на общем «сумеречно-голодноигровом» фоне этого жанра.И Т О Г
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Текст: Василий Владимирский

Одд и ледяные великаны

Нил Гейман

После «Хромого кузнеца» и «Девяти миров» Марии 
Семёновой нашего читателя не удивишь самой 
развесистой скандинавщиной. В том числе на-
писанной «для детей и юношества», как новая 
повесть-сказка Нила Геймана. Впрочем, британ-
ский писатель не стремится к аутентичности, 
к строгому соответствию нордическому кано-
ну. У повести «Одд и ледяные великаны» не так 
уж много общего с сагами о могучих викингах, 
гневливых богах и кровожадных хтонических 
чудовищах. Знакомство с Одином, Тором и Локи, 
путешествие в Асгард по Радужному мосту, 
противостояние с ледяным великаном — здесь 
всё это, скорее, элементы антуража. Основываясь 
на скандинавском эпосе, Гейман подводит чита-
теля к выводам, далёким от традиций северной 

мифологии. Боги «Старшей» и «Младшей Эдды», 
как известно, всегда берут своё силой или хитро-
стью, — и этому примеру более-менее успешно 
следуют обитатели Митгарда, срединного мира. 
Главный герой повести Геймана, колченогий под-
росток Одд, напротив, договаривается с ледяным 
великаном тихо и мирно, без насилия или изо-
щрённого коварства. Почти не кривя душой, без 
камня за пазухой и фиги в кармане, Одд уговарива-
ет оппонента покинуть захваченный Асгард — си-
туация, характерная скорее не для скандинавского, 
а для христианского мифа: «блаженны нищие 
духом, ибо их есть Царствие небесное» и всё такое 
прочее. Занятный пример конвергенции культур — 
хотя и не без лёгкого налёта сусальности, как было 
принято в классической литературе для детей.

Neil Gaiman Odd and the Frost Giants • Повесть • Жанр: 
подростковое фэнтези • Год издания на языке оригинала: 2008 
• Переводчик: Д. Крупская • Издательство: АСТ, 2013 • 128 стр., 

6000 экз. • Похожие произведения: Мария Семёнова «Хромой 
кузнец», Джонатан Страуд «Победители чудовищ»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• ОБРАЩЕНИЕ К АРХЕТИПАМ
• ОРИГИНАЛЬНЫЙ ПОВОРОТ 

СЮЖЕТА

У Д А Ч Н О

• СУСАЛЬНОСТЬ
• ПОВЕРХНОСТНОСТЬ
• СКРОМНЫЙ ОБЪЁМ ТЕКСТА

Н Е У Д А Ч Н О

Если весна по всем приметам давным-давно должна была вступить в свои права, а холода 
не сдаются, любой скандинавский ребёнок понимает: виноваты ледяные великаны. Но далеко 
не каждому подростку приходится столкнуться с ними лицом к лицу, как главному герою 
этой повести Одду, сыну потомственного лесоруба...

Текст: Владислав Женевский

Человек-машина

Макс Барри

Киборги — нередкие гости в научной фантастике. 
Но если обычно нам демонстрируется общество, 
где сращение живой ткани и высокотехнологиче-
ской начинки — дело обычное, то австралийский 
сатирик Макс Барри попытался представить, с чего 
всё это могло бы начаться. Например, с одинокого 
научного сотрудника, для которого функциональ-
ность и логика важнее так называемого здравого 
смысла. В погоне за совершенством Чарльз Нейман 
не щадит собственных конечностей (а автор — чита-
тельских нервов), но помыслы его чисты; трудится 
он во благо человечества или во вред — вопрос спор-
ный. По-настоящему Неймана занимает лишь одно: 
как улучшить биологическую машину, которой 
управляет его мозг. Тело, иначе говоря. Встроенный 
Wi-Fi точно не будет лишним...

Однако в мире большого бизнеса даровитых 
одиночек терпят ровно до тех пор, пока они при-
носят пользу. И, если заслуженная курочка не то-
ропится (а то и отказывается!) нести золотые яйца, 

подолгу её уговаривать никто не станет. Есть и более 
эффективные способы. Скажем, если упрямица 
симпатизирует другой курочке...

Корпоративные структуры — излюбленная 
мишень Барри, который не устаёт высмеивать 
их из книги в книгу. Научно-исследовательские 
гиганты в «Человеке-машине» выглядят особенно 
неприглядно: дырявая этика в сочетании с колос-
сальными техническими возможностями может 
привести к ужасающим результатам — Оруэллу 
и не снилось. Помимо сатиры, роман насыщен 
оригинальными идеями, а ближе к финалу пре-
вращается в увлекательный технобоевик, заставляя 
вспомнить мультимедийную сагу о Железном чело-
веке. Саркастическая концовка подводит изящный 
и единственно возможный итог.

Удачный сплав сатиры и научной 
фантастики, предельно актуальный 
и мастерски исполненный.

Max Barry Machine Man • Роман • Жанр: сатирическая «твёрдая» НФ 
• Год издания на языке оригинала: 2011 • Переводчик: С. Красиков 
• Издательства: «Азбука», «Азбука-Аттикус», 2013 • Серия: «Книга — 

открытие» • 288 стр., 3000 экз. • Похожие произведения: фильм 
«Железный человек» (2008), фильм «Робокоп» (1987)

О Ц Е Н К А  М Ф 8

• ИРОНИЯ
• ПРОДУМАННЫЙ СЮЖЕТ
• АКТУАЛЬНОСТЬ

У Д А Ч Н О

• СУХОВАТЫЙ ГЛАВНЫЙ 
ГЕРОЙ

• ПЕРЕИЗБЫТОК 
НАТУРАЛИСТИЧНОСТИ

Н Е У Д А Ч Н О

Доктор Нейман, талантливый учёный и патологический одиночка, после несчастного случая 
на работе лишается ноги. Недовольный качеством существующих протезов, он создаёт 
собственный — механическую ногу. Постепенно герой проникается мыслью, что человеческое 
тело несовершенно и подлежит улучшению. Эта мысль нравится и его работодателям, 
корпорации «Лучшее будущее» — только по причинам, далёким от альтруизма...

И Т О Г

Эту скромную по объёмам повесть, больше напоминающую рассказ, можно 
рекомендовать двум категориям читателей: детям младшего и среднего школьного 
возраста — и фанатам Нила Геймана, которые собирают всё, что вышло из-под пера 
знаменитого британского фантаста.И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Сара Коуквелл Гильдарский разлом «Фантастика» Warhammer 40000 Боевая, новеллизация игровой 
вселенной «Битвы космодесанта», часть 6

Йен Макдональд Странник между мирами «Эксмо» New Fiction Подростковая приключенческая НФ «Эвернесс», часть 1

Йен Макдональд Будь моим врагом «Эксмо» New Fiction Подростковая приключенческая НФ «Эвернесс», часть 2

Клиффорд Саймак Грот танцующих оленей «Эксмо» «Серебряная коллекция 
фантастики» НФ Сборник рассказов

Джеймс Сваллоу Вера и пламя «Фантастика» Warhammer 40000 Боевая, новеллизация игровой 
вселенной «Сёстры битвы», часть 1

Ханну Райяниеми Квантовый вор ** «Фантастика» Science Fiction Приключенческая «твёрдая» НФ «Квантовый вор», часть 1

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА
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Восхождение Волка
Гнев Льва

Кертис Джоблинг

Один из западных критиков назвал цикл Кертиса 
Джоблинга «Игрой престолов» для двенадцати-
летних. Насчёт оптимального возраста читателей 
критик, пожалуй, погорячился, но сравнение с сагой 
Джорджа Мартина неслучайно. Хотя первый роман 
ничего такого не предвещает.

«Восхождение Волка» — простая история о том, как 
юноша Дрю из крестьянской семьи узнаёт, что он по-
следний оставшийся в живых Волк, наследник быв-
шего короля и смертельный враг нынешнего монарха 
Леопольда Льва. Дальнейшие события любой читатель 
фэнтези может запросто предсказать — у Дрю впереди 
дальняя дорога, обретение врагов, друзей и любви. 
Не обойдётся дело и без взросления героя. Увы, но всё 
это не слишком выходит за рамки классических пред-
ставлений о простой фэнтезийной авантюре.

А вот развитие событий во второй книге цикла 
уже гораздо ближе по духу к знаменитой саге Мар-
тина. Причём это касается как мотивации героев, 
так и суровой действительности, их окружающей. 
Дрю вынужден выбирать между спасением по-
хищенной подруги и собственной безопасностью: 
он наследник престола, единственный, кто способен 
объединить земли верлордов. Его друг Гектор, тихий 
и спокойный юноша, сталкивается с собственным 
братом, который готов пойти на всё, чтобы полу-
чить отцовский титул. Да и образы второстепенных 
персонажей становятся глубже, переставая играть 
чисто функциональную роль.

Частенько фэнтезийные романы разных авторов 
сравнивают с текстами Мартина из-за обилия не-
жданных смертей, предательств и прочих мрачных 
событий, которые приключаются с симпатичными 
читателю персонажами. Авторы подросткового фэн-
тези обычно таких крайностей избегают, но в «Гневе 
Льва» Кертис Джоблинг разошёлся не на шутку. 
Ближе к финалу становится ясно, что главные герои 
останутся на этом свете, но для прочих персонажей 
нет никаких гарантий.

А ещё «Гнев Льва» гораздо серьёзнее, чем «Восхож-
дение Волка», с точки зрения того, как там показаны 

политика и война. Если по первому роману было 
не совсем понятно, как вообще устроены провинции 
Семиземелья, то в «Гневе» даются более развёрнутые 
ответы. Хотя в целом автор не слишком утруждал себя 
оригинальными идеями по поводу мироустройства. 
Необычность состоит только в наличии верлордов — 
людей, в буквальном смысле способных обращаться 
в своих тотемных животных. Причём Джоблинг прямо 
говорит, что таких созданий в Семиземелье огромное 
количество, а оборотни бывают абсолютно разные — 
не только волки или кошки. Есть оборотни-птицы 
и оборотни-ящерицы, а один из второстепенных пер-
сонажей вообще вер-шарк, то есть человек-акула.

Это была бы отличная придумка, если бы автор 
более тщательно продумал логику мироустройства. 
Почему в Семиземелье правят Волки, Львы и Ба-
раны, а не, скажем, какие-нибудь крокодилы или 
орлы? Как при всём многообразии оборотней жи-
вётся простым людям, у которых нет такого дара? 
Ведь они же по факту оказываются низшим классом 
и никак не могут любить верлордов. Но ничего этого 
нет — перед нами обычная псевдосредневековая 
фэнтезийная реальность, которую автор не потру-
дился как следует проработать.

Текст: Андрей Зильберштейн

Curtis Jobling
Rise of the Wolf
Rage of Lions

Романы

Жанр: подростковое фэнтези

Год издания на языке 
оригинала: 2011

Переводчик: К. Молькова

Издательство: «Эксмо», 2013

Серия: «Люди против магов»

416 стр. + 448 стр., 
4000 + 4000 экз.

«Верлорды», части 1 и 2

Похожие произведения:
Джозеф Дилэйни «Ученик 
ведьмака»
Дэйв Дункан, цикл «Принцесса 
Инос»

ЗАБАВНЫЕ ОШИБКИ

Сами тексты и их переводы в целом выполнены на высоком 
уровне. Но несколько деталей бросились в глаза. К примеру, 
ни переводчик, ни редактор серии не в курсе, что нет никакого 
вещества с названием «бримстоун», а есть самая обычная сера. 
Почти так же поразили мысли героя о микробах в мире, где 
о микроскопах никто и не слыхивал...

• ОТСУТСТВИЕ 
МИРОВОГО ЗЛА

• СЛОЖНЫЕ ВОПРОСЫ, 
СТОЯЩИЕ ПЕРЕД ГЕРОЯМИ

• КРАСОЧНЫЕ СХВАТКИ 
ВЕРЛОРДОВ

У Д А Ч Н О

• НЕПРОДУМАННЫЙ МИР
• УПРОЩЁННО ПОКАЗАННОЕ 

ВЗРОСЛЕНИЕ ГЕРОЯ

Н Е У Д А Ч Н О

— Я Лев, — заговорил король, глядя на лежащего 
у его ног Дрю. — Я король всех Семи земель и един-
ственный повелитель и господин своего народа. — 
На щёку Дрю упали капельки королевской слюны. — 
Ты — Волк. Ты изгой, вымершая порода, пережиток 
времени, которому никогда не возвратиться.

Ненависть, которую испытывал этот человек 
к Дрю, казалось, можно было даже пощупать — 
с какой злостью Леопольд буквально выплёвывал 
из себя каждое слово!

— Здесь ты был рождён, здесь и умрёшь. Теперь 
готовься.

О Ц Е Н К А  М Ф 7

Семиземелье, страна верлордов-оборотней, вот уже несколько десятилетий томится 
под властью жестокого монарха Леопольда Льва, который некогда явился с далёкого юга. 
Прежде сильные кланы Медведей, Лисиц, Оленей ныне вынуждены склонять голову перед 
королевскими солдатами, которые вовсю используют смертельное для оборотней серебро. 
Старинные пророчества гласят о страшном правлении лордов-котов, мертвецах, шагающих 
по земле, и Зле, что поднимет голову. Но надежда жива, пока жив последний из вервольфов...

ПОЧЕМУ В СЕМИЗЕМЕЛЬЕ ПРАВЯТ ВОЛКИ, ЛЬВЫ 
И БАРАНЫ, А НЕ КРОКОДИЛЫ ИЛИ ОРЛЫ?

Возвращаясь к рекомендованному возрасту читателя, отметим, что «Верлорды» 
не слишком отличаются от романов Андрэ Нортон, которые подростковыми никогда 
не считались. Да, основные герои книг Джоблинга — подростки, но эти романы вполне 
способны заинтересовать и более взрослых любителей фэнтези.И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д АТ Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Новый круг Лавкрафта ** «Эксмо» «Некрономикон. Миры Говарда 
Лавкрафта» Ужасы, мистика Тематическая антология

Бри Деспейн Тёмная богиня «Эксмо» «Сумерки» Романтическое, подростковое «Тёмная богиня», часть 1
Бри Диспейн Пропавший брат «Эксмо» «Сумерки» Романтическое, подростковое «Тёмная богиня», часть 2
Роберт Джордан, 
Брендон Сандерсон Надвигается буря АСТ «Под Мартина» Эпическое «Колесо Времени», часть 12

Грег Киз The Elder Scrolls. Повелитель душ «Эксмо» «Вселенная Игр» Приключенческое, новеллизация игровой вселенной Elder Scrolls, часть 2
Грэм Макнилл Стражи леса «Фантастика» Warhammer Остросюжетное, новеллизация игровой вселенной
Мелисса Марр Жестокое милосердие ** «Эксмо» «Сумерки» Романтическое, мифологическое «Коварная красота», часть 5
Майкл Стэкпол World of Warcraft. Вол'Джин: Тени орды «Эксмо» «Вселенная Игр» Остросюжетное, новеллизация игровой вселенной
Мария Хэдли Царица царей «Эксмо» «Магия времени» Историческое, «вампирское»
Карин Эссекс Влюблённый Дракула «Эксмо» «Магия времени» Романтическое, мистическое

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ И МИСТИКА

П
Е

Р
Е

В
О

Д
Н

Ы
Е



К
ни

ги
 н

ом
ер

а
К

ни
ж

ны
й 

ря
д

26
М

ир
 ф

ан
т

ас
т

ик
и 

• 
А

вг
ус

т
 •

 2
01

3

Жнецы суть ангелы
Олден Белл

В зомби-апокалиптике, которую критики всё чаще 
выделяют в отдельный жанр, существуют свои 
законы и условности. Как правило, нашествие 
живых мертвецов (или инфицированных канниба-
лов) отслеживается с самого начала — от первых 
очагов и «нулевых пациентов» до кровавой анархии 
и всеобщего опустошения. На этом фоне существу-
ют герои, которым приходится не только думать 
о физическом выживании, но и приспосабливаться 
к происходящему психологически; те, кому это 
не удаётся, быстро выбывают из гонки. Иногда 
на развалинах прежней жизни можно построить но-
вую, но бывает и так, что все надежды идут прахом.

Чётко сформулированные шаблоны — идеальная 
мишень для тех, кто шаблонов не терпит. Нью-йоркс-
кий писатель Олден Белл (настоящее имя — Джошуа 
Гейлорд) размещает своих героев в знакомых декора-
циях, но акценты расставляет на особый лад.

Юная героиня «Жнецов» — дитя своей эпохи, 
порождение нового мира, ведь цивилизация рухнула 
под натиском мертвецов ещё до рождения девушки. 
Иной жизни Темпл не видела, ностальгия ей не свой-
ственна: всё, что она знает о прошлом, почерпнуто 
из рассказов старших и фотографий в выцветших 
журналах. Закрывать пробелы в знаниях героине по-
могают цепкий от природы ум и живое воображение. 
За годы упадка Америка превратилась в огромный 
музей под открытым небом; перебираясь из штата 
в штат, словно из зала в зал, Темпл постигает достав-
шуюся ей вселенную как единое целое. «Прошлого 
в мире не меньше настоящего», — размышляет она.

Роман построен в традиционной для американ-
ской культуры форме «дорожной истории». Хотя 
государство кануло в Лету вместе с интернетом 
и авиаперевозками, по всей стране теплятся остров-
ки человеческого присутствия. Блуждая по пустын-
ным просторам, героиня встречает десятки людей, 
попадает во множество общин. И у каждого своя 
правда, свой путь: кто-то надеется вернуть старое, 
кто-то строит новое, — а кое-кто и вовсе предпочи-
тает считать, будто ничего не изменилось. И везде 
Темпл чувствует себя одинаково чужой, потому 
что мир устраивает её таким, какой он есть. Мир 
этот жесток, беспощаден, неуютен — и бесконечно 
прекрасен. Чудеса поджидают на каждом шагу: 
фосфоресцирующие рыбки в морском приливе, же-
лезный великан у нефтяной вышки, вечно ревущая 
Ниагара. И всё это такая же часть жизни, как и веч-
но голодные пожиратели плоти — даже в них порой 

обнаруживается ужасающая, босховская красота. 
Истина в глазах смотрящего, — а глаза Темпл смо-
трят зорко, настроившись на волну удивительного 
и величественного.

Поначалу её гонит вперёд жажда странствий, 
потом — убийца, идущий по пятам, а затем и чув-
ство долга — синоним больной совести. На руках 
девушки кровь — и Темпл достаточно узнала о ми-
фологии прошлого, чтобы разглядеть в собственной 
душе дьявола и возненавидеть его. А где-то там, 
наверху, затаился Бог — не милостивый христиан-
ский Господь, не карающая длань Ветхого Завета, 
а грозная первобытная сущность, для которой че-
ловек — нелюбимая игрушка. «Жнецы суть ангелы» 
(название заимствовано из Библии) — редкая книга 
о поисках Бога, начисто лишённая религиозного па-
фоса. В мире, который описывает Белл, присутствие 
этой силы естественно и даже необходимо — как 
звездолёты в космической фантастике.

Манера изложения, избранная автором, напо-
минает о живом классике американской лите-
ратуры Кормаке Маккарти. Та же задумчивость, 
неторопливость, та же тягучая меланхолия — и же-
стокая прямота, которая прорывается всплесками 
насилия. Как и Маккарти, Белл безжалостен к своим 
немногословным героям. Как и он, не стремится 
к условному реализму, а точными мазками рисует 
высокую трагедию. Оставаясь законченной и ясной, 
история Темпл насыщена символами и допускает 
множество толкований — и это тоже нетипично для 
«производственного» в своей основе жанра.

К сожалению, на русском языке «Жнецы» зву-
чат далеко не так стройно. Сложности начинаются 
уже в эпиграфе, где цитата из кинговского «Клад-
бища домашних животных» приписана некоему 
«Пету Сематари». Поэтичный стиль Белла превра-
щается в безвкусный канцелярит, ключевые фразы 
меняют смысл на противоположный, «почва» (soil) 
мутирует в «душу» (soul). Вот наивно исковеркан-
ная «аэродинастика» в устах неграмотной Темпл 
«исправляется» переводческо-редакторской ко-
мандой на «аэродинамику» — и убит целый эпизод. 
Право же, эта книга заслуживает лучшей участи, — 
но мудрая не по годам Темпл первой заметила бы, 
что справедливость не из тех чудес, какие можно 
встретить на этой земле...

Сильный, насыщенный идеями 
и смыслами роман-путешествие, 
который может отпугнуть читателей, 
привыкших к непрерывному действию 
и одномерным героям. Весомый вклад 
в копилку жанра — книга, где нашлось 
место и степному закату, и кровавой 
бойне, и мыслям о вечном.

Текст: Владислав Женевский

Alden Bell
The Reapers Are the Angels

Роман

Жанр: постапокалиптика, 
зомби-хоррор

Год издания на языке 
оригинала: 2010

Переводчик: С. Трофимов

Издательство: «Бертельсманн 
Медиа Москау», 2013

288 стр., 5000 экз.

«Жнецы», часть 1

Похожие произведения:
Кормак Маккарти «Дорога»
Роберт Киркман «Ходячие 
мертвецы»
Стивен Кинг «Стрелок»

СЛОВО ТВОРЦА

Мне кажется, что причина популярности постапокалиптической 
фантастики во многом связана, как это ни странно, с тягой 
людей к свободе и самореализации. Хотя такие истории изо-
билуют картинами опустошения, в них всегда подтекстом при-
сутствует идея жизни, начинаемой с чистого листа. В них всегда 
больше созидания, чем разрушения... Многим людям мысль 
о выживании в апокалипсисе даёт надежду на самообновление.

• ЯРКАЯ ГЛАВНАЯ ГЕРОИНЯ
• ГЛУБОКИЕ ИДЕИ
• ВЫРАЗИТЕЛЬНЫЙ СТИЛЬ

У Д А Ч Н О

• НЕКАЧЕСТВЕННЫЕ 
РЕДАКТУРА И ПЕРЕВОД

• ВЯЛАЯ ДИНАМИКА
• СПОРНЫЙ ФИНАЛ

Н Е У Д А Ч Н О

Она объяснила старухе, что странствует поч-
ти всю жизнь. Из-за тысячи названий городов, где 
ей довелось побывать, она чувствовала себя немного 
потерянной, но мирилась с этой временной неразбе-
рихой, потому что Бог был замечательным Богом, 
и куда бы человек ни приходил, он постоянно ока-
зывался в нужном месте. Темпл призналась, что 
иногда совершала плохие поступки, которые не по-
нравились бы Создателю. Она не знала, как сильно 
Он сердится на неё. Она боялась, что не сможет 
отличить Его благословение от наказания, потому 
что мир всегда оставался наполненным чудесами, 
даже когда пустой живот болел от голода и волосы 
покрывала засохшая кровь.

О Ц Е Н К А  М Ф 8 И Т О Г

Темпл всего пятнадцать лет, но в искусстве выживания она даст фору многим. Иначе 
и нельзя: на руинах цивилизации, в мире, захваченном зомби, неумелые погибают первыми. 
Неумелые одиночки — тем более. Но в жизни Темпл появляется человек, который 
нуждается в заботе и опеке, и её существование приобретает новый смысл. Однако на пути 
к цели она сама становится чьей-то целью...

МИР ЭТОТ ЖЕСТОК, БЕСПОЩАДЕН — И БЕСКОНЕЧНО 
ПРЕКРАСЕН. ЧУДЕСА ПОДЖИДАЮТ НА КАЖДОМ ШАГУ
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Проклятые
Чак Паланик

«Паланик исписался!» — слышалось после выхода 
каждой новой книги знаменитого деятеля 
контркультуры, и началось это, кажется, сразу 
после «Призраков». Слишком уж радикальными, 
неприятными почти на физическом уровне они 
получились: кажется, Паланик в своём желании 
эпатировать публику дошёл до черты, откуда 
можно было уходить только в историю, либо же, 
если таких планов не было, менять стратегию. 
И писатель начал экспериментировать, пробуя 
себя в других жанрах и стилях. Неприятие 
публики было предсказуемо. А вот «Проклятые» 
оказались восприняты на ура — то ли критики 
и читатели признали, наконец, право своего 
любимца на «шаг в сторону», то ли эксперимент 
в кои веки удался.

«Проклятые» неприкрыто пародийны 
и интертекстуальны. Две главные мишени писателя 
названы в самом тексте: это классический 
«колледж-муви» «Клуб “Завтрак”» (1985) и не менее 
классическая книжка для девочек-подростков 
«Ты здесь, Бог? Это я, Маргарет» Джуди Блум. Как 
и в фильме, главная героиня в аду неожиданно 
находит себе друзей — разношёрстную компанию 
из гламурной фифы, юного панка, туповатого 
футболиста и гика-зануды («Леонард, Паттерсон, 
Арчер и Бабетт — мозг, тупой спортсмен, 
бунтарь и королева бала»). Сочетание странное, 
но при жизни у толстушки-зубрилки Мэдди 
не было друзей вовсе. И, как в книге Джуди 
Блум, героиня Паланика в своём монологе 
тоже обращается к высшей силе — но не к Богу, 
а к Сатане. Сначала это звучит как унизительная 
просьба, но впоследствии превращается в вызов 
и оборачивается бунтом. Наконец-то ей, дочери 
знаменитых родителей, можно не быть «хорошей 
девочкой» и глянцевым персонажем, а в кои-то веки 
проявить себя. Что ей терять, в конце концов, раз 
она уже мертва и ниже ада не отправится?

Паланик не стесняется проговаривать и другие 
свои «источники вдохновения»: перед феериче-
ской сценой секса с демоном-великаншей следует 
упоминание Свифта — самых шаловливых страниц 
из «Путешествий Гулливера», а главная героиня, 
начитавшись романтической прозы, называ-
ет предмет своей первой роковой любви «мой 
Хитклифф» и «мой Рочестер». Ну а «Божественная 
комедия» Данте приходит в голову сразу же, как 
только Мэдди показывают Болото Прогорклого 
Пота, Болото Выкидышей, Озеро Кипящей Слюны, 
Реку Крови и другие неаппетитные географиче-
ские объекты, сложенные из земного мусора.

Впрочем, как ехидно заметила рецензент 
из газеты The Guardian, паланиковский ад боль-
шим обязан «Южному Парку», чем Данте или 
Свифту. Это царство победившей бюрократии 
и почти кафкианского абсурда, попасть в который 
проще простого (правила настолько сложны, что 
нарушить их в земной жизни легче, чем испол-
нить), а существовать там приходится вечно. 
Проклятые души тестируются на детекторе лжи, 
а в качестве наказания, не считая вечно поедаю-
щих их демонов, получают работу на порносайтах 
или место оператора в телефонном маркетинге. 
Но Мэдди и здесь обнаруживает смысл для себя: 
некоторым своим собеседникам, готовящимся 
отойти в мир иной, она рассказывает, что пред-
ставляет собой ад и почему главное в нём — удоб-
ная обувь и шоколадные батончики. Мы, пожалуй, 
не будем раскрывать почему.

Парадоксальный юмор «Проклятых» — в том, 
что ад, вначале описанный как безнадёжное 
и отвратительное место, оказывается для герои-
ни плацдармом для того, чтобы обрести смысл 
жизни, друзей, вернуть потерянную любовь. 
И уж во всяком случае мир этот не хуже того, 
который Мэдди оставила. При жизни она немало 
насмотрелась на лицемерие «богатых и знамени-
тых», которые пачками усыновляют обездоленных 
детей только ради пиара и изображают из себя 
защитников окружающей среды, загрязняя атмос-
феру своими персональными самолётами. Здесь 
талант Паланика-сатирика развернулся во всю 
ширь. Только теперь в его обличительных речах 
нет злобы и призыва немедленно всё уничтожить, 
как это было в «Бойцовском клубе» или «Невидим-
ках». Напротив, в этом безнадёжном мире ещё есть 
место для любви — Мэдди и в самом деле любит 
своих непутёвых родителей, которые знают всё 
о шоу-бизнесе, но толком не понимают, что им де-
лать с единственным ребёнком. Да и основной 
посыл романа — заключающийся в том, что при 
правильно приложенных усилиях даже ад можно 
сделать хоть немного пригодным для жизни, — 
на диво оптимистичен для Паланика.

Вопросов к этому тексту, по-своему 
смешному и трогательному, только два: почему 
взаимоотношения Сатаны и Мэдди в конце 
концов оказываются такими странными 
(спойлерам нет!) и зачем книга заканчивается 
титром «Продолжение следует»? Роман выглядит 
вполне самодостаточным, а на качественный 
сиквел у Паланика, никогда не писавшего циклов, 
может просто не хватить пороху.

Яростный обличитель превратился 
в ехидного стэндап-комика — и это 
пошло его книгам только на пользу: 
смеясь, люди усваивают больше, чем 
злясь и раздражаясь.

Текст: Александра Королёва

Chuck Palahniuk
Damned

Роман

Жанр: мистическая «чёрная 
комедия»

Год издания на языке 
оригинала: 2011

Переводчик: Е. Мартинкевич

Издательства: АСТ, «Харвест», 
2013

Серия: «Альтернатива»

320 стр., 11 000 экз.

Похожие произведения:
фильм «Битлджус» (1988)
сериал «Мёртвые, как я» (2003)

РОДСТВЕННЫЕ СВЯЗИ

Сам Чак Паланик описывает свой новый роман так: «Это как 
если бы у “Побега из Шоушенка” был ребёнок от “Милых 
костей”, воспитанный Джуди Блум». А вот идея «Проклятых» 
возникла у писателя после того, как в 2009 году от рака лёгких 
умерла его мать: роман о потустороннем мире, который 
оказывается совсем не так плох, как виделся поначалу, стал для 
Паланика своего рода терапией.

• ЯДОВИТЫЙ ЮМОР
• ЖИВЫЕ ГЕРОИ
• АТМОСФЕРА АБСУРДА

У Д А Ч Н О

• НЕВНЯТНЫЙ ФИНАЛ
• НЕАППЕТИТНЫЕ 

ПОДРОБНОСТИ

Н Е У Д А Ч Н О

Демоны-бюрократы напускают на себя 
официальный вид, перекладывают какие-то бу-
мажки и обещают, что пересмотрят ваше дело, 
но на самом деле все думают: раз вы в аду, значит, 
в чём-то виноваты. В этом смысле ад ужасно 
пассивно-агрессивный. Впрочем, как и земля. 
И как моя мама.

Если верить Леонарду, именно так ад ломает 
людей — позволяет пускаться во всё большие и боль-
шие крайности, превращаться в злобные карикату-
ры самих себя, пока они наконец не осознают свою 
ошибку. Возможно, задумчиво говорю я по телефону, 
это единственный эффективный урок, который 
мы усваиваем в аду.

О Ц Е Н К А  М Ф 8 И Т О Г

Дочь голливудской кинозвезды и продюсера, тринадцатилетняя Мэдди Спенсер, после смерти 
попадает в ад, где её настоящая жизнь только начинается...

ОСНОВНОЙ ПОСЫЛ РОМАНА НА ДИВО 
ОПТИМИСТИЧЕН ДЛЯ ПАЛАНИКА
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Одно время модно было писать 
о научной фантастике как о кате-
хизисе новой мировой религии: 
наука-де — главный атеистиче-
ский культ XX века, обещающий 
человечеству невиданные чудеса, 
избавление от тягот плоти и чуть 
ли не жизнь вечную, а авторы 
science fiction — пророки её... Чушь, 
конечно, но отголоски этих тезисов 
звучат до сих пор — например, 
на страницах биографии Александра 
Беляева, недавно вышедшей в серии 
«Жизнь замечательных людей». 
Самолюбию фантастов такая оцен-
ка, безусловно, должна льстить, — 
но, на мой взгляд, это грандиозное 
упрощение. На самом деле взаи-
моотношения НФ и религии куда 
сложнее, запутаннее, многограннее 
и не укладываются в примитивную 
позитивистскую схему. Даже если 
не принимать во внимание тот 
очевидный факт, что писатели тоже 
люди и каждый из них по-своему 
решает вопрос свободы совести.

Обойти тему религии для совре-
менного автора — задача непосиль-
ная: слишком уж много всего на неё 
завязано в нашем мире, слишком 
глубоко она проникла во все поры 
современной цивилизации. Даже 
воинствующий атеист рано или 
поздно обязательно проговорится. 
Впрочем, большинство класси-
ков НФ интереса к этой теме 
не скрывало, а кое-кто даже рискнул 
посвятить ей не самые последние 
из своих произведений.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Роберт Стоун «Дамасские ворота»
Роман о «иерусалимском синдроме», 
иными словами — синдроме мессианском, 
который ярче всего проявляется в Иеру-
салиме, сердце мировых религий, главной 
«болевой точке» Ближнего Востока.

Владимир Покровский 
«Парикмахерские ребята»
Малотиражный «омнибус», включающий, 
помимо прочего, все произведения 
из «куаферского» цикла Владимира 
Покровского, одного из самых известных 
и одарённых московских авторов «четвёр-
той волны» фантастики.

Аркадий и Борис Стругацкие
Отягощённые злом, 
или Сорок лет спустя
Братья Стругацкие — писатели абсолютно мирские, безмерно далёкие 
от теологических штудий, что бы ни приписывали им современные 
биографы. Знаменитая фраза Ивана Жилина «главное на Земле» — это 
не только отказ от живописания космических странствий. АБС не ве-
рят в трансцендентные сущности, мистические озарения и боже-
ственные прозрения — во всё то, что вне человека и не может быть 
через человека же объяснено. Поздний роман «Отягощённые злом, 
или Сорок лет спустя», плотно насыщенный библейскими аллюзиями 
и апокрифическими эпизодами, вещь в этом смысле показатель-
ная. Вслед за Михаилом Булгаковым братья-соавторы строят книгу 
на перекличках с Новым Заветом. Однако раннее христианство при-
влекает Стругацких не как доктрина, дающая чёткие ответы на «веч-
ные» философские вопросы — о божественном плане, свободе воли, 
бессмер тии души, первородном грехе и так далее, — а прежде всего как 
этическое учение. То самое учение, благодаря которому человечество 
сделало огромный шаг на пути нравственного совершенствования. 
Или, по крайней мере, могло бы сделать. Главная христианская добро-
детель по АБС — терпимость к тому, что раздражает и оскорбляет 
твои чувства, к тому, чего ты не понимаешь, что выпадает за пределы 
общепринятой социальной нормы. Как молодёжное неформальное 
движение, известное под названием «флора», — неряшливое, бестол-
ковое, не до конца оформившееся, но, возможно, несущее в мир зёрна 
будущего. Правда, если учесть, что евангельская коллизия повторяется 
в «Отягощённых злом» через две тысячи лет, на территории Восточной 
Европы, приходится признать, что АБС, мягко говоря, не переоценива-
ют благотворное влияние христианства на умы «малых сих». Во вся-
ком случае, влияние его главной, этической составляющей.

Итог: увы, уже две тысячи лет прошло под знаком самой гуманной 
религии в истории, а человечество по-прежнему раз за разом с осо-
бым цинизмом повторяет собственные ошибки. В этом свете эпиграф 
к роману («Демиург — творческое начало, производящее материю, 
отягощённую злом») звучит более чем уместно и своевременно.

Роман

Год выхода: 1988

В авторском сборнике 
«Собрание сочинений в 11 
томах. Том 9. 1985-1990 гг.»

Издательства: 
АСТ, «Астрель», 2012

656 стр., 2000 экз.

Филип Дик
Стигматы Палмера Элдрича
Филип Киндред Дик, вероятно, отдал процессу богоискатель-
ства больше времени, сил и душевного жара, чем любой другой 
англо-американский фантаст второй половины XX века. Ну, 
или, во всяком случае, ярче прочих описал этот процесс в своих 
книгах, которые носят отчасти автобиографический характер. 
Впрочем, «Стигматы Палмера Элдрича» вышли из-под пера 
Дика задолго до того, как он начал слышать голоса и видеть 
призраков. Бог, которого находят герои на страницах романа, 
одинаково мало похож и на ветхозаветного Саваофа, и на все-
прощающего Христа. Он вездесущ и неискореним, как сорная 
трава, он жесток и требователен, как языческий идол, и непред-
сказуем, как хтоническое чудовище. Это бог из тяжёлого нарко-
тического трипа, тёмная изнанка безличного нью-эйджевского 
божества хиппи — что неудивительно для книги, написанной 
в середине 1960-х. От такого верховного существа хочется 
бежать сломя голову, куда глаза глядят — на другую планету, 
в иную солнечную систему... Но бежать некуда, ибо всё — в Нём, 
вот где настоящий ужас-то.

Если бы Филип К. Дик имел привычку регулярно посещать 
церковь, он стал бы неважным прихожанином: любой дог-
матизм тяготил его, а вынужденный коллективизм приводил 
в уныние. Как истинный анархист-индивидуалист, он просто 
не мог не придумать своего собственного, персонального бога, 
не похожего на божества других конфессий. «Стигматы...» — 
один из первых шагов на этом пути. Надмирная сущность, про-
являющая себя через миллиардера, авантюриста, наркоторговца 
и межзвёздного путешественника Элдрича, местами напоминает 
скорее Князя тьмы, Отца лжи, попросту — Сатану. Но Дик для 
того и ищет бога, чтобы немедленно втянуть того в спор, — 
а на роль оппонента мистер Элдрич подходит как нельзя лучше.

Итог: «Стигматы...» не самое известное, не самое выра-
зительное и не самое глубокое произведение Филипа Дика 
на религиоз ную тему. Зато дух эпохи, когда психоделика шла 
рука об руку с эзотерикой, ухвачен тут безукоризненно.

Philip K.Dick
The Three Stigmata of Palmer 
Eldritch

Роман

Год выхода: 1965

Издательство: «Эксмо», 2010

В одноимённом авторском 
сборнике

Серия: «Вспомнить всё. Миры 
Филипа Дика»

763 стр., 5000 экз.
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Текст, который лёг 
в основу всей 
«бого искательской» 
традиции отечествен-
ной литературы 
XX века. На него 
ориентировались 
в том числе и наши 
ведущие фантасты, 
от братьев Стругацких 
до Марии Галиной.

Михаил Булгаков

Основной сю-
жет историко-
фантастического 
романа Алексея 
Иванова закручен 
вокруг противостояния 
двух культур, русской 
и вогульской, а зна-
чит — противостояния 
христианского бога 
и языческих, вогульских 
и пермяцких богов.

Алексей Иванов

4 части в романе

1966— год первой 
журнальной 
публикации романа

Роджер Желязны

Порождения 
Света и Тьмы
В Европе и США на 1960-е годы пришёлся расцвет интереса к эк-
зотическим и архаичным религиозным культам. Ну что вы хоти-
те: хиппи, Вудсток, «Битлз», свободная любовь, психоделическая 
революция... Роджер Желязны отдал должное этому увлечению 
в куче повестей и как минимум в трёх романах, вошедших в ан-
налы мировой фантастики. В «Этом бессмертном» он обыграл 
древнегреческую мифологию, в «Князе света» — индийскую, 
ну а в «Порождениях Света и Тьмы» обратился к древнеегипет-
ской. Последняя вещь, пожалуй, самая слабая из этой условной 
трилогии — ни «Хьюго», ни «Небьюлы» ей не досталось. Что 
неудивительно: книга, как уверяют биографы, сочинялась «не для 
публикации» и была издана исключительно по настоянию 
Сэмюэля Дилэни, друга писателя. Но как минимум одну деталь, 
характерную для мировосприятия древних египтян, Желязны 
подметил точно. Неспроста роман написан в настоящем време-
ни — «он идёт», «я стою», «она говорит»... Для тех, кто поклонялся 
Амону, Ра, Сету, Анубису, Исиде и прочим богам этого пантеона, 
не существовало ни прошлого, ни будущего, ни «вчера», ни «зав-
тра». Только одно бесконечное «сегодня», прочно связанное 
с годичным сельскохозяйственным циклом. Разумеется, такое 
мировоззрение никак не стыкуется с привычными для нас пред-
ставлениями о добре и зле, моральном и аморальном. То, что 
хорошо и нравственно на одном этапе цикла, на другом будет 
расцениваться как чудовищное преступление. Отказ от чёткого 
разделения на чёрное и белое, на «хороших» и «плохих» характе-
рен для всего творчества Желязны. Ну что ж, классик понимал, 
на какой риск идёт, сознательно смещая привычные акценты.

Итог: ясно, почему любители фантастики приняли эту вещь 
со скрипом: во-первых, чересчур заковыристо написано, во-
вторых, добро и зло слишком часто меняются местами — больно 
уж сложно для массового читателя.

Roger Zelazny
Creatures of Light and Darkness

Роман

Год выхода: 1969

Издательство: «Эксмо», 2007

В одноимённом авторском 
сборнике

Серия: «Звёзды фантастики»

384 стр., 4000 экз.

3

Фэнтезийный эпос, 
основанный на одном 
из древнейших священных 
текстов индуистов, Махабха-
рате, — отчасти подражание 
Роджеру Желязны с его 
«Князем света». Однако 
нельзя не отметить, что сре-
ди русскоязычных фантастов 
к индийской мифологии 
Олди обратились первыми.

Генри Лайон Олди

тома входят в состав цикла

Сердце
Пармы

Мастер
и Маргарита

Чёрный
Баламут

Orson Scott Card
Speaker for the Dead

Роман

Год выхода: 1986

В авторском сборнике 
«Игра Эндера. Тень Эндера. 
Голос тех, кого нет»

Издательства: АСТ, «Ермак», 
2003

Серия: «Библиотека мировой 
фантастики»

960 стр., 2000 экз.

Тема искупления — одна из центральных в иудео-христианской 
религиозной традиции. Собственно, затравка мегабестселлера, из-
вестного просвещённому человечеству как Библия, связана именно 
с первородным грехом: не отведай Адам и его подруга аппетитный 
плод с Древа познания, всех этих поучительных приключений Ноя 
и Соломона, Моисея и Христа просто не было бы. Ничего удивитель-
ного, что Орсон Скотт Кард, мормонский миссионер, человек глубо-
ко религиозный (пусть и по-своему, по-американски), обратился 
к этой теме в первом прямом продолжении романа «Игра Эндера».

Сам роман давно уже стал несомненной классикой, а в октябре 
мы увидим ещё и его экранизацию. В первой книге цикла гораздо 
больше сражений и битв, чем в следующих, так что неудивительно, 
что в первую очередь на экран перенесут именно её. Продолжения 
«Игры Эндера» совсем о другом.

Эндеру Виггину действительно есть что искупать: за плечами 
у него Ксеноцид, истребление целой расы — преступление, на фоне 
которого меркнет любое избиение младенцев. Спасение другой 
инопланетной цивилизации, свинксов, закономерным образом ста-
новится для героя идеей фикс, единственным способом искупить 
хотя бы часть причинённого зла. Читатели до сих пор спорят, 
можно ли считать сообщество, созданное в этом романе Эндером, 
сектой. Зная биографию автора, можно дать однозначный ответ: 
конечно, перед нами секта — ровно в той же степени, что и Церковь 
Иисуса Христа Святых последних дней, иначе говоря, Мормонская 
церковь. А из кого получаются величайшие святые, основатели 
новых религиозных культов, как не из раскаявшихся грешников?.. 
Даже в амплуа писателя-фантаста Кард продолжает внедрять в со-
знание читателей мормонские идеологемы — правда, мягко и бе-
режно. Ну что ж, не худший путь для прирождённого миссионера, 
который несёт свет мирянам, блуждающим впотьмах.

Итог: автор не превращает роман в слегка завуалированную 
проповедь, как некоторые другие свои произведения, за что ему 
большое спасибо. Но, к сожалению, совсем обойтись без мормон-
ских аллюзий у Карда не получилось и здесь.

Орсон Скотт Кард
Голос тех, кого нет
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На прилавках американских и бри-
танских магазинов буквально каж-
дый месяц появляется пара-тройка 
любопытных книг от совершенно 
новых авторов. Как разобраться, 
на кого из дебютантов следует 
обратить внимание? У меня для 
этого есть два основных критерия. 
Во-первых, рекомендации любимых 
мною писателей. Если Джордж Мар-
тин или Джо Аберкромби кого-то 
хвалят, велик шанс, что и мне этот 
автор понравится. Скажем, роман 
Стивена Блэкмура «То, что мёртво», 
на который я обратил внима-
ние после отзыва Кевина Хирна, 
действительно оказался очень 
недурен. К сожалению, этот подход 
не даёт стопроцентной гарантии, 
ведь звёзды нередко поют дифи-
рамбы молодым коллегам просто 
из солидарности или из дружеских 
побуждений. Например, сегодня 
я расскажу о дебютном романе 
Брайана Макклеллана, которого 
Брендон Сандерсон и Орсон Скотт 
Кард расхваливали как своего уче-
ника... Книга же не принесла ничего, 
кроме разочарования.
Во-вторых, я стараюсь прочесть 
пару-тройку интервью с приглянув-
шимися дебютантами. По их от-
ветам почти всегда можно понять, 
велик ли шанс, что их творчество 
придётся мне по вкусу. Этот метод 
работает почти безотказно — 
и в очередной раз подтвердил свою 
эффективность, поспособствовав 
моему знакомству с великолепной 
первой книгой ещё одного молодого 
автора — Люка Скалла.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Brian McClellan
Promise of Blood

Брайан Макклеллан
Обещание крови

Роман

Издательство: Orbit, 2013

560 cтр.

Я много лет увлекаюсь историей Наполеоновских войн и не мог 
пройти мимо романа «Обещание крови», навеянного этой эпохой. 
Тем более что Брайан Макклеллан удостоился лестных отзывов 
от замечательного автора Брендона Сандерсона, который за по-
следние годы превратился в одну из главных звёзд фэнтези.

К сожалению, с первых же страниц книга начала неприятно 
удивлять. Прежде всего, для автора, который взялся писать истори-
ческое фэнтези, Макклеллан удивительно легко жертвует даже на-
мёком на реализм ради динамичного сюжета. Фельдмаршал Тамас, 
несогласный с политикой своего короля и недовольный плачевным 
положением народа, устраивает переворот, захватывает власть, 
а буквально на следующее утро... начинает отправлять всех дворян 
под нож гильотины с энтузиазмом, которому позавидовал бы и Ро-
беспьер. Так успешный переворот вопреки логике оборачивается 
гражданской войной, причём организованные роялисты появляют-
ся буквально через пару дней. А почти вся армия и чиновники вос-
принимают действия Тамаса как должное — среди них представи-
телей знати почти нет. Учитывая, что прототипом королевства Адро 
послужила Франция конца XVIII века, это выглядит несуразицей. 

Подобные глупости встречаются в «Обещании крови» регулярно. 
Герои рассуждают, как плохо жилось при короле, но то и дело 
проскакивающие конкретные факты указывают, что Адро была про-
грессивной и процветающей страной. Тамас позиционируется как 
гениальный стратег, но даже здравый смысл в его поступках удаётся 
разглядеть редко. Автор срисовывает мир с Европы конца XVIII века, 
а населяют его сплошь убеждённые атеисты. По иронии, в мире «Обе-
щания крови» боги на самом деле существуют, и, пожалуй, един-
ственное, в чём Макклеллан преуспел как демиург, так это в создании 
любопытной мифологии и сразу нескольких систем волшебства.

Куда увереннее Брайан смотрится в роли рассказчика, особенно 
когда отвлекается от большой политики. Кроме Тамаса, в рома-
не ещё два главных героя — его сын Таниэль и нанятый фельд-
маршалом бывший инспектор Адамат, и вот их похождения вы-
писаны со вкусом. В посвящённых этим персонажам главах хватает 
и смачных батальных сцен, и изящных кульбитов интриг, да и сами 
герои вышли куда более живыми и убедительными, чем крупные 
политические игроки «Обещания крови». Жаль только, сюжетные 
линии обоих героев то и дело портят выпрыгивающие из кустов 
рояли, но это вполне можно списать на неопытность автора.

Итог: пока что главное литературное разочарование года. 
Автор явно попытался откусить больше, чем способен проглотить. 
Напиши он просто приключенческий роман, вышло бы очень не-
дурно, но в качестве эпического исторического фэнтези «Обещание 
крови» смотрится совершенно неубедительно.

В последний день весны состоялось вручение ежегод-
ной премии Терри Пратчетта для начинающих авто-

ров. В этом году она и контракт с издательством Transworld 
на 20 тысяч фунтов стерлингов достались студенту Лейче-
стерского университета Александру Маскиллу, написавше-
му роман «Улей» (The Hive). Действие книги разворачивается 
в футуристическом Новом Каире, жители которого во всём 
полагаются на компьютеры и кибернетические имплантаты. 
После того, как таинственный вирус погружает город в пучи-
ну анархии, единственной надеждой на спасение становит-
ся преступница Зала. По словам сэра Терри, читателей ждёт 
по-настоящему необычная и яркая история.

Барбара Такман «Августовские пушки»
Блестящий рассказ о начале Первой 
мировой войны и, главное, о людях, 
чьи решения и поступки погрузили мир 
в пучину глобального конфликта.

Бернард Корнуэлл «Король Зимы»
Первый роман трилогии, предлагающий 
реалистичное переосмысление артуриа-
ны. Версия Корнуэлла выглядит весьма 
любопытной и правдоподобной, но его 
персонажам, как всегда у этого автора, 
недостаёт глубины.

Путёвка в жизнь 
от Пратчетта

МАСТЕРА МАЛОЙ ФОРМЫ

Читатели журнала Asimov и редакция Analog выбрали лучшие про-
изведения, публиковавшиеся на страницах этих изданий в прошлом 
году. Лауреатами первой из премий стали повесть «Рождение убий-
ства» (Murder Born) Роберта Рида и поэма Джо Холдемана «История 
будущего» (Future History). Лучшей повестью по версии Analog названа 
«Закат в сиянии искусственного света» (Nightfall on the Peak of Eternal 
Light) Ричарда Ловетта и Уильяма Шлисона. Награды за лучшую об-
ложку к журналу удостоился Майкл Уэлан.
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А. Дж. Смит «Чёрная стража»
Дебютный роман А. Дж. Смита, открывающий 
цикл мрачного эпического фэнтези. После 
смерти герцога Канарна его сыну и дочери 
чудом удаётся уцелеть, 
и они разжигают настоя-
щую гражданскую войну, 
чтобы отомстить королю, 
повинному в убийстве 
их отца. Но то, что на-
чиналось как конфликт 
простых смертных, вскоре 
заставит содрогнуться 
даже богов.. .

8

Скотт Линч «Республика воров»
Долгожданный третий роман цикла 
«Джентльмены-ублюдки». Неизвестный яд мед-
ленно, но верно убивает Локки Ламору, и лишь 

контрмаги могут спасти 
ему жизнь, да вот неза-
дача — в прошлом он успел 
им изрядно насолить. Они, 
впрочем, согласны помочь, 
если Локки и его друг Жеан 
вмешаются в опасную поли-
тическую аферу, где их про-
тивницей станет бывшая 
возлюбленная Ламоры.

Scott Lynch

Джон Джексон Миллер 
«Кеноби»
Жизнь Бена Кеноби в изгна-
нии на Татуине была не такой 
скучной, как представлялось 
раньше. Приключения нашли 
мастера-джедая даже на пус-
тынной планете, где он по-
селился после гибели ордена. 
Когда племя песчаных людей 
во главе с новым таинственным лидером начинает 
терроризировать мирных фермеров, Кеноби вновь 
приходится взяться за световой меч.

John Jackson Miller

19лет до событий «Новой 
надежды» остаётся 
на момент действия книги

Stephen Blackmoore

Luke Scull

Dead Things

The Grim Company

Стивен Блэкмур
То, что мёртво

Роман

Издательство: 
Daw Books, 2013

295 cтр.

Люк Скалл
Мрачная компания

Роман

Издательство: 
Head of Zeus, 2013

464 стр.

Если книги молодых западных авторов эпического, авантюрного 
и тёмного фэнтези до нас добираются, хоть и с задержкой, то новое 
зарубежное городское фэнтези российские издатели редко балуют 
вниманием — наверное, опасаясь, что чужой колорит не привлечёт 
читателей. А ведь в этом жанре сейчас тоже появилось немало яр-
ких имён — Кевин Хирн, Ларри Коррейа, Майк Коул, Гарри Коннол-
ли... Недавно список пополнился именем Стивена Блэкмура.

«То, что мёртво» — второй роман автора и первый в цикле 
о некроманте Эрике Картере. Герой пятнадцать лет провёл вдали 
от родного Лос-Анджелеса, который покинул после того, как 
жестоко покарал убийцу своих родителей. Порвав все связи, Эрик 
посвятил себя охоте на монстров, и лишь новость о смерти сестры 
заставляет его вернуться в Город ангелов. Герой тут же пускается 
по следу преступника, полный решимости расправиться и с ним...

Завязка «Того, что мёртво» традиционна для городского фэнте-
зи, и обычно за ней идёт долгое расследование, по мере которого 
сюжетные загадки и проблемы героя нарастают как снежный ком. 
Но сочинять запутанный детектив Стивен Блэкмур даже не пыта-
ется — конечно, некоторые розыскные мероприятия Эрику прове-
сти придётся, но это займёт лишь пару глав. Большая часть книги 
состоит из совершенно безумных по накалу и напряжённости 
злоключений героя. Нечасто приходится видеть фэнтези вообще, 
и городское в особенности, с ходу берущее такой ураганный темп. 
Правда, у этого подхода имеются как плюсы, так и минусы.

Читается роман на одном дыхании, он динамичен и изобилует 
колоритными персонажами, чёрным юмором, оригинальными 
магическими трюками и драматичными сценами. Но стоит пере-
листнуть последнюю страницу, как возникает чувство, что это 
сокращённая версия, из которой вырезали половину текста. Если 
бы автор снабдил историю детективной интригой и проработал 
характеры, особенно злодеев, книга бы от этого только выиграла.

Итог: увлекательный, но почти неприлично короткий роман. 
У Блэкмура есть шанс в будущем стать одним из ведущих авторов 
жанра, но ему нужно ещё долго работать.

6 лет прошло с выхода второго 
романа

романов намечается 
в сериале

A.J. Smith

The Black Guard

The Republic 
of Thieves

В последнее время отечественные фантасты часто идут работать 
в индустрию игр. На Западе всё наоборот: авторы приходят из игр 
в литературу. К их числу принадлежит и Люк Скалл, который пре-
жде трудился в BioWare. Это не такая уж хорошая рекомендация: 
к примеру, Дрю Карпишин и Дэвид Гейдер, замечательные сценари-
сты, писателями оказались не выдающимися. Но Скалл уже первой 
книгой показал, что из него может получиться большой автор.

«Мрачная компания» переносит нас в мир, где смертные чаро-
деи объединились и вырезали всех местных богов. Теперь останки 
богов служат источником магических сил, а маги сами обрели 
почти божественную власть и коротают вечность, сводя друг с дру-
гом счёты. Баланс сил нарушает лорд Салазар, покончив с одним 
из своих недругов. Салазар тратит на это много сил и становится 
мишенью для других магов. Вдобавок среди его подданных зреет 
мятеж, во главе которого готов встать юный Даварус Коул — един-
ственный смертный, кто способен уничтожить убийц богов.

Вселенная книги и противостояние простых смертных и почти 
всемогущих магов, из благих побуждений ставших тиранами, напо-
минает цикл Брендона Сандерсона «Рождённый туманом». А по сти-
лю и духу «Мрачная компания» скорее похожа на книги Джо Абер-
кромби. Скалл столь же циничен, ироничен и безжалостен к героям, 
которые почти всегда не те, кем кажутся. Порой герои Скалла даже 
напоминают кальку с персонажей Аберкромби. В «Мрачной ком-
пании» есть и могучий изгнанник-северянин, который пользуется 
дурной славой, но не так плох, как все думают, и злой на целый свет 
ехидный калека, и самовлюблённый юнец. К счастью, хотя параллели 
и прослеживаются, у героев «Мрачной компании» хватает оригиналь-
ных черт, и здесь есть несколько очень оригинальных героев.

Лёгкая вторичность — единственное, что можно поставить 
в вину Скаллу. И не такой уж это недостаток, ведь Люк не просто 
подражает коллегам — он сумел объединить достоинства, прису-
щие столь непохожим авторам, как Аберкромби и Сандерсон!

Итог: пока что лучший фэнтезийный дебют нынешнего года. 
Если любите тёмное фэнтези, не порпустите «Мрачную компанию».

Star Wars:
Kenobi
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Сериалы о разнообразных врачах — один из базовых 
пластов телевизионного «мыла». Причём врачеб-
ные байки заняли эту нишу задолго до появления 
«Доктора Хауса». Ведь, наряду с полицейскими 
и юристами, именно лекарям доводится буквально 
ежедневно пересекаться с представителями разных 
профессий, социальных статусов, темпераментов. 

В общем, сталкиваться с массой разнообразнейших 
острых ситуаций и психологических коллизий. 
И, когда британец Джеймс Уайт начал писать свой 
цикл «врачебной космической оперы», он отчасти 
опирался на популярные телешоу 1950-х «Городской 
госпиталь» и «Медик». Впрочем, писатель сам с дет-
ства мечтал стать доктором, но не сложилось...

Кого обычно делают героем научной фантастики, сюжет которой связан с космическими 
приключениями? Отважных первопроходцев, доблестных военных, лихих искателей 
сокровищ, изворотливых преступников, ловких шпионов, на худой конец — пытливых 
учёных или хитрых дипломатов... Героями цикла Джеймса Уайта стали врачи, 
космические Айболиты, которым приходится переживать множество невзгод, дабы 
спасти своих инопланетных пациентов. Даже если при этом больные смахивают на 
безумный глюк пьяного динозавра...

ТЕКСТ: БОРИС НЕВСКИЙ

«КОСМИЧЕСКИЙ ГОСПИТАЛЬ» ДЖЕЙМСА УАЙТА

 ■ Фантастику 
«Удивительных 
рассказов» мама 
Уайта посчитала 
непристойностью — 
глядя на обложки, 
понятно, почему...

ЗВЁЗДНЫЕ АЙБОЛИТЫ
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ДЕЖУРНЫЙ ПО БОЛЬНИЦЕ
Джеймс Уайт родился 7 апреля 1928 года в Белфа-
сте (Северная Ирландия). Он недолго жил в Кана-
де, рано осиротел, и, будучи усыновлён, юность 
провёл в родном городе, где закончил начальную 
школу Святого Иоанна и среднюю техническую 
Святого Иосифа — учебные заведения для бед-
няков. Мечтал стать врачом или хотя бы фарма-
цевтом, но денег на университет у его приёмной 
матери не было. Так что пришлось идти работать 
продавцом в швейную лавку, а чуть погодя при-
строиться помощником менеджера в магазин 
одежды. В 1965-м Уайт получил место клерка 
в авиаконструкторской фирме Short Brothers, где 
вскоре сумел стать менеджером по рекламе.

Фантастикой Джеймс увлёкся, когда ему было 
одиннадцать, под влиянием своего школьного 
друга Уолта Уиллиса, в будущем — видного 
деятеля североирландского фэндома. Друзья 
всё свободное время проводили в общественной 
библиотеке, взахлёб поглощая книги Герберта 
Уэллса и Жюля Верна. Чуть погодя Джим 
с Уолтом переключились на американские 
палп-журнальчики, которые в местных книжных 
лавках сбывали прибывающие из-за океана 
солдаты — в годы Второй мировой Северная 
Ирландия была для военных сил союзников 
одним из перевалочных пунктов. Джим 
пристрастился к журналу Astounding Science 
Fiction — особенно мальчику полюбились 
произведения Дока Смита и Роберта Хайнлайна.

Док Смит открыл мне глаза на то, что 
инопланетяне способны быть вполне хорошими 
ребятами. А Хайнлайн показал, что можно 
писать серьёзную НФ, героями которой 
становятся самые обычные люди.

Джеймс Уайт

А вот с журналом Wonder Stories у Джеймса 
возникли неожиданные проблемы. Дело в том, 
что на обложках этого журнала ради привлече-
ния дополнительной публики издатели разме-
щали картинки с обольстительными девушками. 
А мать Джеймса была истинной христианкой 
и не позволяла сыну держать дома «непристой-
ности». К счастью, родители Уолта оказались 
более терпимы, потому фантастика хранилась 
у Уиллиса... Уже после войны друзья начали вы-
пускать фэнзин Slant — сначала они пиратски 
перепечатывали там любимые тексты, а затем 
пытались писать сами. Благодаря фантастике, 

кстати, Джеймс познакомился со своей будущей 
женой — Маргарет Сара Мартин тоже была чле-
ном белфастского фэндома. В 1955-м они поже-
нились и прожили вместе всю жизнь. У Джеймса 
и Маргарет родилось двое сыновей и дочь.

За два года до женитьбы Уайту впервые удалось 
пристроить рассказ «Вспомогательный проход» 
в профессиональный журнал New Worlds — гонорар 
составил десять фунтов стерлингов. Дебютный ро-
ман Уайта «Тайные посетители» вышел в 1957-м, 
и тогда же New Worlds начал публиковать рассказы 
Джеймса о Космическом госпитале, которые в итоге 
стали его magnum opus.

В 1984 году, после того как у писателя из-за диа-
бета ухудшилось зрение, он ушёл с работы и вместе 
с семьёй переехал в курортный североирландский 
городок Порт-Стюарт. Там Джеймс сочинял книги, 
активно участвовал в жизни фэндома (был членом 
совета Британской ассоциации научной фантасти-
ки). Там и умер 23 августа 1999 года.

«КОСМИЧЕСКИЙ ГОСПИТАЛЬ»: 
СБОРНИКИ РАССКАЗОВ И ПОВЕСТЕЙ

• «КОСМИЧЕСКИЙ ГОСПИТАЛЬ» 
(Hospital Station, 1962)

     Произведения, которые печатались в периодике с 1957 по 1960 год. 
В повести «Главный госпиталь сектора» рассказано о появлении 
самоуверенного интерна Конвея, его конфликтах с Мониторами 
и проблемах с вовремя не стёртой мнемограммой. В рассказе «Не-
приятности с Эмили» Конвей разбирается с маленьким телепатом 
и его бронтозаврихой. Рассказ «Случайный посетитель», где 
впервые появляется доктор Приликла, посвящён истории о том, 
как Госпиталь посетил амёбоподобный монстр, умеющий менять 
облик. Душевный кризис доктора Конвея, который из-за на-
долго записанной мнемограммы крабоподобного мелфианина 
умудрился втюриться в стажёрку с очень сексуальными клешнями, по-
казан в рассказе «Лекарство от любви». Повесть «Пациент со стороны» 
рассказывает о загадочной проблеме существа с разбитого корабля, 
решить которую доводится всё тому же Конвею.

• «БОЛЬШАЯ ОПЕРАЦИЯ» 
(Major Operation, 1971)

     Рассказы 1966–1971 годов, где рассказывается о взаи-
моотношениях сотрудников Госпиталя с обитателями 
планеты Митбол. В рассказе «Вторжение» в Госпитале 
заводится полтергейст, и доктор Конвей занимается рас-
следованием. В рассказе «Головокружение» с Митбола 
запускают первую космическую ракету, пилота которой 
приходится спасать Конвею. События рассказа «Кров-
ный брат» связаны с экспедицией Госпиталя на Митбол. 
В рассказе «Митбол» Конвей выступает как специалист 
по Контакту. Рассказ «Большая операция» посвящён само-
му масштабному лечению пациента в истории Госпиталя, которое 
скорее напоминает геологические исследования — ведь больной живой 
ковёр покрывает всю сушу Митбола.

• «СКОРАЯ ПОМОЩЬ»
(Ambulance Ship, 1979)

     Произведения 1973–1979 годов, посвящённые созданию 
и первым успехам космической скорой помощи. В рассказе 
«Космическая птица» в Госпиталь доставляют больную гигантскую 
птицу из не изведанного до конца сектора Галактики. В рассказе 
«Инфекция» Госпиталь обзаводится звездолётом скорой помощи 
«Ргабвар», командовать которым назначают Конвея. В повестях 
«Карантин» и «Звездолёт-неотложка» экипаж Конвея спасает 
корабли разумных существ, неизвестных Федерации.

• «ЧРЕЗВЫЧАЙНЫЕ ПРОИСШЕСТВИЯ» 
(Sector General, 1983)

     Вошедшие в это сборник произведения писались спе-
циально для него. Рассказ «Происшествие» — приквел 
серии, где показано, как зародилась идея Госпиталя: 
двое ветеранов войны Земли с Орлигией, несмотря 
на недавнюю враждебность, объединяются при спасении 
жертв катастрофы на планете Нидия. Остальные произ-
ведения посвящены приключениям экипажа «Ргабвара»: 
в рассказе «Уцелевший» они спасают гигантскую улитку, 
а в рассказе «Исследование» расследуют аварию чужого 
звездолёта на поверхности необитаемой планеты. Повесть 
«Совместная операция» рассказывает о спасении экипажа 
титанического инопланетного звездолёта, потерпевшего аварию.

 ■ Джеймс Уайт писал добротную НФ, 
но ни одна его книга не смогла сравниться 
в популярности с «Космическим госпиталем»
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КОСМИЧЕСКИЙ ГОСПИТАЛЬ
Далёкое будущее. Более двух веков минуло после 
войны двух могущественных рас — землян и орлигиан. 
Когда была создана Космическая Федерация, объеди-
нившая более полусотни цивилизаций, именно Земля 
и Орлигия выступили инициаторами строительства 
огромного Госпиталя, где смогли бы работать самые 
талантливые медики со всей Галактики. Идею поддер-
жали и другие расы, ведь Госпиталь не только меди-
цинское учреждение — это ещё и своеобразный центр, 
где разумные существа могут вступить в контакт.

И вот в двенадцатом галактическом секторе 
возникла гигантская космическая станция, куда 
привозят самых разных пациентов, даже негума-
ноидов. Главное — сложность заболевания. Кого 
здесь только нет! Каждый второй врач, санитар 
или пациент может похвастать наличием щупалец, 
хвостов или совсем уж неаппетитных отростков: 
похожие на плюшевых медведей нидиане, сло-
ноподобные тралтане, гусеницы-келгиане, жуко-
образные тельфиане, хлородышащие иленсиане... 
Не говоря уж об этих странных землянах! Ужиться 
вместе всей это разношёрстной публике нелегко — 
ведь даже обычный человеческий смех некоторыми 
расами воспринимается как оскорбление. Чтобы из-
бежать конфликтов на почве ксенофобии, Госпиталь 
контролирует могущественная служба Главного 
психолога. А поддерживает порядок в Госпитале 
и окрестностях Корпус Мониторов — основная 
военно-полицейская сила Федерации. Главный ад-
министратор назначается именно из их среды; и он, 
и другие члены руководства имеют военные звания.

В самом низу иерархии стоят стажёры. Боль-
шинство новоприбывших врачей, вне зависимости 
от квалификации на родной планете, начинает 
именно с этого. Достаточно часто стажёрам при-
ходится выполнять грязную работу — к примеру, 

выносить утки за больными. Представляете, 
сколько отходов жизнедеятельности способен 
дать пациент величиной с бронтозавра? Так 
что не говорите, будто быть стажёром легко!

Следующая ступень карьеры — млад-
ший медицинский персонал, интерны. Став 
интерном, новоиспечённый доктор Госпиталя 
начинает использовать особую технологию 
ментального погружения. От её побочных 
эффектов неопытному Айболиту и спятить 
недолго. Ведь так называемые мнемограм-
мы фактически подселяют в сознание врача 
личности инопланетных коллег или паци-
ентов, а у тех бывают ну очень странные 
вкусы и привычки... Вот вам бы понрави-

лось почувствовать себя тельфианином — 
частью гештальт-сообщества жуков, питающихся 
радиацией? Ах, что-то тянет подкрепиться, где тут 
ближайший ядерный реактор? На завтрак пяток зи-
вертов не помешало б... Для человека такая одноразо-
вая доза равнозначна летальному исходу в течение 
месяца. Зато, пользуясь мнемограммами Космиче-
ского госпиталя, можно с полным правом называться 
специалистом поистине галактического уровня!

Элитой Госпиталя считаются врачи-диагносты — 
ведь чтобы оказать пациенту по-настоящему квали-
фицированную помощь, сначала нужно понять, что 
и где у него болит. Поставить же правильный диагноз, 
учитывая, что с представителем некоторых рас никто 
ранее дела не имел, может быть невероятно сложно. 
К тому же врачебная ошибка способна породить се-
рьёзные трения между представителями разных рас — 
даже, чего доброго, вызвать вооружённый конфликт. 
Ведь среди пациентов бывают очень высокопоставлен-
ные особы — что, если даст дуба какой-нибудь инопла-
нетный правитель? Поэтому, чтобы свести ошибки при 
лечении незнакомых разумных видов к минимуму, 
врачами-диагностами Госпиталя могут стать лишь те, 
кто без ущерба для собственной психики способны 
воспринять большое количество внедрённых в разум 
мнемограмм. Немудрено, что Диагносты — самые 
опытные и талантливые эскулапы Госпиталя. А по-
могает им в работе, помимо мнемограмм, специальная 
четырёхбуквенная квалификация разумных существ, 
разработанная лучшими медиками Галактики.

Следующая ступень карьеры — Главный 
специалист: хирург, физиолог, диетолог... Главные 
специалисты возглавляют соответствующие подраз-
деления Госпиталя, что, впрочем, не освобождает 
их от решения самых сложных практических задач. 
Формально специалисты подотчётны Главному 
администратору, но в реальности высший эшелон 
Госпиталя контролирует Главный психолог.

Наконец, немаловажная единица Госпиталя — 
служба скорой помощи. После того, как благодаря 
своевременно оказанной медицинской поддержке 
несколько ранее неизвестных разумных рас выразили 
желание вступить в Федерацию, начальство приняло 

решение создать специальную службу-
неотложку. Задача её — откликаться 

на любой сигнал бедствия, даже пришед-
ший из ещё не обследованных областей 

Галактики. Для этого в распоряжение 
Госпиталю дали корабль «Ргабвар», сделан-

ный по специальному проекту, в разработке 
которого участвовали многие планеты Фе-

дерации. Экипаж космической неотложки 
собран из лучших специалистов межви-

довой медицины, а командиру «Ргабвара» 
приходится совмещать сразу несколько 

функций — врача, ксенолога и дипломата.

ЭСКУЛАПЫ ГАЛАКТИКИ
Все книги серии написаны примерно 

по одной схеме. Место действия — Космиче-
ский госпиталь или разнообразные планеты. 
В основе конфликта — трудный пациент или 

 «КОСМИЧЕСКИЙ ГОСПИТАЛЬ»: РОМАНЫ

«Звёздный хирург» (Star Surgeon, 1963), «Звёздный 
врач» (Star Healer, 1984), «Межзвёздная неотложка» 
(Code Blue — Emergency, 1987), «Врач-убийца» 
(The Genocidal Healer, 1991), «Галактический шеф-повар» 
(The Galactic Gourmet, 1997), «Окончательный диагноз» 
(Final Diagnosis, 1997), «Космический психолог» (Mind 
Changer, 1998), «Двойной контакт» (Double Contact, 1999)

Романы связаны только героями и сеттингом. «Звёзд-
ный хирург» — фактически сборник из трёх повестей: 
Конвей лечит бога из соседней галактики; врачи и Мони-
торы разбираются с планетой, где одновременно бушуют 
разные эпидемии; наконец, рассказывается о межзвёздной 
войне, которая непосредственным образом затронула 
Госпиталь. «Межзвёздная неотложка» и «Двойной контакт» 
повествуют об очередных миссиях бригады скорой помощи. 
В «Звёздном враче» Конвея отстраняют от командования 
неотложкой и предлагают ему место Диагноста. Остальные 
романы посвящены персонажам серии, которые ранее не вы-
ходили на первый план, хоть и занимали в Госпитале солидное 
положение, вроде Главного психолога О’Мары.

 ■ При лечении 
болезни самое 
главное — поставить 
правильный диагноз. 
Учитывая облик 
пациентов, врачам 
Космического 
госпиталя 
приходится 
нелегко...
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какая-то тайна с медицинским уклоном. И, на-
конец, самое главное — герои, которые решают эти 
проб лемы. Врачи, медсёстры, администраторы... 
Люди и не только, фанатики своего дела, которые 
не щадят себя. Если надо, трудятся несколько смен 
без отдыха, загружаясь стимуляторами. Их донимает 
въедливое начальство, терзают капризные паци-
енты и их назойливые родственники, раздражают 
сующие повсюду нос вояки и бюрократы Федерации. 
Но практически весь персонал Госпиталя (за очень 
редким исключением) — удивительно сознательные 
индивидуумы. Коллеги не привыкли совать друг 
другу палки в колёса, хотя без здоровой конкуренции 
из карьерных соображений не обходится. В общем, 
типичная сериальная медицинская драма...

Один из центральных персонажей — землянин 
Питер Конвей. Прибыв в Госпиталь как неопыт-
ный, но очень самоуверенный интерн, он довольно 
быстро делает блестящую карьеру и становится 
одним из ведущих диагностов, а затем и Главным 
хирургом. Правда, поначалу на судьбу Конвея как 
врача Космического госпиталя никто бы и цента 
не поставил — ведь первая же мнемограмма по-
давила его собственную личность. Но в дальнейшем 
Конвей не раз демонстрировал сообразительность, 
с блеском выпутываясь из самых сложных ситуаций. 
Конвей достойно проявил себя не только как врач, 
но и как дипломат — например, когда на Госпиталь 
напали враждебные чужаки. Неспроста он был на-
значен командиром звездолёта «Ргабвар», первой 
космической неотложки, — ведь на этом посту 
нужно быстро соображать. Любопытно, что обще-
нию с другими людьми Конвей долго предпочитал 
компанию инопланетян. Однако от мизантропии 
его избавила медсестра Мерчисон — талантливый 
медик закрутил с ней роман.

Красотка-медсестра начинала как стажёр, затем 
стала патофизиологом. Она была первым человеком, 
которого увидел интерн Конвей, только появившись 
в Госпитале. Но настоящий интерес к девушке возник 
у Конвея значительно позже, когда Мерчисон исполь-
зовали в качестве «лекарства», чтобы избавить док-
тора от серьёзной проблемы — из-за имплантирован-
ной мелфианской мнемограммы землянин влюбился 
в... краба. Девушка была членом команды «Ргаб-
вара» и в конце концов вышла замуж за Конвея, 
но подшучивать над ним не перестала.

Главный психолог О’Мара, который для 
солидности имеет звание майора Корпуса 
Мониторов, — фактически царь и бог Госпиталя. 
Основная задача О’Мары — обеспечить гармонич-
ную и эффективную деятельность разновидового 
персонала, потому со всеми случаями ксенофобии 
он разбирается быстро и безжалостно. Из-за жёст-
кости и некоторой неразборчивости в средствах 
Главный психолог получил от стонущих под его 
пятой коллег прозвище «Торквемада» (так звали 
знаменитого испанского инквизитора). О’Мара умён, 
проницателен (даже слишком — кое-кто подозревает 
его в умении читать мысли), язвителен. Но в общем 

и целом вполне достойная личность — впрочем, 
в лапы к нему лучше не попадаться!

Всеобщий любимец, доктор-диагност по имени 
Приликла, — очень хрупкое насекомообразное 
крылатое существо с планеты Цинрусс, врождённый 
эмпат — он улавливает чувства собеседника. Из-
за этой способности Приликла ведёт себя необычайно 
деликатно и подчёркнуто дружелюбно: скрытая враж-
дебность окружающих может довести его до безумия. 
Был заместителем Конвея на «Ргабваре», затем сам 
возглавил службу скорой помощи. Несмотря на болез-
ненную чувствительность, готов применять свой дар 
ради обнаружения потерпевших при катастрофах.

Старшая медсестра Нейдрад — похожая на се-
ребристую мохнатую гусеницу кельгианка. Дви-
жения меха у представителей этой расы наглядно 
демонстрируют все их чувства, потому кельгиане 
отличаются прямолинейностью и говорят всё, что 
думают. Нейдрад специализируется на помощи 
жертвам катастроф и считается очень ценным чле-
ном экипажа «Ргабвара».

Главный Патофизиолог Торнастор — тралтанин; 
с виду он напоминает шестиногого и четырёхглазо-
го слона средних размеров. Торнастор (для друзей 
просто Торни) — очень крупный специалист, об-
ладатель аж десяти мнемограмм. Благодаря своему 
симбионту дополняет собственные острые чувства 
зрением в радиусе 360 градусов. Торни любит по-
сплетничать, особенно о скандальных происшестви-
ях с эротическим оттенком, что не мешает ему быть 
одним из лучших диагностов Госпиталя.

* * *
Главное произведение Джеймса Уайта заслуженно 
входит в золотой фонд мировой космооперы. Автору 
«Космического госпиталя» удалось сочинить «про-
изводственную» прозу о врачах, которая читается 
с не меньшим увлечением, чем истории о похожде-
ниях звёздных авантюристов или первопроходцев. 
Может, Уайт и не был великим писателем, но он фак-
тически стал основателем нового поджанра — ме-
дицинской научной фантастики. Не каждому такое 
по плечу... 

 «КОСМИЧЕСКИЙ ГОСПИТАЛЬ»: 
ОТДЕЛЬНЫЕ РАССКАЗЫ

Несколько рассказов выходили в разных сборниках и антоло-
гиях, не объединённых темой Космического госпиталя. Рас-
сказы «Мемориал» (1956) и «Настенная роспись» (1958) — 
приквелы, где показаны последствия войны Земли с Орли-
гией. С серией про Госпиталь они связаны только миром 
действия, потому иногда вообще не включаются в цикл. 
В рассказе «Профессия — солдат» (1959) Корпус Мониторов 
при поддержке сотрудников Госпиталя пытается остановить 
войну между несколькими расами. Причём в некоторых ре-
дакциях действие даже перенесено в иное будущее с полной 
заменой терминологии и названий. Рассказ «Эскулап» (1960) 
рассказывает, как О’Мара стал психологом.

 ■ Жертвы 
космических катастроф 
могут быть спокойны — 

экипаж неотложки 
«Ргабвар» всегда 

придёт на помощь

 ■ Иной медик способен 
напугать больного 
насмерть. Думаете, 
это кровожадные 
монстры? Нет, всего лишь 
блестящие диагносты 
Торнастор и Приликла
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Лукавый мудрец Умберто Эко любит 
сбивать читателей с толку. Так, 
в своей новой книге он в который 
раз напоминает нам, что человек 
устроен удивительным образом. 
Нас не слишком трогает смерть 
реальных людей — скажем, соседа 
по лестничной площадке, — однако 
мы всерьёз переживаем о смерти 
персонажей вымышленных (хоть 
Анны Карениной, хоть профессора 
Дамблдора).

Мир выдуманный, воображае-
мый вообще очень легко проникает 
в настоящий — и пускает в нём 
корни. И наоборот — мир реальный 
отзеркаливается в художественном 
произведении, причём самым 
неожиданным образом.

Одна из главных черт «на-
стоящести» нашего мира — необя-
зательность того, что мы называем 
смыслом происходящего. Наша 
жизнь далеко не всегда выстраива-
ется в связный, осмысленный «сю-
жет», — и уж во всяком случае, в ней 
предостаточно «затянутых мест», 
«длиннот» и ничего не значащих 
(даже для нас!) событий. Авторы 
художественных произведений, 
пытаясь подражать «реальному 
миру», не могут, однако, полностью 
избежать этой самой осмысленно-
сти — по крайней мере, если пишут 
не ради красивостей как таковых 
и желают, чтобы их читали. Любое 
произведение — это некое послание 
автора читателю, некий месседж.

На сей раз мы поговорим 
о тех, кто предпочитает прятать 
этот месседж, зашифровывать его 
с изяществом и филигранностью. 
А то и оставлять в одном произведе-
нии сразу несколько посланий — для 
читателей разной степени «про-
двинутости».

СЕЙЧАС ЧИТАЮ:

Светлана Бондаренко, Виктор Курильский. 
«Стругацкие. Материалы к исследованию: 
письма, рабочие дневники. 1967-1971»
Из письма Бориса Аркадию: «...меня смуща-
ет мизерность разворачивающей сюжет пру-
жины: “Как одолеть Тройку”. [...] В общем, 
будем ещё думать. У меня есть ощущение, 
что нам будет предоставлено много времени 
для размышлений над этой вещью.

У каждого автора к читателям свой подход. Один ждёт от вас со-
переживания и сочувствия, другой поучает, третий играет в этако-
го балагура, рубаху-парня... Кормаку Маккарти нужны читатели-
авгуры, «гадальщики». Его романы — это всегда пространство без 
чётких указателей и ровных дорог. Ступив на эти территории, 
вы оказываетесь там, где ни компас, ни карты не помогут — только 
интуиция да внимание к окружающим вас элементам пейзажа.

«За чертой» — второй роман условной фронтирной трилогии, 
начатой книгой «Кони, кони...». Снова в центре повествования 
молодой человек, покинувший знакомые места и отправивший-
ся в странствие. Действие происходит в середине прошлого сто-
летия, однако пустынные ландшафты и унылые мексиканские 
городки напоминают скорее антураж вестернов времён «золотой 
лихорадки».

Билли Парэм вместе с отцом ставит капкан на волчицу, 
пришедшую с той стороны границы. После того как животное 
попадает в капкан, юноша решает не убивать волчицу, но отвезти 
её обратно в Мексику — и выпустить. Так начинается его первое 
путешествие. Он вынужден не только следить за диким зверем, 
но и держаться подальше от зверей цивилизованных, двуногих...

А затем, вернувшись, Билли снова отправляется в путь — на сей 
раз уже со своим младшим братом, Бойдом. Они ищут лошадей, 
которые некогда принадлежали их семье и которых похитили 
и увели всё в ту же Мексику...

Я нарочно не заостряю вни-
мания на некоторых сюжетных 
поворотах — не хочется лишать 
вас удовольствия от чтения. Ска-
жу лишь, что Маккарти остаётся 
верен себе: вы никогда не знаете, чем обернётся для героев тот 
или иной поступок — или же бездействие.

На первый взгляд может показаться, что «За чертой» — роман 
хаотичный, бессмысленный. И вот здесь-то от читателя и требуется 
внимательность авгура, способного по мельчайшим нюансам — 
к примеру, по полёту птиц — догадаться о смысле происходящего. 
Впрочем, справедливости ради добавим, что Маккарти оставляет 
читателю немало смысловых ориентиров — некоторые из них 
к концу романа становятся даже излишне очевидными. Заверша-
ется же книга мощнейшей по эмоциональному накалу сценой.

Итог: сложно сравнивать «За чертой» с «Кровавым меридиа-
ном» или «Дорогой»: при всём внешнем, формальном сходстве 
стилистики и приёмов это очень разные романы. И по-разному 
прекрасные — требующие вдумчивого чтения и оставляющие 
в душе глубокий след.

Cormac McCarthy
The Crossing

Роман
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«Азбука-Аттикус», 2013

Серия: «Азбука Premium»

«Пограничная трилогия», 
часть 2

560 стр., 3000 экз.

Их было семеро, и от того места, где он залёг, они пробежали 
метрах в шести-семи. В лунном свете он видел их изжелта-карие 
глаза. Слышал дыхание. Всей кожей ощущал их присутствие, элек-
тризующее воздух. На бегу друг к другу подскакивают, один другого 
то носом подденет, то лизнёт... Вдруг остановились. Встали как 
вкопанные, навострили уши. Некоторые стояли, подняв к груди 
переднюю лапу. Смотрели на него. Он затаил дыхание. Они тоже. 
Стоят. Потом отвернулись и спокойно затрусили дальше.

Когда он вошёл в дом, Бойд не спал, но он не стал рассказы-
вать брату, где был и что видел. Так никому и не рассказал.

Кормак Маккарти

За чертой

МАККАРТИ ОСТАЁТСЯ ВЕРЕН СЕБЕ: 
ВЫ НИКОГДА НЕ ЗНАЕТЕ, ЧЕМ ОБЕРНЁТСЯ 
ДЛЯ ГЕРОЕВ ТОТ ИЛИ ИНОЙ ПОСТУПОК

«КИЕВСКИЕ ЛАВРЫ»

Традиционный — уже восьмой — международный поэтический 
фестиваль «Киевские лавры» прошёл в столице Украины 
и собрал больше ста участников-поэтов. Украина, Россия, 
Израиль, США, Грузия, Польша — отовсюду приехали мастера 
стихосложения на целых две недели. Сперва с 16 по 20 мая про-
шёл настоящий поэтический марафон: гости читали собствен-
ные произведения и переводы коллег, выступали в стихотворных 
боях, Алексей Цветков и Бахыт Кенжеев презентовали новые 
сборники, Захар Прилепин выступал со своей группой ЭЛЕ-
ФАНК... А 25–30 мая действо переместилось в рамки «Книжного 
арсенала» — литературной ярмарки, одной из крупнейших 
в Украине. Там, помимо творческих вечеров, проходили круглые столы и открытые дискуссии.

Здорово, что всё это разворачивалось не за закрытыми дверьми, в неких залах «для междусобойчика», — 
нет, на любой из вечеров мог прийти каждый желающий. Благодаря этому из элитарного занятия для избранных 
поэзия превращается в нечто важное для всех горожан. Остаётся лишь снять шляпу перед Александром Кабано-
вым и командой журнала ШО, которые уже столько лет подряд устраивают этот праздник.
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Родрик Брейтвейт

Вячеслав Рыбаков

Прежде чем просла-
виться в киноинду-
стрии, Аллен Стюарт 
Кенигсберг сделал 
себе имя на ниве 
юмористики: его 
рассказы и фельетоны 
печатали New Yorker 
и Playboy, его скетчи 
разыгрывали актёры 
в телевизионных про-

граммах. И хотя с тех пор Аллен снял немало 
фильмов, он по-прежнему продолжает писать.

Вуди Аллен

Вячеслав Рыбаков не только 
известный синолог и писа-
тель — многие годы он вы-
ступает с полемическими 
статьями на самые разные 
темы. «Руль истории» — 
сборник таких статей, боль-
шей частью уже публиковав-
шихся в журналах; впрочем, 
возможно, как единое 
целое они будут восприняты 
читателем по-новому.

500экземпляров — по нынешним 
временам солидный тираж 
для сборника публицистики

2-йсборник юмористи-
ческих рассказов из-
вестного режиссёра

20лет войны в Афганистане — 
это тысячи искалеченных 
жизней и исковерканных судеб

Без перьев

Мы знаем, слышали, 
читали немало вос-
поминаний тех, кто 
там побывал. Родрик 
Брейтвейт пытается 
проанализировать со-
бытия, разыгравшиеся 
в Афганистане, извне, 
отстранённо, — причём 
его внимание по боль-
шей части приковано 
не к боевым действиям, а к живым людям, 
которые оказались втянуты в бойню.

Руль
истории

Афган

Умберто Эко

Роман в стихах

Издательство: «Время», 2013

96 стр., 1000 экз.

Мария Галина

Всё о Лизе
Возможно, вы помните старый анекдот о смерти одесского еврея. 
Его родственникам отправили телеграмму «Изя — всё» и получили 
полный сдержанной боли ответ: «Ой!»

Одесситка Мария Галина анекдот этот, безусловно, знает — 
и такое название для своего романа в стихах выбрала неслучай-
но. «Всё о Лизе» лишь на первый взгляд история о том, как некая 
барышня тридцати семи лет отправляется «на юга». Собственно, 
при всей своей нарочитой сюжетности это поэма вовсе не о том, 
о чём кажется, — нам всё время рассказывают историю, которая 
скрывается за историей, внутри неё. Галина словно применяет 
сразу несколько светофильтров; если вам удастся посмотреть 
на происходящее под правильным углом зрения, откроется изнан-
ка событий и вещей. И, возможно, вам станет не по себе.

На мини-конвенте в Ивано-
Франковске Галина читала 
доклад о том, как преломляется 
в постсоветской фантастической 
прозе тема послесмертия и мира 
мёртвых. «Всё о Лизе» — это взгляд 
на ту же проблему, но уже через 
призму поэтическую. И мне кажется, что свобода интерпрета-
ций и аллюзий, которую даёт такая форма, — крайне важный 
элемент для этой истории. Потому что потустороннее всегда 
кроется в намёке, в умолчании, в пустотах между увиденным 
и проговоренным. В том пространстве Шрёдингера, где нет 
необходимости решать, рассказывают ли нам действительно 
мистическую историю или же метафорически повествуют 
о вполне реальных вещах.

«Всё о Лизе» — текст, требующий от читателя определённой 
подготовки. Я бы сказал — «минимальной», однако, боюсь, в ны-
нешние времена даже люди читающие могут не знать, кто такой 
Фрэзер, что случилось с королём Артуром после смерти и что 
есть партеногенез. Последнее, впрочем, Галина сама объясняет 
в сноске — одной из множества, разбросанных по тексту и выпол-
няющих сразу несколько функций. «Всё о Лизе» — роман, который 
не просто отсылает к определённым текстам, но и играет с ними 
и с читателем. Поэтому наукообразные ссылки соседствуют здесь 
с явно хулиганскими... а впрочем, хулиганского много и в самом 
романе — и хулиганство это Галиной к лицу.

Итог: дочитав эту книгу до конца, понимаешь, что хочешь вер-
нуться к началу и перечесть. Не просто для того, чтобы по-новому 
взглянуть на некоторые сюжетные нюансы. Просто потому, что это 
здорово. Жутко и здорово; а впрочем — и жутко здорово тоже.

Umberto Eco
Confessions of a Young Novelist

Сборник эссе

Год выхода на языке 
оригинала: 2011

Переводчик: А. Климин

Издательство: АСТ, 2013

Серия: «Книги Умберто Эко»

320 стр., 7000 экз.

Ироничный и лукавый Умберто Эко играет с читателем в свою 
излюбленную игру: уже само название этой небольшой книж-
ки — обманка. Пусть уважаемый профессор живёт ещё сотню лет, 
но уж молодым-то романистом его никак не назовёшь.

Точно так же и суждения, излагаемые им в этом томике, 
не выглядят ни наивными, ни претенциозными (чего следовало 
бы ждать от молодого романиста). Не служат они и неким анало-
гом творческих советов младшим коллегам — хотя, безусловно, 
вдумчивый читатель (а особенно — вдумчивый писатель) отыщет 
здесь немало интересного.

Эко рассуждает о художественных произведениях и о своём 
излюбленном предмете — интерпретациях. Он действительно рас-
крывает перед нами некоторые секреты своей писательской кухни. 
Теоретизирует по поводу персонажей и реальных людей — что 
между ними общего и в чём отличие. Предлагает свои рекомен-
дательные списки... В общем, даёт на трёхстах страницах немало 
пищи для ума. К чести Эко, излагает он всё это отнюдь не упрощён-
ным языком, — но и не ударяется в сложные умствования.

Итог: чтение невероятно интересное и для молодых авторов, 
пожалуй, обязательное (если только они не собираются сделать 
себе карьеру в среде сточкеров и этногенетиков).

Откровения 
молодого романиста

ПОТУСТОРОННЕЕ ВСЕГДА КРОЕТСЯ 
В НАМЁКЕ, В УМОЛЧАНИИ, 
В ПУСТОТАХ МЕЖДУ УВИДЕННЫМ 
И ПРОГОВОРЕННЫМ
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Так исторически сложилось, что более древние виды искусства признаются и более возвышенными, 
умными, в некотором роде элитарными. Царицей искусств считается литература, кинематограф — тоже 
искусство, но с репутацией развлечения для масс, ну а видеоигры лишь сравнительно недавно добились 
признания у искусствоведов. В чём-то эта иерархия справедлива: литература даёт больше возможностей 
для выражения мыслей и идей. Именно книги часто служат основой для фильмов и игр.

Но теперь привычная иерархия пошатнулась. В эпоху компьютеров и всеобщей грамотности ока-
залось, что из всех искусств литература доступнее всего для начинающего творца и совершенно не за-
щищена от дилетантов. Чтобы худо-бедно писать книги, достаточно владеть родным языком, а чтобы 
поделиться текстом с читателями, нужен лишь доступ в интернет. Конечно, этого недостаточно, чтобы 
писать хорошие книги. Но добиться известности можно и без особого таланта — достаточно посмотреть 
на «вампирятники» и «попаданческие боевики», которыми завалены книжные магазины. Автор таких 
книг воспринимается не как мастер, добившийся законного успеха, а как любитель-везунчик, непонятно 
за какие заслуги получивший доступ к читателям. «Эдак и я напишу», — усмехается читатель, и, что хуже 
всего, нередко бывает прав.

А вот чтобы создать фильм, особенно фантастический, нужна не только приличная сумма денег, 
но и команда единомышленников, умеющих снимать, играть и монтировать. В каждом серьёзном кино-
проекте, даже не самом успешном, виден огромный и сложный труд профессионалов — режиссёра, актё-
ров, художника, композитора. Мы знаем, что не сможем «эдак снять», даже если нам дадут те же миллио-
ны. Кинематографист — это мастер, творящий недоступное нам чудо, он вызывает не меньшее уважение, 
чем заслуженный писатель-фантаст. И уж, конечно, куда большее, чем добившийся успеха графоман.

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Редактор: Александр Гагинский

ВИДЕОДРОМ

«2001 год: Космическая одиссея» (1968)
Фильм-парадокс: гениальный по эстетике, 
революционный по спецэффектам, он почему-
то попал в разряд картин, в которых принято ис-
кать только «скрытый смысл». Хотя философия 
есть в сотнях фильмов, а космос до Кубрика так 
не снимал никто.

Арнольд Шварценеггер сыграет в «Терминаторе 5», съёмки кото-
рого начнутся в январе 2014 года. Экс-губернатор Калифорнии 
объявил, что появится в прежней роли — боевого робота Т-800. 
Этой новости не рады разве что гримёры будущего фильма, кото-
рым придётся скрывать седины и морщины шестидесятипятилет-
него актёра. У фильма уже есть сценаристы — Лаэта Калогридис 
и Патрик Люсье, а вот режиссёр пока не объявлен. Джастин Лин, 
которому предлагали это кресло, отказался из-за напряжённого 
графика. О чём именно будет фильм, пока можно лишь строить 
догадки. Среди слухов — сценарий о войне во времени или даже 
полный перезапуск «Терминатора».

Права на киносерию с 2011 года принадлежат Меган 
Эллисон, продюсеру и обладательнице «Оскара». Но затяги-
вать с премьерой ей нельзя: по американскому законодатель-
ству у неё есть время только до 2019 года. Когда исполнится 
тридцать лет с премьеры первого «Терминатора», все права 

вернутся в руки Джеймса Кэмерона. За это время Эллисон, 
конечно, попытается снять как можно больше фильмов. 
В реальность ещё не снятого «Терминатора 5» уже поверила 
компания Paramount: её руководство ведёт с Эллисон перего-
воры о правах на прокат будущего фильма.

I’ll be back!
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Западная общественность гневно 
раскритиковала сцену из «Стартре-
ка: Возмездие», в которой красавица 
Кэрол Маркус (Элис Ив) появляется 
в одном купальнике. Как ни стран-
но, создателей фильма обвинили 
не в непристойности, а в шовинизме 
и женоненавистничестве: они-де экс-
плуатируют женскую сексуальность, 
что, как известно, очень плохо. Спра-
ведливости ради надо признать, что 
эта сценка действительно бесполезна 

для сюжета и явно вставлена в картину 
ради фансервиса. Сценаристу Дэвиду 
Линделофу, который несёт ответствен-
ность за это оскорбляющее чьи-то чув-
ства безобразие, пришлось принести 
зрителям извинения и дать обещание 
«впредь быть умней».

А вот режиссёр Джей Джей Абрамс 
так просто не сдался. В ответ на обви-
нения он тут же опубликовал выре-
занную из фильма сцену с Бенедиктом 
Камбербэтчем, принимающим душ. 

Убедитесь, мол: мы за равноправие 
и при необходимости раздеваем лю-
дей любого пола. Теперь создателей 
«Стартрека» можно обвинять в чём 
угодно, только не в женоненавистниче-
стве: ну не для мужской же аудитории 
раздевался Камбербэтч! А блюстите-
лей нравственности остаётся только 
спросить, почему негодование вызвала 
именно Элис Ив, а сцены с полуголым 
Крисом Пайном в роли Кирка остались 
без внимания. Двойные стандарты?

Голая правда о «Звёздном пути»
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31год прошёл с премьеры «Бегущего 
по лезвию». Перерыв между первой 
и второй частями будет рекордным

Бегущий по лезвию

2015 — год ожидаемой 
премьеры фильма 
«Кредо ассасина»2 «Оскара» получила картина 

Бёртона — за лучшие декорации 
и лучшие костюмы

Алиса в Зазеркалье
Тим Бёртон не будет снимать продолжение своей 
«Алисы в Стране чудес». Вместо него «Алисой 
в Зазеркалье» займётся Джеймс Бобин, режиссёр 
«Маппетов». Ожидается, что в продолжении вернутся 
Джонни Депп и Миа Васиковска.

Французский комикс, он же BD, прокладывает дорогу на боль-
шой экран: датский режиссёр Николас Виндинг Рефн («Валь-
галла: Сага о викинге», «Драйв») намерен экранизировать 
антиутопию «Инкал». Этот графический роман, созданный 
в 1981 году сценаристом Алехандро Ходоровски и художником 
Жаном «Мёбиусом» Жиро, рассказывает о мегаполисе, ко-
торый погряз в распутстве, насилии и наркомании. Главный ге-
рой, частный детектив Джон Дифул (его имя можно перевести 
как «Иван д’Урак»), случайно становится обладателем крайне 
ценного артефакта под названием Инкал, из-за чего на беднягу 
охотится полгорода. «Инкал» был первым из комиксов, объеди-
нённых вселенной Ходоровски — «Ходоверсом», и, пожалуй, 
самым известным творением журнала Metal Hurlant. Более 
чем достойный выбор для экранизации, хотя сценаристам 
наверняка придётся убрать из сюжета секс, наркотики и всё 
прочее, чтобы не вызвать скандала.

Для поклонников BD это уже 
не первая радостная новость 
за последнее время. Напомним, 
год назад Люк Бессон пообещал 
взяться за экранизацию другого, 
не менее известного француз-
ского НФ-комикса — «Валериан 
и Лаурелин». А полгода назад всё 
тот же Рефн стал режиссёром 
и исполнительным продюсером 
в телесериале «Барбарелла», 
который снимают по моти-
вам BD в жанре эротической 
фантастики.

Ходоровски и 
Мёбиуса — на экраны

Студия Warner Bros.  дала 
добро на производство сик-
вела «Человека из стали», 
не дожидаясь результатов 
проката. Супермена снова 
сыграет Генри Кавилл, у ко-
торого, по некоторым дан-
ным, контракт на три филь-
ма. Режиссёром, вероятно, 
останется Зак Снайдер, 
а вот участие Кристофера 
Нолана пока под вопро-
сом — у создателя «Тёмного 
рыцаря» много своих про-
ектов. Очень похоже, что 

во втором фильме, наконец, 
появится Лекс Лютор, кото-
рого сценарист Дэвид Гойер 
описывает не иначе как 
местного Билла Гейтса.

«Человек из стали» 
должен будет положить 
основу целой серии фильмов 
по комиксам DC, из которых 
сложится киновселенная, 
подобная той, что уже есть 
у Marvel. Давно уже раз-
рабатывается сценарий 
фильма «Лига справедливо-
сти», который должен стать 
ответом DC на «Мстителей». 
Причём киновселенная 
строится с нуля — забудьте 
о «Тёмном рыцаре», фильмах 
Бёртона и других картинах 
по комиксам DC, они для но-
вой серии каноном не будут. 
Снайдер и Гойер специально 
подчеркнули, что «Тёмный 
рыцарь» описывает свою, от-
дельную вселенную, а в мире 
«Человека из стали» живёт 
какой-то иной Брюс Уэйн. 
И лицо у него наверняка 
не как у Кристиана Бэйла.

Тёмный рыцарь 
Супермену не товарищ

То ли сиквел, то ли перезапуск киберпанковской клас-
сики «Бегущий по лезвию», о котором давно говорит 
Ридли Скотт, поменял сценариста. Хэмптон Фанчер 
покинул вялотекущий проект, и на его место заступил 
Майкл Грин (сериал «Герои»).

Экранизацией игры Assassin’s Creed с Майклом 
Фассбендером в главной роли займётся опытнейший 
продюсер Фрэнк Маршалл, на счету которого — работа 
над сериями «Индиана Джонс» и «Назад в будущее».

Assassin’s Creed

КОРОЧЕ ГОВОРЯ

• Режиссёр Дункан Боуи Джонс и продюсер Чарльз Роэн 
объявили, что съёмки фильма по вселенной Warcraft старту-
ют в начале 2014 года. Создатели рассчитывают выпустить 
картину на экраны в 2015 году.

• Мастер масштабных фильмов-катастроф Роланд Эммерих 
(«День независимости», «Послезавтра», «Звёздные врата») 
намерен вернуться к теме инопланетного вторжения. Помимо 
продолжения Дня независимости», премьера которого назна-
чена на 3 июля 2015 года, он задумал совершенно новый про-
ект под названием «Появление» (Emergence). Сценаристом 
назначен Ник Келман — писатель и исследователь видеоигр.

• Создатель телесериалов «Жизнь на Марсе» и «Вечный закон» 
Мэтью Грэхем напишет сценарий к полнометражному фильму, 
основанному на короткометражном 3D-мультфильме «Ра» 

(R’ha). По сюжету оригинала, четырёхрукий гуманоид — как 
ни странно, землянин будущего — попадает в плен к вос-
ставшим машинам, которые пытают его, желая выведать 
военные тайны. Картину поставит создатель мультфильма 
Калеб Лечовски.

• Компания Sony готовит к выходу вторую часть «Нового 
Человека-паука» и уже объявила, что у неё есть планы 
на третий и даже на четвёртый фильм. Так что в руки Marvel 
супергерой вернётся ещё не скоро.

• Райан Рейнольдс уже не сыграет бессмертного шотландца 
Коннора Маклауда. Перезапуск киносерии «Горец» застрял 
в «производственном аду», полгода назад из проекта ушёл 
потенциальный режиссёр Хуан Карлос Фреснадильо, а теперь 
и актёр потерял терпение.
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Трибуна

 РОМАН АРБИТМАН,
писатель, критик, 
журналист

Кукольный домик
ПОЧЕМУ У СОВЕТСКОЙ 
КИНОФАНТАСТИКИ 
СЕМИДЕСЯТЫХ 
НЕ БЫЛО ШАНСА 
НА ПОБЕДУ

Мне и моим ровесникам в семидесятые книжный 
дефицит не мешал добывать фантастику, находя 
её везде, где возможно. Мы читали хорошие книги 
с грифом «научная фантастика», выслеживали пу-
бликации в тонких журналах, — и лучшие фантасты, 
здешние и нездешние, учили нас думать. В дет-
литовских изданиях указывалось «Для среднего 
и старшего возраста» — и это были, например, «Оби-
таемый остров» или «Дом скитальцев». В те годы 
мы уже по несколько раз перечитали Стругацких 
и Мирера, давно открыли для себя непростые миры 
Уиндема и Бестера, успели опечалиться вместе 
с Брэдбери, озадачиться вместе с Лемом и посме-
яться вместе с Шекли. А на экранах СССР между тем 
демонстрировались фильмы типа «Петли Ориона» 
или «Звёздного инспектора», снятые как будто для 
учащихся вспомогательных школ с поправкой 
на замедленное развитие.

Две ленты Андрея Тарковского, формально 
проходившие по тому же «ведомству», оста-
вим сейчас за рамками нашего разговора — тем 
более что фантастическим сюжетом режиссёр 
не особенно дорожил. Но вот обычное, жанровое 
научно-фантастическое кино, которое можно было 
увидеть на экранах Советского Союза... Чёрная 
дыра, да и только! Подобно заводу швейных маши-
нок, с конвейеров которого, согласно советскому 
анекдоту, после сборки неизбежно сходил автомат 
Калашникова, наши кинофабрики тех лет раз 
за разом выпускали под грифом «фантастика» не-
что неудобосмотримое. При этом в титрах порой 
значились небезнадёжные режиссёры, главные 
роли иногда исполняли приличные актёры (заглав-
ную роль в «Звёздном инспекторе» играл, например, 
Владимир Ивашов), а консультантами выступали 
замечательные учёные (вроде Иосифа Шкловско-
го и Роальда Сагдеева, которые помогали создать 
«Петлю Ориона»). Но на конечный результат это всё 
равно никак не влияло. Выходя из залов кинотеа-

тров в состоянии лёгкого обалдения, мы трясли 
головами, не в силах уразуметь: если писатели-
фантасты считают нас достаточно взрослыми 
и равными себе, то почему же фантасты от кино 
принимают нас за инфантильных придурков?

Ностальгия туманит объективный взгляд, 
но всё-таки не может заменить один цвет вре-
мени другим. Даже те жанровые ленты семи-
десятых, о которых мы сегодня вспоминаем 
с ностальгической теплотой — к примеру, очень 
популярная некогда кинодилогия «Москва — 
Кассиопея» и «Отроки во Вселенной», — были 
обаятельны и убедительны в «земных» эпизодах 
и, мягко говоря, глуповаты в «инопланетных» 
(то есть научно-фантастических, жанровых) 
сценах. Когда профессиональные кинодрама-
турги Авенир Зак и Исай Кузнецов работали 
над сценарием этой дилогии, они, надо пола-
гать, уже знали о существовании фильма «2001: 
Космическая одиссея» Стенли Кубрика, читали 
Кларка, Азимова, Лема и прочих. Оба сценариста 
и режиссёр дилогии Ричард Викторов наверняка 
догадывались, что их фильмы прежде всего по-
бегут смотреть любители литературной фанта-
стики, знакомые с её основными конфликтами — 
в том числе и с сюжетами о бунте роботов. Зачем 
же надо было изобретать велосипед, да ещё 
и трёхколёсный, для малышни? У Кубрика зри-
тель становился свидетелем смертельной схватки 

«Он такой же, как я. Только маленький и примитивный», — говорил 
в советском фильме «Его звали Роберт» человекоподобный робот. Он имел 
в виду кукольного клоуна, которого надевал себе на руку.

Именно этой словесной формулой приходится обозначать заведомо 
неравное соотношение советской кинофантастики семидесятых 
и фантастики литературной, публиковавшейся на русском языке в ту же 
самую пору. С одной стороны — трёхрублёвая тряпичная кукла. С другой 
стороны — сложнейший механизм, сконструированный для того, чтобы 
исследовать далёкие планеты. Согласитесь, дьявольская разница.

 ■ «Москва — Кассиопея» (1973)

 ■ «Звёздный 
инспектор» (1980)

 ■ «Отроки во вселенной» (1974)
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Homo sapiens c электронным мозгом, и исход 
битвы был непредсказуем. В нашем случае тот 
же сюжетный посыл втискивали в детсадовские 
рамки и прикрывали считалкой «А и Б сидели 
на трубе». Никто не требовал от авторов моло-
дёжного кино замысловатого сюжетного гамбита, 
но кого не разозлит, если под видом шахмат тебе 
впаривают игру в пятнашки?

Меньше всего мне хочется упрекать создателей 
кинодилогии о юных путешественниках в созвез-
дие Кассиопеи. Эти фильмы (во многом, повторяю, 
очень симпатичные, с хорошими юными актёрами, 
с недурным саундтреком, с приятным визуальным 
рядом) лишь иллюстрируют общие процессы, 
происходившие в позднесоветском кинематогра-
фе. Казалось бы, кто мешал перенести на экран 
произведения, опубликованные в нашей стране — 
то есть прошедшие через строгое сито Главлита 
и выдержавшие тест на лояльность? Отчего нельзя 
было экранизировать «Половину жизни» или 
«Последнюю войну» Булычёва? «Очень далёкий 
Тартесс» Войскунского и Лукодьянова? «Леопарда 
с вершины Килиманджаро» Ларионовой? «Винсента 
ван Гога» Гансовского? Фильм по этой повести сняли 
в Германии, а не у нас. Однако начальники кино 
и телевидения бежали, как чёрт от ладана, от умных 
и серьёзных жанровых лент, и в результате на фан-
тастику заранее клеили ярлык халтурности, второ-
сортности и развлекухи.

Даже наличие — в редких случаях — доброт-
ной литературной основы не спасало положение. 
Если кто помнит, именно в семидесятые в кино 
дебютировал короткометражкой «Возвращение 
доктора» режиссёр Андрей Ермаш. Несмотря 
на хорошие первоисточники сценария — рассказы 
«Туда и обратно» Януша А. Зайделя и «Звуковая 
машина» Роальда Даля — и участие опытного 
киносценариста Валентина Ежова (одного из ав-
торов «Белого солнца пустыни», между прочим), 
фильм получился на редкость невразумительным. 
Понятно, что сын главного советского кинона-
чальника Филиппа Ермаша не обладал режис-

сёрским талантом, и через несколько лет это дока-
зали убогие «Лунная радуга» и «Конец Вечности». 
Но если бы Андрей Филиппович замахнулся, 
например, на классику, его бы всё же аккуратно 
одёрнули, несмотря на отца. А вот жанр кинофан-
тастики был уязвим и беззащитен.

Думаю, всякий, кто читал опубликованную 
переписку Стругацких, заметил, что девяносто 
процентов предложенных ими кинопроектов 
в конечном итоге попадали в редакционную 
корзину — и хорошо ещё, если от писателей 
не требовали вернуть аванс. Аркадий Натанович 
с Борисом Натановичем испи сали гору бумаги, 
потратили уйму времени, и — за редчайшими 
исключениями — всё впустую*. Так и не был 
реализован кинопроект «Парня из преисподней». 
Мы так и не увидели в своё время киноверсию по-
вести «Понедельник начинается в субботу» — вме-
сто этого нас накормили новогодним мюзиклом 
«Чародеи». А до этого точно так же обошлись 
с «31 июня» Пристли: повесть, полную тонкого 
юмора (мы же её читали!), превратили в не-
притязательное действо с песнями и плясками. 
Песни были мелодичными, хореография — недур-
ной, но от фантастики Пристли остались рожки 
да ножки.

Два рода искусства жили в советской ком-
муналке через стеночку и по утрам вежливо 
здоровались. Но в одной комнате уже расщепи-
ли атомное ядро, а в другом жгли лучину и ещё 
не додумались до паровой машины. Вы пробо-
вали сравнить полифоничный «Город» Саймака 
с пропагандистски прямолинейным «Молчанием 
доктора Ивенса»? Это всё равно что поставить 
в один ряд «Апассионату» Бетховена с «Чижиком-
пыжиком». Помните, как в рассказе Воннегута 
«Гаррисон Бержерон» красавцев гримировали 
под уродов, на атлетов вешали вериги, людей 
с абсолютным слухом глушили какофонией — 
чтобы не выделялись? Аналогия уместна. Главная 
беда нашего научно-фантастического кино была 
не в скудости спецэффектов (это можно было про-
стить и пережить), но в заведомой заезженности 
сюжетов и нарочитой скудости мысли. Голливуд 
опередил нас на целую эпоху не потому, что «Мос-
фильм» был беднее Paramount Pictures или у нас 
не было мастера спецэффектов уровня Карло 
Рамбальди. Просто-напросто визуальные виды 
искусства — кино и театр в первую очередь — 
в СССР считались более доходчивыми и, стало 
быть, потенциально более опасными в смысле 
«западной заразы». Каждый чиновник держался 
за своё кресло. Никто не хотел рисковать. Лучше 
подстраховаться, перебдеть, подрезать, убрать 
от греха подальше — как бы чего не вышло. . .

Ну вот ничего и не вышло. 

* О тех редких случаях, когда произведениям Стругацких всё же удавалось пробиться 
на экран, читайте в МФ №1 (113) за январь 2013.

 ■ «Лунная радуга» (1983)

 ■ «Петля 
Ориона» 

(1980)

 ■ «Через тернии 
к звёздам» (1980)
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Съёмочная
площадка

Да, это фильм от создателя «Района №9», самой 
остросоциальной картины в кинофантастике 
за последнее десятилетие. Четыре года назад 
южноафриканец Нил Бломкамп показал апарте-
ид, нищету и невежество на примере беженцев 
с другой планеты, которых земляне притесняют 
и презирают как грязных животных. На сей раз 
его послание не так завуалировано. Иноплане-
тян нет — есть только люди, которые относятся 
к другим людям как к двуногому скоту. В «Районе 
№9» зритель должен был преодолеть инстинктив-
ное отвращение к жукоподобным оборванцам-
пришельцам, а в «Элизиуме» отвратительна, 
скорее, будет зажравшаяся элита.

Да, как ни странно, в главной роли Мэтт Деймон, 
которого мы привыкли видеть в ролях таких кра-
савчиков, как ангел Локи из «Догмы» или Вильгельм 
из «Братьев Гримм». Его образ в «Элизиуме» — то, что 
называется кастингом против типажа: бритый на-
лысо, загорелый, здоровенный и одетый в боевой эк-
зоскелет, Деймон больше похож на Брюса Уиллиса, 
чем на себя. Герой Мэтта — Макс Да Коста — простой, 
но волевой парень из рабочего класса, каких любил 
играть Шварценеггер в фильмах типа «Вспомнить 
всё», «Бегущий человек» и «Шестой день».

И — да, это Шарлто Копли, игравший главного 
героя в «Районе №9». На сей раз он исполняет роль 
злодея по имени Крюгер, цепного пса элизиумского 
режима. Копли рассказывает, что вдохновлялся 
образом Джокера, созданным Хитом Леджером, 
и стремился изобразить харизматичного негодяя, 
не лишённого чувства юмора. Это третье из слагае-
мых, заставляющих ждать эту картину с нетерпени-
ем и любопытством.

Бломкамп — один из немногих режиссёров 
в современной кинофантастике, позволяющих себе 
дерзкие фильмы-заявления. Подобная смелость 

присуща ещё разве что Вачовски, но их мощные 
работы на тему борьбы за свободу разочаровали 
часть зрителей уклоном в европейский либера-
лизм. Вачовски поднимают темы толерантности 
и цензуры, волнующие средний класс и интеллиген-
цию, и изображают конфликты элоев-угнетателей 
с элоями-угнетёнными. А Бломкамп проявил себя 
как социалист, у которого болит душа за нищих, 
грязных, неграмотных морлоков, и это по нынеш-
ним временам куда более смело. От больших голли-
вудских компаний трудно добиться денег на такое 
кино — Бломкамп делает картину с независимыми 
студиями Media Rights Capital и QED International. 
Но и тут ему приходится себя ограничивать, 
ведь картина должна ещё понравиться зрителям 
и окупиться. «Я считаю, что количество идей и вы-
сказываний, которые можно протащить в мир 
коммерческого кино “под попкорн”, очень ограниче-
но, — признался режиссёр. — Если вы действительно 
собираетесь изменить мир, вы ступаете на опасный, 
тонкий лёд». Будем надеяться, что под «Элизиумом» 
этот лёд не проломится.

Текст: Александр Гагинский

Жанр: антиутопия

Страны: США, ЮАР

Режиссёр: Нил Бломкамп

Сценарист: Нил Бломкамп

Возрастной рейтинг: 16+

В ролях: Мэтт Деймон, Джоди 
Фостер, Шарлто Копли

Прокат в России: WDDSSPR

Премьера в России: 8 августа 
2013 года

Элизиум
Elysium

2154 год. Земля перенаселена, её города в руинах, свирепствуют голод и эпидемии. Горстка 
богатейших людей обитает на благоустроенной космической станции «Элизиум», в 
рукотворном раю, куда черни ходу нет. Элита скрывает от простолюдинов технологии, 
способные решить многие проблемы. Но всё может изменить Макс Да Коста, простой 
работяга с Земли, который намерен проникнуть на «Элизиум» и похитить секретные файлы.

 ■ Дизайн «Элизиума» 
основан на проекте 
«стенфордского тора», 
станции в виде бублика, 
где гравитация создаётся 
вращением

 ■ Постапокалиптическую Землю снимали на готовящейся 
к закрытию свалке в пригороде Мехико. Через несколько дней 
после съёмок власти уничтожили «декорации»

 ■ Бледная и решительная Джоди Фостер в роли главной 
злодейки — секретаря «Элизиума» Джессики Делакур
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С тех пор, как «Гарри Поттер» стал бестселлером, на-
метилась тенденция: подростковые книги попадают 
на экран с невероятной скоростью и регулярностью. 
Причём первым в очереди на адаптацию всегда 
стоит городское фэнтези с налётом мистики, где 
демоны, вампиры и тёмные маги разгуливают 
по современному миру. Жанр, во-первых, на пике 
моды, а во-вторых, куда проще поддаётся экраниза-
ции, чем средневековое фэнтези или космическая 
фантастика. Вот и Кассандра Клэр, автор книжного 
цикла «Орудия смерти», стала одним из счастливчи-
ков. Её дебютный роман «Город костей» сразу попал 
в хит-парад New York Times, и трёх лет не прошло, 
как компания Screen Gems начала работу над экра-
низацией. За эти годы «Орудия смерти» обзавелись 
множеством продолжений и ответвлений, в подроб-

ностях раскрывающих вселенную цикла. Так что 
если фильм окажется успешным, у Screen Gems есть 
возможность развить его в целую киносерию.

Знатокам жанра фильм не обещает ничего 
принципиально нового. Это традиционная история 
о том, как старшеклассница встречает юношу из по-
тустороннего мира, узнаёт, что она «не такая, как 
все» (фраза звучит уже в трейлере) и обретает спо-
собности, недоступные «магглам». Но актёрский со-
став внушает надежды, что эту историю, по крайней 
мере, могут хорошо воплотить на экране. Главную 
героиню, Клэри, сыграет Лили Коллинз, которая 
неплохо показала себя в фильма «Белоснежка: 
Месть гномов», а в роли её матери снялась не кто 
иная, как Лена Хиди — королева Серсея из «Игры 
престолов» и царица Горго из «Трёхсот спартанцев».

Текст: Александр Гагинский

Жанр: городское фэнтези

Страны: США, Германия

Режиссёр: Харальд Цварт

Сценарист: Марлен Кинг, 
Джессика Постиго

Возрастной рейтинг: 12+

В ролях: Лили Коллинз, 
Джонатан Риз Майерс, 
Лена Хиди

Прокат в России: 
«Централ партнершип»

Премьера в России: 
22 августа 2013 года

Орудия смерти: Город костей
The Mortal Instruments: City of Bones

На вечеринке в ночном клубе девушка Клэри увидела, как загадочный юноша в капюшоне 
убил другого незнакомца. Но никто, кроме неё, убийства не заметил. А юноша представился 
теневым охотником и объяснил, что истребляет демонов, принимающих облик людей. 
Оказалось, что Клэри — потомственный теневой охотник и может видеть существ 
из тайного мира. Теперь за ней и её матерью начинают охоту тёмные силы.

Экранизация первой книги Рика Риордана 
о мальчике-полубоге, «Перси Джексон и похи-
титель молний», восторгов в прессе не вызвала, 
но в прокате окупилась, так что продолжение было 
неизбежным. Правда, без потерь в команде не обо-
шлось. Мастера детского кино Криса Коламбуса 
в режиссёрском кресле сменил малоизвестный Тор 
Фройденталь. Возможно, руководителей студии 
раздражали отклики критиков — картина, дескать, 
слишком похожа на фильмы о Гарри Поттере, по-
ставленные тем же Коламбусом. В таком случае 
начальников ждёт разочарование, потому что 
«Перси Джексон» и есть одна из подростковых 
книжек, выросших на успехе «Гарри Поттера». Кто 
бы ни снимал фильм, сходство неизбежно. Кроме 
того, киносерию покинул Пирс Броснан, игравший 
кентавра Хирона, и его место занял Энтони Хэд.

Согласно первоисточнику, Перси ждут приключе-
ния в Бермудском треугольнике, который он пересечёт 
на морских конях и паруснике Чёрной Бороды, по-
беждая на ходу тварей из древнегреческого бестиария. 
Основой сюжета остался поход за Золотым руном, 
но в деталях сценаристу наверняка пришлось выкручи-
ваться, потому что Коламбус уже использовал в первом 
фильме некоторых монстров из второй книги. Каждое 
такое изменение влечёт за собой другое, и в итоге кино-
серия плавно уходит от точной экранизации. Впрочем, 
«Перси Джексону» перемены могут пойти и на пользу. 
Всё-таки Риордан не Клайв Льюис и не Джоан Ролинг, 
и поправить в экранизации кое-какие недочёты его 
книг не помешает. Сценарист первого фильма уже при-
бавил Перси возраст, что вполне разумно — всё-таки 
логичней, когда богов и чудовищ сокрушает рослый 
юноша, а не школьник с дислексией.

Текст: Александр Гагинский

Жанр: детское фэнтези

Страны: США

Режиссёр: Тор Фройденталь

Сценарист: Марк Гуггенхайм

Возрастной рейтинг: 12+

В ролях: Логан Лерман, 
Александра Даддарио, 
Брендон Джексон

Прокат в России: 
«Двадцатый век Фокс СНГ»

Премьера в России: 
22 августа 2013 года

Перси Джексон: Море чудовищ
Percy Jackson: Sea of Monsters

Кто-то отравил Древо Талии, охраняющее Лагерь полукровок, в котором живут и учатся 
современные дети богов. Перси Джексону и его друзьям нужно срочно пересечь Море чудовищ, 
спасти сатира Гровера и привезти в Лагерь найденное им Золотое руно, которое исцелит Древо.

ПОЧИТАТЬ К ПРЕМЬЕРЕ

В России первые три романа Кассандры 
Клэр выпустило в 2010 году издатель-
ство «РИПОЛ Классик». Специально 
к премьере фильма первую книгу серии, 
«Город костей», переиздают в новом 
оформлении — с актёрами на обложке.
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Биографию Супермена американцы знают лучше, 
чем историю Второй мировой. Переснимать её в оче-
редной раз не имело смысла. Требовался новый 
подход, и Кристофер Нолан с Заком Снайдером, 
в принципе, его нашли. Для них Кал-Эл в первую 
очередь инопланетянин, и его история — это рассказ 
о первом контакте. По этой же причине у героя здесь 
пока ещё нет знаменитой маскировки, «второй лич-
ности» — образа застенчивого очкарика. Супермен 
не земной журналист, временами срывающий смо-
кинг и улетающий бороться со злом. Он пришелец, 
изгой, который с трудом вписывается в мир простых 
землян, хотя и любит их.

С новым подходом хорошо сочетается и уклон 
картины в космическую фантастику: здесь есть гигант-
ские звездолёты, диковинные криптонские техноло-
гии, виды другой планеты, скафандры, голограммы 
и даже обыграна теория палеовизита. Да и централь-
ный конфликт не похож на борьбу супергероя со все-
ленским злом. Скорее, это история, которую мы уже 
видели в «Аватаре»: представитель развитого вида 
предаёт сородичей ради защиты нового дома. Разница 
лишь в том, что на сей раз отсталые, но милые дика-
ри — это мы, люди. «Человек из стали» проверяет зрите-
лей на двойные стандарты: по умолчанию мы должны 
«болеть» за спасителя Земли, но прав ли Супермен, 
готовый обречь криптонцев на вымирание? Реши-
тельный патриот Зод вполне способен перетянуть 
симпатии на себя — он один из самых благородных 
и неоднозначных кинозлодеев последних лет.

К сожалению, интересный по задумке фильм ока-
зался неровным по исполнению, и в особенности это 
касается сценария. Пытаясь и серию освежить, и ка-
нон не сильно нарушить, Снайдер и Нолан наплодили 

множество внутренних противоречий. Например, 
по комиксам Зод был сослан в Призрачную зону за-
долго до гибели Криптона, а по фильму планета взры-
вается сразу после того, как генерала отправляют 
в спасительную тюрьму. То есть криптонцы умирают 
сами, но спасают своих преступников! Лишив героя 
маскировки, фильм создал ещё один казус: жители 
Смолвиля подозревают, что Кларк — сверхчеловек, 
всем известно, что Супермен встречается с Лоис Лэйн, 
но власти всё равно не могут его выследить. «Роялем 
в кустах» выглядит и похищение Лоис, которое нужно 
не Зоду, а сценаристам, — чтобы девушка в нужный 
момент оказалась в нужном месте. Подобных стран-
ностей в фильме много.

Эта же наивная условность супергеройского 
кино видна и в постановке экшен-сцен. Они, разуме-
ется, динамичны, масштабны и с точки зрения 
киноэстетики безупречно красивы. Но для сюжета 
большая часть схваток бессмысленна. Супермен, Зод 
и прочие криптонцы швыряют друг дружку, красоч-
но снося здания, хотя прекрасно знают, что против-
ник неуязвим и не получит даже синяков. Оставим 
на совести Кларка вопрос, сколько людей, возмож-
но, погибло в небоскрёбах, об которые он колотил 
злодея. Хуже всего то, что сцены «экшена без риска» 
тянутся пять, десять минут, а бойцы ни на йоту 
не приближаются к победе или поражению. Трудно 
поверить, но Снайдеру удалось сделать битвы самой 
скучной частью картины!

Фильм, в основе которого лежали интересные 
идеи, получился наивным, помпезным и банальным. 
Не самые страшные грехи по меркам супергерой-
ского жанра — «Человек из стали» всё же достаточ-
но красив и увлекателен, чтобы положить начало 
очередной развлекательной киносерии.

Разгул мелодраматичности, экшена 
и спецэффектов — неплохо для 
супергеройского блокбастера, но слабо 
для фильма от создателей «Тёмного 
рыцаря» и «Хранителей».

Текст: Александр Гагинский

Жанр: супергеройский боевик

Страна: США

Режиссёр: Зак Снайдер

Сценарист: Кристофер Нолан, 
Дэвид Гойер

Возрастной рейтинг:12+

В ролях: Генри Кавилл, 
Майкл Шеннон, Эми Адамс, 
Рассел Кроу

Прокат в России: 
«Каро-премьер»

Премьера в России: 
20 июня 2013

Похожие произведения:
киносерия «Супермен», 
киносерия «Люди Икс», 
«Тор» (2011)

Человек из стали
Man of Steel

• НЕОДНОЗНАЧНЫЙ ЗЛОДЕЙ
• ЧЕРТЫ КОСМИЧЕСКОЙ 

ФАНТАСТИКИ
• КРАСОЧНЫЕ 

СПЕЦЭФФЕКТЫ

У Д А Ч Н О

• МАССА РОЯЛЕЙ В КУСТАХ
• БЕССМЫСЛЕННЫЕ 

ЭКШЕН-СЦЕНЫ
• БАНАЛЬНОСТЬ 

И НАИВНОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 7

И Т О Г

Планета Криптон на краю гибели, генерал Зод пытается свергнуть её бездарное 
правительство, а учёный Джор-Эл отправляет своего сына на далёкую Землю. На новой родине 
мальчик получит имя Кларк Кент и обретёт невероятную силу. Она пригодится Кларку, когда 
к Земле прилетит Зод, который не остановится ни перед чем, чтобы возродить Криптон.

 ■ Мотивы Джор-Эла трудно понять: он пытается спасти своего 
сына, но сам же делает его желанной мишенью для Зода

 ■ «Это не S», — сказал Супермен и густо покраснел

Так меня действительно зовут Кал?.. 
Отец, у меня много вопросов к тебе!

Супермен — Джор-Элу
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Женой Роба Зомби быть трудно, зато интересно. 
Кто ещё из режиссёров с таким некрофильским 
воодушевлением показывает на экране смерть 
и мучения супруги? Вот и на сей раз героиня Шери 
Мун проходит через все круги ада, причём в слу-
чае с «Повелителями Салема» это не просто рече-
вой оборот. Учитывая, как рокеры и металлисты 
обожают заигрывать с «сатанинскими» образами, 
даже странно, что Роб Зомби, лидер индастриал-
метал-группы имени себя, напрямую обратился 
к теме дьявола и ада лишь в своей пятой полно-
метражной картине. Безусловно, дьявол скрывал-
ся в деталях и предыдущих кинотворений Роба 
(«Дом тысячи трупов», «Отверженные дьяволом», 

«Хэллоуин 2007»), но только в этом фильме падший 
ангел вышел из тени и явился миру во всей своей 
отвратительной красе.

Зомби писал сценарий «Повелителей Салема» 
в перерывах между концертами — можно предста-
вить, в каком безумном и страстном угаре это де-
лалось. В итоге получился лучший фильм в карьере 
режиссёра. Склонный к визионерству и эпатажу, 
Роб наконец-то удачно привнёс в фильм обе эти 
черты, приправил непривычной для себя серьёз-
ностью, сдобрил цитатами из работ Романа По-
лански, Стэнли Кубрика и Дэвида Линча, избежал 
сбоев в ритме повествования. В итоге мы получили 
практически идеальный фильм ужасов про дьяво-
ла и его приспешников. Знатоки хоррора пораду-
ются воистину адской атмосфере «Повелителей 
Салема», а также появлению знакомых по классике 
жанра актёров и актрис. Особо стоит отметить 
демоническую Мег Фостер, почти неузнаваемую 
в образе мёртвой салемской ведьмы.

Кинокритики и фанаты хоррора 
будут в восторге. Но тех, кто привык 
к лёгкому развлекательному кино, надо 
предупредить: Роб Зомби остался 
верен любви к изощрённым сценам 
насилия и мучений.

Текст: Михаил Парфёнов

Жанр: мистический хоррор

Страна: США

Режиссёр: Роб Зомби

Сценарист: Роб Зомби

Возрастной рейтинг: 18+

В ролях: Шери Мун Зомби, 
Джеффри Дэниэл Филипс, 
Мег Фостер

Прокат в России: 
Top Film Distribution

Премьера в России: 
18 апреля 2013 года

Похожие произведения:
«Ребёнок Розмари» (1968)
«Лестница Иакова» (1990)
«Девятые врата» (1999)

Повелители Салема

The Lords of Salem

О Ц Е Н К А  М Ф 9 И Т О Г

Диджей Хейди получила в подарок неизвестно от кого виниловую пластинку 
таинственной группы The Lords. После того, как эта мрачная и странная музыка 
зазвучала в эфире Салемской радиостанции, начали происходить пугающие 
трансформации с местными старыми девами — и с самой Хейди...

Для Джеймса Демонако «Судная ночь» – вторая 
режиссёрская работа, зато за его плечами с десяток 
сценариев. Однако именно сюжет оказался самой 
слабой частью картины. Сама идея ежегодной 
чистки не выдерживает никакой критики. Героев 
убеждают, что это способ выхода из экономическо-
го кризиса, поскольку основными жертвами ночи 
становятся бездомные и нищие. Но ведь на про-
тяжении двенадцати часов каждому сходит с рук 
любое преступление. Так почему же тогда все грехи 
сводятся к травле и убийству бомжей?

Некоторая небрежность чувствуется и в про-
работке логики и поведения героев. Они слишком 

мало прожили при новом режиме, чтобы на-
сквозь пропитаться его идеями, но в то же время 
принимают их как само собой разумеющееся. 
К тому же главные герои способны заблудиться 
в собственном доме и позабыть, что по коридо-
рам бродит вооружённый незнакомец. А герой 
Итана Хоука под конец неожиданно превраща-
ется в неудержимого бойца, хотя весь фильм 
нас убеждали в том, что он простой продавец 
охранных систем. Эти претензии, впрочем, не от-
носится к актёрам: они справились со своими 
ролями и достоверно изобразили членов семьи, 
впервые на собственной шкуре испытавших, 
в каком жестоком обществе они живут. А из Тони 
Оллера, сыгравшего главного злодея, вполне мог 
бы получиться молодой Джокер.

Да и в плане постановки «Судная ночь» произ-
водит достаточно неплохое впечатление. Где надо, 
фильм пугает, где надо, держит в напряжении, взры-
ваясь затем сценами борьбы и насилия. И концовка, 
несмотря на всю мрачность описанного режима, 
оставляет надежду на светлое будущее.  

Зрелищный и в меру страшный фильм 
с пробелами в логике и хромающим 
сюжетом.

Текст: Алексей Ионов

Жанр: антиутопический триллер

Страна: США

Режиссёр: Джеймс Демонако

Сценарист: Джеймс Демонако

Возрастной рейтинг: 18+

В ролях: Итан Хоук, Лена Хиди

Прокат в России: UPI

Премьера в России: 
12 июня 2013 года

Похожие произведения: 
«Комната страха» (2002), 
«Нападение на 13-й участок» 
(2005)

Судная ночь

The Purge

О Ц Е Н К А  М Ф 6

И Т О Г

2022 год. После войн и экономических кризисов в США воцарился тоталитарный режим. 
Новые отцы-основатели справились с безработицей и преступностью, но у всего есть 
своя цена. Раз в год проводится «Судная ночь», когда любое преступление остаётся 
безнаказанным, а полиция не вмешивается в царящий на улице хаос. Эту ночь нужно 
просто пережить.
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Пик моды на псевдодокументальный хоррор прошёл, 
но режиссёры не бросают полюбившийся жанр. Вот 
и испанец Торренс снова обратился к теме потусторон-
него зла в стенах дома. Казалось бы, что нового можно 
сказать в рамках столь узкого направления? Этим 
фильмом режиссёр без обиняков отвечает: ничего.

Гремящий посудой полтергейст, перебои с осве-
щением, хлопающие двери, исследователи паранор-
мальных явлений и видеокамеры на каждом углу — 
этим набором штампов можно удивить разве что тех, 
кто впервые увидел «мокьюментари» о призраках. 
Картина выглядит мозаикой из заимствований: каж-
дый сюжетный ход, каждая сцена вызывают вспыш-
ки узнавания. Это удивительно, ведь за сценарий 
отвечал Родриго Кортес — единственный человек, чьё 

имя в титрах о чём-то говорит поклонникам мрачно-
го кино. Режиссёра «Красных огней» и «Погребённого 
заживо», увы, на сей раз подвела фантазия.

Фильм не так безнадёжен, как многие клоны 
«Паранормального явления»: здесь есть и трагическая 
история семьи, и неплохие актёры, и пристойные 
по меркам жанра спецэффекты. Но паразитирование 
на чужих сюжетах и нежелание привнести что-то своё 
ставят под вопрос смысл создания этой картины. Свое-
го лица у фильма нет, а это все равно что квартира без 
номера на этаже с сотней одинаковых дверей.

Вторичный и банальный 
псевдо документальный фильм 
о паранормальных явлениях.

Текст: Александр Подольский

Жанр: ужасы

Страна: Испания

Режиссер: Карлес Торренс

Возрастной рейтинг: 17+

В ролях: Майкл О’Киф, 
Фиона Глэскотт, Рик Гонсалес, 
Кай Леннокс

Прокат в России: «Наше кино»

Премьера в России: 
27 июня 2013

Похожие произведения: 
«Эпизод 50» (2011), 
«Искатели могил» (2010)

Квартира 143

Emergo

О Ц Е Н К А  М Ф 5 И Т О Г

Троица специалистов по необычным явлениям исследут квартиру, куда только что въехал 
вдовец с двумя детьми. Здесь происходят очень странные вещи, и, чтобы разобраться 
с чертовщиной, парапсихологи развешивают по комнатам видеокамеры.

Фильм основан на подростковой книге Керстин 
Гир. Из этого следуют две вещи. Во-первых, это 
мелодрама в жанре «мечта старшеклассницы». Всё 
вертится вокруг героини, она избранная, владеет 
чудесными способностями, и с нею связано проро-
чество. В неё, бедную Золушку, влюбляется герой, 
а противная соперница — красавица-отличница — 
посрамлена и унижена.

Во-вторых, создатели явно рассчитывают ещё 
на две картины, поэтому история развивается не-
выносимо медленно. На то, чтобы осознать свой 
дар, у Гвен уходит треть фильма. А финала у ленты 
нет вообще, если не считать таковым первый танец 
героини. Конфликт Гвен с Ложей и графом Сен-
Жерменом не подошёл даже к промежуточному фи-

налу. Что и неудивительно, ведь сами члены Ложи 
толком не знают, чего хотят. Они могут перемещать 
людей во времени, но пользуются этим только 
чтобы собирать кровь других путешественников для 
магического артефакта. Изменять историю или под-
сматривать будущее им не разрешается.

По актёрской игре, спецэффектам и прочим 
достоинствам фильм не поднимается выше уровня 
телесериала. Странно, что экранизацию сделали для 
кинотеатров — в сериале и медленная экспозиция, 
и незавершённый сюжет были бы куда уместнее.

Мелодрама для школьниц без 
внятного финала и достойного 
технического воплощения.

Текст: Александр Гагинский

Жанр: мистическая мелодрама

Страна: Германия

Режиссёр: Феликс 
Фуксштайнер

Возрастной рейтинг: 12+

В ролях: Мария Эрих, Яннис 
Нивёнер, Вероника Феррес

Прокат в России: 
«Каравелла DDC»

Премьера в России: 
14 марта 2013 года

Похожие произведения:
«Сумерки» (2004)

Таймлесс: Рубиновая книга

Rubinrot

О Ц Е Н К А  М Ф 5 И Т О Г

В жилах Гвендолин течёт кровь путешественников во времени, дающая ей способность 
попадать в прошлое. За этот дар девушку принимают в тайную Ложу, основанную графом 
Сен-Жерменом. Но вскоре Гвендолин понимает, что Ложа обманывает и использует её.

Надпись «основано на реальных событиях» не долж-
на вводить в заблуждение. Из жизни взят лишь один 
факт: в 1989 году девочка Хайди заявляла, что видела 
призраков. Остальное — на совести сценариста. 
Переезд в провинцию, ребёнок-экстрасенс и старин-
ные тайны — всё это давно надоело поклонникам 
хоррора. Но постепенно история обрастает такими 
интересными деталями, как беглые рабы и укрыв-
ший их перед Гражданской войной начальник же-
лезнодорожной станции. Этот исторический колорит 
скрашивает заурядный в остальном сюжет.

События картины противоречат названию — 
с «Призраками в Коннектикуте» 2009 года фильм, 
заявленный как сиквел, связывают лишь призраки. 
Коннектикутом и не пахнет. Видимо, продюсеры 

нацеливались на создание киносерии, посвящённую 
паранормальщине в разных штатах. Джорджия, где 
всё происходит, упомянута лишь в подзаголовке, 
который убрали локализаторы.

Бюджет в 9 миллионов — приличный по меркам 
хоррора, поэтому ближе к развязке герои натыкают-
ся на хорошую бутафорию: скелеты в старомодных 
одеждах, скопища жуков и многоножек. Некоторые 
из таких сцен поставлены довольно изобретательно. 
Шаблонные, но качественные «пугалки» оказались 
самым привлекательным элементом картины.

Пара второстепенных достоинств 
не позволили фильму подняться выше 
уровня бледного середнячка.

Текст: Артём Агеев

Жанр: ужасы

Страна: США

Режиссёр: Том Элкинс

Возрастной рейтинг: 16+

В ролях: Эбигейл Спенсер, 
Эмили Элин Линд

Прокат в России: West

Премьера в России: 
9 мая 2013 года

Похожие произведения:
«Ужас Амитивилля» (2005)
«Посланники» (2007)
«Синистер» (2012)

Призраки в Коннектикуте 2: Тени прошлого

The Haunting in Connecticut 2: Ghosts of Georgia

О Ц Е Н К А  М Ф 5 И Т О Г

Семья Уайрик переезжает в старинный дом в Джорджии. Вскоре у восьмилетней Хайди появля-
ются экстрасенсорные способности: она начинает общаться с мистером Горди, жившим в этом 
доме много лет назад. Перед девочкой открываются тайны, которые хранит здешняя земля.
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Текст: Алёна Лаврова

Университет монстров
Monsters University

Казалось бы, невелика наука: находим малень-
кого ребёнка, дожидаемся темноты и запускаем 
к нему настоящего монстра. И детские крики ужаса 
снабжают мир монстров энергией — только успевай 
собирать. Не всё так просто, возражают профессора, 
обучающие студиозусов всем тонкостям пугатель-
ного искусства. Работа оперативных «пугателей», 
казавшаяся в «Корпорации монстров» довольно 
незатейливой, в сиквеле обрастает деталями и обре-
тает полноценную научную базу. Тем увлекательнее 
наблюдать за главными героями, которые осваи-
вают все эти тонкости. Что окажется страшнее: 
напор клыков и рыка или тщательно проработанная 
гнетущая атмосфера, универсальные проверенные 
методы или любовный подход к своему делу?

На подобной развилке — между творческим 
подходом и использованием старых приёмов — 
сейчас оказалась и Pixar, где в последнее время 
занялись производством сиквелов. Помимо 
«Университета монстров», к выходу готовятся 
«В поисках Дори» и «Самолёты» – ожидаемое 
расширение вселенной «Тачек». Неожиданно 
для студии, известной своими оригинальными 
историями. Что это: недостаток новых идей или 
попытка сделать знакомый мир ещё лучше? 
И на что будут похожи грядущие продолжения — 
на «Тачки 2», сделанные по блокбастерному 
принципу «быстрее, больше, взрывнее», или 
на цикл «История игрушек», который не растерял 
свою магию на протяжении трёх фильмов? Возможно, от «Университета монстров» и его 

успеха будет зависеть политика этой крупной 
и замечательной компании. 

Знакомого с первой частью зрителя «Уни-
верситет монстров» не слишком удивит. Мы уже 
знаем, что Салливан – грозное с виду косматое 
чудище с добрейшей душой, что Майк Вазов-
ски – желчный скептик и всезнайка, а хамелеон 
Рендалл – вертлявый изменник. Заранее ясно, что 
какие бы препятствия ни стояли на пути у главных 
героев, они всё равно станут лучшими страши-
лами. То, что они дойдут от яростной вражды 
до дружбы – тоже не самая оригинальная идея: 
редкая картина от Pixar обходится без напомина-
ния о том, что противоположности сходятся. Здесь 
нет впечатляющего размаха событий — это просто 
трогательная история о взрослении и обретении 
настоящей дружбы.

Как стало модным в последние годы, фильм 
насыщен множеством чисто киношных аллюзий 
и отсылок. Начиная с жанровой гибридности: тут 
и бадди-муви (фильм про компанию друзей), и клас-
сическая «студенческая история», и чисто комедий-
ная насыщенность гэгами (справедливости ради — 
и впрямь довольно смешными). Но эта гибридность 
не портит знакомый облик старых пиксаровских 
мультфильмов. Всё на месте: сказка с несказочным 
сюжетом, герои с совершенно негероическим по-
ведением и обязательное чудо в финале, не несущее 
в себе ни грамма сверхъестественного. «Университет 
монстров» обещает зрителям полтора часа отлично-
го отдыха в знакомой компании.

Добрая и жизнеутверждающая 
комедия – не лучший мультфильм 
Pixar, но всё же отличный довод 
в пользу того, что они не разучились 
делать хорошие картины.

Жанр: семейный мультфильм

Страна: США

Режиссёр: Дэн Скэнлон

Сценаристы: Роберт Л. Бейрд, 
Дэниэл Джерсон, Дэн Скэнлон

Возрастной рейтинг: 6+

Роли озвучили: 
Джон Гудман, Билли Кристал, 
Натан Филлион, Стив Бушеми, 
Хелен Миррен

Прокат в России: WDSSPR

Премьера в России: 
20 июня 2013 года

Официальный сайт: 
disney.ru/monsters-university

Похожие произведения:
«Нас приняли!» (2006)

• ОБИЛИЕ ШУТОК
• ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫЙ 

ДИЗАЙН ПЕРСОНАЖЕЙ

У Д А Ч Н О

• ЗАЖАТОСТЬ 
В РАМКАХ СИКВЕЛА

• ЖАНРОВЫЕ КЛИШЕ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 7

В приквеле «Корпорации монстров» мы снова встречаемся с Майком и Салливаном. Они 
студенты знаменитого Университета – места, где из безобиднейших кошмариков можно 
выучиться на самых ужасающих профессиональных страшил, а из злейших врагов стать 
лучшими друзьями.

 ■ В мультфильме огромное количество 
новых персонажей. Мохнатая синусоида Арт – 

один из самых очаровательных

 ■ Занимательная кошмарифметика: 
что будет, если сложить монстра и зомби?

 ■ По доброй традиции перед «большим» мультфильмом 
показывают короткометражку. «Голубой зонтик» — умилительная 
зарисовка из жизни неодушевлённых предметов

И Т О Г

 ■ В Pixar раскрыли формулу истинного 
ужаса: гигантская дракономокрица!
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НОВОСТИ
сериалов

Текст: Александр Гагинский

Новости о фантастических фильмах 
и сериалах вы можете оперативно узнавать 

на сайте mirf.ru и в сообществе 
vk.com/mirfantastiki.

«Под куполом»: создатели Lost

На канале CBS выходит одна из самых ожидаемых телепремьер года — сериал «Под купо-
лом» (Under the Dome) по одноимённому роману Стивена Кинга, снятый компанией Стиве-
на Спилберга. По сюжету, городок Честерс-Милл в штате Мэн одним не очень прекрасным 
утром оказался отрезан от всего мира непробиваемым силовым куполом. Обитателям 
города предстоит интересная жизнь: нужно найти причину, по которой они заслужили та-
кую «избранность», выжить в условиях изоляции и, конечно, попытаться выбраться из-под 
купола. Исследовать аномалию будут бывший военный Дэйл (Майк Вогел) и журналистка 
Джули (Рэйчел Лефевр).

Производство этого сериала возглавляет Брайан Воган, более известный как сценарист 
комиксов «Y: Последний мужчина», «Экс-машина» и «Беглецы». Впрочем, опыт работы на те-
левидении у Брайана тоже немаленький: он был одним из главных сценаристов сериала 
«Остаться в живых» (Lost). Основной режиссёр «Под куполом» Джек Бендер тоже из коман-
ды «Остаться в живых», так что сравнения напрашиваются сами собой. В самом деле, так 
ли сильно отличается город под куполом от острова в Тихом океане?  Конечно, объяснение 
фантастических событий у Кинга совсем не такое, как в сериале Джей Джей Абрамса. Сход-
ство в другом: и там, и тут отчаявшиеся люди, у каждого из которых есть «скелет в шкафу», 
сталкиваются с необъяснимыми явлениями и пытаются выжить.

Прощайте, Доктор!
Мэтт Смит покидает сериал «Доктор Кто». Об этом 
актёр объявил в начале июня, опровергнув ходившие 
ранее слухи, что он якобы подписал контракт на вось-
мой сезон сериала. Мэтт записал видеообращение, в ко-
тором поблагодарил всю съёмочную группу, продюсера 
Стивена Моффата и фанатов за прекрасно проведённые 
четыре года. Смит ещё появится в выпуске, посвящён-
ном пятидесятилетию сериала, и в рождественском 
спецвыпуске. BBC уже объявила, что именно на Рожде-
ство нас ждёт грандиозный финал истории Одиннадца-
того доктора и его регенерация в Двенадцатого.

Кто же станет двенадцатым Доктором Кто? 
Об этом пока можно только гадать. Самый устойчи-
вый слух называет преемником Смита Рори Киннеа-
ра, актёра, сыгравшего второстепенную роль агента 
Таннера в двух последних фильмах о Джеймсе Бонде. 
Но сам Киннеар признаётся, что никогда в жизни не смотрел сериал 
о Докторе и не получал никаких предложений. По его мнению, слух 
запустили, чтобы отвлечь внимание от настоящего кастинга и сделать 
имя нового Доктора сюрпризом.

Нечасто нам приходилось публиковать опровержения, но это как раз тот случай. В июльском номере появилась ошибочная новость, что Мэтт Смит останется в сериале, — так на тот момент утверждали многие источники, неправильно истолковавшие слова Стивена Моффата. Мы приносим извинения читателям и исправляем ошибку.

экранизируют Кинга
ТЕЛЕПРОГРАММА 
БУДУЩЕГО

• Продюсер Рональд Мур, известный 
по сериалам о вселенных «Звёздного 
пути» и «Звёздного крейсера “Галак-
тика”», снимает для телеканала Starz 
экранизацию книжного цикла Дианы 
Гэблдон «Чужестранка» (Outlander). Эта 
фэнтезийная хроноопера рассказывает 
о Клэр, шотландской медсестре из эпохи 
Второй мировой, провалившейся во вре-
мени на двести лет назад. И всё благо-
даря друидской магии — никакой науки! 
Телеканал так верит в успех сериала, 
что заказал не пилотный эпизод, а сразу 
полный сезон из шестнадцати серий.

• Сочетанием стимпанка и готической 
мистики обещает стать Penny Dreadful, 
сериал канала Showtime.  Название 
говорящее: «ужасами за пенни» 
в XIX веке называли бульварные 
книжки в мягкой обложке, в основном 
мистические и приключенческие. Ме-
стом действия станет викторианская 
Британия, а среди персонажей должны 
появиться чуть ли не все члены «Лиги 
выдающихся джентльменов» — 
Франкенштейн, Ван Хельсинг, доктор 
Джекил и Дориан Грей. Если судить 
по этому анонсу, у создателя «Лиги» 
Алана Мура есть основания требовать 
авторских отчислений или хотя 
бы упоминания в титрах. Продюсера-
ми сериала назначены Сэм Мендес 
и Джон Логан, сценаристы бондовского 
фильма «Координаты “Скайфолл”».
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Текст: Алексей Ионов

Игра престолов
Game of Thrones

За два успешных сезона Дэвид Бениофф и Дэн 
Уайсс доказали, что могут без потерь адаптировать 
книги Мартина под формат сериала. Но третий 
том саги, «Буря мечей», грозил поставить перед 
сценаристами неразрешимые задачи. По объему 
и насыщенности событиями книга значительно 
превосходила первые две. Создатели нашли вы-
ход: третий сезон сериала осветил чуть больше 
половины «Бури мечей», а в конце следующего 
уже должны будут появиться эпизоды из «Пира 
стервятников» и «Танца с драконами».

Конечно, упрощения сюжетных линий избежать 
не удалось, но к этому поклонники «Песни льда 
и пламени» привыкли еще с первых сезонов. К тому 
же сценаристы продолжили дополнять книжный 
сюжет новыми сценами, которые удачно раскрыва-
ют образы персонажей и показывают то, что оста-

лось «за кадром» романов. Нововведение полезное, 
поскольку Мартин никогда не давал слова тем, кто 
знал слишком много, а остальные описывали лишь 
то, что видели своими глазами.

В «Песни» многие события завязаны на отно-
шениях героев, поэтому в сериале многое зависит 
от актёрского мастерства. И здесь команда сериала 
не подводит: все актёры, даже тетьего плана от-
лично вживаются в свои роли. Отдельного внима-
ния заслуживают надменный аристократ Кразнис 
мо Наклоз в исполнении Дэна Хильдербанда и Марк 
Киллин в роли наёмника Меро. Увеличилось и число 
«игроков в престолы». Дайана Ригг великолепно сы-
грала пожилую, но хитрую и расчётливую Оленну 
Тирелл, а Натали Дормер и Майкл Макэлхаттон рас-
крыли образы принцессы Маргери и Русе Болтона 
соответственно. За три года стала привычной и пе-
рестала раздражать даже не очень яркая игра Кита 
Харрингтона, которая лучше всего характеризуется 
словами «Ничего-то ты не знаешь, Джон Сноу». 
Пожалуй, главной неудачей стал образ Талисы, воз-
любленной Робба, которую сыграла внучка Чарли 
Чаплина Уна, но в этом виновата не только актриса. 
Сценаристы сильно изменили биографию героини, 
допустив при этом несколько проколов. Из-за этого 
некоторые зрители заподозрили девушку в двойной 
игре и шпионаже в пользу Ланнистеров, и были 
разочарованы, когда эта линия «не сыграла».

Сериал порой по-прежнему вызывает ощуще-
ние, что создателям не хватает бюджета. Но теперь 
этот недостаток не так откровенно бросается 
в глаза, а в некоторых моментах и вовсе появился 
недостающий ранее размах. Особенно впечатляют 
сцены с Дейенерис и её драконами.

«Игра престолов» продолжает 
оставаться почти идеальной 
экранизацией — максимально 
близкой если не к тексту, 
то к духу первоисточника.

Жанр: эпическое фэнтези

Страна: США

Продюсеры: Дэвид Бениофф, 
Дэн Уайсс

В ролях: Питер Динклейдж, 
Кит Харрингтон, Ричард 
Мэдден и другие

Количество серий: 10

Премьерный показ: 
март — июнь 2013 года

• ХОРОШАЯ АКТЕРСКАЯ ИГРА
• ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ СЦЕНЫ
• ДРАКАРИС

У Д А Ч Н О

• БИТВА С ОДИЧАЛЫМИ
• МАСШТАБНОСТИ ПО-

ПРЕЖНЕМУ НЕ ХВАТАЕТ
• ДЖОН СНОУ

Н Е У Д А Ч Н О

Я не доверяю тебе не пото-
му, что ты женщина, а потому, 
что ты не настолько умна, как 
тебе кажется. 

Тайвин Ланнистер — Серсее

О Ц Е Н К А  М Ф 9

И Т О Г

В Вестеросе продолжается междоусобица. Робб Старк не потерпел ни одного поражения 
на поле боя, но проигрывает войну. После разгрома в битве при Черноводной Станнис 
Баратеон отступил в родовые земли, но красная жрица Мелисандра продолжает сулить ему 
победу и Железный трон. В Королевской Гавани Тайвин Ланнистер строит планы расправы 
над врагами, а юный король Джоффри готовится к свадьбе. За Стеной Джон Сноу пытается 
выжить любой ценой среди Одичалых, а за Узким морем Дейенерис Таргариен собирает 
армию для возвращения на родину.

3 СЕЗОН

 ■ Да за кого вы нас 
принимаете? Какая еще 

банда бродячих 
стриптизеров? Мы – 

брутальные наемники!

 ■ Ах эта свадьба, 
свадьба, свадьба…
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Текст: Николай Караев

Доктор Кто
Doctor Who

Очередной сезон «Доктора Кто» – седьмой, если 
считать с обновления сериала в 2005 году, третий 
и последний с Мэттом Смитом в роли одиннад-
цатой инкарнации Доктора, – получился, увы, 
не слишком удачным.

Отчасти в этом виноват телеканал BBC, который 
по каким-то своим соображениям разбил сезон 
на две части и растянул его аж на девять месяцев 
вместо привычных трёх. Более того, спутники 
Доктора впервые сменились в разгар сезона. От-
сюда – ощущение раздробленности, даже недо-
сказанности: на повороты сюжета не успевают 
толком реагировать ни главный герой, ни зрители. 
Десятый Доктор, когда его спутница оказалась за-
перта в другом измерении, горевал очень долго. Для 
Одиннадцатого утрата Рори и Эми – трагедия ровно 
на одну серию: повстречав Клару, о предыдущих 
компаньонах он и не вспоминает. Так же мимолётно 
проходит и прощание Доктора с женой – Ривер Сонг. 
Вообще, если Десятый был гуманистом, то и дело 
«оплакивавшим человечность» и пытавшимся 
спасти всех и вся, Одиннадцатый временами похож 
на беззаботного мальчишку, для которого судьбы 
людей и планет – забавные игрушки, не более.

Другой минус сезона, видимо, должен был стать 
его плюсом. Продюсер Стивен Моффат натравил 
на Доктора множество его извечных врагов, от далеков 

и киберменов до Великого Разума и плачущих ангелов, 
а также изобрёл новых (в серии «Сила трёх» появляют-
ся шакри, самозваные борцы с «вредителями космо-
са»), но обилие противников фрагментировало сезон 
ещё больше. Моффат был и остается гением эпизода, 
эффектного вступления, неожиданного поворота, 
однако глобальные сюжеты-арки ему не удаются.

Сезон распадается на части и по качеству. 
Моффатовские серии – «Приют далеков», «Ангелы 
покоряют Манхэттен», «Снеговики», «Колокола 
святого Иоанна» и «Имя Доктора» – в целом удачны, 
чего про остальные, за парой исключений, не ска-
жешь. «Кошмар в серебряных тонах» по сценарию 
Нила Геймана надежд не оправдал: из пробуждения 
киберменов на планете-лунапарке мог бы выйти 
хороший рассказ, но многажды переписанный 
сценарий превратился в банальную серию о победе 
над кровожадными роботами. Интересны здесь 
только раздвоение личности Доктора, в чьё созна-
ние вторгся разум кибермена, и фигура космиче-
ского императора. Худшая серия сезона, «Холодная 
война», в которой сценарист Марк Гэтисс сводит 
Доктора с марсианским Ледовым воином на борту 
советской подлодки, не может похвастать и этим. 
Марсианский гранд-маршал Скалдак уныл и ску-
чен, подводники стереотипны, да и фамилии Жуков, 
Степашин и Онегин наводят на мысль, что знания 
сценариста о России весьма поверхностны.

Как ни странно, серия, претендующая на звание 
«самой-самой», тоже снята по сценарию Гэтисса. 
В «Багровом ужасе» он переносит Доктора и Клару 
в Йоркшир 1893 года. Если «Холодная война» – это 
прямолинейный квест, сюжет «Багрового ужаса» 
похож на изящный лабиринт. Тут есть таинствен-
ный завод, рабочим которого обещан рай на земле, 
багровые трупы в реке, оптограммы (изображения 
убийцы, остающиеся в глазах убитого), пророчица 
Апокалипсиса и её слепая дочь, древний паразит, 
космическая ракета, а также викторианские друзья 
Доктора – рептилия-силурийка мадам Вастра, её су-
пруга Дженни, владеющая кунг-фу, и их дворецкий, 
бывший вояка-сонтаранец Стракс.

Финал сезона объясняет кое-что про «невозмож-
ную девушку», но оставляет немало вопросов. Итог 
не радует. Каждая вторая серия оказывается ниже 
планки, заданной предыдущим продюсером Расселом 
Т. Дэвисом, сквозной сюжет едва намечен, Доктор ве-
дёт себя то как глуповатый тинейджер, то как мудрый 
борец со злом, его враги и друзья мелькают, как пей-
зажи за окном скорого поезда... Остается заключить: 
Доктор не тот, что прежде. Уже не тот – или, учитывая 
запутанность странствий во времени, ещё не тот?

Недостатков у седьмого сезона явно 
больше, чем достоинств, но несколько 
его серий поклонникам Доктора 
точно запомнятся.

Жанр: научная фантастика

Страна: Великобритания

Продюсеры: Стивен Моффат, 
Кэролайн Скиннер

В ролях: Мэтт Смит, Карен 
Гиллан, Артур Дарвилл, 
Дженна-Луиза Коулмен

Количество серий: 14

Премьерный показ: 
сентябрь 2012 — май 2013

ФАНАТЫ БУДУТ МОЛЧАТЬ

Двести десять американских поклонников Доктора случайно 
получили Blu-ray с последней серией за неделю до её премье-
ры. ВВС попросил каждого из них воздержаться от спойлеров. 
Никто не проболтался!

• НОВАЯ СПУТНИЦА 
ДОКТОРА

• ГЛОБАЛЬНЫЕ УГРОЗЫ 
НА КАЖДОМ ШАГУ

У Д А Ч Н О

• СЛАБЫЙ СКВОЗНОЙ 
СЮЖЕТ

• ПРОТИВОРЕЧИВОСТЬ 
ГЕРОЯ

Н Е У Д А Ч Н О

Никогда не выходите в открытый космос 
с безумцем. Вас что, никто этому не учил?..

Доктор («Путешествие к центру ТАРДИС»)

О Ц Е Н К А  М Ф 7

И Т О Г

Странствующий по пространству-времени бессмертный инопланетянин Доктор трагически 
расстается с попутчиками Эми и Рори – и обретает новую спутницу, «невозможную девушку» 
Клару, живущую в нескольких временных потоках.

7 СЕЗОН

 ■ Чего только не водилось 
в переборках советских подлодок

 ■ Великий Разум и его гнусные 
приспешники Шептуны
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«ФОРМАТ СЕРИАЛА 
ЛУЧШЕ ПОДХОДИТ ДЛЯ ЭКРАНИЗАЦИИ»
Первый вопрос очевиден: почему ты взял 
за основу сериала именно книгу Мирера — 
не Булычёва, Беляева, Ефремова, Стругацких? 
Ведь Мирер никогда не был фантастом, что на-
зывается, «первого эшелона».
Согласен, не был. И начинал работать с ним я из-за 
личной любви к этой книге. У меня с детства оста-
лись любимые книги: Мирер, Мелентьев, Мошков-
ский. Мирер меня абсолютно потряс: он обра-
щался к ребёнку, но говорил с ним на совершенно 
взрослом языке. Но я бы покривил душой, если 
бы сказал, что дело только в личном отношении. 
Бодиснэтчеры («похитители тел» — прим. МФ) — 
это очень «намоленная» тема во всём мировом 
кинематографе. Сама эта идея, что зло, с которым 
ты сталкиваешься, неотделимо от тебя самого... 
Я уже пробовал говорить об этом в «Параграфе 78». 
Там похожая ситуация: героям приходиться 
сражаться не с какими-то монстрами, а с внутрен-
ними демонами. По Стругацким, кстати, я тоже 
планирую сериал.

А почему сериал, а не полнометражка?
Сейчас во всём мире потихоньку пошёл крен 
в сторону телевидения. Мы смотрим «Игру пре-
столов» — а там каждая отдельная серия сделана 
на уровне хорошего блокбастера. Масштабы 
общения зрителя с телевидением возрастают. Да, 
мы пока отстаём. Но всё равно идём именно в этом 
направлении, практически след в след. А ниша 
российской фантастики на нашем телевидении 
не то чтобы пуста — её как бы вообще нет. Мне хо-

телось бы оказаться в одной компании с Алексан-
дром Цекало, который сделал «Обратную сторону 
Луны», Зауром Болотаевым («Моими глазами»)... 
Ведь фантастику читают, смотрят. То, что есть 
и много плохих произведений, — это, возможно, 
просто перекос переходного периода. Я хочу быть 
одним из продюсеров, которые снимают фантас-
тику. Если не начать делать это прямо сейчас, 
то может не получиться уже никогда.

То есть ты в своих планах чётко мыслишь фор-
матом телесериалов...
Я хочу работать с литературными источниками. 
Я за книги, за экранизации. Во-первых, так я могу 
удовлетворить своё эго, перенося на экран люби-
мые книги (смеётся). Формат сериала для этого 
лучше подходит. Делать экранизацию в полном 
метре всегда проблематично. Всегда. Результат 
оказывается далёк от первоисточника. Сериал — 
другое дело, совсем другой метод повествования. 
Более адекватный для книги.

С ПРОДЮСЕРОМ БЕСЕДУЕТ: ЛИН ЛОБАРЁВ

Отечественные киноделы крайне редко обращаются к фантастике. И ещё реже берут 
за основу литературные произведения российских или советских авторов. Один из тех, кто 
решил пойти против этой тенденции, — продюсер «Антикиллера», «Жести» и «Параграфа 78» 
Юсуп Геннадьевич Бахшиев. Сейчас он заканчивает работу над сериалом «Посредник» — 
экранизацией знаменитого романа Александра Мирера «Дом скитальцев», а в дальнейшем 
планирует перенести на экран ещё несколько произведений блестящих советских фантастов.

 «Я хочу быть

которые снимают
фантастику»

СЕЙЧАС У НАС ИДЕАЛЬНО ПОДХОДЯЩЕЕ ВРЕМЯ 
ДЛЯ ВЫСАДКИ ИНОПЛАНЕТЯН: ВСЕ РАЗОБЩЕНЫ, 
НИКТО НЕ ВСТАНЕТ СТЕНОЙ

ДОСЬЕ

Юсуп Бахшиев родился в 1965 году. Окончил МИСИ им. 
Куйбышева. В девяностые годы открывал клубы, создавал 
музыкальные компании. В начале нулевых стал одним 
из основателем студии MB Productions, первым проектом 
которой был знаменитый «Антикиллер». С тех пор занимается 
преимущественно продюсированием кино. В «Антикиллере», 
«Параграфе 78», «Открытом пространстве» и других фильмах 
был также и в актёрской команде.

 ■ Доктор 
из «Параграфа 78» 

пока остаётся главной 
актёрской работой 

Бахшиева

одним из продюсеров,

 ЮСУП БАХШИЕВ О «ПОСРЕДНИКЕ» 
И ДРУГИХ ФАНТАСТИЧЕСКИХ ТЕЛЕСЕРИАЛАХ



К
о

К
он

тнт
акак

тт
В
ид

ео
др

ом
52

М
ир

 ф
ан

т
ас

т
ик

и 
• 

А
вг

ус
т

 •
 2

01
3

Насколько сложно делать экранизации? На-
сколько сценарий — другой жанр?
Конечно, драматургия книги и драматургия сцена-
рия различаются. Хотя сериальный сценарий ближе 
к книге. Но тем не менее сериал, как и фильм, — это 
обязательно одна генеральная линия. Конечно, 
есть сюжетные ответвления, но у них амплитуда 
достаточно узкая. Если увлечься, тут же затеряется 
главный герой, главная интрига — и всё, зритель 
отвлёкся. В книге можно уходить в сторону сколь 
угодно далеко, а в сериале — нет.

Действие романа Мирера происходит в шести-
десятых в СССР. Чем вызван перенос действия 
в современность?

Мы решили Мирера именно продолжить. 
Не переписать те же события для со-

временности, а сделать третью часть. 
Если бы описанные Мирером при-

шельцы впервые высаживались сейчас, 
у них не было бы шансов: с современ-

ным оружием, да с мобильными теле-
фонами и интернетом... А вот если пред-

положить, что они следили за Землёй, 
учли опыт предыдущей ошибки, да ещё 

здесь действовали их резиденты... Именно 
сейчас у нас идеально подходящее 
время для высадки инопланетян: ра-

кеты заржавели, все разобщены, никто 
не встанет стеной. Одних легко купить, 

с другими можно договориться...
Оригинальная история — это для 

нас канон. Что он написал про 1968 год, 
то для нас было. Это развязывает руки. 

Тебе не надо переделывать книгу. Просто 
прошлое — это прошлое, а настоящее — 

настоящее, оно из прошлого следует. 
А книга остаётся в неприкосновенности. 

Ну, то есть понятно, что у нас и «по-
средник» немножко другой, немнож-

ко по-другому существуют инопла-
нетяне... Хотя... Почти ничего из того, 

что мы додумываем, не противоречит 
книге. К примеру, у Мирера сказано, 

что чем меньше у Десантника углов, 
тем он выше в иерархии. Мы развили эту 

идею: у нас основная волна захвата — это 
всякие «девятиугольники», «октаэдры» 

и так далее. Они простые, безэмоцио-
нальные такие ребята... А чем ранг выше, 

тем инопланетянин оказывается ближе 
к человеку. Как вот Квадрат 103, который 

мгновенно адаптировался, был в человеческом теле 
совершенно неотличим, наоборот, человек ещё луч-
ше стал... Мирер в такие подробности не вдавался, 
но это совершенно не противоречит книге.

На какую аудиторию вы рассчитываете?
Прежде всего — на самих себя. Сериал должен 
в первую очередь нравиться создателям (смеётся). 
Но я надеюсь, что мы захватим более широкого 
зрителя, чем традиционная аудитория канала. Во-
первых, «Главный полдень» — это культовая вещь, 
так что прибавятся знатоки и любители совет-
ской фантастики. А их немало и встречаются они 
в самых неожиданных местах. Вся эта аудитория... 
Любители фантастики равномерно распределены 
во всех слоях нашего общества. И главная пробле-
ма — собрать их всех в одном месте и сказать: «Ребя-
та, смотрите, это для вас!» Мне зрителями видятся 
люди в основном от двадцати пяти до сорока лет. 
Те, кто старше, в массе своей не настолько доверяют 
фантастике. Тем, кто младше, может показаться 
переусложнённой интрига. А вот эта возрастная 
группа, мне кажется, наиболее готова к восприятию 
такого продукта, как «Посредник». Вообще же сце-
нарий построен так, что почти каждый зритель 
сможет найти «своего» героя. Несмотря на то, что 
сериал подростковый, в нём есть и множество ярких 
взрослых персонажей. Каждый второстепенный 
герой раскрывается, оказывается объёмным и слож-
ным. Тугарин, в котором происходит действие, — это 
маленький город, и он представяет собой практиче-
ски полный срез нашего современного общества.

Мы сознательно выстраивали обыденный, 
знакомый каждому мир, в который медленно, ис-
подволь вторгается что-то абсолютно инородное, 
прорастает через привычный быт. И мы смотрели, 
как меняется жизнь, меняются связи между людь-
ми, как этот обыденный мир разъедает эрозия.

Такой сюжет о вторжении необычного в обы-
денность часто становится историей об искуше-
нии. Но здесь явно другой случай. А о чём ваша 
история?
Когда в обыденный мир забрасывают искушение, 
на прочность проверяется человеческая этика. А у нас 
ставка в игре — всё человечество, и этика — это лишь 
один из аспектов происходящего. У нас идёт разго-
вор о том, оставаться ли человеком, о том, кто такой 
человек на самом деле. Люди воспринимают под-
садку инопланетянина-Мыслящего по-разному. Одни 
прямо-таки раскрываются, словно только сейчас 
начали по-настоящему жить. Они до этого как будто 
не жили, а спали: были недовольны тем, что у них 
есть, не знали, чего хотят, считали себя жертвами 
обстоятельств... Другие люди вторжение Мыслящего 
воспринимают как покушение на свою личность, 
на свою свободу. На человечность. Третьи и вовсе 
обладают настолько раскрытым потенциалом мозга 
и личности, что могут выступать с захватчиками 
на равных, сопротивляться им и даже побеждать.

 ■ Первой заметной ролью Бахшиева стала небольшая 
роль Кента в серии фильмов «Антикиллер»

 ■ С композитором Игорем 
Вдовиным, создавшим 
музыку к фильму «Жесть» 
(слева) и британским 
музыкантом Яном Брауном, 
который написал песню для 
фильма «Параграф 78»
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«КОМУ ЕЩЁ У НАС 
БОРОТЬСЯ  С ИНОПЛАНЕТЯНАМИ, 
КАК НЕ ДЕТЯМ И ПЬЯНИЦАМ»
В Голливуде фантастику снимают тоннами 
и километрами, и она пользуется огромной 
популярностью во всём мире. А у нас — пусто. 
Причём на одни низкие бюджеты ситуацию 
не спишешь: есть масса великолепных 
сюжетов, которые не требуют никакого 
серьёзного антуража...
Да, их множество! Мощнейшие драматические 
сюжеты, которым не нужна ни графика, ничего. 
Есть одна причина. Инерция. Популярностью 
пользуются гэговые комедии. И их снимают одну 
за другой, а от добра добра не ищут. Это не заговор 
мировой закулисы, это честный ответ киношников 
на запросы аудитории. Да и на телевидении первое, 
что просят, — это комедии. Такое ощущение, что вся 
страна хохочет с утра до вечера.

Хорошо. Есть Булычёв. Из «гуслярских расска-
зов» можно сделать великолепную комедию.
Я заявку по повести «Нужна свободная планета» уже 
скоро год как пытаюсь пристроить. Это и коме-
дия положений, и наша версия сверхпопулярных 
«Скользящих», и наша версия «Автостопом по Галак-
тике» в чистом виде... Не выходит: инерция. Зачем 
даже минимальное отклонение от канона, если есть 
наработанные, проверенные схемы? А о том, что это 
«вытаптывание поляны» и рано или поздно спрос 
неизбежно упадёт, никто не думает. Сейчас мечтой 
было бы, если бы появился канал, который стал 
бы рупором для нестандартного телевидения. У на-
ших каналов сетка расписана, и люди уже приучены, 
что в восемь будет комедия и в девять комедия... 
Они сами в первую очередь будут недовольны, если 
обмануть их ожидания. Вот и ставят весь нестандарт 
на полночь, и он промахивается мимо аудитории, 
не получает рекламы и так и остаётся нелепой 
прихотью владельца канала. Такой вот замкнутый 
круг. Говоришь с руководством канала: вот ваша 
аудитория фантастику не смотрит... Давайте соберём 
тех, кто фантастику смотрит, и сделаем их тоже 

вашей аудиторией! Нет, инерция. С тем же «Посред-
ником»: с момента, когда я принёс заявку на канал, 
до момента, когда началась работа, прошло три 
года. Хорошо, в «Посреднике» история такая, что она 
всегда актуальна. А сколько отличных идей, которые 
в определённый момент могут прекрасно «выстре-
лить», успевает «протухнуть»? У нас ещё не сложи-
лась честная индустрия. Честная не в смысле мето-
дов работы, а честная по отношению к самой себе, 
к продукту, который производит. Индустрия, которая 
не идёт на поводу, а сама выстраивает всё вокруг 
себя... Но индустрия не существует отдельно от го-
сударства. Мы, конечно, занимаемся не политикой, 
а искусством, но как обстоит дело в стране, так оно 
обстоит и в индустрии, от этого никуда не деться. Ис-
кусство зависит от окружающей среды. Но я считаю, 
что искусство должно эту среду как-то формировать, 
преобразовывать. А у нас оно отчасти идёт на пово-

 ■ Комедия 
«Свидание» 

стала для 
Бахшиева первой 
самостоятельной 

режиссёрской 
работой (кадр 

со съёмок)

ЛЮБИТЕЛИ ФАНТАСТИКИ РАВНОМЕРНО РАСПРЕДЕЛЕНЫ 
ВО ВСЕХ СЛОЯХ НАШЕГО ОБЩЕСТВА

«ОНИ СПАСАЛИ НЕ  СТРАНУ, А ВСЮ ЗЕМЛЮ»

И «Первый отряд», и «Дом скитальцев» рас-
сказывают о временах СССР. Что общего в этих 
сценариях, а чем они различаются?
В «Первом отряде» мне была важна именно совет-
ская мифология и советское видение мира, особое, 
насыщенное уникальной идеологией. В «Посреднике» 
тоже есть свой миф, но он другой, общечеловеческий. 
Он не завязан на какую-то конкретную идеологию. 
Кто угодно может оказаться в этой ситуации и перед 
таким выбором. И современный человек в том числе. 
Вектор у «Первого отряда» и «Посредника» общий: 
в дом пришли враги, и герои им сопротивляются. 
Но мифология совершенно разная.

Персонажи романа Мирера в силу времени и воспи-
тания были практически пионерами-героями, выбор, 
отдать или нет жизнь за родину, для них не стоял. 
Конечно, отдать. У современных подростков такого 
однозначного императива нет. У них очень разное 
отношение к стране, к себе, к другим людям... Не по-
лучится ли, что перенос действия в настоящее лишит 
произведение его этической составляющей?
Ни в коем случае. Собственно, страна тут ни при 
чём, ведь угроза от вторжения была общече-
ловеческой. Просто у школьников тех лет было 
представление, что СССР равно весь мир. На самом 
деле они спасали не страну, а всю Землю. Это вне 
идеологии. Конечно, сейчас такие однозначные 
характеры встречаются редко. В нашем условном 
«партизанском отряде» (в какой-то момент город 

полностью захватывают, и дети уходят в подполье) 
каждый оказывается в силу каких-то своих причин. 
Кто-то из-за осознанного выбора, кто-то из-за 
личных отношений, а кто-то, может быть, и в силу 
идеологии. Есть и герои, подверженные моменту, 
так и не выбравшие сторону, а действующие под 
влиянием обстоятельств.

В современном мире стало понятно, что почти 
любая этическая модель как минимум имеет право 
на существование. Какой бы порочной, или агрес-
сивной, или, наоборот, миролюбивой она ни была. 
Но в разных ситуациях эти модели оказываются 
более или менее состоятельными, более или менее 
ошибочными. И мы не пытаемся очернять или обе-
лять героев. Наша задача — показать их в разных 
ситуациях, показать так, чтобы зритель их прежде 
всего понимал. Это, на наш взгляд, вообще обяза-
тельное требование к современному телероману: 
отсутствие одномерных персонажей, только хоро-
ших или только плохих.

А как же воспитание зрителя, как же показать, что 
такое хорошо и что такое плохо?
Мне кажется, мир изменился. Раньше мир был 
намного уже, прежде всего информационно. И грань 
между хорошим и плохим было определять, конеч-
но, легче. Мир среднего советского человека был 
прост: СССР — хорошо, то, что там, за «железным за-
навесом», — плохо. Но это было очень сильное упро-
щение, примитивизация. Сейчас же понятно, что нет 
плохих людей, а есть плохие поступки, да и оценка 
поступков зависит во многом от ситуации, в которой 
человек оказался.

То есть теперь воспитательный момент не нужен?
Обязательно нужен. Просто воспитываем мы сейчас 
другое. Назовём это свободой. Раньше общество 
перехватывало у человека часть ответственности, 
объясняло ему, что этично, а что неэтично. Правиль-
но объясняло или нет — это отдельный вопрос. На-
пример, многое плохое было общественно принято. 
А сейчас (и это хорошо) каждый человек вынужден 
определяться сам. И вот этому, этой свободе, этому 
умению самостоятельно выбирать для себя, и надо 
учить. Поскольку уже нет однозначно хорошего 
и однозначно плохого, а есть огромный спектр 
вариантов, шкала оттенков, то в ней тоже надо 
учиться ориентироваться. Надо учить интуитивно 
распознавать хорошее в этом спектре. Это очень 
сложно. Я верю, что в каждом человеке механизм 
распознавания добра заложен изначально. Просто 
не все умеют им пользоваться.

МИХАИЛ ШПРИЦ, АВТОР СЦЕНАРИЯ АНИМЕ 
«ПЕРВЫЙ ОТРЯД» И СЕРИАЛА «ПОСРЕДНИК»
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ду, отчасти реагирует инстинктивным протестом... 
В общем, я пока делаю то, что считаю нужным, и ста-
раюсь не обращать слишком большого внимания 
на то, что происходит вокруг.

Если уж мы залезли в такие дебри... Сериал, 
который ты сейчас делаешь, это тоже некое 
высказывание в нынешней текущей ситуации. 
Какое это высказывание?
Как бы это пафосно ни прозвучало — консолида-
ция общества. «Посредник» — это сериал о том, что 
нам всем для того, чтобы проявить свои лучшие 
стороны, нужна какая-то идея. Объединяющая 
и возвышающая. В СССР такая идея, например, 
была, и плоха была не она, а то враньё, которое тво-
рилось вокруг, плохо было то, что жизнь отличалась 
от идеи. Я считаю, что если существует какой-
нибудь Союз Девяти, то этим людям для сохранения 
цивилизации нужно придумать внешнего врага. 
Внешнего по отношению ко всему человечеству, 
к нашей цивилизации. Тогда люди объединятся.

Сериал, как произведение большое, неизбеж-
но содержит в себе разные элементы. Но если 
упростить, как бы ты определил...
Чёрная комедия.

Вот как!
Этот фактор — появление абсолютно чужеродной 
вещи в абсолютно узнаваемом, типовом российском 
городе — неизбежно доводит какие-то вещи до аб-
сурда. В чём-то на этом был построен весь «гусляр-
ский цикл» Булычёва. Взять хотя бы то, что в пьяного 
человека нельзя подселить захватчика-Мыслящего, 
и в итоге пьяница становится чуть ли не руково-
дителем сопротивления... Это для нас совершенно 
естественно, узнаваемо и одновременно и грустно, 
и смешно. Ну правда, кому ещё у нас бороться с ино-
планетянами, как не детям и пьяницам? Ещё есть не-
которые актёры, причём даже на вполне серьёзных 
ролях, которые настолько характерны и типажны, 
что одним появлением в кадре заставляют улыбать-
ся. Ну, возможно, просто «чёрная комедия» — это 
слишком жёстко... Может быть, так: драма с элемен-
тами комедии. Но комедия здесь — чёрная.

Удалось не наступить на типовые фантастиче-
ские грабли, когда кто-то из героев закатывает 
объясняющий монолог? Ведь в сюжете есть пер-

сонажи, словно бы специально предназначен-
ные для того, чтобы что-нибудь пообъяснять...
Такие герои есть. Но всегда можно уйти от шаблон-
ной подачи. Скажем, один из таких героев — он про-
сто сумасшедший. И когда он что-то рассказывает 
и объясняет, он это делает настолько артистично, 
с такой экспрессией, что глаз оторвать невозможно. 
То есть информация вроде поступает, но при этом 
в кадре непрерывно разыгрывается некое действие.

А моменты чистого хоррора там есть?
А это смотря чего бояться. Ведь у каждого свой 
хоррор, свои фобии. В «Посреднике» самый боль-
шой ужас в том, что человек, которого ты хорошо 
знаешь, с которым пуд соли съел, вечером ложится 
спать самим собой, а, грубо говоря, утром просыпа-
ется совершенно другим, чужим, чуждым тебе... су-
ществом даже, не человеком. И ты для него не то что 
не близкий, ты просто средство для достижения 
каких-то его целей. Когда папа с мамой вместо того, 
чтобы спросить: «Сынок, как дела в школе?», пере-
стают обращать на тебя внимание или вовсе сдают 
тебя в концлагерь...

«НЕ ХОЧЕТСЯ БЕСПОМОЩНЫХ СПЕЦЭФФЕКТ ОВ»
Ты доволен тем, какие подобрались актёры?
Кастинг был очень тяжёлый. Сюжет такой, что 
в нём много сложных эпизодов. Вот как сыграть 
реакцию нормальной девушки, когда ей молодой 
человек говорит, что он только что выстрелил себе 
в голову инопланетянином? Как реагировать? Так 
что пробы были тяжёлыми. Главный герой был 
утверждён за неделю до начала съёмок, Алину 
(учительница тугаринской школы — прим. МФ) — 
нашли за три дня до съёмок...

Ты ведь тоже есть в списке актёров. Кого 
ты играешь?
Я играю местного криминального авторитета, 
который занимается контрабандой рыбы. К нему 
попадают кристаллы Мыслящих, и он принимает 
их за жемчуг, хочет продать и передаёт их на оцен-
ку... Ну и начинается. Сначала моего героя должны 
были убить. Но мне не хотелось уходить из сериала, 
и сценаристы предложили совершенно чумовой ва-
риант. Если коротко, инопланетяне до самого конца 
используют моего героя втёмную...

А что в «Посреднике» будет со спецэффектами?
Прежде всего, они совсем не главная часть сериа-
ла. Есть несколько сцен, где показывается то, что 

В ПЬЯНОГО ЧЕЛОВЕКА НЕЛЬЗЯ ПОДСЕЛИТЬ 
ЗАХВАТЧИКА, И В ИТОГЕ ПЬЯНИЦА СТАНОВИТСЯ ЧУТЬ 

ЛИ НЕ РУКОВОДИТЕЛЕМ СОПРОТИВЛЕНИЯ

 ■ В фильме «Жесть»

 ■ Справа — Бретт 
Андерсон, вокалист 
культовой британской 
группы Suede, вместе 
с Ильей Лагутенко 
написавший песню 
для «Параграфа 78»
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происходит не на Земле. Компьютерная графика 
нужна в основном для этого. А внутри действия это 
сам прибор-посредник и некоторые особенности 
его работы. Не хочется беспомощных спецэффектов, 
поэтому вся компьютерная графика у нас лаконич-
на и функциональна. Я стараюсь сделать так, чтобы 
эффекты не были заметны, не выделялись из основ-
ного действия. Спецэффекты должны помогать 
восприятию и не должны отвлекать.

Известно, что Андрей Лазарчук пишет расши-
ренную беллетризацию сериала под названием 
«Во имя Пути». Что это будет за книга и когда 
она выйдет?
Андрей придумал интереснейшие дополнительные 
линии, которых нет в сериале, — например, всю 
линию Алёши Соколова. У Мирера он был главным 
героем, а в сериале его нет. Лазарчук сделал его 
героем-рассказчиком и придумал ему историю. 
Книга должна выйти в «Эксмо» в сентябре, парал-
лельно с последними сериями. Потом мы пере-
издадим и оригинальный роман Мирера. Я хотел 
сделать по-другому: сначала, за месяц до сериала, 
выпустить «Дом скитальцев», чтобы все вспомнили, 
что к чему, а уже после сериала издать адаптацию. 
Но получается иначе.

На каком этапе работа?
На конец июня полностью готово двенадцать серий. 
Причём в сценарии всё идёт по восходящей: если 
первые серии довольно спокойные, то чем дальше, 
тем больше жести...

«“ПОНЕДЕЛЬНИК” — 
НАУЧНО-СКАЗОЧНЫЙ СИТКО М»
Ты не думаешь в случае успеха сделать вторую 
часть, где герои попадают в мир инопланетян, 
на планету балогов?
Мне вообще хотелось бы в случае успеха экрани-
зировать в большом метре обе части исходной 
книги. Это будут два приквела к сериалу. Но если 
«Главный полдень» — это явно игровое кино, 
то «Дом скитальцев» должен быть анимационным. 
«Главный полдень» вообще не представляет собой 
никакой проблемы: в книге есть всё, что нужно. 
Сделать хорошую честную стилизацию под кино 
шестидесятых и совместить это с по-современному 
насыщенным действием, добавить в миреровскую 
драматургию экшен, чтобы привлечь молодую 
публику, дать им возможность цепляться внимани-
ем за привычный режим. А вот «Дом скитальцев» — 
это проблема. Причём дело даже не в бюджете. 
Все события происходят на другой планете, людей 
там нет. Балоги... мы их можем сделать любыми, 
конечно, но я не уверен, что будет интересно на-
блюдать полтора часа за существами, не имеющими 
отношения к людям. В Голливуде технологически, 
наверное, это можно было бы сделать, а у нас — нет. 
Я придумал, что может быть, когда Учитель отправ-
лял Севу с Машей на планету балогов, он вставил 
им в головы некий чип, и они воспринимают всё 
привычным образом, то есть видят на месте балогов 
людей. И можно ещё показать сбои этого чипа, 
когда сквозь обычные лица начинают проглядывать 
жуткие инопланетные твари... Либо делать балогов 
минимально отличными от людей, но это... скучно. 
Балоги должны быть совсем другие, принципиально 
другие. А в анимационном формате нечеловече-
скую мимику можно нарисовать и симпатичной, 
и увлекательной, так что смотреть будет интересно. 
В любом случае нужен режиссёр, нужен человек, 
который увидит, как всё это должно выглядеть.

А что будет после Мирера?
Планов очень много. Помимо «Понедельника» 
по Стругацким, это игровой фильм по мотивам 
аниме «Первый отряд», небольшой сериал по «Дню 

триффидов» Джона Уиндема, ну и уже упомянутый 
иронический сериал по гуслярской повести Кира 
Булычёва «Нужна свободная планета».

Можешь рассказать поподробнее про «Поне-
дельник»?
Это может быть отличный противовес той чернухе 
и безвкусице, которая сейчас царит на экранах. 
Очень светлая, чистая вещь, при этом совершенно 
не идеологизированная. В моём представлении 
идею сериала по «Понедельнику» можно развивать 
в двух направлениях. Первое — это сделать сериал 
максимально близко к тексту, но — только не кидай 
в меня сразу табуреткой — в формате ситкома. 
Я не имею в виду плохие образцы. Но вот есть, 
например, «Теория большого взрыва». Это ситком — 
но это очень умный, интеллигентный сериал. Даже 
когда с героев в первой серии снимают штаны, это 
не выглядит пошлостью. Для меня было шоком, что 
ситком про ботаников, гиков может быть настолько 
востребован. В первых сезонах можно было ещё 
и чему-то учиться, совершенно по-настоящему 
почерпывать знания. Да и сам факт, что герои — хо-
рошо образованные, не подлецы, с самоиронией, 
способные при этом совершенно по-человечески 
оступаться... При этом в «Теории большого взрыва» 
существует достаточно жёсткий драматургический 
каркас. Каждый персонаж выполняет свою чёткую 
функцию, в её рамках происходит его развитие... 
Нет ситкомовской болезни, когда персонаж в раз-
ных сериях выполняет разные функции. Мне ка-
жется, «Понедельник» даёт огромный материал для 
такой подачи. Каждый крохотный эпизод, каждый 
эпизодический персонаж... История с Выбегалло — 
чистый ситком! Изнакурнож, А-Янус и У-Янус, Маг-
нус Редькин, Мерлин... Если получится, то дальше 
в дело пойдёт и «Сказка о Тройке», и «Всяческая 
суета» Лукьяненко... То есть первое направление — 
это научно-сказочный ситком.

Второе направление — введение какой-то цен-
тральной линии. К примеру, линии Белого тезиса, 
за которым охотятся герои. И придётся усиливать лю-
бовную линию, скажем, Привалова и Стеллы... Здесь 
есть свои сложности. Наш зритель привык к тому, 
что герои должны спасать мир от страшной угрозы, 
поэтому в этом варианте придётся дальше отходить 
от текста... А я не хочу уходить от Стругацких. Тогда 
уж проще написать другую, оригинальную историю 
и не делать вид, что ты отдаёшь дань... Так что сейчас 
я скорее склоняюсь к первому варианту. 

Я НЕ ХОЧУ УХОДИТЬ ОТ СТРУГАЦКИХ. ТОГДА УЖ ПРОЩЕ 
НАПИСАТЬ ДРУГУЮ, ОРИГИНАЛЬНУЮ ИСТОРИЮ

 ■ Вместе 
с Кристофером Ли 

Бахшиев должен был 
работать на съёмочной 

площадке фильма 
«Глубина» по роману 

Сергея Лукьяненко 
«Лабиринт отражений». 

Фильм перенесли, 
но их дружбе это 

не помешало
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Раньше истории были простыми 
и рассказывали в основном о событи-
ях и поступках. Вспомните, например, 
сказки: герой пошёл туда-то, с ним 
произошло то-то и то-то. Иван-дурак 
хороший, Баба-яга плохая. С раз-
витием искусств и ростом интереса 
к человеку истории стали услож-
няться, фокусироваться на героях. 
Поэтому сегодня хорошие книги 
и фильмы обычно рассказывают 
о некой метаморфозе персонажа 
или, по крайней мере, пытаются 
раскрыть его характер через призму 
окружающих событий.

В сказках волк, как правило, 
был просто злой — эдакая сила при-
роды, бездушная всепоглощающая 
стихия. Современный же волк может 
рассказать свою историю о том, как 
он из милого волчонка под влиянием 
суровых жизненных обстоятельств 
превратился в озлобленного хищни-
ка. И смотреть кино про такого волка 
почему-то гораздо интереснее. Когда 
тебе показывают не отдельную точку 
чьего-то жизненного пути, а большой 
отрезок, сплетение причин со след-
ствиями и мотивов с желаниями, 
от такого зрелища действительно 
захватывает дух.

Почему от такого интеллекту-
ально богатого материала сложно 
оторваться? Возможно, потому что 
заглядывать в бездну души всегда 
интереснее, чем рассматривать нама-
лёваный наспех шаблонный характер. 
Или дело в том, что «картонные» пер-
сонажи ничему не могут научить, ведь 
они выдуманы и упрощены до преде-
ла в своей ненастоящести. А нам 
хотя бы иногда хочется не пассивно 
созерцать искусство, а черпать из него 
некий опыт. Конечно, базовые понятия 
нужно усваивать на простом материа-
ле, но, когда детский возраст проходит, 
простой материал становится скучным. 
Зачем перечитывать азбуку, которую 
знаешь вдоль и поперёк, когда рядом 
на полке стоит томик Стругацких?

Бывший спецназовец Джоуи живёт на улице в компании бездо-
мных. Его преследуют призраки из прошлого и бандиты из на-
стоящего. Но судьба даёт Джоуи шанс — он оказывается в пу-
стующей квартире богатого фотографа, где может пожить 
полгода, залечить раны и попытаться изменить жизнь. Сперва 
герой бросается помогать бездомным товарищам, но скоро осо-
знаёт реальный масштаб проблем, терзающих его город…

* * *
Роль для Стэтхема необычная — он, конечно, крутой парень, 
но в фильме больше самокопания, чем мордобоя. Да и его герой блек-
нет на фоне монахини Кристины, подкармливающей бездомных, — 
женщины удивительной мудрости и терпения. Её образ получился 
очень интересным. Обычно такие героини выглядят как матери-
наставницы, к которым брутальный мачо приходит за советом и уте-
шением, но здесь Кристина — именно друг, а не моралист-советчик. 

Впрочем, если отвлечься от деталей, фильм выглядит типично — 
герой Стэтхема, карающий себя за грехи прошлого, переключается 
на врагов из настоящего. На дне Лондона мерзавцев достаточно. 
Это, безусловно, развитие персонажа: начиная новую жизнь, Джоуи 
пытается сделать не хуже себе, а лучше другим. Как умеет.

Итог: неспешное кино с хорошим сценарием, проработанными 
героями и неожиданно малым для Стэтхема количеством экшена. 

С аукциона похищено дорогое полотно. Сообщник бандитов 
Саймон прячет картину — и получает удар по голове. Теперь 
из-за травмы он забыл, куда дел картину, а его подельники 
не привыкли церемониться. Придётся найти психоаналитика, 
который вылечит опасную амнезию…

* * *
Герои опасно заблуждаются, думая, что можно влезть человеку 
в голову, достать спрятанную информацию, а потом ничего не бу-
дет. Чтобы психоаналитик мог работать, ему нужно установить 
контакт, который может сильно изменить пациента. Макэвой 
блестяще играет Саймона, который постепенно теряет чувство ре-
альности., жалеет, что связался и с бандитами, и психоаналитиком. 
Герой отчаянно пытается не вспоминать, где картина, — он понима-
ет, что его вряд ли оставят в живых после того, как её найдут.

Бойл швыряет зрителя в водоворот истории, заставляя его барах-
таться так же, как героя. Накатывающие волна за волной события 
размывают грань между мрачной реальностью и кошмарами созна-
ния, дезориентируют, пугают. Погружаясь в этот омут, всё труднее 
различать, каковы мотивы героев и кто контролирует ситуацию. 

Итог: эталонный триллер с мастерской режиссурой, тонкой 
актёрской игрой и неожиданной развязкой. Пугающий, умный 
и надолго врезающийся в память.

Hummingbird

Trance

Эффект колибри

Транс

Жанр: криминальная драма

Страна: США, Великобритания

Режиссёр: Стивен Найт

Сценарист: Стивен Найт

В ролях: Джейсон Стэтхем, 
Агата Бузек

Возрастной рейтинг: 12+

Премьера в России: 
12 июня 2013 года

Похожие произведения:
«Порок на экспорт» (2007)
«16 кварталов» (2006)

Жанр: триллер

Страны: Великобритания, 
Франция

Режиссёр: Дэнни Бойл

Сценаристы: Джо Эхирн, 
Джон Ходж

В ролях: Джеймс Макэвой, 
Венсан Кассель, Розарио 
Доусон, Дэнни Сапани

Возрастной рейтинг: 18+ 

Премьера в России: 
4 апреля 2013 года

Похожие произведения:
«Помни» (2000)
«Остров проклятых» (2009)

Воображариум
Неожиданно сильный для «экранизиро-
ванного саундтрека» фильм — история 
о борьбе умирающего старика со своим 
подсознанием за остатки воспоминаний. 
Правда, чтобы понять суть происходящего, 
нужно обладать познаниями в психологии. 
Но это не минус — скорее продолжение 
традиций «Острова проклятых», «Начала» 
и «Запрещённого приёма».

ЗА МЕСЯЦ:
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Фильмы 
перемен

В
идеодром

НН
овостст

и икииноноииндустст
ририи

Тема изменения здесь 
далеко не ведущая 
(кроме доктора 
Манхэттена, никто 
ни во что не превра-
щался), но заслуживает 
внимания. Самым силь-
ным моментом фильма 
стала сцена с плачущим 
Комедиантом. Знание, 
открывшееся этому пер-
сонажу, оказалось на-
столько ужасным, что изменило его в один момент: 
безжалостный убийца и садист стал раскаиваться 
в том, что он делал в течение многих лет.

Муха
Классический 
ужастик Кронен-
берга о внешней 
метаморфозе 
человека — его 
последовательной 
и невыразимо от-
вратительной му-
тации в насекомое. 
Сет Брандл, жертва 
своего собствен-
ного неудачного 
эксперимента 
по телепортации, 
теряет человеческий облик, расставаясь за-
одно и с прочими человеческими чертами.

Хранители
150 дней длились 

съёмки картины

3611кинотеатров демонстриро-
вали фильм — рекорд 
для ленты с рейтингом R

2фильма поставлено по рас-
сказу французского писателя 
Жоржа Ланжелана «Муха»

Компания друзей «волчья стая» снова в дороге и готова к при-
ключениям. Поводом для их начала на сей раз служит не свадьба, 
а похищение. Мафиози Маршалл разыскивает мошенника Лесли 
Чау и рассчитывает на помощь неугомонной «стаи». И чтобы 
мотивировать парней, он берёт в заложники их приятеля Дага.

* * *
«Мальчишник» — редчайший на сегодня образец талантливой 
и смешной американской комедии. Вторая часть истории оказалась 
слабее оригинала. Но третий фильм достойно завершает историю 
о похождениях вечных мальчишек — Тодд Филлипс снова нашёл чем 
зацепить зрителя. Здесь найдётся юмор на любой вкус — чёрный, си-
туационный, лингвистический… Только пошлых шуток на удивление 
мало — похоже, весь лимит исчерпали на съёмках второй ленты. 

Композиционно фильм отличается от прошлых частей: герои пы-
таются не восстановить картину минувшей ночи, а просто выполнить 
поставленную задачу. И если раньше взрослели и остепенялись Фил 
и Стью, то в финале трилогии расти над собой пришлось уже Алану. 
Нет-нет да и призадумаешься: раз уж до такого неисправимого раз-
долбая дошло, что в жизни надо что-то менять, может, и мне пора?

Итог: комедия-блокбастер — явление редкое. Тодд Филлипс 
в третий раз собрал великолепный актёрский состав, чтобы рас-
смешить публику до слёз. На мой взгляд, у него это получилось.

The Hangover Part III
Мальчишник: часть III

Жанр: комедия

Страна: США

Режиссёр: Тодд Филлипс

Сценаристы: Тодд Филлипс, 
Крэйг Мазин, Джон Лукас 

В ролях: Брэдли Купер, Эд 
Хелмс, Зак Галифианакис, 
Кен Жонг

Возрастной рейтинг: 16+

Премьера в России: 
30 мая 2013 года

Похожие произведения:
«Мальчишник в Вегасе» (2009)
«21 и больше» (2013)

С прошлого фильма жизнь Брайана и Доминика наладилась. 
Но долго такие специалисты скучать не будут — полиции нужна 
их помощь в поимке суперпреступника Оуэна Шоу. Друзья рады 
бы отказаться, но выясняется, что среди помощников Оуэна — 
Летти, экс-подружка Доминика, которую все считали погибшей.

* * *
Оригинальный «Форсаж» 2001 года выпуска был фильмом об улич-
ных гонках, красивых девушках и настоящих мужчинах. За двенад-
цать лет кино превратилось в сериал, который марку, увы, совсем 
не держит. Место гонок заняли погони за злодеями, а на смену 
брутальным мужикам пришли помпезные супергерои, которые 
в перерывах между спасением человечества толкают длинные про-
чувствованные речи о семейных ценностях.

Окончательно махнув рукой на законы физики и здравый 
смысл, авторы сделали бодрый супергеройский фильм — без идиот-
ских заездов с огромным сейфом на хвосте, зато с исключительно 
зрелищной прогулкой на танке и занятной финальной схваткой 
на взлетающем самолёте. Бодрый юморок и самопародии позволя-
ют расслабиться и насладиться впечатляющими спецэффектами. 

Итог: идеальное кино для отдыха после тяжёлого рабочего дня. 
Бредовый сценарий способствует релаксации, а бодрое действие 
и сумасбродные трюки не позволяет ей перейти в сонливость.

Fast & Furious 6
Форсаж 6

Жанр: боевик

Страна: США

Режиссёр: Джастин Лин

Сценарист: Крис Морган

В ролях: Вин Дизель, Пол 
Уокер, Дуэйн Джонсон, 
Мишель Родригес

Возрастной рейтинг: 12+

Премьера в России: 
23 мая 2013 года

Похожие произведения:
«Такси» (1998)
«Перевозчик» (2002)

Красивая, пусть 
и затянутая история 
о том, как время 
меняет человека. 
Главная «фишка» — 
в ракурсе: герой 
родился стариком 
и непрерывно моло-
деет, чтобы умереть 
младенцем. А душа 
героя эволюциони-
рует в противопо-
ложном от тела 
направлении.

Загадочная история 
Бенджамина Баттона
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ЗА МЕСЯЦ ПОИГРАЛ:

Редактор: Евгений Пекло

DLC Quest
Остроумная пародийная аркада, паровым катком 
проезжающая по штампам RPG и жадности игроделов. 
Мы собираем золотые монетки, чтобы покупать на них 
различные дополнения — звуковое сопровождение, ани-
мацию, доступ к игровому меню и к битве с финальным 
боссом. Две компании без особого труда пробегаются 
часа за три, но позитивных эмоций оставляют массу.

ИГРОВОЙ КЛУБ
ВИДЕОИГРЫ
За последнее время произошло несколько знаковых событий. Например, в штате Нью-Мексико археологи 
снарядили первую экспедицию по поиску видеоигр. Искать будут захоронение нераспроданного тиража E.T. 
the Extra-Terrestrial, вышедшей для Atari 2600 в 1983 году. Игра была так плоха, что её почти не покупали, 
и девять грузовиков нераспроданных картриджей теперь гниют в какой-то яме в районе городка Аламогордо. 

Завершился проект Curiosity — What’s Inside the Cube? геймдизайнера Питера Молиньё. Во время 
социального эксперимента (так это позиционировалось) игроки «щёлкали» по огромному кубу, откалывая 
от него по кусочку с целью добраться до центра, где одного из них ждал таинственный приз. За пять месяцев 
четыре миллиона игроков отколупали двадцать пять миллиардов кусочков. До приза добрался британец Брайан 
Эндерсон — он станет первым «цифровым божеством» в игре Godus, которую сейчас разрабатывает Молиньё. 
«Цифровой бог» сможет определять некоторые правила и получать процент с покупок внутри игры.

А ещё состоялась выставка E3 2013. Мероприятие стало настоящим полем битвы между Microsoft и Sony, 
представившими приставки нового поколения. Победа досталась Sony — несмотря на некоторые конфузы, 
японцам однозначно удалось склонить большинство покупателей на свою сторону. В ходе презентаций 
обозначилось несколько интересных трендов. Разработчики стали добавлять в свои игры особые режимы 
для планшетов. Действия «планшетников» влияют на игровой процесс других игроков. Также стало заметно 
желание разработчиков экспериментировать, смешивая однопользовательские и многопользовавтельские 
режимы. И наметилась тенденция к выходу игровых вселенных на телеэкраны — например, Ubisoft будет 
выпускать шоу про забавных кроликов Rabbids.

Л юбителям фантасти-
ки «электроники» 

показали немало всего 
интересного. Сначала об-
радовали анонсом Plants vs. 
Zombies: Garden Warfare. Это 
пародийный онлайн-боевик 
с элементами tower defense, 
где в смертельной битве 
снова сойдутся растения 
и зомби. Проект должен 
выйти на консолях нового 
поколения уже в этом году. 
Ещё один проект для Xbox 
One и PS4 — Titanfall, дина-
мичный боевик про войну 
будущего, где можно будет не только побегать-попрыгать пехо-
тинцем, но и сесть за штурвал огромного шагающего боевого 
робота. Релиз намечен на 2014 год.

Громким анонсом стал тизер Star Wars: Battlefront — бое-
вика по всеми любимой вселенной, разработкой которого 
занимается прославленная студия DICE. Никаких подробно-
стей не оглашалось, но игра наверняка получится отличной. 
Показали неплохие кадры Dragon Age: Inquisition — порадова-
ло, что мы снова встретимся с Морриган.

Но, пожалуй, главный анонс случился уже под занавес. Ко-
ротким роликом представили новую Mirror’s Edge. Собственно 
паркур нам не показали, зато мы увидели, как Фэйт набивает 
себе новые татуировки и сражается с солдатами. Игра выйдет 
на приставках нового поколения, «когда будет готова».

Конференция 
Electronic Arts

U bisoft прове-
ла, наверное, 

лучшую конферен-
цию — интересных 
игр показали массу. 
Рассказали о Tom 
Clancy’s Splinter Cell: 
Blacklist — проект 
выйдет в августе 
на PC и старом по-
колении консолей. Также в августе выйдет Rayman Legends — 
самая большая аркада из этого семейства. На РС мы её не уви-
дим, зато обладатели PS Vita и Wii U не останутся в стороне.

После рассказа о продолжениях франшиз анонсировали 
юмористические проекты. В The Mighty Quest for Epic Loot игрокам 
предстоит обустраивать защиту своего замка и нападать на ци-
тадели противника. Разграбление неприятельских укреплений 
по игровому процессу напоминает Diablo и Torchlight и неплохо 
пародирует отдельные элементы этих игр. Поклонников обрадова-
ли роликом по South Park: The Stick of Truth — по графике игра, ви-
димо, никак не будет отличаться от нашумевшего мультсериала.

Дальше показывали тяжеловесов, которые выйдут и на этом, 
и на следующем поколении консолей, Watch_Dogs и Assassin’s 
Creed 4: Black Flag. Однако главный анонс снова случился под за-
навес. Публике впервые представили Tom Clancy’s The Division — 
ММО-шутер про постапокалипсис, где игрокам предстоит вы-
живать в Нью-Йорке. Игра действительно цепляет — и сногсшиба-
тельной графикой, и великолепной интерактивностью окруже-
ния во время перестрелок, и невероятным обилием тактических 
возможностей. На наш взгляд, это была лучшая игра выставки.

Конференция
Ubisoft

Plants vs. Zombies: Garden Warfare

Mirror’s Edge

The Mighty Quest for Epic Loot

Tom Clancy’s The Division
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Ч Е М  З А П О М Н И Л А С Ь  N I N D E N D O

9 профессий успел примерить на себя 
Марио в играх от Nindendo

На консоли Wii U выйдет две игры по вселенной 
неугомонного водопроводчика — Super Mario 3D 
World и Mario Kart 8. Красивые, добротные про-
должения серий, выводящие их на новый уровень. 
Поклонникам — ждать, остальным — присмотреться.

Вселенная Mario

150треков на 5 дисках 
насчитывал оригинальный 
саундтрек к игре

Долгожданная 
Bayonetta 2

Вторая часть интересного, хоть и не слишком успешного 
слэшера про ведьму, истребляющую врагов по заветам 
дона Капоне: добрым словом (то есть магией) и писто-
летом. Красиво, динамично, стильно.

15игр входит в серию 
на сегодняшний день

Новый Donkey Kong

З рители наконец-то увидели внешний вид PS4. Также оказалось, что приставка будет 
стоить на сто долларов дешевле Xbox One, не потребует привязки к интернету 

и не будет запрещать перепродажу игр. Правда, позднее выяснилось, что это относится 
только к собственным проектам Sony — другим разработчикам не будут запрещать ста-
вить DRM-защиту. Ложкой дёгтя на конференции стали подтормаживания при показе 
игр на новой консоли. Assassin’s Creed 4 так и вовсе зависла с концами.

Sony показала порядка тридцати игр, правда, эксклюзивов среди них не-
много. Rain — атмосферная игра про человека-невидимку, путешествующего 
под дождём. Выйдет только на PSN. The Order: 1886 — викторианский боевик 
про борьбу с нечистью в стиле Left 4 Dead для PS4. Показали только трейлер, 
но проект выглядит многообещающе. Killzone 4: Shadow Fall — динамичный 
экшен, должен появиться на старте продаж новой консоли. Новый inFamous: Second 
Son — тоже боевик, только про любителя граффити в смешной шапке, который об-
ладает сверхспособностями. Визуально очень напоминает Prototype, но без кровищи. 
The Dark Sorcerer — пародийный проект от легендарной студии Quantic Dream.

Помимо эксклюзивов, показали массу уже знакомых мультиплатформенных проек-
тов — пятнадцатую часть Final Fantasy, Watch_Dogs, Assassin’s Creed 4, Transistor (новая 
игра от создателей Bastion — похожие графика, игровой процесс и музыка, но другой 
сеттинг). Но главной изюминкой стал анонс проекта Mad Max — постапокалиптическо-
го боевика по мотивам культовой трилогии с Мелом Гибсоном. Проект должен выйти 
на РС, старом и новом поколении консолей в 2014 году.

П о мнению зрителей, Microsoft на выставке показала себя хуже Sony. Мень-
ше анонсов, недружественная политика «интернет-поводка», компьютеры 

вместо приставкок на стендах... Однако игры у Microsoft во время презентации 
не зависали, да и выглядели, на наш взгляд, красивее, чем у конкурентов. Кроме 
того, под давлением общественности корпорация сдалась: вскоре после оконча-
ния Е3 было объявлено, что интернет-соединение для одиночной игры не понадо-
бится — только для активации консоли. Не потребуется и ежедневных проверок 
для выхода в Сеть, а игры можно будет дарить и перепродавать — обещана полная 
привязка к диску, как сейчас на Xbox 360. Правда, выяснилось, что на стенде Xbox 
One вместо консоли стояли персональные компьютеры.

Ещё один повод поругать компанию — невнятный анонс Project Spark, игры, 
внутри которой игроки смогут создавать собственные миры и игры. Столь необычные 
и глобальные проекты нужно анонсировать не между делом, а максимально нагляд-
но, досконально разжёвывая все возможности.

Впрочем, с остальными играми недопонимания не возникло. Нам показа-
ли массу всего интересного. Был трейлер Dark Souls 2 — продолжения сложной 
и мрачной ролевой игры. Представили условно-бесплатный файтинг Killer In-
stinct — ремейк культового мордобоя, выходившего ещё на игровых автоматах. Про-
демонстрировали трейлер Sunset Overdrive — пародийного шутера с элементами 
паркура про отстрел мутантов. Показали впечатляющий эпизод из Quantum Break 
с остановкой времени во время взрыва и спасением женщины, которая должна 
была в нём погибнуть. Не обошлось и без анонса новой Halo для Xbox One. Трейлер 
выглядел очень здорово, правда, название игры так и не сообщили — сказали толь-
ко, что новая часть приключений Мастера Чифа выйдет в следующем году.

Конференция Sony

Конференция Microsoft

Donkey Kong Country: Tropical Freeze — очередная 
часть культовой аркады про огромную гориллу. 
Красиво, интересно, разнообразно по игровому 
процессу. Жалко, что не для планшетов — на них 
очень удобно бегать аркады.

Sunset Overdrive

The Dark Sorcerer

Project Spark
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Лучшие
видеоигры

Во вселенной «Метро 2033» спокойно не бывает — 
в подземке всегда идёт грызня между разными 
фракциями. Уже во второй раз бедного Артёма 
с автоматом наперевес будет мотать по всему 
метрополитену во имя Великой Цели. Глуховский 
безжалостно перебрасывает своего героя из одних 
неприятностей в другие — из плена в лапы монстров, 
затем снова в плен — и всякий раз вытаскивает Ар-
тёма из трудного положения с помощью банальных 
сюжетных ходов. То охранники окажутся лопухами, 
которых ничего не стоит обезвредить, то попадётся 
какая-то милосердная душа, которая перережет 
путы и покажет ближайший потайной проход.

Такую сюжетную скудость боевику можно было 
бы простить, если бы плавностью повествования 
жертвовали ради динамичных схваток, — но, увы, 
в первой половине игры на пять минут стрельбы 
приходится пятнадцать-двадцать минут прогулок, 
сцен на движке и диалогов. Реплики у героев, к сло-
ву, довольно неплохие, но нехватку перестрелок это 
никак не компенсирует.

Оружия в игре вроде бы много, но на самом 
деле это изобилие обманчиво — многие стволы 
так похожи друг на друга, что в темноте 
подземелий их немудрено перепутать. Зачастую 
полезность оружия определяют только 
модификации. Впрочем, пробежать всю игру 
с одним автоматом не получится — патроны 
заканчиваются быстро, так что пользоваться 
разными стволами строго необходимо.

В коридорах подземки изредка попадаются груп-
пы туповатых противников — врагов можно отстре-
лить или тихо убрать, подкравшись со спины. Стелс 
работает неплохо, хотя часовые иногда умудряется 
не замечать Артёма буквально в упор. Зато у игрока 
теперь действительно есть выбор, — тихо прокрасться 
или устроить геноцид. На некоторых картах проло-
жены целые обходные маршруты, так что любителям 
поиграть в прятки есть где разгуляться.

Но цепляет игра вовсе не стрельбой 
или ползанием на карачках — всё дело 

в аромате постапокалипсиса по-советски. 
Мелочи метрополитеновского быта воссозданы 
с дотошностью, достойной не то что экшена — 
ролевой игры. Зажигалка, сделанная из пули, 
ламповые (в радиотехническом смысле) наручные 
часы, противогаз, в котором приходится менять 
фильтры и протирать испачкавшееся стекло, — всё это 
создаёт настолько нешуточный эффект присутствия, 
что перестаёшь чувствовать мышку. Ради этой 
густой подземной атмосферы «Луч надежды» и стоит 
пройти — не как боевик, но как интерактивное кино. 
С не слишком удачными сценарием и актёрской 
игрой, но великолепными декорациями и реквизитом.

Игра доставляет удовольствие, но не то, которое 
предполагает её жанровая принадлежность. Здесь 
вся соль не в том, чтобы отстреливать врагов, 
а в том, чтобы рассматривать стильные уровни 
и слушать беседы мирных жителей.

Редкий образец качественного 
и дорогого боевика от отечественных 
разработчиков. Впечатляющая 
работа дизайнеров успешно 
отвлекает внимание от слабого 
сюжета и глупых противников. 
Поклонникам «сталкерской» 
эстетики и книг Дмитрия 
Глуховского пропускать 
не рекомендуется.

Текст: Евгений Пекло

Жанр: боевик от первого лица

Разработчик: 4A Games

Издатель в России: «Бука»

Возрастной рейтинг: 18+

Перевод: полный

Похожие игры: 
серия Call of Duty, 
серия S.T.A.L.K.E.R.

Играли на: РС

И Т О Г

• ГРАФИКА
• ВНИМАНИЕ К ДЕТАЛЯМ
• ДИАЛОГИ МИРНЫХ 

ЖИТЕЛЕЙ

У Д А Ч Н О

• НЕРОВНЫЙ СЮЖЕТ
• ПОДСЛЕПОВАТЫЕ ВРАГИ
• НЕХВАТКА ПЕРЕСТРЕЛОК

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 8

За несколько дней до старта продаж по сети прошёл слух, что, 
дескать, игра украинской студии насквозь русофобская. И ком-
мунисты там злые, и в текстурах унижают достоинство русской 
нации. Сейчас, когда игра уже пройдена, такие претензии 
вызывают лишь недоумение. Во-первых, «злые коммунисты» 
никакого отношения к российской действительности не име-
ют — они в лучшем случае остались в нашем совместном 
с Украиной советском прошлом. Во-вторых, за все сюжетные 
ходы и диалоги отвечал россиянин Дмитрий Глуховский, так 
что и спрашивать надо с него, а не с кодеров да художников. 
А что касается популярного мема «роисся вперде» — призна-
емся честно: мы сами им пользуемся намного чаще, чем друзья 
из стран ближнего зарубежья. Разглядеть в стильной «пасхал-
ке» злобный умысел — это надо очень сильно постараться.

ОБИЖАЮТ?

Метро 2033: Луч надежды
Артём уничтожил Чёрных и размышляет, правильно ли поступил. Теперь он живёт 
в бункере D6 и сражается на стороне «Спарты». Впрочем, выясняется, что одному из Чёрных 
всё же удалось уцелеть. Артём отправляется на опасную вылазку...

 ■ Павел — один из ключевых 
персонажей этой истории
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Defi ance — проект весьма амбициозный. Развитие игры 
идёт параллельно со съёмками одноимённого сериала, 
и, по замыслу разработчиков, действия игроков 
должны влиять на события в телепостановке. Однако 
пока перед нами лишь онлайновый шутер, который 
позаимствовал множество идей у Borderlands. В обеих 
играх нас ждут простенькая ролевая система, поездки 
на автомобилях по условно открытому миру и сеттинг 
футуристического вестерна. Прерии, редкие насе-
лённые пункты, перекати-поле, бластеры, мутанты — 
проверенные декорации для хорошей перестрелки. 
И стрельба в Defi ance сделана на совесть: когда в руки 
впервые попадает бластер, всё прочее становится не-
важным — внимание концентрируется только на при-
целе. Правда, одной стрельбой долго сыт не будешь.

Действо игры происходит на огромной терри-
тории западного побережья бывших Соединённых 
Штатов. Задел неплох, но окружение какое-то бед-
ное: два кустика вдоль дороги, сбоку горы и где-
то на заднем плане крики мутировавшего краба. 
Картина не изменится даже спустя сорок минут 
пешего путешествия. Хотите разнообразия? Тогда 
продвигайтесь по сюжету.

Квесты получились довольно нудными, посколь-
ку они все завязаны на стрельбе. Сюжетные миссии 
пытались разнообразить, постоянно меняя обста-
новку: вот герой под водой, потом на вертолёте, а те-
перь среди лесов. Побочные же задания полностью 
шаблонны: «У меня похитили дочь, застрелили жену 
и спалили дом... Кстати, ты не принесёшь мне не-
сколько шкур долгоносиков-мутантов?» Впрочем, многопользовательская игра должна 

не столько развлекать сама по себе, сколько 
помогать наладить контакт с другими игрока-
ми. И разработчики позаботились о том, чтобы 
дружить было выгодно и интересно. Тут в ход 
пошли разные приёмы — от банального увеличе-
ния добычи при игре в партии до грандиозных 
случайных событий, которые заставляют игроков 
со всей округи собираться в одном месте. Поводом 
для этих «вечеринок» служит падение очередного 
корабля с орбиты — на месте крушения игроков 
ждёт отличная добыча, а также несметные толпы 
враждебно настроенных мутантов. Правда, в таких 
драках ни о каком взаимодействии речи не идёт — 
игроки и монстры просто дерутся стенка на стен-
ку, пытаясь задавить друг друга числом. Чуть 
лучше дела обстоят в групповых подземельях — 
туда может проникнуть ограниченное количество 
игроков, и потому без продуманной командной 
тактики там долго не живут.

К сожалению, все происходящее вокруг игрока 
не способно стать личной историей, которой 
можно было бы похвастаться коллегам за обедом 
и которую впоследствии могли бы подхватить 
сценаристы сериала Defi ance. Совершенно непо-
нятно, как реализовывать связь с телепостановкой, 
если со всеми игроками происходит одно и то же. 
В игре есть кланы, но нет причины в них вступать — 
ни ремёсел, ни экономики в Defi ance не завезли. 
А взаимодействие на полях сражений хоть и по-
лезно, но скоротечно.

Интерес к Defi ance быстро пропадает, 
что для MMO-проекта с условно-
бесплатной  моделью смерти подобно. 
Всё, что в игре есть хорошего, мы уже 
могли видеть в Borderlands и Rift. 
А слухи о связи с сериалом по большей 
части остаются лишь обещаниями.

Текст: Никита Стогов

Жанр: MMO, боевик 
от третьего лица

Разработчик: Trion World 
Network Inc.

Издатель в России: 
«1C-СофтКлаб»

Возрастной рейтинг: 18+

Перевод: нет

Похожие игры: Borderlands, 
Rift

Играли на: PC

• БОЛЬШАЯ ТЕРРИТОРИЯ
• РАЗНООБРАЗНЫЙ АРСЕНАЛ
• СВЯЗЬ С СЕРИАЛОМ

У Д А Ч Н О

• СКУЧНЫЕ 
ПЕРСОНАЖИ И СЮЖЕТ

• ОДНООБРАЗИЕ
• НЕРАЗБЕРИХА В 

МАССОВЫХ СРАЖЕНИЯХ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 6

Главной изюминкой Defiance должна стать связь с сериалом. 
Вот только пока эта связь достаточно условна: вселенная одна, 
время одно, но место действия не совпадает. По сериалу можно 
без труда изучить мир и понять его предысторию — в игре эту 
информацию приходится собирать по крупицам.

Как уверяют создатели проекта, если объединиться 
друзьями и избить местного авторитета, то герои сериала рано 
или поздно заговорят о его смерти. Или пройдут по обуглен-
ным останкам деревни, которую смели игроки. Может, так оно 
и будет, если во втором сезоне главные герои — Джошуа Нолан 
с дочкой, — соберутся попутешествовать в районе бывшего 
Сан-Франциско, но сейчас они застряли на пару-тройку тысяч 
километров восточнее. В любом случае грань между сериалом 
и игрой будет окончательно стёрта не раньше, чем мы увидим 
на экране телевизора героя с именем Nagibator666.

СЕРИАЛ VS. ИГРА

Defi ance
Двадцатилетняя война с инопланетянами опустошила Землю. Победителей не было, 
но человечеству удалось выжить. Теперь о былой распре напоминают космические корабли 
пришельцев, вращающиеся вокруг Земли и периодически падающие на её поверхность. И то, что 
скрыто внутри звездолётов, может стать основой для возрождения человеческой цивилизации.

И Т О Г

 ■ Противники не задумываются 
о тактике — просто прут напролом

 ■ В игре есть зачатки стелса — иногда к противнику 
удаётся подкрасться сзади и больно его ударить
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Японцы продолжают усиленно ломать собственно-
ручно созданный стереотип о том, что в их ролевых 
играх всё должно быть милым и ярким, с летаю-
щими кораблями и глазастыми героинями. Мир 
Soul Sacrifi ce по рисовке больше похож на Disciples. 
Перед нами — пропитанное магией Средневековье, 
населённое бессильными простолюдинами, опас-
ными монстрами и убивающими этих монстров 
волшебниками. Последние, правда, уже растеряли 
почти всю человечность: воспоминания убитых 
чудовищ смешиваются с их собственными, сводя 
колдунов с ума. К тому же каждый маг несёт тяжкое 
бремя выбора, а нередко и собственное проклятие.

С необходимостью постоянно делать выбор 
придётся столкнуться и примерившему на себя 
роль мага игроку. Чтобы улучшить свои способ-
ности, в Soul Sacrifi ce мало убить монстра. Нужно 
выбрать, что сделать: спасти его душу, получив 
в благодарность улучшение здоровья и защиты, или 
принести чудовище в жертву, тем самым увеличив 
силу атакующих заклинаний. Спасение души также 
немного подлечивает персонажа, а жертвоприно-
шения пополняют истраченную магическую силу. 
Поэтому приходится не только выбирать стратегию, 
но и действовать по ситуации — когда здоровья или 
магии начинает не хватать, выбора, в общем-то, 
и не остаётся. Ведь своевременное лечение или лиш-
ний огненный шар часто могут решить исход боя.

Павшего товарища можно вернуть к жизни, 
отдав ему половину своего здоровья, или принести 
в жертву и получить возможность сотворить раз-
рушающее заклятие. Также герой может провести 
мощный ритуал, пожертвовав частью собственного 
тела. Но и эту возможность надо использовать огра-
ниченно: за силу придётся заплатить снижением 
защиты, ухудшением зрения или чем похуже, а ис-

целить тело можно, только потратив дефицитную 
магическую субстанцию. Выбор у героя остаётся, 
даже если он оказывается при смерти. Можно по-
просить компаньона воскресить тебя или принести 
в жертву. А можно умереть и летать призраком 
по полю боя, помогая друзьям и мешая врагам.

Между битвами тоже расслабиться не полу-
чится. В игре нет маны, магия творится с помощью 
подношений, которые можно использовать огра-
ниченное количество раз. Полученные в пройден-
ных миссиях подношения можно комбинировать, 
создавая новые, или усиливать, увеличивая число 
использований. Купить новые или разобрать соеди-
нённые подношения, как и таскать с собой всё 
сразу, нельзя. Арсенал героя постоянно пополня-
ется, что опять же заставляет игрока делать выбор 
между банальным, но мощным топором, огненны-
ми стрелами, ледяными бомбами или разрядами 
молний, бьющими по области. Приходится ориен-
тироваться на свой стиль боя и слабости монстров, 
с которыми предстоит столкнуться.

Soul Sacrifi ce заставляет постоянно думать и бы-
стро реагировать, чем не на шутку затягивает. В на-
пряжении держит и сюжет игры, поданный в форме 
книги. Печальная история мира и героев раскрывает-
ся постепенно, с каждой новой миссией и страницей. 
Оформление стильное и лаконичное — роликов почти 
нет, но текст зачитывается с выражением и сопрово-
ждается анимированными иллюстрациями. Для игры 
на портативной консоли формат книги, разбитой 
на мелкие главы, подошёл как нельзя лучше. В зави-
симости от сложности миссии и экипировки персона-
жа прохождение уровня занимает от пары минут 
до получаса — запросто можно поиграть во время 
поездки на автобусе или стояния в очереди.

Подпортила эту чудесную игру только лень 
разработчиков. Хотя каждое чудовище здесь имеет 
собственную биографию, их катастрофически мало. 
Поэтому одного босса зачастую приходится убивать 
по несколько раз, а встречи с однотипными рядовыми 
монстрами вообще не поддаются исчислению. Лока-
ций, при всей их красоте, тоже маловато. Да и вирту-
альные соратники могли бы быть посообразительней. 
А то великий маг, подставляющийся под удары и по-
мирающий каждые полминуты, выглядит нелепо.

Текст: Ксения Аташева

Жанр: экшен, ролевая игра

Разработчики: 
Marvelous AQL 
SCE Japan Studio

Издатель в России: 
«1С-СофтКлаб»

Возрастной рейтинг: 18+

Перевод: нет

Похожие игры: Ragnarok 
Odyssey, Pandora‘s Tower

Soul Sacrifi ce
Узник безумного колдуна находит в темнице дневник, повествующий о прошлом злодея. 
Книжка оказывается волшебной: с её помощью герой начинает учиться магии и переживает 
записанные события так, будто они происходят с ним на самом деле. Прочесть её лучше 
до конца, ведь, только вооружившись собранными в книге знаниями, можно бросить вызов 
колдуну и спастись от гибели. Да и узнать, как он докатился до такой жизни, не помешает.

• ИНТЕРЕСНЫЙ СЮЖЕТ
• ОРИГИНАЛЬНАЯ 

БОЕВАЯ СИСТЕМА
• УДОБНЫЙ ФОРМАТ 

МИССИЙ

У Д А Ч Н О

• ПОВТОРЯЮЩИЕСЯ КАРТЫ 
И МОНСТРЫ

• СЛАБЫЙ ИСКУССТВЕННЫЙ 
ИНТЕЛЛЕКТ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 8

Если бы господин Инафунэ нарисовал ещё с десяток-другой уровней и монстров, 
Soul Sacrifi ce могла бы стать хитом, ради которого стоит купить PlayStation Vita. 
Но хотя одинаковые чудища порой надоедают, игра всё равно производит очень сильное 
впечатление. Мрачная история и вдумчивый геймплей затягивают не на шутку, к тому 
же выглядит Soul Sacrifi ce эффектно и атмосферно.

Своим запоминающимся визуаль-
ным оформлением Soul Sacrifice 
обязана художнику и продюсеру 
Кэйдзи Инафунэ. Прославился 
он прежде всего как дизайнер 
персонажей игрового цикла Mega 
Man, однако за свою долгую 
и успешную карьеру Инафунэ 
успел приложить руку к таким 
играм, как Street Fighter, Breath 
of Fire, Dead Rising и Lost Planet. Разброс жанров впечатляет: 
не каждый иллюстратор может одинаково хорошо изобра-
зить фэнтези и фантастику, героев файтингов и ролевых игр.

МАСТЕР НА ВСЕ РУКИ

И Т О Г

 ■ Если спасать всех 
встречных монстров, 
по твою душу явится 
местная инквизиция. 

Или просто очередной 
спятивший маг

 ■ Умирающий котик 
так жалобно мяукает, 

что рука не поднимается 
принести его в жертву. 

А надо бы...
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Киберпанковский экшен Remember Me можно было 
назвать главной «тёмной лошадкой» этого игрового 
лета. С одной стороны, после анонса не было со-
мнений, что это амбициозная игра с самобытным 
визуальным стилем и интересными идеями и в неё 
вложено немало денег и сил. С другой — это первый 
проект DONTNOD Entertainment, трудилась она над 
ним пять лет, причём по ходу дела разработчики 
всерьёз пересмотрели свои изначальные планы.

Так что поводы для опасений были, и, увы, 
они во многом оправдались. Remember Me имела 
шанс стать настоящим хитом, а оказалась рядовым 
проектом, которому катастрофически недостаёт ин-
дивидуальности. Игра регулярно провоцирует ощу-
щение дежавю: почти все элементы, из которых она 
собрана, будь то сценарные ходы или сам игровой 
процесс, мы уже где-то видели, а вот оригинальных 
задумок у авторов нашлось очень немного.

Но главная проблема Remember Me даже не в во-
пиющей вторичности. Досаднее всего, что игровой 
процесс и сюжет откровенно не сочетаются. Сце-
наристы пытаются рассказать серьёзную историю 
о манипуляциях с человеческим сознанием в духе 
«Вспомнить всё» и «Начала», но сама игра состоит 
из незамысловатого мордобоя, перемежающегося 
акробатическими номерами и простенькими паз-
лами. Бо льшую часть игры хрупкая на вид девушка 
голыми руками, словно Бэтмен, выбивает дурь 
из охранников, роботов и мутантов, заполонивших 
Париж будущего, и демонстрирует альпинистскую 
сноровку, карабкаясь по футуристическим зданиям. 

И очень редко вспоминает о своём основном уме-
нии — эпизодов, когда Нилин забирается в чужое 
сознание и переписывает память, ничтожно мало. 
В этих фрагментах мы сперва видим, что произошло 
на самом деле, а затем отматываем время вспять 
и придумываем, как изменить те или иные детали, 
чтобы жертва начала по-новому воспринимать ре-
альность. Например, если заставить охотницу за го-
ловами поверить, что её больной муж умер и деньги 
на его лечение уже не нужны, та оставит попытки 
убить героиню. Не вполне этично, зато эффективно, 
а подбирать ключики к чужой памяти очень занят-
но. Немного обидно, что в каждом случае есть лишь 
одно верное решение, — если бы мы могли добиться 
цели разными путями, манипуляции с воспомина-
ниями стали бы куда интереснее.

К сожалению, только такими эпизодами Re-
member Me и может удивить. В остальное время она 
представляет собой симпатичный, но безликий экшен. 
Сражения красивы и динамичны, но удручающе 
однообразны, а боевая система попросту заимство-
вана из игр про того же Бэтмена. Не спасает даже 
любопытный конструктор комбо, позволяющий со-
бирать их по своему вкусу из различных видов ударов, 
а также несколько суперспособностей, которые Нилин 
«вспоминает» по ходу дела. Всё равно отбиваться 
от бесконечных волн одинаковых врагов быстро на-
скучивает. Акробатика и загадки привносят долю раз-
нообразия, но их тоже сложно назвать выдающимися.

Лучше обстоит дело с повествованием. С одной 
стороны, история не таит никаких особых сюр-
призов, повороты сюжета легко предугадываются, 
а персонажи, в том числе и Нилин, не отличаются 
глубокой проработкой характеров. Но в то же вре-
мя в игре немало сильных, по-настоящему эмо-
циональных сцен, которые действительно хорошо 
поставлены.

Лучше всех сработали дизайнеры. Игра изо-
билует потрясающими видами и великолепной 
футуристической архитектурой — особенно удалась 
Бастилия будущего. С точки зрения видеоряда игра 
великолепна. Жаль, что она совершенно линейна 
и получше изучить Париж 2084 года не выйдет.

Название «Запомни меня» звучало 
как обещание, а на поверку больше 
напоминает отчаянную просьбу. 
Remember Me из тех игр, что 
могут увлечь на несколько часов, 
но не запоминаются надолго.

Текст: Дмитрий Злотницкий

Жанр: приключенческий 
боевик, файтинг

Разработчик: DONTNOD 
Entertainment

Издатель в России: 
«1С-СофтКлаб»

Возрастной рейтинг: 16+

Перевод: субтитры

Похожие игры:
Batman: Arkham Asylum (2009)
Enslaved: Odyssey 
to the West (2010)
Deus Ex: Human 
Revolution (2011)

Играли на: PC

При поиске издателя разработчики столкнулись с неожиданной 
проблемой: многих потенциальных партнёров не устраивало, 
что главным героем сделали девушку. Маркетинговые отделы 
компаний не любят работать с играми, где центральная роль 
отводится представительнице прекрасного пола. Считается, что 
такие проекты продаются значительно хуже, чем те, в которых 
основной персонаж — мужчина. Менять пол Нилин было уже 
поздно, но всё-таки авторы учли часть замечаний и убрали 
из игры романтические сцены, которые изначально должны 
были в ней присутствовать, но, как считали издатели, вряд 
ли пришлись бы по вкусу мужской аудитории.

ПОЛОВОЙ ВОПРОС

Remember Me
Корпорация Memorize создала технологию, которая позволяет записывать, передавать 
и изменять воспоминания. К 2084 году почти всё население Земли пользуется её услугами, 
стремясь сделать свою жизнь счастливее или проще. В то же время процветает похищение 
чужой памяти, а те, кто злоупотребляет игрой с собственными воспоминаниями, 
превращаются в безумных монстров. Небольшая группа мятежников пытается разрушить 
порочную систему, но терпит поражение. Единственной надеждой заговорщиков остаётся 
Нилин, лучшая в мире воровка воспоминаний. Подвергшись капитальной промывке мозга, она 
вырвалась на свободу и не побоялась бросить вызов могуществу Memorize.

• ВИЗУАЛЬНАЯ СТИЛИСТИКА
• ВОЗМОЖНОСТЬ 

СОЗДАВАТЬ СОБСТВЕННЫЕ 
ПРИЁМЫ

• ЭПИЗОДЫ С ИЗМЕНЕНИЕМ 
ПАМЯТИ

У Д А Ч Н О

• ВТОРИЧНОСТЬ ПОЧТИ 
ВСЕХ ИГРОВЫХ МЕХАНИК 
И СЮЖЕТА

• ДИССОНАНС МЕЖДУ 
ИСТОРИЕЙ И ИГРОВЫМ 
ПРОЦЕССОМ

• СЛИШКОМ МАЛО 
ВЗЛОМОВ ПАМЯТИ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 7

И Т О Г

 ■ Видами 
футуристического 

Парижа легко 
залюбоваться

 ■ Накачанных 
охранников 

в доспехах изящная 
Нилин расшвыривает 

словно  котят
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Когда речь идёт о геймплее Marvel Heroes, сразу 
вспоминется Diablo, ведь в основе происходяще-
го — закликивание врагов. Прибавим к этому все 
привычные черты ролевой игры — сбор лута, систе-
му крафта, интерактивное окружение и развитие 
навыков. Правда, одевать персонажей не слишком 
интересно: на «кукле» мало деталей, и на облик ге-
роя смена носочков-штанишек не влияет. А особые 
бонусные костюмы открываются ой как не скоро.

Главные фишки игры — это сама вселенная 
и супергерои, многие из которых давно стали на-
родными любимцами. И вот здесь, к сожалению, 
наблюдаются проблемы. Хотя поначалу от коли-
чества знакомых лиц и имён разбегаются глаза, 
вскоре выясняется, что абсолютно все персонажи 
более-менее укладываются в стандартную ролевую 

формулу «воин-лучник-маг». Кроме того, поиграть 
за любимого Железного человека и Росомаху с ходу 
не получится: персонажей сначала надо открыть — 
за деньги или после длительной игры. Со старта до-
ступно всего пять героев — Сорвиголова, Соколиный 
Глаз, Алая Ведьма, Существо из Фантастической 
четвёрки и Буря из Людей Икс.

Древо навыков здесь скудное и худосочное, так 
что в пределах класса тоже разгуляться не полу-
чится. Каждый из персонажей имеет одну линию 
развития, поэкспериментировать с которой вам 
просто не позволят. Переключаться между разны-
ми героями можно в произвольный момент, но это 
спасает положение лишь отчасти.

Не вызывает восторга и техническая часть. Картин-
ка приятная, но подтормаживает. Всевозможных глю-
ков тоже хватает — из-за этого едва не сорвался запуск 
игры. Впрочем, нужно отдать должное разработчикам: 
они оперативно наладили выпуск патчей и заплаток, 
которые исправно продолжают выходить до сих пор.

Монотонный игровой процесс, 
невзрачная система одевания 
и развития персонажа, бестолковые 
враги — вот чем встречает игроков 
Marvel Heroes. Конечно, впереди куча 
патчей и нового контента, но пока 
рекомендовать игру можно только 
заядлым фанатам вселенной.

Текст: Павел Булыченко

Жанр: ролевая игра, MMO

Разработчик: Gargantuan

Издатель в России: Gazillion

Возрастной рейтинг: 
не присваивался

Перевод: нет

Похожие игры: 
Diablo
Marvel: Ultimate Alliance 1-2

Marvel Heroes

О Ц Е Н К А  М Ф 6 И Т О Г

У героев вселенной Marvel заметно прибавляется хлопот, когда из спецтюрьмы для 
суперзлодеев сбегает большая часть её постояльцев. Пока мелкие сошки вроде Шокера или 
Электро занимаются привычным разбоем, доктор Октопус, явно затевая что-то недоброе, 
похищает из музея истории некий зловещий древний артефакт...

• ПОПУЛЯРНАЯ ВСЕЛЕННАЯ
• НЕСКОЛЬКО ДЕСЯТКОВ 

КУЛЬТОВЫХ СУПЕРГЕРОЕВ
• ИНТЕРАКТИВНОЕ 

ОКРУЖЕНИЕ

У Д А Ч Н О

• ТЕХНИЧЕСКОЕ ИСПОЛНЕНИЕ
• СОМНИТЕЛЬНАЯ СИСТЕМА 

ПРОКАЧКИ
• МАЛО ОБЛИКОВ ДЛЯ 

ГЕРОЕВ

Н Е У Д А Ч Н О

Партия в AD&D «изнутри» — приём не новый: 
аналогичное приключение можно было пережить 
в Fable 3. Но в Borderlands 2 путешествие по пе-
щерам, замкам и прочим сказочным локациям 
растянулось на полноценное дополнение — с инте-
ресным пародийным сюжетом, боссами и богатой 
добычей в финале. От других DLC это дополне-
ние отличается не только тематикой — Assault 
on Dragon Keep служит полноценным эпилогом 
к основному сюжету Borderlands 2.

Сеттинг настольной ролевой игры выдержан 
великолепно. Наш эпический квест — спасение 
принцессы, которую похитил злой колдун. Враги 
соответствующие: скелеты, големы, орки, драконы, 
волшебники, ожившие деревья и даже мимики — зу-
бастые существа, умеющие претворяться сунду-

ками с добычей. Особый шик — развитие сюжета: 
мы постоянно слышим голоса игроков и мастера, 
которые спорят за столом, определяя, что же нам 
делать. Например, подходим мы к Королю гномов. 
Казалось бы, стоит заговорить, но нет — одному 
из игроков захотелось, чтобы мы Его Гномье Величе-
ство стукнули. Придётся бить.

Отдельная тема — побочные задания. Например, 
могучему волшебнику потребовалась подобаю-
щая борода, потому как своя, видите ли, не растёт. 
Бороду придётся добывать из гномов, расплющи-
вая бедолаг в прессе для руды. А потом, в гномьей 
же кузнице, выковывать из пяти маленьких бород 
одну большую. В общем, юмора через край.

Традиционно хорошие графика и музыкальное 
сопровождение в Assault on Dragon Keep вышли 
на новый уровень — такой завораживающе краси-
вой картинки и прекрасной музыки в Borderlands 
ещё не было. Из минусов же стоит отметить нео-
правданно большое количество беготни — машин 
в фэнтезийном приключении не предусмотрено.

Assault on Dragon Keep — 
великолепная вишенка на шикарном 
торте Borderlands 2. Обилие ролевого 
юмора, смачная картинка, бодрое 
действие и исключительно красивая 
музыка — достаточные причины, 
чтобы  разориться на очередное 
дополнение.

Текст: Евгений Пекло

Жанр: боевик от первого лица

Разработчик: Gearbox 
Software

Издатель в России: 
«1C-СофтКлаб»

Возрастной рейтинг: 18+

Перевод: субтитры

Похожие игры: Nox, Fable 3

Играли на: РС

Borderlands 2: Tiny Tina’s Assault on Dragon Keep

О Ц Е Н К А  М Ф 9 И Т О Г

Красавчик Джек повержен, и старая компания Искателей Хранилища решает передохнуть, 
сыграв партию в настольную игру Bunkers & Badasses. Мастером игры становится Тина, 
самая опасная тринадцатилетняя девочка на свете, а фигуркой на поле... вы.

• ГРАФИКА
• ЮМОР
• СВЯЗЬ С СЮЖЕТОМ 

BORDERLANDS 2

У Д А Ч Н О

• МОЖНО ПРОБЕЖАТЬ 
ЗА ЧЕТЫРЕ ЧАСА

• В ПОДЗЕМЕЛЬЯХ ЛЕГКО 
ЗАБЛУДИТЬСЯ

Н Е У Д А Ч Н О



Л
у

Л
учшчш

иеие в видидеоеоигигрыры
И

гровой кл
уб

65
w

w
w

.m
irf.ru

Порой пастальгия (тоска по прошлому) начинает 
играть в разных точках у гейм-дизайнеров. Иногда 
они подавляют это чувство, но бывает и наоборот. 
Тогда-то на свет и появляются проекты вроде Blood 
Dragon. Игроков встречает до зубной боли кислот-
ная палитра, сдобренная эффектами старой VHS-
плёнки, сингулирующие от пафоса диалоги 
да десятки кровожадных статистов-врагов, каждый 
из которых собственноручно утопил минимум де-
сяток котят. Добро пожаловать в типичный боевик 
эпохи видеосалонов!

Герой, за которого нам предстоит играть, не про-
сто крут — он Невероятно Крут™. Подбадривая себя 
философски-патриотическими сентенциями, наш 
кибер-убийца с равной лёгкостью прокрадывается 
между противниками или укладывает их в сырую 
землю с помощью своего небольшого арсенала. 
Жаль только, что, увлёкшись созданием восхити-
тельно абсурдного мира, разработчики несколько 
упустили из вида игровой процесс.

Для достижения полного «эффекта девяно-
стых» нужно играть на минимальных настройках. 
Чрезмерно яркая палитра довольно быстро на-
чинает утомлять, а на радаре противники почему-
то выкрашены в тот же очаровательный багровый 
цвет, что и земля. Пока ты пытаешься рассмотреть, 
а где же всё-таки притаился очередной супостат, 
в тебя уже разряжают вторую обойму. Да что там 
радар — из-за эффектов старой плёнки противника 
не всегда видно в упор!

Чем игра намертво цепляет, так это юмором. Бри-
финги, диалоги, комментарии героя, ролики — вот 
где спряталась душа игры! Всё это один сплошной 
прикол, от которого не грех захохотать в голос. Ради 
очередной порции пафосной чуши даже не лень 
пройти пару-тройку побочных заданий. Увы, здесь 
иногда попадаются скучные миссии — а всё потому, 
что пробежки по острову, в отличие от оригинально-
го Far Cry 3, особого удовольствия не доставляют.

Роскошный цифровой памятник 
аналоговому VHS-ширпотребу. Одна 
беда: окунувшись в этот беспощадный 
мир с головой, осознаёшь, что 
попал в фильм с Ван Даммом, 
а не со Шварценеггером.

Текст: Евгений Пекло

Жанр: боевик от первого лица

Разработчик: Ubisoft

Издатель в России: «Бука»

Возрастной рейтинг: 18+

Перевод: полный

Похожие произведения:
любой старый боевик 
в переводе Володарского

Играли на: РС

Far Cry 3: Blood Dragon

О Ц Е Н К А  М Ф 8 И Т О Г

Вы — кибер-ниндзя, солдат будущего. Ваша миссия — устранение угрозы, нависшей над миром. 
Только от вас зависит судьба Родины. Помните! Код этого задания — чёрный. Женевскую 
конвенцию соблюдать не обязательно.

• ЮМОР
• ОТКРЫТЫЙ МИР
• ДИНАМИКА СРАЖЕНИЙ

У Д А Ч Н О

• ГРАФИКА «ВЫРВИ ГЛАЗ»
• МАЛОИНФОРМАТИВНЫЙ 

РАДАР
• СКРОМНЫЙ АРСЕНАЛ

Н Е У Д А Ч Н О

Что должно содержать хорошее дополнение для 
«Героев 6»? Пару кампаний, новую расу, немножко 
династического оружия — и всё это в «Гранях Тьмы» 
есть. Слегка понизив планку качества для сюжетной 
составляющей (сценарием оригинальные «Герои 6» 
на голову превосходили другие пошаговые страте-
гии), разработчики добавили игре сложности. Теперь 
некоторые миссии противник может выиграть 
уже на второй неделе неспешного развития, хотя, 
конечно, до уровня знаменитой кампании «Убийца 
драконов» из «Клинка Армагеддона» (которая по пра-
ву считается самым трудным из всех официальных 
сценариев для третьих «Героев») творению Virtuos 
далеко. К слову, враги берут не столько умом, сколько 
мошенничеством — на поле боя они запросто могут 
проигнорировать невидимость наших бойцов и боль-
но стукнуть их заклинанием.

Раса тёмных эльфов вышла отличной — почти 
все её бойцы могут атаковать без ответа. Расплатой 
за стратегическую элегантность стала толщина шку-

ры — эльфы плохо держат удар. Когда враг подползает 
вплотную, остаётся лишь прятаться и бить в спину.

С технической частью у игры проблемы. Движок 
шестых «Героев» сам по себе был посредственным, 
но в «Гранях Тьмы» он вышел за границы допусти-
мого. Камера в сражениях перемещается с трудом, 
кнопки не нажимаются... В остальном «Грани Тьмы» 
оставляют хорошее впечатление: играть интересно, 
замки радуют глаз, а возросшая динамика застав-
ляет собраться и играть агрессивнее. Именно этого 
«Героям» и не хватало.

Хорошее дополнение для хорошей 
игры. Шестых «героев» есть за что 
поругать, но ценителям фэнтезийных 
пошаговых стратегий всё равно 
выбирать особенно не из чего.

Текст: Евгений Пекло

Жанр: пошаговая стратегия

Разработчик: Virtuos

Издатель в России: «Бука»

Возрастной рейтинг: 16+

Перевод: полный

Похожие игры: 
Heroes of Might and Magic 2 
Disciples 3

Меч и Магия: Герои 6. Грани Тьмы

О Ц Е Н К А  М Ф 7 И Т О Г

История семейства Грифона уже рассказана. Но они не единственные, кому пришлось 
выживать. Были ещё и тёмные эльфы из Лиги Теней, загнанные в подземелья, и некроманты 
Некрополиса, чьё божество погибло. Мечом и магией они должны доказать своё право на жизнь.

• СЛОЖНОСТЬ
• ДИНАМИКА
• НОВАЯ РАСА

У Д А Ч Н О

• ТЕХНИЧЕСКОЕ ИСПОЛНЕНИЕ
• ПРОСТОВАТЫЙ СЮЖЕТ
• МУХЛЮЮЩИЙ 

ПРОТИВНИК

Н Е У Д А Ч Н О
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ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Ведущий: Андрей Окушко

ИГРОВОЙ КЛУБ
НАСТОЛЬНЫЕ ИГРЫ
Знаете, какая самая большая проблема в жизни некоммерческого клуба настольных игр? Нет, не найти по-
мещение — рано или поздно вы с этим справитесь. И даже не натаскать туда игр — сейчас не середина девя-
ностых, когда с настолками всё было печально. Главное — убедить людей, что они должны потянуться именно 
к вам. Настольщики нынче пошли привередливые: кто-то на квартирах собирается, кто-то прямо на работе 
в Magic: The Gathering рубится, — короче говоря, не все готовы оторваться от стула и поехать через полгорода 
поиграть в «Манчкин» или «Сумерки империи». Особенно если путь туда и обратно занимает часика полтора.

И как же быть? Главное — не отчаиваться: нужные вам люди наверняка есть. Вы удивитесь, сколько 
покупателей настольных игр даже не предполагают, что существуют специальные места, где можно встре-
титься с такими же фанатами. Не предполагают, пока случайно не перемолвятся словечком со знатоком 
в специализированном магазине. Обычно их удивлению нет границ — только и слышишь: «Как, вы тоже 
в это играете?! Я-то думал, что мы одни с сыном такие.. .»

А всё потому, что мы забываем важную фразу: «Реклама — двигатель прогресса». Не надо стесняться 
самопиара. Рассказывайте о себе при первой возможности каждому знакомому, создавайте группы в со-
циальных сетях, старайтесь засветиться в СМИ — и люди к вам потянутся. Да, выступать в роли мистера 
Фёста из фильма «Человек с бульвара Капуцинов» тяжело. Да, за вашей спиной может нарисоваться 
мистер Секонд с пачкой денег и «бизнес-проектом». Но если сидеть на пятой точке и ничего не делать, 
будете до скончания веков играть с одними и теми же товарищами. А ведь это ужасно скучно, когда знаешь 
характеры и ходы соперников наперёд.. .

Александр Розов, цикл «Конфедерация Меганезия»
Персонажи в книгах вроде бы симпатичные, 
но их методы построения «светлого будущего», 
мягко говоря, негуманны. Ой, не зря тамошнюю 
секретную полицию прозвали «гестапо».

Есть такая мудрая мысль: «новое — 
это хорошо забытое старое», 
но применительно к настольным 
играм она ошибочна целиком 
и полностью. Поверьте, мы с вами 
живём в интересное время, и со-
всем не в том смысле, который 
подразумевала формула китай-
ского проклятия. На наших глазах 
рождаются и развиваются новые 
жанры настолок, ещё раз дока-
зывая: отличная идея (нет, не так: 
Идея) — половина успеха.

И ведь иногда Идея лежит 
на поверхности. Возьмём самый 

яркий пример — «Доминион». Каза-
лось бы, что сложного — взять механику 

коллекционной карточной игры, но позволить 
соперникам собирать колоды прямо по ходу 
партии, пользуясь единым набором карт. Но это 
сейчас легко говорить: «Фу, как просто, я такое 
много раз видел и сам мог бы придумать». А До-
нальд Ваккарино в 2006-м долго сомневался, стоит 
ли предлагать новинку издателю. Однако трени-
ровки на «кошках» (друзьях и просто знакомых) 
убедили — стоит. Мы не знаем, прыгали ли в Rio 
Grande Games от счастья, заполучив «Доминион» 
в свои руки. Но то, что сейчас прыгают, не сомне-
ваемся: восемь больших дополнений, потрясаю-
щие тиражи, высочайшие оценки и куча наград 
говорят сами за себя. Хотя ещё важнее признание 
со стороны конкурентов, которые стали выпу-
скать схожие по механике настолки, — проект 
не зря стал основателем так называемых Deck 
Building Games, «колодостроительных игр».

Другой жанр рождается буквально на наших 
глазах. Насмотрев-
шись на «Домини-
он», Майк Эллиотт 
и Эрик Лэнг решили 
модернизировать 
игру. Они взяли 
карточки, написали 
на них характери-
стики монстров 
и эффекты закли-
наний, а потом 
привязали к этим 

карточкам кубики. В погоне за очками в «Квор-
риорс» мы снова собираем колоду — но колоду 
из кубиков, которые складываем в мешочек. 
Понятно, что роль случайности здесь выше, чем 
в игре-вдохновительнице, но новизна и интерес-
ность легко нивелируют этот условный недоста-
ток. Вдохновлённые успехом авторы за два года 
сделали три дополнения, получившиеся не хуже 
оригинальной игры. На запах лёгкой наживы сно-
ва сбежались подражатели: The Lord of the Rings 
Dice Building Game и Roll for the Galaxy — только 
первые ласточки в новом поджанре Dice Building 
Games, «кубико-колодостроительных игр».

Третий фигурант нашего дела — Living Card 
Games (LCG), «живые карточные игры» — родился 
чуть раньше, но тоже чувствует себя прекрасно. Как 
и «Доминион», он вырос из ККИ, но пошёл по пути 
отказа от дополнительных наборов со случайными 
картами. Покупая набор A Game of Thrones: The 
Card Game или Star Wars: The Card Game, вы чётко 
знаете, что содержится внутри, а значит, больше 
не нужно перебирать десятки дополнительных 
наборов в поисках одной-единственной супер-
карточки, тратя зарплату за три месяца. Такой 
подход вдохнул 
жизнь в теряющие 
популярность или 
давно скончавшиеся 
проекты наподобие 
Android: Netrunner. 
Лидер-производитель 
в этой области 
один — великолепная 
Fantasy Flight Games, 
но и у неё есть конку-
ренты.

На самом деле это прекрасно — наблюдать 
«в прямом эфире» за появлением новых жанров, 
за воплощением Идей в жизнь. Не верьте тому, кто 
скажет, что история настольных игр закончилась 
давным-давно, а издатели переливают из пустого 
в порожнее. С момента выхода первого «колодо-
строительного» проекта прошло пять лет, «кубико-
колодостроительного» — всего два года. Новые 
жанры притягивают и новых игроков — уже сейчас 
можно встретить людей, которые раньше настолки 
и в грош не ставили, а сейчас проводят всё свобод-
ное время за «Доминионом».

Новое и не забытое старое
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И З  Р О С С И И  С  Л Ю Б О В Ь Ю

10 лет в этом году исполнится 
«Берсерку»

Самая известная российская ККИ «Берсерк» успешно 
покорила Kickstarter. Теперь она точно выйдет 
на английском языке, правда, 
не в традиционном формате, 
а в виде LCG (о по-
следних читайте 
страницей рань-
ше). В стартовом 
наборе будет 
лежать шесть 
готовых колод, 
а сражаться 
смогут двое или 
четверо игроков.

м формате, 

«Берсерк»
покоряет мир

3

«Мир хобби» и Tesera запустили собственный 
«настольный Kickstarter» — сайт GameStart. Те, 
кто поддержит предлагаемые к изданию проекты, 
получат два преимущества. Во-первых, им раньше 

других доставят новые 
игры. А во-вторых, 
заплатить придётся 
на 30% меньше 
рыночной цены. 
Как и на Kickstarter, 
вложенные деньги 
можно вернуть, если 
нужную сумму собрать 
не удастся.

настольные игры 
(две из них — локализации) 
стали первыми на GameStart

 Наш настольный 
Kickstarter

6 танков времён Второй мировой 
(по три советских и немецких) 
лежат в коробке

«Звезда» 
выпустила 
на основе 
варгейма Art 
of Tactics игру 
«Танковый 
бой». Новинка 
идеально 
подойдёт тем, 
кто только знакомится с этой системой, так как техники 
в ней немного и долго разбираться в характеристиках 
не придётся. Впрочем, давно знакомым с Art of Tactics 
«Танковый бой» тоже может понравиться благодаря 
включённым в него специальным отрядам ветеранов.

Сверкая
блеском стали

Главное за месяц
Спасибо партии за это
В ближайшее время нас ждёт переиздание проекта 1980-х годов Kremlin, посвящённого борьбе за власть 
в коридорах советского политбюро. Игроки будут влиять на политиков, отправлять контролируемых противниками 
исторических личностей в Сибирь и не допускать столь печальной участи для своих креатур. Интересно, что 
в дополнение к старому набору персонажей в переиздание включат и современных российских политиков.

Ктулху против Ньярлатотепа
Исключительно успешно прошла кампания по отъёму средств у населения на издание Cthulhu Wars — 
за десять дней разработчикам перечислили больше шестисот тысяч долларов вместо запрошенных сорока. 
И уже в декабре в продажу поступит новая стратегия, цель которой — завоевать Землю, управляя одним 
из божеств, придуманных Лавкрафтом. Наём культистов и монстров, постройка Врат, вызов могуществен-
ных существ, сражения за цитадели — вот что ждёт тех, кто рискнёт отправиться в альтернативную реаль-
ность. Реальность, в которой нашу планету постигла страшная катастрофа.

В космосе станет ещё жарче
Одна из самых старых и популярных настольных игр — Cosmic Encounter (впервые вышедшая в 1977 году) — 
скоро обзаведётся четвёртым дополнением Cosmic Storm. При этом Fantasy Flight Games собирается выполнить 
как программу-минимум, так и программу-максимум. В минимум входят 25 новых рас, каждая из которых 
чуточку меняет правила сражений за галактику. В максимум — новая механика, связанная со строительством 
космических станций: серьёзные проблемы наглым инопланетным захватчикам гарантированы.

Остановить зомбификацию планеты
University Games сделала сразу две игры по мотивам фильма «Война миров Z» — с подзаголовками 
The Game и Card game. В первой нужно в роли одного из сотрудников ЦРУ или военного перемещаться 
по миру и искать лекарство от эпидемии, превращающей людей в зомби. И не забывать, что цель — не пере-
бить всех «некроамериканцев», а справиться с общей бедой. Во второй можно выступить как на стороне че-
ловечества, так и в роли нежити, озабоченной только одним — превращением Земли в свой ареал обитания.

Пророк против монстров
Fantasy Flight Games объявила дату выхода дополнения Trollfens ко второму изданию Descent. 
В четвёртом квартале 2013 года на битву с монстрами отправятся два новых класса персонажей. Один 
из них, Сталкер, — большой специалист по работе с ловушками. Второй, Пророк, может видеть будущее 
и использует это знание на благо товарищей по команде. В рядах врагов тоже пополнение: помимо 
обычных противников нас ждёт эпический босс, тролль Бол’Горет, наводящий ужас на мирное население 
волшебной вселенной. f
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Лучшие
настольные

игры

В Eclipse каждый игрок выступает в роли главы 
одной из цивилизаций — земной или инопланетной 
(на выбор). Цель у расы одна: стать лидером после 
девятого хода. Способы её достижения зависят 
от выбранной стороны и стратегии. Можно попы-
таться выстроить крепкую оборону, возводя моно-
литы, дающие победные очки, и отбиваясь от на-
бегов воинственных соседей. Или самому проявить 
недружелюбие, напав на соперников. Увы, военный 
путь однозначно выгоднее, и это, пожалуй, главный 
недостаток игры. За победы в боях здесь дают очки, 
а значит, драться не просто можно, но и нужно. 
На этом фоне мирная жизнь в вашей маленькой 
империи как-то отходит на второй план.

Реализация войны в космическом пространстве 
выполнена блестяще. Это удалось благодаря смелой 
идее разработчиков: в Eclipse нам позволили самостоя-
тельно разрабатывать дизайн кораблей. У перехватчи-
ков, крейсеров и дредноутов есть определённое число 
модулей, что позволяет в рамках доступных техноло-
гий переделывать каждый тип судов по собственному 
усмотрению. Никто не мешает поставить побольше 
щитов и посмеиваться над врагами, пока те пытают-
ся расковырять ваш бронированный звездолёт. Или, 
напротив, забить доступные слоты ракетами и рас-
стрелять неприятельскую армаду в самом начале боя. 
Конечно, ограничения есть — без двигателей корабль 
никуда не полетит, а без энергетических установок 
оружие не сможет работать. Но в остальном присут-
ствует полная свобода творчества, как это было в ком-
пьютерных Master of Orion 2 или Remember Tomorrow.

Кто не слышал фразу «Хочешь мира, готовься 
к войне»? Вот и в Eclipse к боевым действиям надо 
готовиться постоянно. Ковать победу нужно с первых 
ходов, активно исследуя окружающую вселенную. 
Но это небезопасно: никогда не знаешь наверняка, что 
попадётся тебе в соседней системе, — незаселённые 
планеты, пригодные для колонизации, или, наобо-
рот, враждебно настроенные корабли загадочных 
Древних. Однако рано или поздно вы встретите 

соседей, с которыми в знак дружбы можно обменять-
ся посольствами. Можно и не обмениваться, ведь 
за нарушение мирного договора выдают карточку 
предателя, отнимающую от общего счёта два очка. Да, 
если кто-то проявит свою подлую сущность после вас, 
карточка перейдёт ему. Но найдётся ли желающий?

Особо похвалим создателя за великолепно про-
работанную экономику. Это как раз тот случай, когда 
хочется воскликнуть: «Всё гениальное просто!» Заселяя 
планеты, вы снимаете с карты расы специальные ку-
бики, обозначающие население, тем самым открывая 
ячейки с цифрами, отображающие доход, скорость 
исследований и промышленную мощь. То есть чем 
больше миров удастся колонизировать, тем мощнее 
станет экономика. И чем больше делаешь действий, 
тем больше придётся платить в конце хода. А что вы ду-
мали, корабли будут летать на разведку бесплатно? 
Или учёным не нужно кормить жён и детей?

Ещё одним плюсом игры стало умеренное влия-
ние случайности. В космических баталиях кубики, 
конечно, используются, но корабль с неудачной 
компоновкой проиграет в любом случае. Технологии 
доступны для открытия не все и не всегда, так что 
партии начнут повторяться нескоро. Галактика тоже 
всегда разная, ведь вы сами выбираете, выложить 
на поле взятый гекс с кусочком карты или сбросить 
его. Кстати, сыграть в Eclipse реально и за два-три 
часа, что делает её отличным выбором для вечера 
буднего дня. Благо каких-то особенных познаний 
в иностранных языках вам не потребуется.

Конструирование кораблей и проверка 
их на друзьях-соперниках доставляют 
немало веселья. Да, война в целом 
и сражения в частности — вот она, 
квинтэссенция Eclipse. Хотя есть 
здесь и исследование Вселенной, 
и заселение необитаемых миров, 
и развитие науки, но всё это меркнет 
на фоне главного: регулярных 
перестрелок небольших флотов 
на бескрайних просторах космоса.

Текст: Андрей Окушко

Тип игры: стратегическая

Автор: Тоуко Такокаллио

Издатель: Asmodee

Сайт издателя: 
us.asmodee.com

Количество игроков: 2-6

Длительность партии: 
120–180 минут

Язык игры: английский

Eclipse

• ПРОСТАЯ И ПОНЯТНАЯ 
ЭКОНОМИКА

• ВОЗМОЖНОСТЬ 
КОНСТРУИРОВАТЬ 
КОРАБЛИ

• РАЗНООБРАЗИЕ 
ПУТЕЙ К ПОБЕДЕ

У Д А Ч Н О

• АГРЕССИВНАЯ СТРАТЕГИЯ 
ИМЕЕТ ПРЕИМУЩЕСТВО 
НАД МИРНОЙ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 9

Писатели-фантасты, уфологи, учёные и просто энтузиасты мечтают о встрече с внеземным 
разумом. Хотя далеко не факт, что первый контакт закончится мирно. Например, предыстория 
настольной стратегии Eclipse гласит, что знакомство с агрессивной цивилизацией под названием 
Гегемония привело к жестокой войне, остановить которую удалось с огромным трудом.

И Т О Г

 ■ Вот она, почти 
идеальная экономика. 
Сняли кубик жителя — 
получили повышенный 
доход. Использовали 
кружочек действия — 
будьте любезны заплатить 
за активность

 ■ Самая обычная ситуация: три расы подобрались к центру 
галактики и планируют уничтожить местную систему защиты. 

Но после яростной схватки останется лишь кто-то один
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В густых лесах, окружающих стойбища четырёх 
племён, обитают разные животные: гигантские бро-
неносцы, птицы моа, большерогие олени, овцебыки, 
пещерные медведи и мамонты. И пока древние 
женщины, сидя у костра, шьют одежды из шкур, 
древние мужчины мечтают переловить всех зверу-
шек и притащить домой. Только вот конкуренты 
что-то расплодились — каждый ход нужно думать 
над тем, в какие леса охотников можно отправлять, 
а где добычи на всех уже не хватит. Вариантов 
немного: можно либо послать две фигурки в одну 
локацию и третью в другую, либо послать каждого 
из трёх парней в шкурах на отдельную территорию.

Но учтите, звери — существа хитрые. Каждый 
ход из-за камня высовывается лишь один из них. 
А тут ещё и соперники путаются под ногами, вы-
ставляя на карту своих охотников. Упу стите свой 

шанс, став последним в погоне за птицей моа 
или мамонтом, — не получите ничего. Добьётесь 
лидерства — и кто-то из ваших храбрецов останется 
в лесу, принеся в будущем дополнительные очки 
(тогда как прочие разойдутся по домам). Несмотря 
на краткость правил, простор для тактических 
решений в игре имеется. Поставить все на победу 
в этом ходу или подготовить почву для успеха в сле-
дующих — вот в чём вопрос. Поиски ответа на него 
и определят, кто из вас лучший добытчик.

А вот что портит «Большую охоту», так это 
скоротечность партий. Всё заканчивается слишком 
быстро — двадцать-тридцать минут, и победитель 
радостно прыгает по комнате, потрясая виртуаль-
ным копьём. Нет, для обеденного перерыва самое то, 
но взрослым такое развлечение скоро наскучит. Зато 
дети довольны, они приходят в восторг от передвиже-
ния фигурок по лесам. Пожалуй, рейтинг «8+» на ко-
робке слишком суров — шестилетний ребёнок легко 
усваивает правила «Большой охоты», с радостью по-
гружаясь в мир сильных добытчиков и хитрых зверей.

Быстро, занятно, недорого — три 
ключевые характеристики «Большой 
охоты». Любимицей взрослых 
компаний она не станет, но для 
семьи с ребёнком-младшеклассником 
лучший вариант подобрать трудно. 
А краткая справка по вымершим 
животным ещё пригодится в учёбе.

Текст: Андрей Окушко

Тип игры: семейная

Автор: Райнер Книциа

Издатель: «Звезда»

Сайт издателя: zvezda.org.ru

Количество игроков: 2-4

Длительность партии: 
15-30 минут

Язык игры: русский

Большая охота

О Ц Е Н К А  М Ф 7 И Т О Г

Помните забавный сериал «Флинтстоуны»? Внешне персонажи новой настольной игры 
от «Звезды» похожи на героев мультфильма, вот только ведут себя не как типичные 
американцы, а как настоящие мужчины из каменного века.

Сама игра, по сути, состоит из двух частей. Первая — 
сборка моделей: все четыре фигурки (Железный 
человек, Капитан Америка, Чёрная вдова и Халк) 
изначально предстают перед нами в виде деталей, 
прикреплённых к литникам. К счастью, клей не по-
надобится — всю четвёрку можно собрать, вставляя 
выступы в пазы. Особое удовольствие от превра-
щения мелких и не очень кусочков пластмассы 
в супергероя получат дети; жаль, что, несмотря 
на рейтинг «7+», в одиночку справиться с этой зада-
чей ребёнку будет трудно. Некоторые детали слиш-
ком мелкие и хрупкие, и ошибка в их соединении 
моментально всё испортит. Особенно печальна си-

туация с Железным человеком, чьи конечно-
сти стоило бы сделать попроще — надпись 

«Моя первая сборная 
модель» на коробке 

с ним удивляет.
Зато ничего, 

кроме нескольких 
наборов с героями 
и кусачек для от-
деления деталек 
от основы, вам не по-

надобится. Рельеф 
местности, где 
персонажи сой-

дутся в жаркой 
схватке, легко моделиру-
ется хоть кубиками, хоть 

книжками. Стопка журналов на полу становится 
небоскрёбом, а порог — непроходимым ущельем. 
Дальность определяется при помощи карточки 
с характеристиками: прикладываете её к подставке 
героя — вот вам и один шаг. Естественно, все пер-
сонажи разные: например, Чёрная вдова неплохо 
бегает, тогда как Халк способен далеко прыгать. Или 
неспособен — в зависимости от того, какую сторону 
карточки с параметрами вы используете на этом 
ходу, он получает те или иные навыки. К примеру, 
играющему за Капитана Америку нужно перед 
ходом решать, какой вариант выбрать — с повы-
шенной атакой или улучшенной защитой. Будете 
сильнее бить — наберёте больше очков, лучше обо-
роняться — не дадите это сделать сопернику.

Есть и другие ценные умения, например так-
тический компьютер, позволяющий сделать ход 
раньше соперника. Или регенерация, уменьшающая 
набранные противником очки. И всё же навыков 
пока слишком мало — надеемся, «Звезда» не бросит 
дело на полпути и мы увидим других «Мстителей» 
из известных комиксов в ближайшие месяцы.

Пару часов на сборку — и вот варгейм 
с супергероями готов. А главное, 
если даже вам наскучит устраивать 
скоротечные сражения на столе или 
на полу, всегда можно поставить 
модели на видное место. Благо 
их качество позволяет это сделать.

Текст: Андрей Окушко

Тип игры: с миниатюрами

Автор: Герман Тихомиров

Издатель: «Звезда»

Сайт издателя: zvezda.org.ru

Количество игроков: 2-4

Длительность партии: 
10-20 минут

Язык игры: русский

Мстители Marvel

О Ц Е Н К А  М Ф 7

И Т О Г

Супергерои Marvel давно перестали быть частью только американской культуры — Халка или 
Железного человека знают и любят по всему миру. Но что было бы, если бы они сошлись в бою друг 
против друга? На этот вопрос и должен ответить простенький варгейм «Мстители Marvel».

 ■ Фигурки 
очень нравятся 

маленьким 
детям — те готовы 

играть с ними 
часами

сти стоило бы сделать по
«Моя

мо
с

к
наб
и ку
дел
от
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схватке, л
ется хоть

О Ц Е Н К А  М Ф 7
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Однажды поднявшись на сцену, любой человек становится актёром. Неважно, что это за сцена — театраль-
ные подмостки, политическая трибуна или возвышение на концертной арене, — человек меняется. Конечно, 
артист на сцене во многом похож на артиста за кулисами, но он неизбежно надевает маску роли, ради кото-
рой предстаёт перед зрителями. Всё это относится и к музыкантам. Но какую роль выбрать — дело каждого. 
Можно ограничиться стереотипами музыкального жанра — пялиться на ботинки, перебирать струны с за-
думчивым видом или же носиться туда-сюда и прыгать в толпу, тряся шевелюрой или другой частью тела. 
Понятно, что жанр влияет и на имидж: фолк-рокеры надевают рваные мешки, думстеры — кожу и угрюмое 
выражение лица, а поп-певицы вообще почти ничего не надевают.

Однако некоторые музыканты идут дальше — они создают цельный образ, легенду, становятся не 
просто ещё одной группой, а практически средневековыми трубадурами, для которых нет чёткой границы 
между музыкой, актёрской игрой и трюками.

Однажды я был на концерте группы Graveworm, перед которой на разогреве выступал московский 
коллектив Arcane Grail. Посетители металл-концертов знают, как обычно относятся к группам на разогре-
ве — либо равнодушно, либо враждебно. Но эта группа оставила приятное впечатление, причём не только 
музыкой, но и актёрской игрой. Хорошо подобранные костюмы, точные взгляды и движения — и история, 
рассказанная двумя вокалистами, буквально оживает на сцене. Конечно, далеко не все музыканты готовы 
настолько прорабатывать визуальную сторону своей музыки. Для многих выйти на сцену — уже достижение. 
Записать альбом — невероятно трудная задача. Сделать его популярным — невыполнимая цель. Но многие 
её достигают. И есть немало музыкантов, которые пронизывают идеей всё своё творчество — имидж, вы-
ступления, концепции альбомов, клипы. О таких артистах мы сегодня и расскажем.

ЗА МЕСЯЦ:

Ведущий: Сергей Серебрянский

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ЦЕНТР

Прочитал: Джо Аберкромби 
«Лучше подавать холодным»
Великолепный роман одного из лучших современных 
фэнтези-писателей. Чёрный юмор, яркие персонажи 
и непредсказуемый сюжет.

Посмотрел: «Обливион»
Неплохая компиляция идей из различных научно-
фантастических фильмов с трогательным финалом.

В мире существуют десятки, сотни тысяч, а может, 
и миллионы музыкальных проектов. Естественно, что 
хоть один на сотню придумывает что-то более ориги-
нальное, чем копировать образ Боба Марли, «битлов», 
Элвиса или Сида Вишеса. Музыканты по-разному 
создают свои образы: одни используют маски, дру-
гие — грим, третьи — костюмы. Как правило, первые  
редко придумывают себе проработанную легенду — 
обычно они считают, что и масок достаточно, чтобы 
выделиться. Среди таких — французский музыкант 
Danger, чья маска вдохновлена группой Daft Punk 
и чёрными магами из Final Fantasy, а названия 
альбомов (EPIII, EPIV) отсылают к «Звёздным войнам». 
Оригинальные маски мультяшных овощей-мутантов 
носят панки Radioactive Chickenheads.

Грим уже давно стал главным атрибутом 
музыкантов, играющих блэк-метал, а также на-
правления visual kei. Основоположниками яркого 
грима в рок-музыке считаются американцы Kiss. 
Их сложный, проработанный грим, судя по всему, 
вдохновлён комиксами. Ещё один интересный при-
мер грима — американский хоррор-рэп дуэт Insane 
Clown Posse. Его участники выступают в образе 
клоунов-убийц и исполняют соответствующие 
песни. А в шведской рок-группе Ghost вокалист 
изображает демонического Папу Римского.

Музыканты в костюмах обычно тщательно 
прорабатывают собственную вымышленную био-
графию. Раз уж ребята смогли в полном составе 
пойти в ателье, они найдут в себе силы и придумать 
интересный сюжет и героев. Источниками вдох-
новения для подобных коллективов чаще всего 
служат научная фантастика и хоррор, а фэнтези 
почему-то не в почёте.

Не стоит забывать и про стимпанк. До сих пор 
идут споры, существует ли одноимённый музыкаль-
ный жанр, — даже в нашей редакции нет единого 
мнения. Так или иначе, музыкантов, вдохновлённых 
паровой романтикой викторианства, становится всё 
больше и больше, и почти все используют в своём 
творчестве элементы актёрской игры.

Первым делом на ум приходят знакомые нашим 
читателям Abney Park*. Изначально этот американ-
ский коллектив исполнял индастриал и готик-рок, 
но в 2005-м они резко поменяли как звучание, так 
и имидж. Abney Park предстали в образе воздушных 
пиратов с дирижабля «Офелия», путешествующего во 
времени. Все последующие альбомы рассказывают 
о приключениях экипажа. В 2011 году лидер группы, 
Роберт Браун, даже издал роман, основанный на этом 
сюжете. Ещё одни путешественники во времени из 
викторианской эпохи — американцы Unextraordinary 
Gentlemen, вдохновлённые комиксом Алана Мура 
«Лига выдающихся джентльменов». Их песни посвяще-
ны историям из вымышленного XIX века, которые ча-
сто рассказываются от первого лица, а среди их героев 
есть такие персонажи, как Clive the Barker и Elwood 
Lovekraken. К стимпанку условно относят и немецкую 
группу Coppelius. Её члены изображают аристократов 
начала XIX века и играют на соответствующих инстру-
ментах — виолончели, кларнетах, контрабасе. Испол-
няют они, что интересно, металл. А один из участников 
коллектива ни на чём не играет — он дворецкий. Ещё 
одни аристократы, на этот раз из XVIII века, носят 
название The Upper Crust. Есть и гости из будущего — 
вокалист американского электропоп-коллектива 
Euromotion утверждает, что явился из 3012 года.

Многие коллективы пусть и не имеют столь бога-
той биографии, но впечатляют проработанным имид-
жем. Одними из первых таких музыкантов стали аме-
риканцы GWAR. Их невероятные, детализированные 
и оригинальные костюмы поражают воображение. 
Каждый концерт группы — это яркое, шокирующее 
шоу. Впрочем, темы их лирики далеки от фантастики. 
Другое дело финские хард-рокеры Lordi, чьи обра-
зы монстров из дешёвых фильмов ужасов созданы 
с помощью многослойного грима и костюмов. Песни 
Lordi тоже посвящены ужастикам, причём сочинены 
они в довольно ироничном ключе — музыканты не 

Больше, чем музыка

 ■ Орки 
с гитарами

 ■ Сумасшедший учёный 
Dr. Steel никогда не 
снимает очки

* Интервью с группой читайте в МФ №96 за август 2011 года.
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скрывают, что всё их творчество несерьёзно. Не усту-
пают им по яркости грима американские металлисты 
A Band of Orcs — самые настоящие орки с гитарами, 
играющие дэт-метал. Ещё среди фэнтезийных существ 
на сцене распространены тролли — можно вспомнить, 
например, норвежского индастриальщика Mortiis 
или финскую хумппа-метал группу Finntroll. Настоя-
щие демоны играют в японской хэви-метал группе 
Seikima-II. Они явились из мира Мака, чтобы рас-
пространять учение Сатаны. Ещё один яркий пример 
проработанных костюмов и выступлений — коллектив 
The Residents, существующий ещё с конца шестидеся-
тых. Правда, перфомансы у группы играют существен-
но большую роль, чем собственно музыка.

Есть и группы, в составе которых играют робо-
ты. Американская рок-группа Servotron целиком 
состояла из роботов, и темы песен были соответ-
ствующие — от классики НФ вроде законов Азимова 
до бендеровского «Убить всех человеков!». Другие 
роботы обратили в рабство своего создателя, а по со-
вместительству — фронтмена коллектива Captured! by 
Robots. Помимо вокалиста, единственного человека, 
в состав группы входят безголовые роботы, голова 
куклы и две игрушечные обезьянки. Свою механиче-
скую группу имеет и Dr. Steel — сумасшедший учёный 
из викторианской эпохи, мечтающий захватить мир.

Есть множество коллективов, вдохновлённых 
комиксами. Первыми на ум приходят The Aquabats, 
которые носят костюмы классических супергеров — 
борцов со злом. Есть на музыкальной сцене и су-
перзлодеи — например, рэп-коллектив Soopa Villainz, 
его четыре участника зовутся именами карточных 
мастей и носят соответствующие костюмы.

Но чаще всего темой, пронизывающей всё творче-
ство группы, становится научная фантастика. Одними 
из первых музыкантов, создавших свой образ на 
основе космической НФ, были глэм-рокеры Zolar X, со-
бравшиеся ещё в 1973 году (к слову, они же считаются 

одними из первых глэм-рокеров). Музыканты поддер-
живали образ космических пришельцев. Другие при-
шельцы, знаменитые клингоны, играют в дэт-метал 
группе Stovokor. Все песни, естественно, исполняются 
на их родном языке. Во вселенной «Звёздного пути» 
живут и американские панки Warp 11. Их творчество 
носит откровенно юмористический характер — чего 
стоят одни только названия альбомов, например «Бор-
газм». На сцене есть немало других космонавтов — 
к примеру, поп-панки Supernova, японцы Peelander-
Z, сёрф-рокеры Man or Astro-man? или японский 
проект Genki Rockets, чей вокалист Луми, по легенде, 
родился на Международной космической станции 11 
сентября 2019 года и никогда не видел Землю.

Музыкальная сцена подарила миру немало 
талантов, и этой в заметке не объять необъятное. 
Поэтому здесь нет ни групп с проработанными 
концертными шоу вроде Pink Floyd и Alice Cooper, ни 
виртуальных групп типа Gorillaz или Dethklok. Это 
уже тема для другой статьи. 

63 года царствовал королева 
Виктория — лицо эпохи, 
вдохновившей стимпанков

Музыкальный проект стимпанк-субкультуры, 
включающий в себя театрализированные представ-
ления. Трое музыкантов именуют себя роботами-
мимами и ставят различные сценки. Их обслужива-
ют три человека.

21год был Арнольду Шварценеггеру, 
когда он приехал в Америку

Американский рок-коллектив, посвящённый кино 
с Арнольдом Шварценеггером. Сценический имидж 
музыкантов заставляет вспомнить о героях Шварце-
неггера в фильмах «Коммандо» и «Хищник», а свой 
стиль группа определяет как рок-боевик.

ArnoCorps Steam Powered GiraffeCaptain Bogg and Salty

68 томов насчитывает самая 
популярная пиратская манга 
One Piece

Музыка этой пиратской (в традиционном понимании 
термина) группы популярна как среди детей, так 
и среди взрослых. После четырёх альбомов Captain 
Bogg and Salty взяли перерыв, потому что один из 
музыкантов решил заняться актёрской карьерой.

 ■ Безумные 
выступления 
The Residents

 ■ Раб своих созданий

 ■ Stovokor, клингонский металл
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Лучшая
музыка

В тяжёлой музыке есть 
тенденция. Талантливые 
музыканты начинают с экс-
тремальных видов металла, 
но чем опытнее становятся 
артисты, тем сложнее и про-
грессивнее их музыка и тем 
дальше она уходит от перво-
начального жанра. Австрий-
цы Summoning — классиче-
ский пример: к последним 
альбомам от блэк-метала 
в их музыке остался толь-
ко характерный вокал. 
Атмосферно-симфоническая сторона окончатель-
но взяла верх. И это отлично, ведь именно она 
делает группу уникальной и узнаваемой.

Боевые рога орков, переборы эльфийских арф, 
глухие удары барабанов, напоминающие тяжёлую 
поступь мумаков и троллей, и рёв разъярённого 
назгула — вот как звучит Old Mornings Dawn. Даже 
зная наверняка, что всё это не настоящие инстру-
менты, а фокусы Силениуса и Протектора с сэмпла-
ми, легко поверить, что альбом писался подлинны-
ми орками в Барад-Дуре. Вернее, не безобразными 
и глупыми созданиями Профессора, а морготовски-
ми менестрелями из «Чёрной книги Арды». Тексты 
Summoning говорят о тёмной стороне толкинов-
ского мира, о неудержимых воителях из Мордора 
и Ангбанда, о снегах Карадраса и суровой природе 
Средиземья. Песни не рассказывают конкретные 
истории — они рисуют атмосферу сумрачного 

мира, передают эмоции 
суровых, но не утративших 
чувство прекрасного воинов 
Тьмы, тоскующих по своему 
былому величию.

Summoning почти не ис-
пользуют знакомых имён 
и реалий, поэтому понять, 
о каком конкретно эпизоде 
из «Сильмариллиона» они 
поют в данный момент, 
бывает затруднительно. Не-
которые песни, вырванные 
из контекста альбома, могли 

бы относиться не к оркам и назгулам, а, скажем, 
к побеждённым язычникам. Группу многое роднит 
с викинг- и пэган-металлистами — и те, и другие 
влюблены в образ благородных варваров, побеждён-
ных «силами добра», но не сломленных. И в обоих 
случаях этот образ — выдумка, возникшая совсем 
недавно. Ведь реальные средневековые язычники 
были ничуть не благороднее победителей-христиан, 
а «реальные» орки Толкина и подавно были мон-
страми, а не тёмными романтиками. Отходя от тол-
киновской трактовки героев, Summoning творят 
собственный мир, суровый и по-своему прекрасный.

Музыка, под которую хочется 
осаждать Минас-Тирит. Высшей 
оценки она не удостоилась лишь 
потому, что альбом слишком мрачный 
и рассчитан на узкий круг ценителей.

Текст: Александр Гагинский

Стиль: атмосферный 
блэк-метал

Издатель: Napalm Records, 2013

Страна: Австрия

Число треков: 8

Сайт: summoning.info

Old Mornings Dawn
Summoning

И Т О Г

В начале семидесятых Black Sabbath записали 
несколько медленных и мрачных песен, которые 
через много лет повлияли на развитие дум-метала. 
Но Тони Айомми и его товарищи почти сразу 
ушли от этого звучания к скоростному и бодрому 
хеви-металу. Оставалось лишь предполагать, куда 
повернула бы история рок-музыки и самой группы, 
сделай Айомми другой выбор.

Диск «13» отчасти даёт ответ на этот вопрос. 
Воссоединившись с Оззи Осборном, Black Sabbath 
записали свой самый дум-металлический альбом. 
Низко настроенная гитара Айомми и Оззи, злове-
ще тянущий слова, делают «13» похожим больше 
на работы Candlemass, чем на их собственные. 
Поначалу этот эксперимент приводит в восторг, 
но по мере того, как понимаешь, что все песни запи-
саны в одном темпе и настроении, альбом начинает 
казаться однообразным.

Сильная сторона «13» — умные тексты, говорящие 
о борьбе за свободу, душе и видениях. Патриархи 
металла выставляют дураками всех, кто пытался 
записать их в «сатанисты». Они, хотя и не в форме, 
одобренной церковью, задают серьёзные вопросы 
о вере, грехах, и загробной жизни. Есть тут и неожи-
данные для группы научно-фантастические образы. 
End of the Beginning рассказывает о «кибернетической 
душе», которая борется с поработившей её системой. 
А лирический герой Zeitgeist напоминает майора Тома 
из песен Боуи: потерявшийся странник, который 
«несётся сквозь время быстрее скорости жизни».

«13» недаром заканчивается звуками 
из дебютной песни Black Sabbath. 
Это достойная точка в истории 
группы: одновременно традиционный 
и экспериментальный альбом.

Текст: Александр Гагинский

Стиль: хард-рок, дум-металл

Издатель: Universal, 2013

Страна: Великобритания

Число треков: 8

Сайт: blacksabbath.com

13
Black Sabbath

О Ц Е Н К А  М Ф 8

О Ц Е Н К А  М Ф 9

И Т О Г
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Трент Резнор не раз удивлял поклонников интерес-
ными концепциями альбомов, смелыми и масштаб-
ными проектами и, конечно, эмоциональными 
выступлениями. У сайд-проекта, который он осно-
вал вместе со своей женой Мэрикуин Маандиг, 
музыкантом Аттикусом Россом и дизайнером Робом 
Шериданом, с концепцией всё в порядке. Дебютный 
альбом How to Destroy Angels рассказывает о бу-
дущем человечества, которое всё больше зависит 
от технологий, и о последствиях этой зависимости.

К сожалению, история оказалась самой силь-
ной стороной альбома. С музыкальной частью 
всё не так удачно — очень многие находки, мягко 
говоря, на любителя; иным слушателям они по-
кажутся просто скучными. В целом на альбоме 
представлена достаточно разнообразная экспери-
ментальная электроника, в которой то тут, то там 
можно отыскать запоминающиеся моменты. Сре-

ди них можно выделить How Long — почти инди-
поп; красивую, мелодичную композицию Strings 
and Attractors; Too Long, All Gone — трек, которой 
идеально смотрелся бы на одном из поздних аль-
бомов Nine Inch Nails. Остальной материал — это 
нагромождение электронных звуков, разбавлен-
ное невыразительным вокалом Мэрикуин.

В итоге работа получилось неоднозначной — 
местами скучной, местами запоминающейся, 
но при этом очень атмосферной и глубокой. В лю-
бом случае, диск от одного из мастеров индастриа-
ла стоит как минимум нескольких прослушиваний.

Атмосферный электронный альбом 
с интересной концепцией, далеко не все 
идеи которого удаётся раскусить 
сразу. А вот будет ли охота его 
расслушивать — это уже вопрос.

Текст: Сергей Канунников

Стиль: индастриал, 
электроника

Издатель: Columbus, 2013

Страна: США

Число треков: 13

Сайт: howtodestroyangels.com

Welcome Oblivion
How to Destroy Angels

О Ц Е Н К А  М Ф 7И Т О Г

Вот уже шестой альбом представляют на суд 
слушателя финские массовики-затейники 
из Lordi. Рецепт изготовления остаётся прежним — 
ориен тация на хард- и глэм-рок восьмидесятых 
с их наивностью, смешными костюмами и общим 
несерьёзным настроем. К этой лёгкой атмосфере 
финские музыканты добавляют от себя любовь 
к ужастикам, наряжаясь в костюмы монстров — 
«на лицо ужасных, но добрых внутри».

По большому счёту новый альбом, в честь 
которого все участники обновили гардероб, 
но не обновили звучание, мало чем выделяется 
среди своих собратьев. Всё те же смешные назва-
ния типа Happy New Fear («С новым страхом») или 
Candy for the Cannibal («Леденец для людоеда») 
и не менее смешные тексты. Не верьте, например, 
песне-обманке Sincerely with Love («С любовью»)! 
Несмотря на название, в песне нет и намёка 

на светлое чувство. Вместо признаний в любви 
Mr. Lordi упражняется в оскорблениях — вот такая 
довольно смешная пародия на поп-баллады. По-
добная самоирония и способность все свои идеи 
помещать в упаковку из качественных и хитовых 
мелодий компенсирует все недостатки. Звучание 
группы всё-таки довольно однобокое, и музыкан-
ты даже не пытаются его разнообразить. А зачем? 
Хитов уровня Hard Rock Hallelujah или Would You 
Love a Monsterman?, возможно, здесь и не имеется, 
однако песням типа The Riff или I’m the Best зрите-
ли наверняка будут с удовольствием подпевать.

Старые добрые Lordi никак 
не меняются — перед нами 
очередной неплохой альбом. 
А постоянство, как известно, 
признак мастерства.

Текст: Владимир Новосельцев

Стиль: хард-рок

Издатель: AFM Records, 2013

Страна: Финляндия

Число треков: 11

Сайт: lordi.fi

To Beast or Not to Beast
Lordi

О Ц Е Н К А  М Ф 7И Т О Г

Тяжёлая музыка Германии обычно ассоциируется 
с группами типа Oomph! и Megaherz, где суровые 
мужики стальными голосами выплёвывают слова под 
металл-марши. Coppelius резко выделяется на этом 
фоне. Перед нами редкий представитель симфо-
нического металла. Нет, не того, где сладкоголосые 
девы поют под саундтрек голливудского блокбастера 
с гитарами. Coppelius, как и Apocalyptica, исполняют 
металл, используя акустические инструменты. Роль 
ритм-гитары выполняет виолончель (подключённая 
к усилителю, само собой), басист играет на контрабасе, 
а за лид-гитару отдуваются два кларнета.

На своём пятом альбоме берлинцы продол-
жили наметившийся курс на утяжеление. Теперь 
композиции стали ещё более «металлическими» — 
ритм-секция давит, перегруженная виолончель 
иногда совсем неотличима от гитары, два кларнета 
перестреливаются длинными «соляками» в лучших 

традициях хэви-метала. Однако всё это даёт побоч-
ный эффект: за агрессией почти пропало ироничное, 
игривое настроение, присущее группе. Лишь в паре 
баллад чувствуется ретроатмосфера, некогда став-
шая «фишкой» группы. К сожалению, нет на альбоме 
и явных хитов, которые хотелось бы переслушивать. 
Разноголосицу вносят и вокалисты — почти каждый 
музыкант спел пару куплетов, но далеко не все 
выступления можно назвать удачными. Спасают 
ситуацию атмосферные тексты — но их смогут оце-
нить, только те, кто владеет немецким языком.

Атмосфера старины практически 
пропала из-за местами топорного 
переложения хэви-метала 
на акустическое звучание. Далеко 
не лучший, но по-прежнему 
любопытный альбом Coppelius.

Текст: Сергей Серебрянский

Стиль: симфонический 
металл, стимпанк

Издатель: F.A.M.E., 2013

Страна: Германия

Число треков: 14

Сайт: coppelius.eu

Extrablatt
Coppelius

О Ц Е Н К А  М Ф 7И Т О Г



М
ир

 ф
ан

т
ас

т
ик

и 
• 

А
вг

ус
т

 •
 2

01
3

Редактор: Татьяна Луговская

В РОССИИ...

 ■  МЕСТОНАХОЖДЕНИЕ: Луховицы (Московская область)
 ■ СОЗДАТЕЛЬ ГЕРОЯ: Эдуард Успенский
 ■ ПРОИЗВЕДЕНИЕ: цикл о Простоквашино

Напротив почтового отделения Луховиц в ноябре 
2008 года (в полувековой юбилей города) был по-
ставлен памятник самому знаменитому ныне по-
чтальону — Игорю Ивановичу Печкину, персонажу 
уже не только мультфильмов про Простоквашино, 
но и многочисленных анекдотов. Рядом с ним — кот 
Матроскин, Шарик и галчонок Хватайка, а вот Дяди 
Фёдора что-то не видно. Может быть, в школу ушёл. 
По замыслу авторов памятника, Печкин «символизи-
рует особую роль почтальона в российской глубинке». 
Ну что ж, Игорь Иванович теперь с велосипедом — 
авось и работа Почты России немного улучшится...

 ■ МЕСТОНАХОЖДЕНИЕ: Екатеринбург
 ■ СОЗДАТЕЛЬ ГЕРОЯ: Герберт Уэллс
 ■ ПРОИЗВЕДЕНИЕ: «Человек-невидимка»

Возле Областной научной библиотеки имени 
Белинского расположился памятник человеку, 
увидеть которого при жизни практически не удава-
лось, — физику-альбиносу Гриффину, который сде-

лал себя человеком-
невидимкой (а после 
унёс секреты этой 
новой технологии 
с собой в могилу). 
Идея увековечить 
талантливого 
и невезучего изо-
бретателя пришла 
в голову литератору 

Евгению Касимову, воплотил её в жизнь скульптор 
Александр Шабуров — совместив отпечатки ног 
обоих авторов.

 ■ МЕСТОНАХОЖДЕНИЕ: Санкт-Петербург
 ■ СОЗДАТЕЛЬ ГЕРОЯ: Николай Гоголь
 ■ ПРОИЗВЕДЕНИЕ: «Нос»

Отдельные части тела нечасто удостаиваются 
памятников. Однако носу коллежского асессора 
Ковалёва повезло. Впрочем, он приложил к этому 
немало усилий: сначала сбежал от хозяина, потом 
где-то раздобыл шитый золотом мундир, шляпу 
статского советника и шпагу, а дальше так и вообще 
попытался по фальшивому паспорту сбежать из Рос-
сии через Ригу! Любопытно, что неудачливый эми-
грант в итоге получил аж три памятника в Петер-
бурге. 27 ноября 1995 года во время Международного 
фестиваля сатиры и юмора «Золотой Остап» был 
установлен первый из них (по адресу Вознесенский 
проспект, 11). В 2002 году его похитили, и на следую-
щий год была сделана копия. Но к тому времени 
нашёлся оригинал — быть может, нос по своему 
обыкновению ушёл прогуляться, — так что второй 
вариант повесили на Музей городской скульптуры. 
Третий же нос — в мундире и со шляпой, а не непри-
лично обнажённый! — установлен во дворе филоло-
гического факультета СПбГУ.

Говоря, откуда мы вышли, я вспоминаю, 
как Андрей Вознесенский однажды сказал, что 
мы вышли не из «Шинели», а из гоголевского 
«Носа». «Ты, Вася, — говорил он, — вышел из левой 
ноздри, а я — из правой».

Василий Аксёнов «Я московский эмигрант»

Сейчас, когда я пишу эти строки, у нас ещё июнь и только-только вышел трейлер второй части «Хоббита» — 
«Пустошь Смауга». Фанаты — а особенно фанатки — кто просто вздыхает, а кто всячески требует от Питера 
Джексона пощадить Торина и его племянников Фили и Кили.

Честно говоря, полагаю, что ничего у них не выйдет. Не зря же эти трое сделаны в принципиально иной стили-
стике, чем прочие гномы. Намёк, явный любому киноману: «Вот к этим надо присмотреться». А поскольку Джексон 
снимает эпос, а не добрую сказку, то именно эти голливудские красавцы заведомо обречены. Как и в книге, да.

А мне бы хотелось иного нарушения канона. С детства страшно было любопытно: что в той части истории, о кото-
рой автор лишь упомянул? И вот здесь я смотрю не столько на Торина, сколько на Балина. Мудрого, обаятельного, очень 
цельного и искреннего. Помните, как оно было у Толкина, да? Как Гэндальф читал летопись похода, записанную Ори:

«Да, так оно и есть, слушайте: . . .вчера, 10-го ноября, погиб государь Мории Балин. Он спустился к Зер-
кальному, и его застрелил из лука притаившийся в скалах орк. Царские дружинники уничтожили орка, однако 
огромный отряд врагов... Конец страницы оборван, а следующая страница начинается словами: . . .с востока 
по Серебрянке... Тут опять пятно засохшей крови, и потом: . . .успели закрыть Ворота... дальше дыра, пробитая, 
вероятно, стрелой, и несколько слов: . . .удержали бы Ворота, если б не... А ниже страница обуглена, так что оста-
лось лишь слово чудовищный. Жаль Балина, он был храбрым воином и со временем стал бы великим государем. 
Его царствование длилось только пять лет. Здесь Летопись, как видите, обрывается, а разыскивать вырванные 
страницы нам некогда, и мы, наверно, никогда не узнаем, что же приключилось с Балинской дружиной».

Питер, покажи нам Морию. Покажи, как погибли Балин, Оин, Ори, другие гномы, что рискнули отвоевать 
подземное царство посреди Мглистых гор, но не сумели его удержать. Они ведь достойны памяти. В конце 
концов, ты ведь сделал так, что Балин тоже выделяется среди прочих, верно?

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛА:

ВРАТА МИРОВ

Терри Пратчетт «Я надену платье цвета ночи»
Тридцать восьмая книга из цикла «Плоский мир». 
Удивительно, но факт — невзирая на ужасающую 
длину цикла, он не становится хуже! Пратчетт 
каждый раз находит, о чём поговорить с читателем. 
На сей раз он рассказывает об охоте на ведьм, 
о любви к родине и о том, из каких мелочей склады-
вается профессионализм.

Фантастический туризм
Лето — самое время для того, чтобы отдохнуть от привычной 
работы или учёбы и проехаться по миру: поглазеть на красоты, 
созданные природой, восхититься делами рук человеческих, 
приобщиться к иным культурам, подружиться с людьми, 
с которыми иначе не встретились бы... Если же уехать по 
тем или иным причинам не получается, можно пройтись по 
родному городу — очень может статься, что там вас ожидает 
немало фантастического!

В этот раз мы поговорим о некоторых памятниках, 
посвящённых героям фантастики и сказок, — в нашей стране 
и за рубежом.

Если бы 

оба отпечатка 

принадлежали Гриффину, 

то — помимо прочих 

многочисленных проблем — 

он бы ещё и преизрядно мучился 

с подбором обуви. Дело в том, 

что у Александра сорок третий 

размер, а у Евгения — 

сорок первый.
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Д О Л Г О Ж И Т Е Л И

. . . И В ДРУГИХ СТРАНАХ

ДАНИЯ 
 ■ МЕСТОНАХОЖДЕНИЕ: Копенгаген
 ■ СОЗДАТЕЛЬ ГЕРОЯ: Ганс-Христиан Андерсен
 ■ ПРОИЗВЕДЕНИЕ: «Русалочка»

Памятник Русалочке — одна 
из самых знаменитых ста-
туй литературных героев, 
трогательный и нежный 
символ холодного города 
Копенгагена. Она была соз-
дана датским скульптором 
Эдвардом Эриксеном по за-
казу Карла Якобсена, чей 
отец основал пивоварню 

Carlsberg. Карл был очарован балетом «Русалочка» 
и просил прима-балерину Эллен Прайс побыть 
натурщицей, но та отказалась позировать обна-
жённой. В итоге голова «Русалочки» принадлежит 
Эллен, а фигура — жене скульптора Элине Эриксен.

СОЕДИНЁННЫЕ ШТАТЫ АМЕРИКИ
 ■ МЕСТОНАХОЖДЕНИЕ: Сан-Франциско
 ■ СОЗДАТЕЛЬ ГЕРОЯ: Джордж Лукас и гримёры Ник Дадмэн 
и Стюарт Фриборн

 ■ ПРОИЗВЕДЕНИЕ: «Звёздные войны»

Эту достопримечательность никак нельзя обойти 
вниманием, если вы поклонник «Звёздных войн». 
Воздвигнутый в 2005 году в парке Presidio около 
входа на студию Lucasfi lm памятник магистру 
Йоде — мудрейшему и самому сильному джедаю 
своего времени, наставнику рыцарей-джедаев — 
пользуется исключительной популярностью. 
По достоинству заслуги его оценены, истинным 
мастером Йода был!

ФРАНЦИЯ
 ■  МЕСТОНАХОЖДЕНИЕ: Париж
 ■ СОЗДАТЕЛЬ ГЕРОЯ: Марсель Эме
 ■ ПРОИЗВЕДЕНИЕ: фантастический рассказ 
«Человек, проходящий сквозь стену»

На Монмартре, недалеко 
от базилики Сакре-Кёр, 
есть площадь, названная 
в честь французского 
писателя и драматурга 
Марселя Эме. А на ней — 
памятник одному 
из самых знаменитых 
его героев: скромному 
бухгалтеру, который 
внезапно получил 
дар проходить сквозь 
стены. Сначала он начал 
экспериментировать, 
попадая в самые разные 
места — от ресторана 
до кабинета началь-
ника. Не обошлось и без тюрьмы, 
откуда чудо-бухгалтеру удалось 
без труда выйти. А потом, конечно 
же, он влюбился — причём в супругу 
ревнивца, который запирал свою ко-
кетливую молодую жену на все замки, 
уходя на работу. Увы, волшебный дар может 
исчезнуть так же внезапно, как и появился, — 
и бедняга бухгалтер навеки застрял в стене.

Как это нередко случается, изначально отнюдь 
не главный герой Игорь Иванович Печкин — немного 
вредный, занудный и излишне любопытный, но наи-
вный и по-своему добрый — 
зажил своей жизнью. Само 
собой, особенно он полюбил-
ся почтовым работникам — 
так что теперь конторы под 
названием «Почтальон Печ-
кин» встречаются и в реальном 
мире. Как при этом улаживают вечно 
больной вопрос с авторскими правами, 
редакция не в курсе.

-

ом 
ют вечно 
и правами, 

Только жить 
начинаю

50 с небольшим лет почтальону 
Печкину

лет в этом году испол-
няется копенгагенской 
Русалочке

Какие её годы!

100

Героине оригинального про-
 изведения Андерсена чуть 
больше пятнадцати лет. 
По версии Диснея — уже 
шестнадцать; возможно, 
это связано с возрастными 
ограничениями, постав-
ленными законодателями. 
Впрочем, по нынешним 
временам, того и гляди, 
Джульетту сделают мини-
мум восемнадцатилетней — 
«как бы чего не вышло».

Всё впереди!
Четвёртое десятилетие 
выходят  всё новые 
фильмы, мультфильмы, 
книги, комиксы, игры 
о «Звёздных войнах». 
Вселенная живёт 
и процветает — так, 
в 2015 году обещают 
выход фильма «Звёзд-
ные войны. Эпизод VII». 
Более того: компания Disney, купившая Lucasfilm, 
обещает, что с 2015-го новые «Звёздные войны» 
будут выходить ежегодно. Ждём!

1977— год выхода на экраны 
первых «Звёздных войн»

ТАКИЕ РАЗНЫЕ РУСАЛКИ

Русалочка Андерсена — отнюдь 
не единственная представитель-
ница хвостатого водоплавающе-
го племени, которая удостоилась 
памятника. Так, гербом Варшавы 
стала воинственная русалка 
Сава. По преданию, именно она 
и её муж Варс, а также их дети 
(правда, уже бесхвостые — ви-
димо, хвост наследуется по ре-
цессивному гену) стали первыми 
жителями этого места — тогда 
ещё не горделивой польской 
столицы, а бедной рыбацкой 
деревушки. Но все города когда-то начинали с малого!

Русалке родом из Мисхора повезло куда меньше. Изначально 
она была не русалкой, а черноглазой и стройной девушкой-
красавицей по имени Арзы. Однако коварный купец Али-баба 
со своими подручными захватил её прямо на свадьбе и увёз 
в Стамбул, а там продал в гарем турецкого султана. Но Арзы, силой 
разлучённая с близкими, не прижилась на чужбине. Через год после 
того, как разбойники схватили её на далёком крымском берегу, 
Арзы вместе с родившимся за это время сыном бросилась в воды 

Босфора и превратилась 
в русалку. В тот же вечер 
русалка с младенцем 
впервые подплыла к берегу 
Мисхора — и продолжает 
приплывать каждый год, 
отмечая грустную годовщину 
своего плена. Те, кому 
не удастся лично встретиться 
с персонажем легенды, могут 
посмотреть на памятник.

Выход первых «Звёздных войн» (впоследствии получивших 
название «Звёздные войны. Эпизод IV: 
Новая надежда») и оглушительный 

успех фильма фактически спас 
компанию 20th Century Fox 

от банкротства. Там магистр Йода 
только упоминался в сценарии — 
зато в последующих фильмах он стал одним из наших любимых героев.

Автором памятника 

бедолаге-бухгалтеру стал 

известный французский скульптор, 

актёр, писатель и художник Жан 

Марэ. В человеке, выходящем 

из стены, легко узнаётся его 

ближайший друг, знаменитый поэт 

и драматург Жан Кокто, с которым 

Марэ был вместе почти 

двадцать пять лет.
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ТЕКСТ: АЛЕКСЕЙ МАЛЬСКИЙ

ТЮНИНГ: Начнём нашу десятку с жизнерадостного пейзажа, 
милого сердцу каждого геймера: ядерная война уничтожи-
ла цивилизацию, и немногочисленные горстки выживших 
прячутся в убежищах. Среди мрачных пустошей вас под-
стерегают бандиты, мутанты и плотоядные гекконы — мало 
кто рискнёт отправиться в путь без надёжной и быстрой 
машины. Есть только одна маленькая загвоздка: во всём 
мире не осталось ни одного исправного автомобиля. Разве 
что если получится отремонтировать старенькую развалюху, 
пылящуюся на свалке одного захолустного городка...

Во времена своей былой славы, сто семьдесят лет назад, 
«Хайвеймены» считались самой престижной моделью фир-
мы «Крайслус Моторс». По слухам, именно в этом автомоби-
ле «Крайслусы» впервые применили революционную техно-
логию: установили вместо обычного двигателя термоядерные 
элементы. Теперь же приобрести эту уникальную машину 

можно всего за две тысячи долларов — надо 
всего лишь сбегать на другой 

край Пустошей и раз-
добыть топливный 

контроллер. Отремонтированный «Хайвеймен» ещё не раз 
выручит Избранного: обитатели выжженной пустыни обычно 
не рискуют нападать на водителей, а в багажник можно по-
ложить массу всякого полезного хлама. Впрочем, кое-какие 
неудобства всё равно остаются. Во-первых, суеверные жи-
тели не пускают автомобилистов в города из опасения, что 
реактор в любую секунду взорвётся. Во-вторых, единственная 
в мире исправная машина — такой лакомый кусочек, что его 
обязательно кто-нибудь попытается угнать!

ГИБДД ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: По законодательству РФ 
легковые автомобили обязаны проходить ежегодный 
техосмотр. Ржавчина — ещё полбеды, но как вы объясните 
инспектору ядерный реактор?

ПОЧЕМУ 10 МЕСТО: Даже такая ржавая жестянка бес-
ценна в условиях постапокалипсиса, но на обычные дороги 
на ней лучше не выезжать.

ИМЯ
Хайвеймен
АВТОЗАВОД
Fallout 2
ВЛАДЕЛЕЦ
Избранный
МОДЕЛЬ
Chrysler Imperial 
1959 года

Споры о прототипе 
«Хайвеймена» 

не утихают до сих пор. 
«Империал» — один 
из самых вероятных 

кандидатов

всего лишь сбегать на другой 
край Пустошей и раз-

добыть топливный 

ре
в м
об

ле
те
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цец
ннна

Слово «Хайвеймен» не только 
намекает на хайвей — 
скоростное шоссе, — 

но и может переводиться как 
«Разбойник с большой дороги»

В постапокалипсисе 

без прочного автомобиля никуда. 

Будь то легендарный «Безумный 

Макс» или начавшийся недавно сериал 

«Вызов», оставшиеся в живых люди обя-

зательно найдут самую ржавую машину 

на планете и сделают из неё передвижную 

крепость. А уж при нашествии зомби без 

бронированного внедорожника тем 

более делать нечего.
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ТЮНИНГ: Даже в законопослушной Англии все что-
нибудь несут домой с работы. Вот и глава отдела 
по маггловским технологиям не удержался — нашёл 
где-то самый обычный автомобиль и заколдовал его 
на полёт. Не успеваете на Хогвартс-экспресс? Или просто 
хотите полюбоваться пейзажами волшебной Брита-
нии, куда простым смертным вход заказан? Незачем 
стучаться головой в стену на вокзале — автомобиль 
Артура Уизли мигом домчит вас по небу куда угодно! 
Бдительных королевских ПВО можно не бояться: фордик 
оснащён кнопкой невидимости. Вдобавок внутри 
он просторнее, чем снаружи: в багажник 

легко поместятся все чемоданы, а в сам салон можно 
посадить с десяток человек.

Впрочем, «Форд» — машина с характером. Как-то раз 
после особо жёсткой посадки он взял да и убежал в Запрет-
ный лес, где отлично вписался в экосистему и даже успел 
помериться лошадиными силами с местной стаей пауков.

ГИБДД ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: Министерство магии 
не одобряет бесконтрольного распространения гибридных 
технологий.

ПОЧЕМУ 9 МЕСТО: Летающий автомобиль — это 
здорово, но фордик уже далеко не первой молодости, 
своенравен и ненадёжен.

ТЮНИНГ: Если вы не считаете, что свою машину 
нужно беречь и как следует за ней ухаживать, 
Кристина вас быстро переубедит. Любите по-
курить в салоне? Рискуете задохнуться на заднем 
сиденье из-за совершенно случайной поломки. 
Неудачно припарковались, и другой водитель, 
выезжая, поцарапал вам капот? Будьте готовы 
к тому, что Кристина в ближайшую ночь высле-
дит виновника и собьёт его насмерть, наигрывая 
при этом весёлый рок-н-ролльный мотивчик. Вла-
дельцу такого автомобиля не обязательно быть 
злобным маньяком, но рано или поздно в его 
характере начнут проявляться не самые лучшие 
черты: он станет раздражительным, начнёт ха-
мить окружающим и будет вести себя на редкость 
безрассудно. Даже в одежде хозяева этой машины 

склонны отдавать предпочтение мрачному чёр-
ному цвету. Если вас такая перспектива не пугает, 
помните о главном: вам теперь ни в коем случае 
нельзя оказывать знаков внимания другим де-
вушкам, потому что Кристина очень ревнива.

Плюсы, впрочем, тоже очевидны. После лю-
бого ДТП ваш автомобиль за пару дней восстано-
вится и будет как новенький. Серьёзно повредить 
Кристине не может даже гидравлический пресс. 
А если вы всегда мечтали выследить винов ника 
аварии и сделать ему выговор с занесением в ло-
бовое стекло, можете быть уверены: машина само-
стоятельно и очень жестоко отомстит любому, кто 
неуважительно отнёсся к ней на дороге. Почему 
Кристина так обидчива — точно не известно. По од-
ним данным, она одержима злобным духом старо-
го владельца, а по другим — она всегда была такой 
и ещё на автозаводе погубила несколько рабочих.

ГИБДД ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: Она-то после аварии 
восстановится, а вы?

ПОЧЕМУ 8 МЕСТО: Совет купить Кристину может 
расцениваться как пропаганда суицида. Если вам 
дороги жизнь и рассудок — обходите эту машину 
за версту.

ИМЯ
Фордик
КОНСТРУКТОР
Джоан Ролинг
АВТОЗАВОД
«Гарри Поттер»
ВЛАДЕЛЕЦ
Артур Уизли
МОДЕЛЬ
Голубой Ford 
Anglia 105E Deluxe 
1960 года

А слабо 
наперегонки 
до вокзала?

ИМЯ
Кристина
КОНСТРУКТОР
Стивен Кинг
АВТОЗАВОД
«Кристина»
ВЛАДЕЛЕЦ
Ролланд Лебэй, 
Эрни Каннингейм
МОДЕЛЬ
Красная Plymouth 
Fury 1958 года

Признавайся, 
подлец, откуда 

у меня на заднем 
сиденье рыжий 

волос?

Автомобиль 
ещё новенький, 

а глаза уже грустные. 
По прорицанию — зачёт!

Хватит 
пялиться, 

извращенец!

За долгие годы 

летающих автомобилей в фан-

тастике накопилось на целый гараж. 

Самое новое пополнение — «Волга» 

из фильма Тимура Бекмамбетова «Чёрная 

молния», ну а из глубин веков на новичка 

снисходительно смотрят такие ветера-

ны, как «Ситроен» самого Фантомаса 

и построенный аж в 1910 году Читти 

(он же Чух-Чух) из американского 

детского мюзикла.

Одушевлённый «Фольксваген» по кличке Херби появился на свет из-за того, что инженер уронил в чан с металлическим сплавом, из которого потом был сделан автомобиль, фото-графию своей покойной жены. Мог бы получиться ужастик, а вышла целая серия диснеевских фильмов.
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ТЮНИНГ: Когда машина одержима призраком, 
с ней шутки плохи. Если же призраков целая 
толпа и все надёжно запрятаны в ловушку 
на крыше, это совсем другое дело! Для ко-
манды охотников за привидениями, которая 
охраняет покой жителей Нью-Йорка, этот 
гибрид скорой помощи и катафалка попро-
сту незаменим. От паранормальных сущно-
стей нужно спасать то жителей пригородов, 
то городскую библиотеку, то мэрию — пешком 
можно и не успеть. Конечно, на трассе Экто-1 
вряд ли даст всем автомобилям сто очков 
вперёд, да и к погоням с трюками не при-
выкла. Зато в самой машине удобно хранить 
сложное научное оборудование: в багажник 
отлично помещаются громоздкие рюкзаки 
с протонными блоками, с помощью которых 
можно обездвижить любое привидение. А ещё 

лучше — поставить протонную пушку 
прямо на крышу. Пусть боятся!

ГИБДД ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: Ремонтировали ма-
шину буквально на коленке, да и оборудование 
тоже кустарного производства. Вы бы рискнули 
выехать на дорогу, взяв с собой самодельный 
ядерный ускоритель?

ПОЧЕМУ 6 МЕСТО: Если в жизни вы редко стал-
киваетесь с привидениями, такая машина вряд 
ли вам пригодится.

ИМЯ
Экто-1
КОНСТРУКТОР
Айвен Райтман
АВТОЗАВОД
«Охотники 
за привидениями»
ВЛАДЕЛЕЦ
Питер Венкман, 
Рэй Стантз и Игон 
Спенглер
МОДЕЛЬ
Белый Cadillac 
Miller-Meteor 
1959 года

ТЮНИНГ: С виду Мэтр — неуклюжий и не в меру 
болтливый ржавый тягач. На самом же деле 
на свете найдётся немного машин с таким 
богатым жизненным опытом. Мэтр родом 
из захолустного аризонского городка Радиатор-
спрингз, где живут разумные автомобили. 
Впрочем, в своё время он объездил всю плане-
ту — участвовал в бульдозерной корриде и аэро-
шоу, побывал на Луне и в далёком прошлом, 
водил знакомство с инопланетянами и даже 
изобрёл хэви-метал. Разумеется, все 
его байки — чистая правда! А ещё 
он никогда не унывает и всегда готов помочь друзьям: если заглох мотор — подцепит 

крюком и вытащит, если не удаётся выиграть 
гонку — поможет советом. Не так давно 
Мэтр даже выступил в роли тайного агента 
и помог британской разведке раскрыть всемир-
ный шпионский заговор вокруг биотоплива 
«Аллинол». В итоге героя посвятила в рыцари 
сама королева Великобритании, а в качестве 
сувенира на память Мэтру достались скорост-
ные реактивные турбины. Много ли вы видели 
эвакуаторов, которые могут посоревноваться 
с лучшими гоночными машинами?

ГИБДД ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: Глаза на лобовом 
стекле — серьёзная помеха для обзора, поэтому 
водителям не рекомендуется покупать автомо-
били у поставщиков из Радиатор-спрингз.

ПОЧЕМУ 7 МЕСТО: Мэтр — хороший друг, а вот 
как машина не всегда надёжен.

ИМЯ
Мэтр
КОНСТРУКТОР
Джон Ласеттер
АВТОЗАВОД
«Тачки»
ВЛАДЕЛЕЦ
Нет
МОДЕЛЬ
Некогда 
бирюзовый 
Chevrolet 
3800 1956 года

е в меру 
деле 

ким 
дом
адиатор-

или. 
плане-

де и аэро-
шлом, 

даже 

Садись, 
красавица, 
подвезу!

«Антилопа-гну» знавала 
лучшие времена...

Шеф, срочный вызов! 
Говорят, Стивен Кинг 
опять что-то написал!

Мужики, бегите! 
Тут с нашими 
такое творят!

Огни святого 
Эльма, версия 2.0
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ТЮНИНГ: Мало кто из супергероев так дорожит 
своим автомобилем, как мститель в маске летучей 
мыши. За долгие годы его машина успела сменить 
множество обликов, но сохранила неповторимый 
стиль. Ранние версии бэтмобиля напоминали 
гибрид дорогого «Шевроле» с подлодкой или тор-
педой. На подобной машине эксцентричного мил-
лиардера не пустили бы в приличное общество, 
но зато такой «прокачке» позавидовал бы любой 
уличный гонщик. А вот нынешняя машина Бэт-
мена не напоминает ни летучую мышь, ни вообще 
автомобиль, — это зверского вида боевой внедо-
рожник, шедевр оборонной промышленности.

Если вы решили очистить улицы родного го-
рода от суперзлодеев, новый бэтмобиль придётся 
очень кстати. Он умеет ездить по любой поверх-
ности и даже прыгать по крышам, а баррикады 
на дорогах запросто разносит из ракетницы. Если 

случилась авария — не беда: бортовая система 
катапультирует вас вместе с парой колёс, и дальше 
вы поедете на удобном мотоцикле.

ГИБДД ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: Автомобильных реги-
страторов у нас в стране много, так что выехав-
ший на дорогу в танке рискует стать героем целой 
серии забавных роликов на «Ютубе». Какая уж там 
анонимность? Явка провалена, мистер Уэйн!

ПОЧЕМУ 5 МЕСТО: Бэтмобиль — это не только 
средство передвижения, но и один из самых 
узнаваемых символов в массовой культуре. Раз-
ве что летать он не умеет. Недостатки — очень 
большой модельный ряд. Возможности сильно 
зависят от того, повезет ли вам с моделью.

ТЮНИНГ: На пыльных тропинках далёких планет 
порой попадаются такие каменные завалы, что без 
альпинистского снаряжения космонавту придётся 
туго. А если вдобавок нужна защита от радиации, 
раскалённой атмосферы или ядовитых газов? Вы-
ход один: взять пассажирский марсоход последней 
модели. Как раз на такой случай в трюме косми-
ческого фрегата «Нормандия» стоит наша верная 
спутница Мако. Благодаря сердечнику из «элемен-
та ноль» её можно сделать лёгкой как пёрышко 
и сбросить на планету прямо с орбиты, — а можно, 
наоборот, утяжелить для лучшего сцепления с по-
верхностью. Машинка изящно карабкается по ска-
лам, а особо крупные препятствия перепрыгивает 
на реактивных двигателях. Если и перевернётся — 

ничего страшного: щиты выдержат удар, хотя вер-
нуть Мако в нормальное положение будет сложно. 
Ну а на случай первого контакта с дружелюбными 
разумными инопланетянами — Гетами или Жне-
цами — Мако оборудована пулемётом и тяжёлой 
пушкой. В общем, это единственный автомобиль 
из списка, который можно использовать даже 
в самых экстремальных условиях.

ГИБДД ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: Испытаний Мако 
на российских дорогах не проводилось. Есть 
серьёзное опасение, что реактивные двигате-
ли её не спасут.

ПОЧЕМУ 4 МЕСТО: Хороший вездеход для по-
корения других планет, но управление доволь-
но капризное, и справится с ним не каждый.

ИМЯ
Бэтмобиль
АВТОЗАВОД
«Бэтмен»
ВЛАДЕЛЕЦ
Брюс Уэйн
МОДЕЛЬ
Чёрный... танк?

А в шестидесятых 
он даже был похож 

на автомобиль...

Это не сабвуфер, 
это отсек для 

запасных колёс!

Глушителя 
на моторе нет. 

Спите спокойно, 
жители Готэма!

Обратите внимание 
на цвет фар: Мако 

явно просит подобрать 
ей водителя с синей 

кожей

Элемент ноль — 

далеко не самое экзотическое 

топливо, на котором может ездить 

автомобиль. Рекорд в этой области 

поставили с детства всем знакомые 

Винтик и Шпунтик, чья машина работала 

на газировке с сиропом. Остаётся найти 

месторождение газировки на какой-

нибудь далёкой планете — и буду-

щее космической программы 

обеспечено!

ИМЯ
Мако
АВТОЗАВОД
Mass Effect
ВЛАДЕЛЕЦ
Командор 
Шепард
МОДЕЛЬ
M35
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ТЮНИНГ: Шипят поршни, жужжат 
сервомоторы — и вот уже вместо 
грузовика посреди дороги стоит 
огромный красно-сине-белый 
робот. Инопланетный полководец 
Оптимус Прайм только временно маскируется 
под земной транспорт — он просто не хочет зря 

пугать людей, которых 
в любую минуту готов 
защитить от очередного 
нападения коварных 
десептиконов. Вместо 
пламенного мотора 
под его капотом таится 
Матрица лидерства, где 
заключены мудрость 
и сила прошлых 
поколений роботов. 

Стоит Оптимусу отдать 
приказ — и весь его отряд 

автоботов понесётся в бой: 
грузовики, мотоциклы, 
легковые и гоночные 
машины... В виде автомо-
биля Прайм оборудован 
пушками, ракетами, 

бронёй из кобальтового 
сплава — в общем, 

полным комплектом 
техники для спасе-

ния Вселенной. А водитель... зачем трансфор-
меру водитель? Разве что понадобится 
подвезти очередного непутёвого человека, 
попавшего в переделку.

ГИБДД ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: Покупка разумных 
существ в частную собственность незаконна 
с 1861 года. Кроме того, появление в городе 
трансформеров нередко сопровождается 
серьёзными разрушениями. Если вам нужно 
срочно перевезти куда-то груз — лучше возьми-
те «газельку».

ПОЧЕМУ 2 МЕСТО: Кто же в детстве не заигры-
вался трансформерами? Оптимус Прайм — почти 
идеальный кандидат на роль друга-автомобиля. 
Если он, конечно, согласится.

ИМЯ
Оптимус Прайм
АВТОЗАВОД
«Трансформеры»
ВЛАДЕЛЕЦ
Сам себе хозяин
МОДЕЛЬ
Freightliner FL86 
или Peterbilt 379

ТЮНИНГ: Если вы мечтали стать тайным агентом 
и приобщиться к передовым технологиям — 
не торопитесь записываться в МИ-8: разработка 
фонда «Закон и правопорядок» даст фору любому 
Джеймсу Бонду. Сотрудники фонда взяли искус-
ственный интеллект, управлявший компьтером 
в Белом доме, и пересадили его в стильный легко-
вой автомобиль. Так появился КИТТ — не просто 
непобедимая боевая машина, а ещё и запоми-
нающийся персонаж с собственным характером.

Самая заметная особенность КИТТа — крас-
ный сканер, который работает как киберне-
тический глаз. Благодаря ракетным движкам 
за передними шинами автомобиль может 
разгоняться и прыгать через препятствия. Если 
же надо незаметно куда-то пробраться, доста-
точно включить режим бесшумной езды. В число 
хитроумных приспособлений входят генератор 
помех, выводящий из строя любую электронику, 
огнемёт, распылитель слезоточивого газа... С по-
мощью микроволн можно даже портить другим 
автомобилям тормоза — и это ещё далеко не всё! 
К тому же весь корпус КИТТа, включая шины, по-
крыт молекулярной оболочкой, которая защища-
ет его от повреждений, — автомобилю не страшны 
ни аварии, ни перестрелки, ни даже взрывы.
При этом КИТТ — это не только ценная техника, 

но и верный друг. Он всегда готов 
приехать на помощь, посочув-

ствовать или 

отпустить саркастический комментарий — хотя 
на ответную остроту может и обидеться. С ним 
можно поболтать, поделиться мыслями и даже 
поиграть в видеоигры. За дорогой при этом авто-
мобиль следит сам: выделить на такую мелочь 
пару тактов процессора для него сущие пустя-
ки. Абсолютное оружие и надёжный товарищ 
в одном лице — что может быть лучше?

ГИБДД ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: При покупке обращайте 
внимание на цвет сканера. Машины с жёлтыми 
диодами склонны к асоциальному поведению.

ПОЧЕМУ 3 МЕСТО: До неправдоподобия универ-
сальный автомобиль, да ещё и одушевлённый, — 
мечта любого мальчишки родом из девяностых. 
Мэри-Сью от автопрома: настолько хорош, что 
так и ждёшь какого-нибудь подвоха.

ИМЯ
КИТТ
АВТОЗАВОД
«Рыцарь дорог»
ВЛАДЕЛЕЦ
Майкл Найт
МОДЕЛЬ
Чёрный 
Pontiac Trans Am 
1982 года

На вид 
совершенно 
безобиден...
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или Peterbilt 379

Самый 
знаменитый 

в мире 
дальнобойщик

Версия Майкла Бэя. Не пытайтесь 
представить, как именно 

трансформируется автомобиль: 
без нанотехнологий там явно 

не обошлось!
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ТЮНИНГ: Единственная машина времени, 
которая с полным правом может называться 
машиной. А если брать для такого дела автомо-
биль, то почему бы ему не выглядеть стильно? 
Творение сумрачного американского гения 
Эммета Брауна порадует даже самого взыска-
тельного путешественника во времени. Стоит 
только ввести дату и хорошенько разогнаться, 
как автомобиль исчезнет во вспышке голубого 
света и перенесёт вас в прошлое или будущее. 
Мало того, корпус из нержавеющей стали на-
дёжно защищает от темпоральных искажений! 
Правда, энергии для перемещения понадобится 

немало: для работы потокового накопителя 
нужна мощность в целых 1,21 гигаватта. Но док 
Браун давно успел заменить морально уста-
ревший плутониевый реактор на экологически 
чистый мусоросжигатель из будущего.

Вам всё ещё кажется, что летающие машины 
лучше? Не волнуйтесь, ждать осталось недолго: 
в 2015 году на «Делореан» тоже можно будет 
установить магнитную подушку. Любые призра-
ки на колёсах и боевые автомобили с бортовыми 
компьютерами меркнут перед возможностью 
моментально оказаться в любой эпохе и с такой 
же лёгкостью вернуться обратно. Только будьте 
осторожны: временные парадоксы ещё никого 
не доводили до добра. Перед отлётом в прошлое 
обязательно расспросите родственников, где 
в ту эпоху жили ваши предки, и держитесь от та-
ких мест как можно дальше. А главное — упаси 
вас бог раздавить какую-нибудь бабочку!

ГИБДД ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: Максимально разре-
шённая скорость движения на дорогах Россий-
ской Федерации — 110 километров в час. Впрочем, 
какая разница? Если вы разгонитесь до 142 на 
«Делореане», вас уже никогда не догонят!

ПОЧЕМУ 1 МЕСТО: Культовая машина време-
ни, ставшая иконой восьмидесятых и объектом 
для многочисленных пародий, достойна перво-
го места в любом рейтинге фантастического 
транспорта. 

ИМЯ
Делореан
КОНСТРУКТОР
Роберт Земекис
АВТОЗАВОД
«Назад 
в будущее»
ВЛАДЕЛЕЦ
Док Эммет Браун
МОДЕЛЬ
Серебристая 
DeLorean 
DMC-12 1981 года

Док, мы точно 
не в 2241 году?

В будущем вместо 
номерных знаков 

будут использовать 
штрих-коды

Три эпохи — а уж линий 
вероятности столько, 
что чёрт ногу сломит

Сценаристы трилогии «Назад в будущее» Боб Гейл и Роберт 
Земекис изначально хотели сделать машиной времени 
морозильную камеру. К счастью, от этой идеи отказались — 
иначе нам пришлось бы составлять рейтинг десяти лучших 
холодильников, и тогда доку Брауну предстояла бы 
нешуточная схватка с самим Индианой Джонсом!

Когда же сценаристы остановились на автомобиле, 
их выбор сразу пал именно на эту модель. В одном из интер-
вью Гейл объяснил причину: ему хотелось вставить в сюжет 
комедийную сценку, в которой автомобиль принимают 
за космический корабль. DMC-12 оказался самой необычной 
машиной того времени: корпус сверкал некрашеной сталью, 
а фирменные двери-крылья, откидывающиеся вверх, даже 
двадцать лет спустя смотрятся футуристично.

Надо сказать, судьба была не очень благосклонна 
к этому автомобилю. Бывший сотрудник «Дженерал 
Моторс» Джон Делореан основал собственную компанию 
ещё в 1975 году, но за несколько лет выпустил одну-
единственную модель — двухдверный спорткар своей 
мечты. В 1982 году, когда до выхода фильма оставалось 
ещё три года, компания была вынуждена объявить о бан-
кротстве, и автомобили продавались за бесценок.

После оглушительного успеха картины «Назад в буду-
щее» любители фантастики сразу же ринулись в автосало-
ны, и ко второму фильму даже самому Земекису пришлось 
изрядно раскошелиться на реквизит. Растроганный Джон 
Делореан даже написал сценаристам письмо с благодар-
ностью за то, что те увековечили имя его детища. Он был 
совершенно прав: хотя его компании так и не удалось вос-
стать из пепла, сами автомобили популярны до сих пор.

Автолюбители-киноманы нередко разыскивают 
прототипы своих любимых машин и старательно их вос-
создают; практически всех героев нашего списка можно 
изредка встретить на улицах городов. Знаменитой машине 
времени, пожалуй, повезло больше всех: после банкрот-
ства Делореана владелец одной техасской авторемонтной 
фирмы выкупил все права, чертежи и даже оставшиеся 
на складах запчасти. Теперь его компания продаёт вос-
становленные DMC-12 всем желающим — и даже обещает 
в этом году выпустить модель, работающую на электриче-
стве. Там, куда мы едем, бензин не нужен, Марти!

Джон Делореан 
и его творение

Изобретение великого Луи Седлового — 
машина для путешествий по во-

ображаемым мирам — вполне 

могла бы потягаться с Делореаном. 

Да только вот незадача: в описании 

Стругацких устройство больше 
похоже на велотренажёр, 

чем на автомобиль.
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Альбом Spectrum Fantastic Art издаётся каждый год 
и знакомит публику с лучшими художниками, рабо-
тающими в фантастическом жанре. 17 мая худож-
ники и ценители их творчества собрались в самом 
сердце Соединённых Штатов, чтобы отметить выход 
последнего альбома — «Spectrum 20: Лучшее из со-
временного фантастического искусства». Это был 
второй конвент, организованный силами «Спектру-
ма», и если в прошлый раз на мероприятии собра-
лось довольно мало народу, то сейчас людей было 
не в пример больше. Конвент прошёл в конференц-
центре «Бартл-Холл», в Большом бальном зале. Его 
название оправдало себя: здесь было достаточно 
просторно, чтобы сто семьдесят три участника 
и несколько сотен посетителей могли свободно 

разместиться. Большинство участников и гостей 
«Спектрума» прибыли из англоговорящих стран, 
но были здесь и представители Франции, Германии 
и азиатских государств. Общество на конвенте было 
очень дружелюбным, но до известных пределов 
рафинированным.  К примеру, здесь не было кос пле-
еров — хотя никто не запрещал наряжаться в кос-
тюмы фантастических героев. На конвенте царила 
профессиональная атмосфера — её подчёркивали 
элегантно одетые посетители, среди которых встре-
чались и коллекционеры. И везде, куда ни взгляни, 
висели полотна с фантастическими персонажами.

На конвенте продавались работы и материалы 
для творчества, заключались сделки, обсуждались 
заказы, новички получали профессиональную оценку 
своих работ, — и прямо на глазах у посетителей созда-
вались произведения искусства. Многие художники 
работали за своими стендами над картинами, рисун-
ками или скульптурами. Кроме того, проводились 
семинары на темы, интересные как профессионалам, 
так и любителям. А фанатам компании Wizards of the 
Coast конвент запомнился как место, где собралось 
небывалое количество художников, работающих над 
Dungeons & Dragons и Magic: The Gathering.

Кульминацией конвента стала церемония на-
граждения. Она прошла за несколько кварталов 
от конференц-зала — в здании театра Мидленд, 
построенном в 1927 году. Стоило войти в зал, как 
все вопросы, почему нельзя было провести церемо-
нию в Бальном зале, отпали. Бронзовые херувимы, 
стеклянные мозаики, резное дерево и изысканные 
ткани подчёркивали важность момента: станови-
лось ясно, что сейчас будут награждаться одни из 
лучших современных художников-фантастов. 

Фантастические 
видения

ТЕКСТ: ТРЭВИС ВЕНГРОВ, СПЕЦИАЛЬНЫЙ КОРРЕСПОНДЕНТ МФ В США
ФОТО: КЭЙТЛИН ШТАТЦ

Конвент: Spectrum Fantastic 
Art: Live II

Статус: фестиваль 
художников-фантастов

Где: Канзас-Сити, Миссури, 
США

Когда: 17-19 мая

Собралось: 2800 поклонников 
фантастики

Сайт: spectrumfantasticart.com

НАГРАДЫ И ПОБЕДИТЕЛИ

ГРАНДМАСТЕР-2013
Бром

РЕКЛАМА
Золото: Дан дос Сантос «Dragon Empress»
Серебро: Андроид Джонс «Ganesatron»

КНИЖНЫЕ ИЛЛЮСТРАЦИИ
Золото: Дэйв Палумбо «Fed»
Серебро: Чарльз Весс «Tanglewood: I Didn’t Know She Was 
a Bottle Witch»

КОМИКСЫ
Золото: Паоло Ривера «Daredevil #10»
Серебро: Дэвид Петерсен «Mouse Guard: Black Axe #4, pg. 19»

КОНЦЕПТ-АРТ
Золото: Аллен Уильямс «Tree of Tales»
Серебро: Даниэль Досиу «Guild Wars 2, Norn Lodge»

3D-ИСКУССТВО
Золото: Вирджини Ропарс «Acanthopis III»
Серебро: Дэвид Менг «Sashimi»

ЖУРНАЛЬНЫЕ ИЛЛЮСТРАЦИИ
Золото: Сэм Босма «Stability»
Серебро: Сэм Уэбер «Cancer Monster»

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ МИР
Золото: Кекаи Котаки «Stampede»
Серебро: Лукас Граcиано «Dragon Swarm»

НЕОПУБЛИКОВАННЫЕ
Золото: Кори Годби «The Fish Master»
Серебро: Эндрю Мар «Tell-Tale Heart»

Spectrum: Live II

 ■ Бром, получивший на конвенте звание Грандмастера, ставит 
автографы на книги, которые он сам написал и проиллюстрировал

 ■ Джон Фостер работал над проектами по вселенным Бэтмена, «Звёздных 
войн», «Баффи — истребительницы вампиров» и Magic: The Gathering
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Церемония началась с выступления танцевальной 
труппы — благодаря музыке, видео, световым эффек-
там и костюмам оно оказалось невероятно впечат-
ляющим. После этого вручались награды, а лауреаты 
произносили речи. Все ждали, затаив дыхание, кому 
же достанется главный приз — звание Грандмастера. 
И его обладателем стал один из самых плодовитых 
художников — Бром, интервью с которым вы можете 
прочитать в этом номере на странице 84.

Общение с участниками конвента показало, что 
сообщество, сложившееся вокруг альбома Spectrum 
Fantastic Art, удивительно дружелюбно. Оно не только 
радо новичкам, но и активно помогает им стать частью 
непростой индустрии — фантастического искусства. 
Были приятно узнать, что многие из участников «Спек-
трума» знакомы с творчеством русских художников — 
например, Ивана Билибина или Виктора Васнецова. 
«Спектруму» можно пожелать и дальше расширять 
свои рамки, чтобы объединять художников всего мира. 
В октябре откроется приём работ для следующего 
альбома — и у вас тоже появится шанс поучаствовать 
в конкурсе!  А в ближайших номерах МФ вы сможете 
прочитать интервью со многими участниками конаен-
та и плюбоваться на их работы. 

 ■ Большой бальный зал

 ■ Лаки Стрэдли лепит тело 
для рыбы с человеческим лицом

 ■ Джастин Свит и Вэнс Ковакс все выходные 
трудились за своими стендами над полотнами 

в стиле фэнтези — и оба успели закончить работу

 ■ Скульптура под названием «Бабушка 
Порча», порождённая безумным 
воображением Томаса Кюблера

 ■ Уэйн Рейнольдс больше всего известен 
своей работой над играми Dungeons & Dragons, 
Pathfinder и над комиксами про судью Дредда

 ■ Том Бэбби создаёт 
фантастических существ
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Бромом

С ХУДОЖНИКОМ БЕСЕДУЕТ: ТРЭВИС ВЕНГРОВ

Джеральд Бром (который предпочитает, чтобы 
его называли просто Бромом) родился в 1965 году 
в Олбани, штат Джорджия. В детстве он ездил 
по всему свету вместе с отцом-военным. Бром 
не посещал художественную школу, но рисовал 
с самого детства и в двадцать лет уже стал 
профессиональным художником. Спустя четыре 
года Брома заметила компания TSR, занимающаяся 
ролевыми играми, и с тех пор его карьера была 

В прошлом году вы выпустили книгу «Крампус, 
хозяин Рождества». Можете немного о ней рас-
сказать?
Крампус — это рождественский демон, легенды 
о котором уходят корнями в языческие времена. 
Мне о нём рассказала жена. На тот момент я понятия 
не имел, что это за парень, но потом я узнал, что 
он имеет обыкновение засовывать непослушных 
детишек в мешок, избивать и швырять в реку, а если 
они совсем непослушные, он готовит их и съедает, — 
и я сразу же в него влюбился. Потом я начал копаться 
в его истории, узнал, что он предшественник Санта-
Клауса, и подумал: а что, если этот тип выползет 
на свет и потребует себе обратно свой праздник? Так 
родилась эта книга.

Почему вы сделали главными героями персона-
жей, которых обычно считают отрицательными?
Мне кажется, что в книжках не бывает плохих 
и хороших героев. Когда ты пишешь книгу, ты за-
думываешься о мотивациях персонажей и понима-
ешь, что практически ни один герой не считает себя 
злым. Поскольку я писал книжку в основном от лица 
«плохого парня», я хорошо представлял, какие у него 
желания и кто мешает ему их осуществить.

А сами вы дома празднуете Рождество или Йоль?
Мы отмечаем оба праздника сразу — с небольшой 
примесью Хэллоуина.

Чем «Крампус» похож на другие ваши исто-
рии, например на «Похитителя детей», и чем 
от них отличается?
Сходство в том, о чём я уже говорил: мне нравится 
рассказывать истории с точки зрения монстров, по-
нимать их желания и стремления. В «Похитителе де-
тей», хотя это и пересказ «Питера Пэна», сам Питер 
предстаёт обаятельным безумцем. Но как только 
вы знакомитесь с ним поближе, вы понимаете, по-
чему он стал тем, кем стал, и проникаетесь к нему 
сочувствием. Думаю, между моими книгами больше 
сходств, чем отличий, потому что меня везде при-
влекает тёмная сторона литературы.

Вы писали, что «Похититель детей» родился 
благодаря некоторым тревожным эпизодам 
в книге Джеймса Барри о Питере Пэне — на-
пример, тем, где мальчишки, не задумываюсь, 
совершают убийства. Есть ли другие детские 
книги, в которых можно встретить похожие 
тревожные моменты?
Их больше, чем кажется. Сказки братьев Гримм 
и тому подобные не зря называют поучительными — 
они были задуманы, чтобы напугать детей. Взять 
хотя бы сказки о Дженни Зелёные Зубы, водяной фее, 
которая утащит тебя на дно и съест, если ты прой-
дёшь мимо её болота. Эта сказка должна была 
запугать ребят, чтобы они не ходили возле речек 
и болот и не утонули. Так что сказок, которые можно 
пересказывать заново, бесконечное множество.

А вы не планируете в ближайшее время взять 
какую-нибудь из этих сказок и написать 
на её основе новую книгу?
Может быть. Но это уже стало трендом в кино 
и литературе — брать старые сказки и делать их зло-
бодневными. Моя внутренняя муза хочет чего-то бо-
лее индивидуального. Так что сейчас я работаю над 
новым книжным проектом, где попробую с нуля 
изобрести свою собственную мифологию.

Он как-то связан с вашим недавно вышедшим 
артбуком?
Нет, никак. Это совершенно разные проекты, но мо-
жет случиться и так, что картинка-другая из артбу-
ка окажется в книге.

У вас в книгах главные герои часто попадают 
в беду, когда оказываются втянуты в торговлю 
наркотиками. Вы хотите таким образом по-
казать своим читателям, что это неправильный 
путь, который не может довести до добра?
Многие люди видят в моих книгах самые разные 
мотивы — связанные с политикой, наркотиками, 
экологией и так далее. Но при написании книги меня 
ничего из этого не интересует. Я хочу придумать исто-
рию. Увлекательную, интересную историю. И я хочу 
рассказать её честно. Поэтому, если для персонажей 
логичны какие-то действия, я вставляю их в сюжет.

Вы пишете книги и сами рисуете к ним обложки. 
А вам не кажется, что если помещать на обложки 

Пять лет назад мы уже разговаривали с Бромом о его мрачных и завораживающих 
работах*. Но с тех пор этот прославленный художник успел сделать много нового — 
например, написать и выпустить несколько книг с собственными иллюстрациями или 
поработать над концепт-артом к Diablo 3. Сегодня мы беседуем с Бромом о страшных 
сказках, о нарисованных монстрах и о том, чего боится он сам.

Х
уд
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ни

ки «Меня привлекает
тёмная сторона»

* Читайте это интервью в МФ №9(61) за сентябрь 2008.

Я ОЧЕНЬ СУЕВЕРЕН. БОЮСЬ ВСЕГО НА СВЕТЕ. БОЮСЬ ВСЕХ 
РЕЛИГИЙ — И ИМЕННО ПОЭТОМУ ВЕРЮ КАЖДОЙ ИЗ НИХ
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портреты главных героев, то это в какой-то степе-
ни ограничивает читательскую фантазию?
Я вырос на книжках с иллюстрациями. Хотя у меня 
в голове и было своё видение героев, мне нравилось 
смотреть, как их увидел кто-то другой. Можете счи-
тать это хитроумной уловкой или уникальной спо-
собностью — то, что я одновременно пишу и рисую, 
создаю своих персонажей дважды, как писатель и как 
художник. Это доставляет мне массу удовольствия, 
потому что в детстве я занимался тем же самым. Я на-
деюсь, что это удовольствие передаётся и читателям.

Во всех ваших работах большую роль играет 
сверхъестественное. Вы сами когда-нибудь стал-
кивались с необъяснимыми явлениями?
Я очень суеверен. Боюсь всего на свете. Боюсь всех 
религий — и именно поэтому верю каждой из них. 
Мы когда-то жили в Элхорне, штат Висконсин, и там 
ходили слухе о звере из Брей-Роуд — то ли оборотне, 
то ли йети. И я там чуть не свихнулся. Каждый ве-
чер, когда я выносил мусор, мне казалось, что в ку-
стах меня поджидает этот тип. Но моё собственное 
воображение может и само порождать кошмары.

На конвенте «Спектрум» вы вели семинар, 
посвящённый хоррору. Что вы предпочитаете 
в страшных историях: саспенс, насилие или 
смесь того и другого?
Я думаю, есть масса замечательных способов 
нагнетать ужас. Мне нравится подход Дель Торо, 
когда в нас с самого начала пробуждают сочувствие 
к монстру, но в то же время я люблю истории про за-
гадочных тварей, о которых мы постепенно узнаём 
всё больше и больше. Истории, в которых чудовища 
действительно пугают.

Недавно вы работали над концепт-артом для 
игры Diablo 3. Насколько свободны вы были 
в своём творчестве? Задавала ли студия Blizzard 
какие-то рамки?
Это был прекрасный опыт. Жизнь иллюстратора 
порой до боли одинока, и, чтобы не терять интереса 
к профессии, это надо переламывать. Работать над 
собственными проектами, где у тебя полный кон-
троль над происходящим, хорошо, но иногда надо 
трудиться и в коллективе. Последние восемь лет 
я занимался двумя своими книгами, и после этого 
провести целый год в студии бок о бок с другими 
художниками было для меня огромным удоволь-
ствием. Их воображение питало меня, и я был очень 
рад возможности вдохнуть жизнь в невероятно 
ужасных монстров, которых они придумали.

Перед тем, как вы приступили к работе, вас 
просили поиграть в предыдущие части Diablo? 
Вообще, вы можете назвать себя геймером?
Когда я был моложе, я много времени проводил 
за играми, и я большой поклонник всего, что делает 
студия Blizzard. В этом случае меня действительно по-
просили поиграть. Здорово было увидеть, как монстры 
взаимодействуют на экране. Это помогло мне, когда 
я начал их рисовать. К тому же мне дали познако-
миться с предысторией всех этих монстров. Я изучил 
тонны концепт-арта и увидел, как они изменялись 
со временем. Все это очень сильно меня вдохновило.

У вас есть самая любимая компьютерная игра?
Пожалуй, это именно Diablo. Моя жена даже 
прятала от меня эту игру, потому что она слишком 
сильно отвлекала меня от работы.

Ну и напоследок — скажите, какой совет             
вы дали бы начинающим художникам?
Обычно я советую им не есть краску, но сейчас все 
работают на компьютере, так что этот совет вряд 
ли пригодится (смеётся). Очень важно вставлять 
в своё портфолио такие работы, над которыми 
вам было бы интересно трудиться и дальше, 
потому что вам будут делать заказы 
на основании того, что будет 
в вашем портфолио.

МОЯ ЖЕНА ПРЯТАЛА ОТ МЕНЯ DIABLO, ПОТОМУ ЧТО ИГРА 
СЛИШКОМ СИЛЬНО ОТВЛЕКАЛА МЕНЯ ОТ РАБОТЫ
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Обычно я советую им не есть краску, но сейчас все 
работают на компьютере, так что этот совет вряд 
ли пригодится (смеётся). Очень важно вставлять 
в своё портфолио такие работы, над которыми 
вам было бы интересно трудиться и дальше,
потому что вам будут делать заказы 
на основании того, что будет 
в вашем портфолио.

неразрывно связана с фантастикой. Бром работал 
над коллекционными карточными играми 
и комиксами — в том числе для компаний Dark Horse 
и DС Comics. Он создавал концепт-арт для фильмов 
(«Сонная лощина», «Скуби-ду», «Ван Хельсинг») 
и компьютерных игр — геймерам стоит поблагодарить 
его за оформление игр из серии Doom и Diablo. 
Обложки, нарисованные Бромом, украшают книги 
Майкла Муркока, Эдгара Райса Берроуза, Терри 

Брукса, Энн Маккефри, Роберта Сальваторе... Бром 
не только художник, но и писатель: он выпустил 
четыре книги с собственными иллюстрациями. 
Каждая из этих книг — мрачная и захватывающая 
фантасмагория, под стать картинам Брома. 
На недавно прошедшем конвенте художников-
фантастов «Спектрум» (репортаж о нём вы можете 
прочитать в этом номере «Мира фантастики» 
на стр. 82) Бром был удостоен звания Грандмастера.

Как гласит надпись на официальном сайте 
художника, «в настоящий момент Бром обитает 
в сыром подвале где-то на промозглом северо-
западе. Там он кормится ядовитыми пауками, 
многоножками и смотрит плохие азиатские 
фильмы. В перерывах между поеданием жуков 
Бром пишет, рисует и пытается достичь гармонии 
с многочисленными демонами, которые пляшут 
у него в голове».

«Кровавый
ритуал»
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Обложка к книге «Плюкер». Здесь 
изображен главный герой – Джек 
из коробки. Джек вместе с другими 
забытыми и выброшенными 
игрушками пылится в сумрачной 
земле Понарошку. Но когда в этот 
мир проникает злобный дух 
Плюкер, Джеку приходится встать 
на защиту того самого мальчишки, 
который когда-то его бросил.

Крампус, мрачный дух Йоля. 
Этому зловещему предку 
Санта-Клауса посвящена 
последняя книга Брома – 
«Крампус, хозяин Рождества».
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«Львиная 
голова»

«Крылатая 
Редд»
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«Блеф»

«Рогатый»
Иллюстрация 

к книге «Роза Дьявола».

« — Я сжёг их церкви, распял 
их священника, изнасиловал их женщин 

и скормил их детей нашим зверям.

Он произнес это так буднично, словно 
описывал всего-навсего сервировку 

праздничного стола».

В оригинале эта картина 
называется Miss Chiff 

Maker, от mischief-maker – 
хулиган, озорник.
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ТЕКСТ:  АЛЕКСЕЙ МАЛЬСКИЙ

В произведениях фантастов положение куртизанок 
бывает очень разным. В одних мирах судьба подобных 
женщин окутана романтическим ореолом, а в других 
они оказываются на самом дне общества. А ведь есть 
ещё и рабыни, которые и рады бы вести более добро-
детельный образ жизни, но не смеют противиться 
воле хозяина... Такое разнообразие неудивительно: 
на протяжении земной истории отношение к девуш-
кам лёгкого поведения тоже сильно менялось.

ИСКУССТВО ЛЮБВИ

Итак, тебя влюбиться угораздило
Не в шлюху, а в гетеру? И действительно
В ней нет коварства?
— Нет! Она, свидетель Зевс,
Изящна, утончённа и воспитана.

Анаксил «Птенчик»

В античности ремесло куртизанки во многих 
странах было куда почётнее, чем в более поздние 
времена. Древнегреческих гетер скорее можно 

сравнить с современной богемой: это были свобод-
ные женщины с хорошим образованием, нередко 
собиравшие вокруг себя толпы поклонников. Они 
всегда могли развлечь своего гостя песней или 
танцем, легко поддерживали учёные беседы. На сви-
дания к гетерам надо было записываться заранее, 
оставляя послание на особой доске, — при этом 
согласием отвечали далеко не каждому. Многие 
из этих женщин были подругами и любовницами 
известных философов или политиков — так, роман 
Ивана Ефремова «Таис Афинская» повествует о ле-
гендарной гетере, которая подговорила Александра 
Македонского сжечь Персеполис. Хотя Ефремов 
больше всего известен нам как автор научной фан-
тастики, при описании Таис он старался быть как 
можно ближе к историческим фактам.

Свой аналог гетер существовал и на другом краю 
Евразии — в Японии. Впрочем, речь вовсе не о гей-
шах: хотя некоторые из них и спали с клиентами, 
основной задачей гейши всегда было развлекать 
гостя. Проститутки назывались «юдзё», и в этой 

Гетеры, куртизанки, гейши и наложницы... Трудно припомнить другой род занятий, 
который бы так же сильно волновал умы историков и писателей. Неудивительно, что 
жрицы любви столь многочисленны на страницах фантастических произведений.

КУРТИЗАНКИ 
И НАЛОЖНИЦЫ
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профессии — как и во всех слоях японского обще-
ства — существовала сложная иерархия. Обычно 
высшим рангом куртизанок называют ойран. Ойран 
во многом были похожи на гетер: они тоже пользова-
лись в обществе большим уважением, а своего гостя 
умели развлечь музыкой, танцем или каллигра-
фией. У церемониальной одежды ойран было одно 
существенное отличие от облачения гейши — свой 
широкий пояс они всегда завязывали спереди, наме-
кая, что при необходимости его с лёгкостью можно 
развязать. Именно так наряжается Хонэ Онна из ани-
ме «Адская девочка»: при жизни она была ойран, 
а теперь стала помощницей мстительного духа.

Приятно осознавать, что такая экзотическая 
культура сохранилась почти в неизменном виде как 
минимум до XXVI столетия. В сериале «Светлячок» 
показан институт компаньонок — изысканных и хо-
рошо воспитанных девушек, которые могут провести 
для клиента чайную церемонию, сопроводить его 
на бал или поддержать в постели светскую беседу. 
Гильдия компаньонок действует строго по лицензии 
и пользуется немалым уважением в высших слоях 
общества. Девушки сами выбирают себе клиента 
из многочисленных заявок, а в случае неподобающе-
го поведения его имя вносится в чёрный список гиль-
дии. Самые состоятельные граждане могут позволить 
себе завести постоянную компаньонку, но далеко 
не каждое такое предложение дама удостоит согла-
сием. Обычно в ответ следует лишь улыбка — вежли-
вая и неизменно обворожительная.

Увы, в большинстве миров женщины могут 
лишь мечтать о таком трепетном отношении. Как 
и в истории, в фантастике многие традиции вы-
рождаются, а на смену им приходит проза жизни. 
Место храмов любви на страницах романов за-
нимают злачные притоны, а попросту — бордели 
всех мастей.

КВАРТАЛЫ СВИДАНИЙ

Проститутка — единственное, что может 
спасти человека от женщины.

Виктор Пелевин S.N.U.F.F.

В жанре фэнтези бордель, наряду с таверной 
и рыночной площадью, стал непременным атрибу-
том почти любого города. В этом авторы не сильно 
грешат против исторической правды: в Средневеко-
вье горожане не чурались плотских утех. Но порой 
писателям случается и преувеличивать. Так, в цикле 
Оксаны Панкеевой «Хроники Странного королев-
ства» описан целый город-бордель Лютеция. Быть 
может, немалой частью своей сомнительной славы 
он обязан слухам — как и реальный Париж, который 
когда-то носил именно такое название. Тем не менее 
уроженка Лютеции Камилла даже на должности 
придворной дамы вела себя на редкость фривольно: 
в числе её любовников побывали и король, и замор-
ский принц, и даже демон.

В мире «Ведьмака» увеселительные заведения 
тоже считаются вполне достойным бизнесом. Са-
мым большим знатоком в этой сфере по праву слыл 
странствующий поэт Лютик. Путь барда в любом 
городе непременно пролегал через публичный дом — 
если, конечно, бордель-маман пускала его туда, 
невзирая на долги. Впрочем, выбор у Лютика был 
богатый; как верно подметила одна юная герои-
ня, всего один бордель на город — случай редкий 
и вопиющий, прямо хоть свой открывай. Чтобы 

 ■ Увидев красоту 
гетеры Фрины, 

афинские судьи 
решили, что ваять с неё 

статую Афродиты — 
не кощунство

 ■ Ойран 
до сих пор 
можно встретить 
на улицах японских 
городов
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выдержать конкуренцию, заведениям приходилось 
держать у себя весьма экзотический товар: напри-
мер, в новиградском «Страстоцвете» богатый гость 
мог позволить себе развлечься с полуэльфийкой или 
даже чистокровной девицей из Старшего народа.

Экзотические услуги — частая черта публичных 
домов в фантастике. В мире сериала «Баффи, ис-
требительница вампиров» жители Лос-Анджелеса 
с радостью подскажут вам адрес, по которому по-
сетителей ждут демонессы из самых разных миров. 
У каждой расы есть своя изюминка — например, Лина 
из заведения мадам Дорион выделывает невооб-
разимые вещи хвостом. Среди жителей Саннидейла 
встречаются ещё более странные пристрастия. В этом 
городке существуют подпольные притоны, завсегда-
таи которых любят, когда их кусают вампиры. В итоге 
довольны все: кровопийцы радуются бесплатному 
ужину, а мазохисты получают свою дозу адреналина.

Пожалуй, самую активную роль в сюжете борде-
ли играют у Джорджа Мартина. В цикле «Песнь льда 
и пламени» столичные интриганы используют девиц 
лёгкого поведения в самых разнообразных целях. 
Недаром Петир Бейлиш, один из лучших игроков 
в престолы, владеет целой сетью борделей: это 
и уникальная сеть информаторов, и надёжное хра-
нилище для государственных секретов. В заведении 
мадам Катаи в своё время прятали бастардов короля 
Роберта, за которыми шла настоящая охота. Если 
же вспомнить Тириона Ланнистера, то львиная доля 
его злоключений связана именно с распутными 
девицами. Его первую любовь — Тишу — Ланнистеры 
объявили проституткой и отдали на поругание цело-

му полку солдат. Впоследствии же Тирион взял себе 
в наложницы лагерную девку Шаю, и этот роман 
едва не стоил ему места при дворе, а потом и жизни.

При описании современного мира или городов 
будущего фантасты тоже не оставляют эту сторо-
ну жизни без внимания. Впрочем, здесь притоны 
редко бывают важны для сюжета: с их помощью 
читателю, скорее, дают понять, что его ждёт су-
ровый реализм. Редкий киберпанковский роман 
или «взрослый» комикс обходится без экскурсии 
по низам общества, и проституция с наркоманией 
входят в обязательную программу. Например, гроз-
ная наркобаронша Ма-Ма из недавней киноверсии 
«Судьи Дредда» начинала свою карьеру в букваль-
ном смысле на улице, где и приобрела циничное 
отношение к жизни и поистине акулью хватку. 
Неудивительно: злачные места в 2099 году не сильно 
отличаются от нынешних. В фэнтези девушки нетя-
жёлого поведения редко жалуются на судьбу — для 
многих героинь это если не призвание, то по край-
ней мере достойная профессия. Урбанисты же куда 
чаще показывают нам сломанные судьбы женщин, 
выкинутых на дно города, — будь то Город Грехов 
или мегаполис из «Трансметрополитена».

О культуре гетер уже речи не идёт, и жрицы 
любви расплачиваются за своё занятие далеко 
не только репутацией — их подстерегает множе-
ство опасностей. Можно вспомнить хотя бы Джека-
потрошителя, который вдохновил немало фан-
тастов — от Алана Мура и Роджера Желязны 
до японских мангак. Впрочем, клиентам тоже сто-
ит поостеречься: далеко не все «ночные бабочки» — 
люди. В романе Нила Геймана «Американские 
боги» именно такой работой промышляла Билкис, 
царица Савская. Вот только от мужчин ей нужны 
были вовсе не деньги: своих клиентов она пожира-
ла (да-да, тем самым местом), а их одежду прятала. 
Да и суккубы рангом пониже вряд ли пройдут 
мимо такого лакомого источника жизненных сил.

В общем, когда культуры случайных связей 
в обществе нет, остаются одни проблемы. Клиент 
приходит исключительно за услугой, получает 
ровно по прейскуранту, и все друг друга презирают. 
Вот если бы можно было заполучить себе личную, 
эксклюзивную наложницу...

ЕСЛИ Б Я БЫЛ СУЛТАН...

Азаг-Тот не зря ставил своих наложниц 
выше нас, простых солдат. Ваша изворотливость 
способна превратить камень в молоко.

Вадим Панов «Наложницы ненависти»

Трудно представить себе бульварный роман жанра 
«меч и магия» без толп сладострастных гурий, 
ублажающих главного героя. Конечно, зачастую это 
просто разнузданные девицы или принцессы, рву-
щиеся отблагодарить воина за спасение. Но не реже 
авторы дрожащим почерком описывают самые на-
стоящие восточные гаремы во всём их великолепии. 

 ■ Только благодаря 
Инаре экипаж корабля 

«Серенити» пускали 
на приличные планеты

 ■ В игре 
«Ведьмак» про 

бордели тоже 
не забыли

 ■ Над загадкой «Куда отправляются шлюхи?» 
Тирион бился целый том, а фанаты размышляют до сих пор

ПРОСТИТУЦИЯ С НАРКОМАНИЕЙ ВХОДЯТ 
В ОБЯЗАТЕЛЬНУЮ ПРОГРАММУ СУРОВОГО 

И РЕАЛИСТИЧНОГО КИБЕРПАНКОВСКОГО РОМАНА
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Приведём лишь один из самых курьёзных примеров. 
Неутомимый Конан как-то умудрился прогневать 
хана хиршей Бро Иутина. Хан, недолго думая, 
выдвинул варвару ультиматум: либо тот ублажит 
за ночь двадцать ханских наложниц, либо отправит-
ся на плаху. Настоящее испытание для героя — куда 
там подвигам Геракла! Хотя Геракл, говорят, и сам 
как-то раз мужественно перенёс встречу с пятьюде-
сятью дочерьми царя Феспия.

Наложницы не только услаждают взоры владык, 
но и нередко оказывают самое непосредственное 
влияние на политику. Скажем, в высших слоях центав-
рианского общества из «Вавилона-5» 
считается нормальным заключать сразу по несколько 
политических браков — неудивительно, что мужья 
норовили сбежать от такого количества нелюбимых 
женщин в объятья простолюдинок. Этим восполь-
зовался работорговец Тракис: он приказал своей 
невольнице Адире Тайри вскружить голову послу 
Лондо Моллари и выкрасть у него ценные документы 
с компроматом. Адиру, впрочем, настолько по-
разила доброта посла, что задание она не выполнила. 
И не прогадала: Лондо сумел освободить её из рабства.

Случалось наложницам действовать и более 
самостоятельно. В цикле романов Вадима Панова 
«Тайный город» описывается древняя цивилизация 
гиперборейцев, которой правил жестокий владыка 
Азаг-Тот. Военачальники императора редко со-
храняли человеческий облик — среди его высших 
иерархов числились такие известные чудища, как 
Ктулху и Шаб-Ниггурат. Но для трёх своих на-
ложниц Азаг-Тот сделал исключение. Тасмит, Гуля 
и Лазь были могучими ведьмами, преданными 
советницами императора и высокопоставленными 
придворными. Когда Гиперборея пала под натиском 
врагов, император поместил спящие души своих 
наложниц в тела простых рабынь, заставив их про-
буждаться в каждом третьем поколении. Тасмит 
очнулась в теле московской девушки Вероники 
Пономарёвой и поставила на уши весь Тайный 
город — сначала вызвала из небытия Ктулху, а по-
том спровоцировала войну между Домами и едва 
не возродила самого Азаг-Тота. Злые языки говорят, 
что добрую половину событий устроили сами Дома, 
но совать нос в их игры — занятие опасное.

Впрочем, на фоне интриг, которые плёл орден 
Бене Гессерит, проделки Тасмит покажутся детски-
ми шалостями. В мире «Дюны» царит феодальный 
аристократизм, и завести наложницу — обычное 
дело для знатной персоны. Некоторые поступали 
так просто для удовольствия — известно, что бароны 
дома Харконнен держали у себя постоянный штат 
гетер. Бывало и иначе: Пол Атрейдес полюбил 
девушку Чани из народа фрименов, но из политиче-
ских соображений должен был жениться на дочери 
императора, принцессе Ирулан. Счастью молодых 
политика не помешала — Чани стала наложницей 
Пола и родила ему двоих детей.

Обычно же наложницы играли в «Дюне» куда 
более серьёзную роль. Бене Гессерит проводили 
глобальную программу по селекции человечества 
и нередко подсылали своих послушниц к генети-
чески подходящим мужчинам. Именно поэтому 
появился на свет и сам Пол — его мать Джессика 

должна была родить герцогу Атрейдесу дочь, 
но ослушалась приказа. Если же намерения Бене 
Гессерит расходились с желаниями политиков, 
«импринтеры» ордена обладали внушительным 
арсеналом — в том числе и способов соблазнения. 
Благодаря технике «прана бинду» любая послуш-
ница могла полностью контролировать каждую 
клеточку своего тела — это умение позволяло 
им дарить партнёру неописуемое наслаждение.

На женских чарах строила свою власть и другая 
организация из «Дюны» — Досточтимые матроны. 
Всеобъемлющих планов у матрон не было, но зато 
они довели до совершенства технику «сексуального 
кодирования» и научились всего за одну ночь пре-
вращать мужчин в навеки покорных себе рабов. Для 
своих интриг и попросту для заработка они основа-
ли орден Хорму — сообщество гетер с разными сту-
пенями посвящения. Гетеры постепенно постигали 
таинства ордена и попутно исправно очаровывали 
многочисленных клиентов.

Такая идея по-своему интересна, но всё же мало 
кому понравится быть пешкой в чужих махинациях. 
Испокон веков мужчины мечтали совсем о другом — 
о девушках, которые готовы будут исполнить любой 
их каприз. Разумеется, фантасты не могли остаться 
в стороне от столь благодатной темы.

ОШЕЙНИК И ПЛЁТКА
Помните, ваша жена — это живое существо. 

Ей необходимо предоставить определённую сте-
пень свободы, так как это её неотъемлемое право. 
Мы предлагаем, чтобы вы выпускали её из стасис-
поля по меньшей мере раз в неделю.

Роберт Шекли «Билет на планету Транай»

Желание получить абсолютно послушную девицу 
в древние времена исполнялось просто: надо было 
всего лишь купить себе рабыню. Даже у ветхозавет-

ОТЛИЧИТЕЛЬНЫЕ ЗНАКИ

В трилогии  Р. Скотта Бэккера «Князь пустоты», 
которая повествует об аналоге Крестовых походов 
в вымышленном магическом мире, важную роль 
в сюжете играет проститутка Эсменет из города 
Сумны. Несмотря на то, что судьба сводит Эсменет 
с самим Воином-Пророком (лжемессией этого 
мира), ей трудно позавидовать: ремесло искале-
чило её душу, и на протяжении всей истории 
Эсменет терзается из-за своего прошлого. Мир 
Бэккера вообще довольно сурово обходится 
с продажными женщинами: во многих городах 
религиозные фанатики запросто могли побить 
их камнями, а в самой Сумне местный закон 
требовал от всех проституток носить на левой 
руке татуировку в виде змеи.

Надо сказать, подобные метки в земной 
истории встречались постоянно. Во многих стра-
нах общество хотело как-то отличать блудниц 
от «приличных женщин», а потому законы часто 
предписывали им выглядеть особым образом. 
Татуировки использовались редко — в боль-
шинстве стран так метили не девиц лёгкого поведения, а рабов или преступников, чтобы тех 
было легко опознать в случае побега. Впрочем, проститутки зачастую набирались именно 
из рабынь — та же Греция не была исключением.

Обычно же знаком профессии служила одежда. Уже в Ассирии рабыни и проститутки 
не имели права накидывать покрывало, как подобало замужним женщинам. В Риме про-
ститутки должны были носить жёлтую одежду и красную обувь и не имели права надевать 
украшения. Средневековые законодатели заимствовали у римлян это правило, и до нашего 
времени дошли многочисленные предписания относительно того, как следует одеваться жен-
щинам соответствующей профессии. Как правило, костюмы отличались какой-то одной яркой 
деталью, но конкретные правила варьировались от города к городу: скажем, в Вене это был 
жёлтый шарф, а в Аугсбурге — вуаль с зелёной полосой.

Тем не менее во многих странах проституток всё равно можно было узнать по татуировкам, 
которые они зачастую делали добровольно, чтобы завлечь клиентов. Известно, что именно юдзё 
и гейши распространили в Японии моду на татуировки — хотя гейши высокого ранга считали 
ниже своего достоинства носить на теле узоры. Популярным знаком среди юдзё был краб, симво-
лизировавший цепкость. Нередко они в знак привязанности к постоянному клиенту делали вместе 
с ним парную татуировку — от точек-мушек до иероглифов имени. Порой же некоторые гейши 
с помощью настоящих художественных полотен на своём теле обходили запрет на обнажение.

 ■ На самом деле Ма-Ма 
зовут Мадлен Мадригал
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ного праведника Авраама была рабыня Агарь, кото-
рая родила ему сына, а затем вместе с отпрыском 
была выгнана в пустыню. Похожие нравы царили 
и на других планетах: небезызвестный Джабба Хатт 
любил возлежать посреди своего тронного зала 
в окружении целого сонма прекрасных танцовщиц, 
в основном тви’лечек или человеческих девушек. 
Соплеменниц хатта среди них не наблюдалось, из-
за чего в глазах сородичей Джабба обрёл сомни-
тельную репутацию ксенофила.

Встречались, конечно, и более радикальные 
обычаи — взять хотя бы антиутопию Маргарет Этвуд 
«Рассказ служанки». В описанной там республике 
Гилеад религиозные фундаменталисты довели па-
триархальный консерватизм до абсурда: в положе-
нии рабынь оказались почти все женщины страны, 
кроме небольшой группы командорских жён. У слу-
жанок нет имён, им запрещено читать и писать, 
а единственный смысл их существования — рожать 
детей для бесплодных супружеских пар.

Тем не менее у рабства есть одно неприятное 
свойство: в большинстве произведений не-
вольницы норовят взбунтоваться против своего 
владельца и отомстить ему за годы унижений. Тот 
же Джабба испытал это на собственной шкуре, 
когда попытался заполучить в свой гарем прин-
цессу Лею: не просидев у подножия трона и пары 
дней, героиня Восстания задушила рабовладельца 
собственной цепью.

Что ж, люди и гуманоиды — существа разумные, 
а потому непредсказуемые. К XX веку человечество 
пришло к выводу, что право на свободу есть у каж-
дого, — но прежние фантазии никуда не делись, 
а потому за дело взялись робототехники и биокон-
структоры. Примеров «роботов-любовниц» в фанта-
стике огромное количество. Как ни парадоксально, 
в патриархальные годы к подобным изобретениям 
относились с большим уважением. Создавали 
их в основном как верных спутниц жизни, а тех-
задание обычно звучало вполне целомудренно: 
«Создать идеальную женщину». Ещё в XIX веке фан-
таст Вилье де Лиль-Адан устами Томаса Эдисона 
объяснял, насколько искусственные женщины со-
вершеннее настоящих: «Главное свойство андреиды 
в том, что она в состоянии изгнать за несколько 
часов даже из самого страстного сердца низменные 
и пошлые желания, а всё потому, что она питает 
сердца доселе небывалыми и возвышенными чув-
ствами, неодолимое действие которых невозможно 
вообразить, не испытав».

Тот же романтический подход виден в рассказе 
Лестера дель Рея «Хелен О’Лой» (1938): механическая 
домохозяйка настолько влюбилась в своего владель-
ца, что захотела выйти за него замуж и стареть 
вместе с ним. Похожую судьбу готовил своему 
творению биолог из рассказа Альфреда Бестера 

«Галантная Галатея». Название, конечно, не случай-
но: мечта об идеальной искусственной женщине 
будоражила умы ещё со времён Пигмалиона.

Но в наше время нравы изменились — вопре-
ки мечтам Вилье, андреид стали прямо называть 
фемботами или сексароидами, окончательно 
низведя до статуса дорогой игрушки. Однако при 
этом оригинальных персонажей среди них стало 
попадаться куда больше. Так, современник Джаббы 
принц Ксизор заказал себе андроида Гури, которую 
внешне было не отличить от человека. Гури не толь-
ко ублажала своего хозяина, но и выполняла более 
деликатные поручения — от убийств до ведения дел 
в криминальной организации «Чёрное солнце». По-
сле гибели принца Гури задумалась о дальнейшем 
смысле существования, разыскала своего создателя 
и попросила перепрограммировать её на более 
мирную деятельность.

Такую же многозадачность мы видим и у Юки-7 
из манги «Сексароид», откуда и пошло новое назва ние 
женщин-роботов. В XXIII веке власти Японии приду-
мали кардинальное решение для проблемы перенасе-
ления: они решили перевезти всех жителей в далёкую 
туманность. Вот только на пути амбициозного плана 
постоянно вставали чьи-то мелкие козни, которые 
расследовало особое «Бюро G». Юки была не только 
верной спутницей главного героя, сотрудника этой 
конторы, но и активно участвовала в спецоперациях; 
вдвоём они раскрыли немало коварных заговоров.

Впрочем, надёжность фемботов тоже оставляла 
желать лучшего. Андроиды и роботы постоянно 
норовили обрести самосознание и устроить своим 
хозяевам весёлую жизнь. Яркий пример — Прис 
из культового фильма «Бегущий по лезвию». В на-
чале карьеры она работала в инопланетной колонии 
«стандартной моделью для удовольствий», но по-
пала под дурное влияние бунтаря Роя и сбежала 
на Землю в поисках своих создателей. Не менее из-
вестна печальная история аттракциона «Западный 
мир» (из одноимённого фильма, снятого Майклом 
Крайтоном), в котором сексароиды повадились от-
казывать клиентам, а робот-стрелок и вовсе начал 
за ними гоняться. Такой уж порочный круг: если 
имитация личности достаточно убедительна, рано 
или поздно она потребует себе прав, и любителям 
рабынь придётся изобретать новую технологию.

Подробнее всего в этой проблеме разобрался 
Виктор Пелевин в романе S.N.U.F.F. Он описал обще-

 ■ Гури — прекрасная и смертоносная

 ■ Вы будете смеяться, 
но это не хентай

 ■ Металлическое 
бикини принцессы Леи — 
пожалуй, один из самых 
известных костюмов 
в фантастике

«ГЛАВНОЕ СВОЙСТВО ИСКУССТВЕННОЙ ЖЕНЩИНЫ В ТОМ, 
ЧТО ОНА В СОСТОЯНИИ ИЗГНАТЬ ДАЖЕ ИЗ САМОГО 

СТРАСТНОГО СЕРДЦА НИЗМЕННЫЕ И ПОШЛЫЕ ЖЕЛАНИЯ»
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ство, где любовь к «сурам» (суррогатным женщи-
нам) считается полноправной ориентацией. Таких 
людей политкорректно называют «глуми», и они 
пользуются всеми правами меньшинств. Произво-
дители сур, видимо, хорошо знают историю своей 
технологии — а потому разумность их творений 
полностью зависит от пользовательских настроек. 
Порядочный глуми настраивает свою суру один раз 
на всю жизнь: даже на заводских параметрах мож-
но получить более сотни характеров. Если же поку-
патель рискнёт заняться ручной регулировкой, про-
изводитель снимает с себя ответственность за его 
жизнь и рассудок. Кто же виноват, что главный 
герой романа решил покрутить рукоятки «красного 
блока» и выставил на максимум такие опасные 
параметры, как стервозность и духовность?

Сколь бы совершенен ни был робот, у него всег-
да останется один неискоренимый недостаток — по-
жалуй, этот эффект можно было бы назвать «второй 
зловещей долиной». Как известно, «зловещей до-
линой» именуется следующий парадокс: как только 
робот начинает быть слишком похож на человека, 
он вызывает страх, а не симпатию. Подсознание 
подмечает мельчайшие чёрточки — например, 
неестественную симметрию лица — и заключает, что 
перед ним труп или чудовище. В фантастике такой 
проблемы обычно не возникает: творения гениаль-
ных изобретателей обманывают даже подсознание. 
Но разумом покупатель андроида всё равно будет 
понимать, что его девушка — ненастоящая. Герой 
Пелевина из-за «второй долины» чуть было не усо-
мнился в собственном существовании. Остаётся по-
следний выход: в качестве роботов, имитирующих 
людей, можно использовать самих людей. 

В романе Сергея Лукьяненко «Геном» детей про-
граммируют ещё до рождения. Через несколько лет 
программа просыпается, и человек проходит мета-
морфозу — его тело и разум полностью перестраи-
ваются, чтобы наилучшим образом соответствовать 
выбранной специальности. Разумеется, без древ-
нейшей профессии тоже не обошлось. Гетеры-спец 
подходили к своей работе ответственно: влюблялись 
в клиентов и старались влюбить их в себя — взаим-
ная любовь с клиентом, пусть даже на пятнадцать 
минут, была смыслом их существования.

Высшим достижением в индустрии развлечений 
стал «Кукольный дом» из одноимённого сериала. 
Учёные из корпорации «Россум» придумали способ 
перезаписывать людям личность: подопытному 
можно было «вживить» характер другого человека 
или же сконструировать искусственный характер 
из отдельных фрагментов. Неудивительно, что 
впервые эту технологию использовали для создания 
идеальных куртизанок. Богатый клиент мог позво-
лить себе провести пару дней в компании спутницы 
с нужным характером, причём девушка ничего 
не помнила о контракте и искренне любила своего 
кавалера. В промежутках между выездами куклы 
бродили по своему уютному Дому в блаженном 
сомнамбулическом состоянии. Конечно, это не был 
банальный бордель — кукол программировали на са-

мые разные задачи, да и атмосфера Дома заставляет, 
скорее, снова вспомнить о гейшах. Тем не менее 
у технологии был один маленький недостаток: она 
довольно быстро привела к полному краху цивили-
зации. Фантасты в очередной раз напоминают нам: 
рабство остаётся рабством, как ни выкручивайся.

*  *  *
Как бы сильно ни менялся наш уклад жизни, фанта-
зия писателей всегда будет опережать действитель-
ность. То, как показаны куртизанки и наложницы, 
даёт не только весьма наглядное представление 
об описанном в романе обществе — зачастую автор 
через эти образы выражает своё отношение к жен-
щинам в целом. В одних мирах безвольные рабыни 
ценятся не дороже домашних животных, в других 
женщины предстают вершителями судеб. Удиви-
тельно другое: даже в последних случаях публичные 
дома не уходят в прошлое, а лишь приобретают но-
вые черты. Видимо, древнейшей профессии и впрямь 
суждено пережить все катаклизмы истории. 

 ■  «Кукла» — 
это слишком грубо. 
Девушек называют 
«активами»

 ■ Прис не больше четырёх лет, но возраст 
согласия к андроидам не применяется

СЛИШКОМ ПОХОЖЕ!

Парадокс «зловещей долины» был впервые описан в 1970-х годах робототехниками, хотя 
сейчас о нём чаще всего вспоминают аниматоры. Во многом именно из-за этого режиссёры 
компьютерных мультфильмов и создатели виртуальных киногероев долгое время обходили 
стороной людей: кукол, многочисленных зверей и инопланетных тварей куда проще сделать 
реалистичными и красивыми. Самый рискованный шаг уже сделан: авторы фильма «ТРОН: 
Наследие» ввели омоложённого на тридцать лет Джеффа Бриджеса в сюжет наравне с обыч-
ными актёрами, не делая никаких скидок на его цифровое происхождение. По признанию 
мастеров по спецэффектам, «долины» они старательно пытались избежать; с другой стороны, 
если персонаж Бриджеса и вызывал чувство тревоги, это было вполне оправдано сценарием.

Надо сказать, что подозревать об этом парадоксе стали гораздо раньше, чем робототех-
ника и анимация достигли нынешних высот. Обычно при разговоре о «долине» упоминают 
чудовище Франкенштейна: создатель подобрал ему «красивые черты», но сам пришёл 
в ужас от результата. На самом же деле это наблюдение ещё древнее. Вот какую историю по-
ведал однажды драматург XVII–XVIII веков Тикамацу Мондзаэмон, которого литературоведы 
называют «японским Шекспиром»:

«В одном дворце жила однажды молодая камеристка. У неё был любовник, с которым 
её связывала пылкая взаимная любовь. Но жила она во дворце, да ещё в отдалённых 
внутренних покоях, куда доступ мужчинам, тем более посторонним, был, конечно, затруднён; 
словом, встречаться со своим любовником ей было очень трудно. И вот она придумала неко-
торое утешение для себя: она заказала скульптору изображение своего возлюбленного. При 
этом она потребовала, чтобы сходство было абсолютным: не только общий вид фигуры, лица, 
но даже точки на коже, где росли волосы, даже зубы во рту — всё должно точно передавать 
оригинал. Скульптор сделал всё, как она хотела. И что же? Когда статуя была доставлена ей, 
она с восторгом поставила её у себя, но сразу же почувствовала какое-то неудовольствие; 
стала присматриваться ближе — и облик любовника, воплощённый в статуе, показался 
ей сначала чуждым, потом — неприятным, потом сделался противным, и дело кончилось тем, 
что она эту статую выбросила».

На самом деле Тикамацу просто хотел проиллюстрировать восточный подход к искусству: 
оно не имеет права копировать реальность, в нём должна быть как правда, так и ложь. Мог 
ли он подумать, что через несколько сотен лет его притча обретёт такой буквальный смысл?
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ДОППЕЛЬГАНГЕРЫ

ТЕКСТ: ТИККИ ШЕЛЬЕН

Все предчувствия господина Голядкина сбылись 
совершенно. Всё, чего опасался он и что предугадывал, 
совершилось теперь наяву. Дыхание его порвалось, голова 
закружилась. Незнакомец сидел перед ним, тоже в шинели 
и в шляпе, на его же постели, слегка улыбаясь, и, прищурясь 
немного, дружески кивал ему головою. Господин Голядкин 
хотел закричать, но не мог, — протестовать каким-нибудь 
образом, но сил не хватило. Волосы встали на голове его 
дыбом, и он присел без чувств на месте от ужаса. Да и было 
от чего, впрочем. Господин Голядкин совершенно узнал 
своего ночного приятеля. Ночной приятель его был не кто 
иной, как он сам, — сам господин Голядкин, другой господин 
Голядкин, но совершенно такой же, как и он сам, — одним 
словом, что называется, двойник его во всех отношениях.

Фёдор Достоевский «Двойник»

Нравится нам это или нет, но люди живут в окружении целого облака разнообразных 
страхов. Они рождаются вместе с нами — младенец ещё не умеет смеяться, но уже 
способен испытывать страх. Некоторые кошмары, не ослабевая, сопровождают нас 
с незапамятных пор, иные внезапно актуализируются, вырастая из ниоткуда и внезапно 
становясь ужасом нашего времени. Сравнительно новым персонажем в галерее пугающих 
существ стал доппельгангер.

За эту странную тварь нам стоит поблагодарить 
немецких романтиков; оттуда же, из Германии, 
происходит и её имя (нем. Doppelgänger — двойник). 
Но само понятие «доппельгангер» значит несколько 
большее, чем просто двойник. Доппельгангер — 

не потерявшийся когда-то давно брат-близнец 
и не простое удвоение сущностей. Кэрроловские 
Труляля и Траляля, как и гоголевские Бобчинский 
и Добчинский, — не доппельгангеры; также нельзя 
счесть доппельгангерами братьев-близнецов, владе-
телей Баллантре, описанных Стивенсоном. А вот Оля 
и Яло из «Королевства кривых зеркал» Губарева — 
пример крепкой и педагогически полезной дружбы 
советской пионерки и её подшефного доппельгангера.

Доппельгангер всегда копия, подделка, неотли-
чимая на вид от оригинала, — и все же его противо-
положность. Впрочем, кое-что выдаёт доппельганге-
ра. Он не отбрасывает тени, не отражается в зеркале 
и не может существовать самостоятельно. Рано или 
поздно доппельгангер обязательно вернётся к свое-
му двойнику — и вряд ли это будет добрая встреча.

Так вышло, что на заре XIX века самым страш-
ным кошмаром стал не ведьминский шабаш, 
не драконья пасть и не восставшие из могилы 
упыри, а внезапно встретившийся на дороге ты сам, 

 ■ Символическое 
обозначение 

доппельгангеров

Ч еловек 
с твоим лицом

Тень, знай своё место!
Евгений Шварц «Тень»
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идущий себе же навстречу со зловещей улыбкой. 
Романтизм с самого начала тянулся к пограничным 
состояниям, к крайностям, а в конечном счёте — 
к безумию. Сразу скажем, что в начале ХХ века всё 
повторилось — страсть к романтической позе, к вы-
соким идеалам, к эстетике Средневековья, бунту 
против филистерского общества. Тогда же в литера-
туру и искусство вернулись и доппельгангеры.

Век Просвещения вплотную подтолкнул челове-
чество к простой истине: «Познай самого себя». Эта 
надпись красовалась на храме Аполлона в Дельфах, 
потом она превратилась в расхожий афоризм, 
её трактовали самыми разными способами, и вот 
сейчас мы читаем те же слова не без внутреннего 
холодка. Не ищи чудовищ снаружи. Чудовища — 
в тебе самом. Философ Фридрих Вильгельм Йозеф 
фон Шеллинг, друг и кумир немецких романтиков, 
вывел точное, пусть и поэтическое определение 
жути: «Жутким называется всё то, что должно было 
оставаться тайным, скрытым, но вышло наружу». 
Вот и доппельгангер — не просто копия челове-
ка, но внезапно вырвавшаяся на свободу тварь 
из внутренней бездны; то стыдное или страшное, 
что должно было оставаться под спудом, но вместо 
этого ходит, разговаривает и живёт какой-то своей, 
враждебной и противоестественной жизнью.

Психология, разумеется, не станет оперировать 
несерьёзным понятием «доппельгангер». Подоб-
ные явления в науке носят название «аутоскопия». 
В «Большой психологической энциклопедии» 
аутоскопия определяется так: «Клиническое на-
рушение, которое характеризуется возникновением 
у индивида иллюзии, что он видит самого себя как 
бы со стороны. Феноменальное “Я” индивида как 
бы приобретает способность отделиться от физи-
ческого тела и наблюдать его как внешний объект, 
при этом все соматические ощущения видимо-
го телесного облика становятся недоступными. 
Воспринимаемый телесный облик необязательно 
должен быть идентичен тому, который наблюда-
ется в обычном состоянии сознания (например, 
в зеркале), в частности, может иметь другой возраст 
(возраст старца), но несмотря на это, он всё равно 
воспринимается как образ самого себя». Что это, как 
не доппельгангер? Но «аутоскопия» звучит солид-
нее, надёжнее, даёт основание полагать, что явление 
это изучено, описано и, наверное, излечимо. Ничего 
страшного, в общем.

ТАЙНОЕ, СТАВШЕЕ ЯВНЫМ
Век XIX, железный век паровозов, фабрик и перво-
го электричества, гордился тем, что практически 
все явления нашей жизни можно изучить, клас-

сифицировать и разложить по полочкам, а если 
какие-то факты не поддаются объяснению сейчас, 
то учёные будущего непременно дадут исчерпы-
вающий ответ.

Тогда же перед нами предстала первая попытка 
научно обосновать возможность раздвоения лично-
сти вплоть до физического разделения человека. От-
крытия в области психологии, особенно психологии 
бессознательного, выглядели просто ошеломитель-
ными. Тема «тёмного двойника», «теневой стороны» 
стала не просто интересной, но одной из популяр-
нейших. Оказалось, что в любом, самом воспитан-
ном и респектабельном человеке есть некоторая 
потайная дверца, за которой, возможно, скрывается 
чудовище. От безумия и безобразия не застрахован 
никто — и это нам говорит не религия, не мораль, 
но бескомпромиссная и неподкупная наука. Жить 
стало очень неуютно. Встал вопрос, можно ли изба-
виться от досадной «внутренней обезьяны», а если 
да, то каким путём. Логика проста: если разные 
организмы, сросшиеся в единое тело, могут быть 
разделены и функционировать порознь, так отчего 
же невозможно такое же разделение «сиамских 
близнецов» в собственной душе?

Роберт Луис Стивенсон, английский писатель-
чудак, сочиняет «Странную историю доктора 
Джекила и мистера Хайда». Доктор Джекил, уважае-
мый человек, филантроп и джентльмен, с самого 
раннего возраста осознаёт, что его «тёмная полови-
на» слишком сильна и вполне способна погубить 
его репутацию. Он обнаруживает, что «некоторые 
вещества могут изменять человеческое тело», со-
ставляет соответствующий препарат, в недобрую 
минуту принимает его — и вскоре ему становится 
легко и свободно, как никогда раньше. Так на свет 
вырывается мистер Эдвард Хайд, тёмная сторона 
доброго доктора Джекила. Стивенсон вовсе не ста-
вит перед собой задачу дать таким превращениям 
хоть какое-то научное обоснование — он довольно 
наивно комментирует, что Хайд был моложе, ниже 
и слабее доктора Джекила, поскольку злое начало 
всё же не совсем возобладало над светлой стороной. 
Но потом, когда Хайд окончательно распоясался, 
доктор Джекил уже не мог удержать его в узде и вы-
нужден был принимать препарат не для того, чтобы 
превратиться в Хайда, а чтобы принять свой преж-
ний облик. Двойники поменялись местами! В конце 
концов препарат кончается, отвратительного 
мистера Хайда больше ничто не может остановить, 
и в последний момент своего существования доктор 
Джекил принимает яд, отравив тем самым и своего 
злобного двойника. Современники встретили книгу 
с восторгом, Стивенсон из писателя, которого 

 ■ Примерно так, в тумане, камышах и ночном мраке, романтики 
представляли себе жуткое столкновение двух миров — нашего 

и не нашего. Наверное, больше всего пугались жабы

«ЖУТКИМ НАЗЫВАЕТСЯ ВСЁ ТО, ЧТО ДОЛЖНО БЫЛО 
ОСТАВАТЬСЯ ТАЙНЫМ, СКРЫТЫМ, НО ВЫШЛО НАРУЖУ»

ДОКТОР ДЖЕКИЛ И МИСТЕР ХАЙД НЕ ПРОЩАЮТСЯ!

Доктору Джекилу и мистеру Хайду вообще необыкновенно повезло. Эта странная пара даже 
вступила в «Лигу выдающихся джентльменов» (из комиксов Алана Мура и Кевина О’Нила, экра-
низированных в 2003 году), где мистер Хайд героически изнасиловал и убил предателя Гриф-
фина («Человек-невидимка», 
заглавный персонаж романа 
Герберта Уэллса), таким экзо-
тическим образом защитив 
Англию. Первый раз историю 
Джекила и Хайда экранизи-
ровали в 1908 году. С тех пор 
кинематограф не оставлял 
их своим вниманием, а в 1999-м 
появился отдельный комикс про 
этих героев. Доктор Джекил 
там выступает против Джека-
потрошителя, подозревая, что 
маньяк — тоже чей-то Хайд.

 ■ Именно так представляет себе Кевин 
О’Нил эту известную пару
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уважали немногие ценители, превратился в звезду 
первой величины.

Примерно тридцатью годами раньше вниманию 
света была представлена другая пара психологиче-
ских антиподов. Речь о рассказчике и его доппель-
гангере из новеллы Эдгара Аллана По «Вильям 
Вильсон». Здесь, правда, читатель на пару с автором 
остаются в полном неведении относительно того, 
откуда взялся загадочный «второй Вильсон», от-
личимый от первого разве что по голосу — двойник 
способен только шептать. Доппельгангер и здесь 
выступает полной противоположностью своего 
«оригинала», расстраивает его дела и парализует его 
жизнь. В конце концов герой убивает своего мучи-
теля. Есть, впрочем, одна пикантная подробность: 
«второй Вильсон» оказывается «светлым двойни-
ком», а повествование ведётся от лица оригинала — 
«тёмной стороны». Всякий раз, когда доппельгангер 
вмешивается в дела своего «подопечного», он делает 
это, чтобы предотвратить какую-нибудь подлость, 
гадость или прямое преступление, задуманное 
негодяем. В финале, заколов своего противника, 
рассказчик внезапно оказывается перед огромным 
зеркалом, в котором умирает не то его окровавлен-
ное отражение, не то он сам. Кончается новелла, 
как практически всегда у По, на волне абсолютного 
и безнадёжного отчаяния.

То был Вильсон; но теперь говорил он не шёпо-
том; можно было даже вообразить, будто слова, 
которые я услышал, произнёс я сам:

— Ты победил, и я покоряюсь. Однако отныне 
ты тоже мёртв — ты погиб для мира, для небес, 
для надежды! Мною ты был жив, а убив меня, — 
взгляни на этот облик, ведь это ты, — ты беспово-
ротно погубил самого себя!

ЗАМЕЩЕНИЕ И ВЫТЕСНЕНИЕ
Чем же так страшен доппельгангер? Он не выпивает 
кровь, как вампир, не сжирает плоть, как вервольф, 
он даже проклясть не способен. Но зато у доппель-
гангера есть одно пренеприятнейшее свойство — 
он может занять твоё место, вытолкнуть тебя 
из жизни, ошельмовать в глазах всех, кто до сей 
поры считался твоими друзьями. И проделывать всё 
это он может абсолютно безнаказанно: с внешней 
точки зрения между вами нет никакой разницы. 
Мы уже видели, как тяга к безнравственным удо-
вольствиям погубила доктора Джекила, полностью 
предав его во власть мистера Хайда. Впрочем, Сти-
венсон всё же остаётся верным рыцарем романтиз-
ма: Генри Джекил сам уготовил себе такую судьбу. 
Хайд изначально был омерзительным слабым кар-
ликом — только потворство Джекила своей тёмной 
стороне привело к нарушению баланса. В конечном 

счёте именно доктор оказался на положении доп-
пельгангера при своём отвратительном «альтер эго»: 
засыпая в собственном обличии, он просыпался уже 
мистером Хайдом. Эту историю можно смело рас-
сматривать как в психологическом, так и в строго 
моральном ключе. Зло притягательно и неудержи-
мо, протяни дьяволу палец — он схватит всю руку; 
коготок увяз — всей птичке пропасть.

С такой точки зрения рукотворным 
доппельгангером-антиподом можно признать 
портрет Дориана Грея (из одноимённого произ-
ведения Оскара Уайльда), принимающий на себя 
все последствия двадцати лет разврата, пороков 
и преступлений своего оригинала — красивого, 
как греческий бог, неувядающего юноши. Когда 
же, не сдержав омерзения, Дориан набрасывается 
на портрет с ножом, всё возвращается на круги своя: 
слуги находят в кабинете мёртвого отвратительного 
старика, а с холста снова улыбается лицо прекрас-
ного молодого человека.

По-другому ведёт себя доппельгангер в сказке 
Андерсена «Тень». Тень не стремится занять место 
Учёного в этом мире — оно слишком незавидно, 
тогда как Тень богат, влиятелен и даже женится 
на принцессе. Все усилия доппельгангера сводятся 
лишь к тому, чтобы заставить своего бывшего 
хозяина занять место тени, но тот отказывается, 
и его тайно убивают — как «сбрендившую тень, 
возомнившую себя человеком». Доппельгангер по-
бедил — притом совершенно безнаказанно. Никто 
и не заподозрит его сомнительной природы.

Магические слова «Тень, знай своё место!» у самого 
Андерсена не появляются. Их придумал русский 
сказочник и драматург Евгений Шварц, и в его 
пьесе «Тень» по мотивам андерсеновской сказки всё 
кончается хорошо. Нельзя же расстраивать детей, 
пришедших в театр на представление! А настоя-
щего Учёного казнили — он не знал своего места 
в королевстве, где правит Тень.

Наиболее кошмарный и выматывающий слу-
чай вытеснения описан у Достоевского, в петер-
бургской поэме «Двойник». Это раннее и в целом 
довольно слабое произведение отдельными 
своими фрагментами может внушить самый на-
стоящий ужас. На всём протяжении этой растяну-

 ■ Сцена 
из экранизации 
«Странной истории 
доктора Джекила 
и мистера Хайда»

 ■ Иллюстрация к новелле Эдгара Аллана По «Вильям Вильсон»
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той истории автор не даёт читателю однозначного 
ответа, существует ли на самом деле загадочный 
Голядкин-младший или это всего лишь бред чело-
века, который в конце поэмы попадает в сумасшед-
ший дом. Ситуация осложняется тем, что разницы 
между двумя Голядкиными почти нет — оба они 
личности пренеприятные, так что сочувство-
вать как бы и некому. Казалось бы, невозможно 
не пожалеть человека, против которого внезапно 
ополчилось всё — от погоды до собственного лакея. 
Но как только господин Голядкин хоть как-то про-
являет себя, попытается объясниться, оправдать-
ся, припугнуть, все сочувствие тут же кончается: 
слишком уж невыносимым даже по петербургским 
меркам выходит этот сумасшедший чиновник. 
Особенно ужасает то, что окружающие реагируют 
на выходки и само появление зловещего двойника 
совершенно спокойно, будто так и надо. Ни одна 
живая душа не видит ничего странного в том, что 
в одном и том же отделе департамента оказыва-
ются два чиновника с одинаковыми именами, про-
исхождением и разительно похожие друг на друга 
(кстати, и в новелле Эдгара Аллана По никого 
в школе не удивляло одновременное появление 
двух мальчиков, рождённых в один и тот же день, 
схожих как близнецы, носящих одно и то же имя 
и притом не родственников). Свою партию доп-
пельгангер разыгрывает как по нотам: из жалкого 
просителя, втёршегося в доверие, он крайне быстро 
становится своим в доску, а потом — безжалостным 
врагом, губителем и клеветником. Где обманом, 
где ловкостью проклятый двойник окончательно 
разрушает жизнь и рассудок злополучной жертвы. 
А высшее начальство радостно оказывает ему 
в этом всевозможную поддержку.

Описание встречи с двойником, равно как и вне-
запное вытеснение Якова Петровича из всех обла-
стей жизни и замещение его новым и всеми люби-
мым Голядкиным-младшим, выписано с пугающей 
достоверностью. Между прочим, аутоскопия до-
статочно часто встречается у эпилептиков — вполне 
возможно, что часть зарисовок Фёдор Михайлович, 
страдавший «падучей болезнью», делал «с натуры».

ПРЕДСМЕРТНЫЙ ГОСТЬ 
Далеко не всегда доппельгангер страшен лишь тем, 
что намеревается занять место своего «господина». 
Строго говоря, такую функцию ему присвоили ис-
ключительно в XIX веке, когда человечество стало 
слишком много внимания уделять вопросам типа 
«кто же я, если я не я». А люди попроще, не отяго-
щённые лишними философскими заморочками, 
и до этого отлично знали, что встретивший доппель-
гангера, как правило, долго не живёт. К примеру, 
доппельгангер королевы-девственницы Елизаветы 
появился, предвещая её скорую кончину. В России 
со своими доппельгангерами довольно жутким об-
разом повстречались императрицы Анна Иоаннов-
на и Екатерина Великая. Обе они за несколько дней 
до своей смерти узнали о собственных двойниках, 
сидящих на троне. Обе, услышав о возмутительных 
призраках, предпочли встать с ложа болезни и от-
правиться лично удостовериться, что происходит. 
По легенде, Анна Иоанновна спросила у своего 
двойника, кто он такой и зачем сюда пришёл. 
Призрак не ответил. Герцог Бирон, возмущённый 
дерзостью неведомой самозванки, приказал карау-
лу стрелять, но пули не причинили доппельгангеру 
ни малейшего вреда. Анна Иоанновна была убежде-
на, что это приходила её смерть, — и действительно, 
через несколько часов императрица скончалась.

Что же до Екатерины Великой, то в её случае 
встреча с доппельгангером была не столь драматич-
ной: ни бесед, ни стрельбы. Зато общий театраль-
ный эффект оказался на высоте. Фрейлины увидели, 
как государыня в ночной рубашке, со свечой в руке 
выходит из спальни и идёт в тронный зал. Никто 
бы и не удивился, но в этот момент, к ужасу фрей-

ВЫ ДОВОЛЬНЫ?

Поэт Перси Биши Шелли видел своего двойника незадолго 
до смерти. Некая странная фигура в покрывале поманила 
его за собой, вошла в дом, сняла покрывало — и это оказался 
двойник поэта. Со словами «Siete soddisfatto» («Вы до-
вольны» по-итальянски) доппельгангер исчез. Вскоре шхуна 
«Ариэль», которую Шелли купил напополам с Байроном, 
своим другом, попала в шторм. Труп Шелли выбросило 
на берег через два дня.

 ■ В сказке Андерсена Тень росла-росла — и выросла

 ■ Екатерина Великая, русская 
императрица. Ну, или её двойник

 ■ Милые детки тревожили человечество задолго 
до того, как наступил прогресс и из телевизора 

вылезла маленькая японская школьница Садако

АУТОСКОПИЯ ДОСТАТОЧНО ЧАСТО ВСТРЕЧАЕТСЯ 
У ЭПИЛЕПТИКОВ — ВПОЛНЕ ВОЗМОЖНО, ЧТО ЧАСТЬ 
ЗАРИСОВОК ФЁДОР МИХАЙЛОВИЧ, СТРАДАВШИЙ 
«ПАДУЧЕЙ БОЛЕЗНЬЮ», ДЕЛАЛ «С НАТУРЫ»

 ■ Достоевский 
знал толк 
в доппельгангерах
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лин, императрица в спальне позвонила в колоколь-
чик. Узнав о произошедшем, Екатерина, как в своё 
время и Анна, немедленно встала с постели и пошла 
навстречу собственному призраку. Как вспоминали 
потом очевидцы (или как сочли нужным декориро-
вать эту душераздирающую сцену потомки), по залу 
разливалось мертвенно-зелёное свечение. Диалога 
с доппельгангером не последовало; Екатерина II, 
увидав себя на троне, упала без сознания, а через 
пару дней умерла от кровоизлияния в мозг.

Не только в высших эшелонах власти верили 
примете «двойник — к смерти». У того же Достоевского 
непосредственный начальник Голядкина Антон Анто-
нович, утешая подчинённого, говорит следующее: «Это, 
знаете ли, — вот я вам расскажу, — то же самое случи-
лось с моей тётушкой с матерней стороны; она тоже 
перед смертию себя вдвойне видела...» Надо думать, 
слова начальства немало обнадёжили Голядкина-
старшего, а нам они позволяют узнать, что в России 
во времена Достоевского предсмертная встреча чело-
века с собственным двойником была не в новинку.

Я, ЗАТЕРЯВШИЙСЯ ВО ВРЕМЕНИ   
Впрочем, немедленная смерть после встречи 
с доппельгангерами наступает далеко не всегда. 
Помимо литературных произведений, где доппель-
гангеры поневоле обязаны заниматься чем-нибудь 
интересным (портить человеку жизнь, обрекать 
его на кончину и так далее), есть немало рассказов 
о встрече со своим двойником, и большая часть 
этих встреч проходила спокойно. Ги де Мопас-
сан, например, сидел за столом и работал, а в это 
время в комнату вошёл его доппельгангер и даже 
произнёс несколько фраз. В точности те, которые 
Мопассан вот-вот собирался написать. И ничего, 
никто не умер. Известно, что Байрон неоднократно 
«встречался» на прогулке своим знакомым как раз 
в те дни, когда сам поэт лежал больной, зачастую 
в другом городе. Наиболее же известный случай — 
столкновение Иоганна Вольфганга Гёте с собствен-
ным двойником. Оно интересно ещё и тем, что 
позволяет пролить некоторый свет на возможную 
природу доппельгангеров.

Гёте вёл подробные дневники, так что об этом 
приключении мы знаем из первых рук.

В 1771 году со мной произошло невероятно 
странное происшествие. Не глазами своей плоти, 
но своим внутренним духовным зрением я увидел 
себя самого верхом на лошади, подъезжающим 
к себе по дорожке, но одетым в костюм, какого 
у меня не было, — светло-серого цвета с золотистой 
отделкой. Я встряхнул головой, и видение исчезло. 
Но странность в том, что восемью годами позже 
я оказался едущим по той же самой дорожке... 
И вдруг поймал себя на мысли, что одет я именно 
так, как мне тогда почудилось. И произошло это 
не преднамеренно, а совершенно случайно.

Такая точность в передаче деталей — драго-
ценный дар для исследователя странных явлений. 
Это свидетельство позволило предполагать, что, 
возможно, природа доппельгангеров имеет некото-
рое отношение к странствиям во времени, а значит, 
наше время не так линейно и невозвратимо, как 
принято считать. Взять хотя бы встречу Есенина 
с Чёрным человеком: так соблазнительно видеть 
в этой поэме разговор поэта с доппельгангером, 
досконально изучившим его душу, побуждения, его 
прошлое и настоящее, потому что эти двое на самом 
деле одно и то же. Но Чёрный человек уже знает, 
чем кончится их встреча и — шире — земная судьба 
поэта. Завершается поэма самым привычным для 
доппельгангера образом — его пытаются убить:

Я взбешён, разъярён,
И летит моя трость
Прямо к морде его,
В переносицу...

Но вместо мёртвого двойника поэт видит лишь 
разбитое зеркало. Напечатают поэму уже после 
смерти Есенина.

Идея о том, что можно встретиться с собой-
будущим в собственном прошлом (и получить 
подстраховку в тяжёлых ситуациях), давно будо-
ражит сердце человека. Собственно, когда Гарри 
Поттер в третьей книге прогоняет дементоров, 
посылая Патронуса через реку, он выступает в роли 
доппельгангера — странника во времени и спасает 
Сириуса Блэка и самого себя. И здесь мы не можем 
не сказать о редкой, но всё же известной разновид-
ности доппельгангеров.

ДОППЕЛЬГАНГЕР-ХРАНИТЕЛЬ 
В огромной массе историй про смертельно опас-
ных двойников, стремящихся занять твоё место, 
вытеснить тебя в небытие, предвещающих гибель 
или как минимум болезни, всё же время от времени 
встречаются истории о доппельгангерах, которые 

 ■ Доппельгангеры могут быть 
и просто милыми собеседниками

ГЕНИЙ—ФИНАНСИСТ

Не обошёл тему двойников и Анджей Сапковский. Правда, 
на мелочи вроде единственного и неповторимого доппель-
гангера пан Анджей, как и игроделы, размениваться не стал: 
допплеры у него — пусть и немногочисленный, но народ. Как 
водится в мире Ведьмака, с непростой судьбой. Впрочем, 
тех, кто сумел выжить, неприятности только закалили. Так, 
допплер Дуду, мимикрировавший под низушка Даинти 
Бибервельта, в итоге принёс своему «оригиналу» не только 
неприятности, но и преизрядную сумму денег (даром что 
деньги — это и нелюбимое допплерами серебро). Купец 
Даинти, восхитившись деловой смёткой двойника и вос-
пользовавшись тем, что низушков всё равно мало кто друг 
от друга отличает, выдал его за своего родственника и сде-
лал своим компаньоном — ибо выгода очевидна. Кроме того, 
если уж эти допплеры чего решили, они своего добьются — 
один вон даже стал начальником храмовой стражи.. .

«Руки допплера и ведьмака одновременно 
коснулись рукоятей, оба меча одновременно вы-
скочили из ножен. Оба ведьмака одновременно 
проделали два быстрых мягких шага — один 
вперёд, второй вбок. Оба одновременно подняли 
мечи и быстро завертели ими в воздухе.

— Ты не можешь меня победить, — буркнул 
допплер. — Потому что я — это ты, Геральт.

— Нет, — возразил ведьмак. — Нет. И зна-
ешь, почему? Потому что ты — маленький, 
бедный, мягкосердечный допплер. Допплер, 
который, как ни говори, мог убить Бибервель-
та и зарыть его тело в зарослях, обретя тем 
самым абсолютную безопасность и абсолютную 
уверенность, что не будет раскрыт никогда, 
никем, включая и жену низушка, известную Гар-
дению Бибервельт. Но ты не убил его, Тельико, 
потому что это было свыше твоих сил. Потому 
что ты маленький, бедный, великодушный доп-
плер, которого друзья называют Дуду. И в кого 
бы ты ни превратился, ты всегда остаёшься 
таким. Ты умеешь копировать только то, что 
в нас доброго, а того, что в нас злого, не понима-
ешь. Вот каков ты — допплер».
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приходят на помощь, предупреждают об опасности, 
уводят из опасного места. Джоан Ролинг, превра-
тив Гарри Поттера в доппельгангера-спасителя, 
отнюдь не стала сокрушительницей канонов. 
Не стоит забывать, что в народе говорят, будто 
у наших ангелов-хранителей лица такие же, как 
и у нас, только чистые и прекрасные. В связи с этим 
вспомним доппельгангера Вильямса, оказавшегося 
светлой стороной тёмного оригинала. Не случайно 
персонаж Эдгара Аллана По отмечает:

Можно было предположить, что соперничество 
его вызывалось единственно прихотью, желанием 
перечить мне, поразить меня или уязвить; хотя, 
случалось, я замечал со смешанным чувством 
удивления, унижения и досады, что, когда он и пре-
кословил мне, язвил и оскорблял меня, во всём этом 
сквозила некая совсем уж неуместная и непрошеная 
нежность. Странность эта проистекала, на мой 
взгляд, из редкостной самонадеянности, принявшей 
вид снисходительного покровительства и попечения.

Эта непонятная нежность «другого Вильямса», 
отвергнутого ангела-хранителя рассказчика, — по-
жалуй, одна из наиболее глубоких психологических 
находок в новелле, которую сам По считал едва 
ли не лучшим из всего, что он написал. 

Карлос Кастанеда приводит рассказ своего 
учителя, дона Хуана, о некоем странном раздвоении, 
которое спасло ему жизнь («Сила безмолвия. Два 
одосторонних моста»). Как-то раз Дон Хуан очутился 
в реке и понял, что он не в силах справиться с беше-
ным течением. Внезапно он ощутил себя на суше. 
Со страшной скоростью он нёсся вдоль этой же реки.

На бегу он смотрел на бурлящую воду и видел 
там себя, барахтающегося изо всех сил, чтобы 
удержаться на поверхности. Он хотел закричать, 
приказать самому себе плыть под углом, забирая к бе-
регу, но у него не было голоса. Его сострадание к той 
части себя было всепоглощающим. И это послужи-
ло как бы мостом между двумя Хуанами. Он тут 
же вернулся в воду и поплыл под углом по направле-
нию к берегу. Невероятного ощущения раздвоенности 
между двумя местами оказалось достаточно, чтобы 
полностью избавиться от страха. Он больше не за-
ботился о своей судьбе. Он свободно выбирал между 
плаванием в реке и бегом по берегу. Но в любом случае 
он последовательно двигался влево — либо стремился 
прочь от реки, либо грёб к берегу.

То теряя связь с «собой на берегу», то вновь 
обретая её, дон Хуан сумел найти в себе силы и вы-
браться на берег, а потом осмыслить полученный 
опыт. Как ни парадоксально, но иногда люди, 
встречающиеся со своими двойниками, испыты-
вают не ужас, а радость и облегчение, приток 
сил и уверенности. Впрочем, в таком случае 
все же чаще вспоминаются именно ангелы. 
И стоит заметить, что на одну встречу 
подобного рода приходится десять рас-
сказов о злом доппельгангере.

ДОППЕЛЬГАНГЕРЫ НАШИХ ДНЕЙ 
Разумеется, кинематограф, а за ним 
и компьютерные игры просто не могли 
пройти мимо такого лакомого кошмара. 
Экранизации с участием доппельгангеров 
появились на самой заре кинематографа. 
Первый полноценный фильм ужасов, 
«Пражский студент», рассказывал о доп-
пельгангере, и снят он был по мотивам 
того самого «Вильяма Вильсона». С этого 
момента адские двойники окончатель-
но вошли в моду. Страшные фотогра-
фии, застывшие одинаковые дети, мерт-
венные лица, неотличимые друг от друга, 
приятно щекочут нервную систему. 

Вереница доппельгангеров на любой вкус и цвет 
тянется по кинематографу — тысячи их!

Фильмы о доппельгангерах строятся по двум 
основным схемам. Одни рассказывают о страшном 
двойнике, который взялся ниоткуда, мечтает занять 
твоё место в этом мире и потому превращает твою 
жизнь в кошмар, а тебя — в кровавое чудовище (как 
в фильме Ави Нешера «Доппельгангер» или англо-
французском триллере «Øтражение»). В других 
интрига выстраивается вокруг внутренней «тёмной 
стороны», рвущейся из подсознания (как в оскаронос-
ном «Чёрном лебеде» Даррена Аронофски). Возмож-
ности кинематографа позволяют сделать ошеломи-
тельные кадры: девушка обрастает перьями, из зеркал, 
витрин и вообще откуда угодно вылезают кошмарные 
фантомы, лица перетекают друг в дружку, — в общем, 
искусство пощекотать нервы публике за её же деньги 
освоено с блеском. Есть, конечно, и мирные двой-
ники, практически сестрички, и за ними зритель 
следит не столько с ужасом, сколько с симпатией (как 
в фильмах «Двойная жизнь Вероники» или «Не огля-
дывайся»). Здесь доппельгангер становится предлогом, 
чтобы поднять вечные вопросы и поговорить о том, что 
интересует сценариста и режиссёра.

Зато в компьютерных играх никакой осо-
бой духовности на доппельгангеров не вешают. 
Они расплодились везде — от «Манчкина» до DmC, 
встречаются и в играх по «Дозорам», и в старом 
добром AD&D, и в Warhammer. Здесь их не оскорбляют 
высокими мотивами. Доппельгангер — значит ужас, 
летящий откуда придётся, скрытый убийца, кровавый 
мясник, смерть на длинных серых ногах. В крайнем 
случае — некрупный и не слишком сильный мошен-
ник, обладающий какими-то специфическими функ-
циями типа чтения мыслей на расстоянии и искусства 
втираться в доверие. Если доппельгангер не убийца, 
то, скорее всего, вор — и хочет поживиться вашим 
золотишком или артефактами. Ничего страшного — 
сопрёт и уйдёт. Компьютерный игровой доппельган-
гер — то гуманоид, покрытый серой шкурой, то трёх-
метровый монстр, как будто бы грубо вылепленный 
из пластилина, то летучий мужик в туче тёмных 
эманаций, с мрачной мордой и длинным мечом. Всё 
зависит от выбранной игры. Как это часто бывает, при 
разработке некоторые черты мифологической твари 
отбрасываются за ненадобностью, а какие-то другие, 
наоборот, усиливаются. Доппельгангер игровой, как 

правило, кардинально отличается от книжного 
уже тем, что это «массовый продукт», целая раса, 
а не индивидуальный двойник одного конкретно-
го персонажа, бессмысленный вне своей пары. 

Некоторые игровые доппельгангеры отчего-
то нервно реагируют на серебро — но тут, скорее 
всего, дело в том, что у разработчиков внезапно 
случился острый приступ лестата.

Впрочем, кое-где и в играх придержи-
ваются классической версии. Так, в старом 
подлом «Манчкине» доппельгангер — всего 

лишь полное удвоение игрока. И в Mafi a: 
The City of Lost Heaven доппельгангер 

тоже вполне каноничен. Его функции 
крайне просты: он выходит из тела глав-
ного героя Томми и бежит с существен-
ным опережением своего «прототипа», 

отвлекая на себя снайперов. Кроме 
того, двойник может сыграть в ками-

кадзе и подорвать бомбой себя и врага. 
Но доппельгангера век недолог — через 
пятнадцать минут красавец в костюме-
тройке исчезнет сам собой. В любом 

случае появление доппельгангера в «Мафии» 
означает его скорую и неминуемую смерть. 
Что ж, туда ему и дорога.

Так что если вам навстречу выйдете вы... 
не бойтесь. Спокойно определите, в какой 

вы сейчас реальности. Иногда доппель-
гангер — это просто доппельгангер... 

 ■ Этот симпатичный 
зверёк почему-то 

считается 
доппельгангером
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 ■ Афиша к фильму 
«Пражский студент»

 ■ Этот доппельгангер как бы говорит: 
мы не прощаемся, дружок!
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Редактор: Сергей Серебрянский

ЗА МЕСЯЦ ПОИГРАЛ:

МАШИНА ВРЕМЕНИ

СЛЕДИ ЗА СОБОЙ, БУДЬ ОСТОРОЖЕН!

В мире становится всё труднее оставаться 
незамеченным. Вот вы закурили, а потом 
выбросили окурок. Выплюнули жвачку. 
Да что там — ветер просто взъерошил 
вам волосы и унёс один волосок. Этого 
достаточно, чтобы человек, никогда вас 
не видевший, получил ваш портрет...

Нет, это не параноидальный бред, 
а вполне реальные современные раз-
работки — причём на службе не у гос-
безопасности, а у деятелей искусства. 
Так, аспирантка и «информационный 
художник» из Бруклина Хизер Дьюи-
Хагборг создаёт трёхмерные портреты 
людей, основываясь на их ДНК, которую 
находит в общественных местах. Годится 
практически всё — сигаретные окурки 
и трубочки от соков, волосы и кусочки 
ногтей, жвачка и недоеденный гамбур-
гер. С помощью генетического анализа 
Хизер восстанавливает облик человека, 
а затем на 3D-принтере Zcorp распечаты-
вает портрет — уже сразу в цвете. Правда, 
художник признаётся, что оригинал мо-
жет быть совсем не похож на портрет — 
одной жвачки тут недостаточно...

ЧЕМОДАН-ЧЕМОДАН, ТЫ ГДЕ?
Как известно любому авиапассажиру, 
багаж, с которым вы расстаётесь перед 
посадкой, может потеряться. Летите 
вы, например, на отдых в Таиланд — 
а приземлившись, узнаёте, что чемодан 
с полотенцами и ластами отправлен 

Будущее — сегодня

The Cave
Великолепная вариация The Lost Viking с интересны-
ми персонажами и отличным юмором. Легендарные 
разработчики Maniac Mansion не подвели.

Fallout 2, Final Fantasy 8
Возвращение в любимые миры подростковых лет. 
Жаль, сейчас мало времени на игры, нужно делать 
журнал!

Отдельный человек, оказавшись в нужное время в нужном месте, может изменить ход истории, говорят 
одни. Нет, он лишь ускоряет назревшие в обществе процессы, — скажут другие. Но никто не станет спорить, 
что история гораздо интереснее, если она показана глазами незаурядной личности. Невозможно предста-
вить хороший роман без персонажа. Главы в учебниках истории тоже немыслимы без известных людей, хотя 
и не столь увлекательны. Для любителей фантастики огромное значение имеет имя любимого писателя, 
режиссёра или героя — последний творит историю в вымышленном мире. Почти никто (ну, кроме Ролана 
Барта) не сомневается, что личность автора влияет на содержание произведения. Именно поэтому «Мир 
фантастики» так часто уделяет внимание биографиям писателей, актёров, композиторов — не только 
творческим, но и простым, бытовым.

Все разделы журнала регулярно рассказывают о значимых личностях. Все, кроме «Машины времени». 
А ведь есть столько людей, которые хоть и не написали кучу увлекательных романов и не сняли фильмов, 
но всё равно оставили значительный след в истории... и в умах фантастов. У нас уже выходило несколько 
статей о реальных исторических личностях, популярных среди фантастов. МФ писал об Александре Маке-
донском, Николе Тесле, Исааке Ньютоне и Альберте Эйнштейне. Но это капля в море. Одних только учёных, 
чья жизнь так же интересна, как роман в жанре «твёрдой» НФ, наберётся несколько десятков. Карл Саган, 
Константин Циолковский, Джерард О’Нилл — или Стивен Хокинг, которому мы посвятили первую статью 
перезапущенной рубрики «Личность». Полвека этот британский (в хорошем смысле) учёный разгадывает 
тайны Вселенной, ведёт телепередачи, пишет научно-популярные книги, снимается в кино. И это при том, 
что он полностью парализован, говорит через компьютерный синтезатор речи, а по прогнозам врачей, 
не должен был дожить и до тридцати (сейчас ему за семьдесят)... Разве это не фантастика?

в Тюмень...Чтобы избежать подобных не-
приятностей, авиастроительная компания 
Airbus совместно с сотовым оператором 
T-Mobile и немецкой компанией Rimowa 
сконструировала чемодан Bag2Go, специ-
ально предназначенный для авиапутеше-
ствий. В чемодан встроены весы, приём-
ник GPS, GSM-модуль и радиочастотный 
идентификатор (метка RFID). Весы позво-
ляют заранее узнать вес багажа и не раз-
бираться с неожиданным перевесом при 
посадке, а приёмник, сотовый модуль 
и метка дают возможность определить, 
где в данный момент находится ваш 
чемодан. Информация от Bag2Go посту-
пает в соответствующее приложение для 
iPhone — программа не только сообщает 
о местоположении багажа, но и уведом-
ляет вас, если чемодан вскрыт.

Будем надеяться, что «умный» 
чемодан не останется лишь опытным об-
разцом. Даже если он окажется слишком 
дорог для массового производства, авиа-
компании смогут закупать партии Bag2Go 
и предоставлять их пассажирам в аренду.

ЗАТКНИСЬ!
Японские учёные Кадзутака Курихара 
и Кодзи Цукада создали прибор под 
названием SpeechJammer — то есть 
«глушитель речи». Если навести его 
на того, кто утомил вас разговорами, 
и нажать всего одну кнопку, то человек 
начнёт путаться в словах, запинаться 
и вскоре просто не сможет говорить.
Впрочем, ничего бесчеловечного и за-
прещённого международными кон-
венциями университетские любители 
тишины не придумали. Их аппарат 
с помощью встроенного микрофона за-
писывает речь, а потом воспроизводит 
её же через направленный динамик. 
Главное, что при этом вводится за-
держка примерно на 0,2 секунды (точ-
ное значение корректируется с учётом 
расстояния до говорящего — глуши-
тель оборудован дальномером). Дело 
в том, что говорящий человек должен 
слышать самого себя, а запаздыва-
ние — пусть даже на доли секунды — 
нарушает обратную связь речевого 
аппарата и мозга. Так что приходится 
умолкнуть — хотя других неудобств 
такое устройство вроде бы не достав-
ляет. Для точного наведения на цель 
SpeechJammer даже оснащён лазер-
ным прицелом — глушить надоедли-
вых ораторов можно на расстоянии 
до 34 метров. Авторы получили за изо-
бретение Шнобелевскую премию.

К сожалению, в серийное производ-
ство это полезнейшее устройство пока 
не запущено. Но редакция «Мира фанта-
стики» аплодирует японским новаторам. 
На всякий случай — молча.

Текст: Татьяна Луговская

 ■ Потерять чудо-чемодан 
будет значительно сложнее, 
чем обычный

 ■ Всем 
«портретам» 

примерно 
двадцать пять 

лет. Оригиналы 
могут быть как 

старше, так 
и младше

 ■ Руки 
ввер... 
э-э-э, рот 
закрыть!
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КОРОТКОЙ СТРОКОЙ

КОСМИЧЕСКИЙ АРХЕОПТЕРИКС
Телескоп «Гершель» обнаружил в созвездии 
Кита, на расстоянии в 11 миллиардов световых 
лет от нас, гигантскую галактику. Она образова-
лась вследствие столкновения двух ещё бо льших 
галактик (X01N и X01S), состоявших примерно 
из 400 миллиардов звёзд каждая. В галактике, 
которая получила имя HXMM01, начали появляться 
новые звёзды — по 2000 штук в год! Для сравнения, 
в нашей родной галактике — Млечном Пути — еже-
годно рождается всего лишь по две-три звезды. Стол-
кновения галактик в космосе не редкость. Необыч-
ность же находки в том, что она представляет собой 
переходное звено между сверхактивными древними 
«звёздными мегаполисами» и современными эл-
липтическими галактиками — и позволяет ответить 
на многие вопросы, касающиеся ранней истории 
Вселенной. «Открытие этой галактики настолько 
же важно для астрономии, как находка археоптерик-
са — для палеонтологии, — заявил ведущий автор ис-
следования Хай Фу из университета Калифорнии. — 
Мы наблюдаем раннюю фазу существования этих 
галактик. Повышенная активность в производстве 
звёзд будет наблюдаться относительно недолго». 
Впрочем, «недолго» — это по меркам астрономии: 
согласно расчётам учёных, галактика HXMM01 
«притихла» через несколько десятков миллионов 
лет такого интенсивного звёздообразования. У нас 
ещё достаточно времени понаблюдать за проис-

ходившим, ведь увиденные «Гершелем» события 
относятся к далёкому прошлому. Столкновение 
произошло через три миллиарда лет после Большого 
взрыва — то есть 13,8 миллиарда лет назад.

«Я ТВОЙ БРАТ-БЛИЗНЕЦ, СОЛНЦЕ!»
Бразильские учёные из Федерального университета 
штата Рио-Гранде-ду-Норте с помощью телескопа 
Subaru и CoRoT обнаружили в Млечном Пути, в со-
звездии Единорога, двойник нашего Солнца. Однако 
он уже изрядно в годах — старше собрата более чем 
на 2 миллиарда лет. В остальном открытая звезда 
очень сильно напоминает Солнце: имеет примерно 
такую же массу и похожий состав (правда, содержит 
существенно меньше лития), период вращения со-
ставляет 29±5 дней (у Солнца внешние слои обо-
рачиваются примерно за 25 дней). Звезда получила 
название CoRoT Sol 1. Астрономов чрезвычайно 
заинтересовала эта находка — она позволяет увидеть, 
что произойдёт с нашей звездой (а следовательно, 
и с планетой) в будущем. Пока что прогноз неуте-
шительный: судя по всему, через два миллиарда лет 
излучение Солнца увеличится, а поверхность Земли 
нагреется настолько, что на ней больше не останется 
жидкой воды. Если бразильцы не ошибаются, с раз-
витием космонавтики надо бы поторопиться!

Нервные клетки 
восстанавливаются

Недавно заверши-
лись многолетние 
исследования по из-
мерению скорости, 
с которой образуются 
нервные клетки 
в гиппокампе — отде-
ле мозга, связанном 
с эмоциями и памя-
тью. Учёным помог 
изотоп углерод-14, содержание которого повысилось 
в атмосфере после первых ядерных испытаний. 
Вычислив его содержание в мозговой ткани, учёные 
смогли высчитать заветное число.

1400 нейронов в день обра-
зуется в гиппокампе 
здорового человека

Светлячок 
в горшке

484

7 июня на Kickstarter 
завершилась кампания 
по финансированию про-
екта, целью которого было 
создать светящиеся растения 
Glowing Plants. Замысел 
совместить ДНК светлячка 
и простого растения привлёк 
внимание широкой обще-
ственности. Деньгами на про-
ект поделились почти восемь 
с половиной тысяч человек. 
Семена получат все, кто выделил от 40 долларов, 
а тем, кто отдал $150, пришлют готовое растение.

тысячи долларов собрал 
проект на Kickstarter

Маленькая 
большая планета

Группа астрономов из Европейской южной 
обсерватории получила отчётливое изображение 
самой маленькой на данный момент экзопланеты, 
обнаруженной 
с помощью прямого 
наблюдения. Масса 
планеты HD 95086b 
примерно в 4-5 раз 
больше массы Юпи-
тера, а радиус 
орбиты примерно 
в 56 раз превышает 
расстояние от Зем-
ли до Солнца.

300 световых лет до системы 
звезды HD 95086, где была 
обнаружена экзопланета

Текст: Татьяна Луговская

Новости 
космоса

АСТРОНОМИЧЕСКИЙ 
СНИМОК МЕСЯЦА

Снимок поверхности Меркурия, первой планеты 
от Солнца, в искусственных цветах. Фотогра-
фия сделана автоматической межпланетной 
станцией MESSENGER, запущенной в 2004 году. 
Недавно на основе снимков было сделано видео, 
иллюстрирующее вращение планеты.

обытия 

Ежедневно на сайте apod.nasa.gov публикуется 
один фотоснимок астрономических объектов.

Текст: Татьяна Луговская

 ■ Телескоп «Хаббл» помог своему собрату «Гершелю» уточнить, 
что именно происходит в далёкой-далёкой галактике

 ■ Будущее обещает 
быть слишком жарким. 
Пора валить!
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Хронология фантастики
Август

1 августа 1953 года швейцарский 
учёный Огюст Пикар и его сын Жак 
закончили строительство батискафа 
«Триест». В 1960 году Жак Пикар и лей-
тенант ВМС США Дон Уолш спустятся 
в нём на дно Марианской впадины — 
на рекордную глубину 10 919 метров, 
в Бездну Челленджера.

2 августа 2007 года на глубоководных оби-
таемых аппаратах «Мир» впервые в мире 
было достигнуто дно Северного Ледовито-
го океана на Северном полюсе. Там были 
размещены российский флаг и капсула 
с посланием будущим поколениям.

3 августа 1966 года родился Сергей Ши-
кин* — художник, автор многочисленных 
иллюстраций к произведениям Рэя Брэд-
бери, Андрея Валентинова, Филипа Дика, 
Святослава Логинова, Терри Пратчетта, 
Энн Райс, Вячеслава Рыбакова, Марии 
Семёновой и других фантастов.

5 августа 1942 года в концлагере 
Треблинка погиб польский педагог, пи-
сатель и врач Януш Корчак, автор сказок 
про короля Матиуша Первого и Кайтуся-
чародея. Руководитель варшавского 
«Дома сирот», он до последнего не остав-
лял своих воспитанников и отправился 
вместе с ними в газовую камеру — хотя, 
в отличие от детей, мог избежать этого. 
По крайней мере, так говорит легенда.

6 августа 1945 года американский 
бомбардировщик, пилотируемый По-
лом Тиббетсом, сбросил на Хиросиму 
атомную бомбу «Малыш». 90% зданий 
в городе было либо повреждено, либо 
полностью уничтожено. Взрывом было 
убито 70 тысяч человек, 60 тысяч вскоре 
умерли от острой лучевой болезни, 
ожогов и ранений.

6 августа 2012 года марсоход Curiosity 
совершил удачную посадку на Марс.

7 августа 1803 года на двух шлюпах 
отправилась в путешествие первая 
русская кругосветная экспедиция. «На-
деждой» командовал Иван Фёдорович 
Крузенштерн, а «Невой» — Юрий Фёдо-
рович Лисянский.

7 августа 1888 года была обнаружена 
первая жертва Джека-потрошителя. 
Долгое время основным подозреваемым 
был старший внук королевы Виктории 

принц Кларенс, однако личность убийцы 
до сих пор точно не установлена.

8 августа 2000 года учёные Велико-
британии, США и Италии официально 
объявили о начале опытов по клонирова-
нию человека. Впрочем, дальше клони-
рования отдельных тканей пока дело 
не пошло — виной тому многочисленные 
этические споры и юридические запреты.

9 августа 1899 года родилась Памела 
Трэверс (настоящее имя — Хелен Линдон 
Гофф), английская писательница, позна-
комившая мир с Мэри Поппинс.

9 августа 1914 года родилась Туве 
Янссон, финская писательница, от-
крывшая окно в мир таинственных 
муми-троллей — дружелюбных, добрых 
и любопытных.

10 августа 1675 года английский 
король Карл II заложил первый камень 
Королевской обсерватории в Гринвиче. 
А время на своих часах мы сверяем 
с ней и поныне.

11 августа 1909 года американский па-
роход «Арапаоэ» по пути из Нью-Йорка 
в Джексонвилл потерял свой винт 
на отмели и лёг в дрейф. Тогда радист 
Хаубнер впервые (хотя есть неподтверж-
дённые данные о более ранних случаях) 
подал сигнал SOS. Пароход был спасён.

11 августа 1984 года президент США 
Рейган при проверке аппаратуры перед 
пресс-конференцией пошутил, не за-
метив, что микрофон включён: «Дорогие 
американцы, я рад сообщить вам, что 
только что подписал закон об объ-
явлении России вне закона на вечные 
времена. Бомбардировка начнётся через 
пять минут». К счастью, никто никого 
в тот день не разбомбил.

12 августа 1887 года родился Эрвин 
Шрёдингер — австрийский физик, 
создатель квантовой механики, лауреат 
Нобелевской премии. В общем, человек, 
прославившийся не только благодаря 
своему коту.

12 августа 1950 года Министерство обо-
роны США впервые выпустило справоч-
ник «Как надо защищаться от ядерной 

атаки» — и в стране начался бум убежище-
строительства. Не исчез этот вид архитек-
туры и по сей день, только вместо ядерных 
бомб теперь спасаются от конца света.

13 августа 1899 года родился Альфред 
Хичкок, англо-американский режиссёр, 
мастер триллеров, снявший апокалипти-
ческий фильм-катастрофу «Птицы».

15 августа 778 года в ущелье Ронсеваль 
погиб участник похода Карла Великого 
в Испанию — франкский маркграф Ро-
ланд, прикрывавший отход войск Карла 
Великого. После смерти он стал героем 
эпоса «Песнь о Роланде».

15 августа 1939 года в Голливуде прошла 
премьера киномюзикла «Волшебник 
из страны Оз» по одноимённой кни-
ге Лаймена Фрэнка Баума. В главной 
роли — девочки Дороти — снялась Джуди 
Гарленд, получившая позже за эту роль 
специальный «юношеский» «Оскар».

16 августа 1876 года родился Иван Били-
бин — русский художник, книжный ил-
люстратор и театральный оформитель, 
прославившийся многочисленными 
иллюстрациями к сказкам и легендам.

17 августа 1935 года родился Олег 
Табаков — режиссёр и актёр, сыгравший 
в фильмах «Король-олень», «Мэри Поп-
пинс, до свидания», «Корабль пришель-
цев», озвучивший героев мультфильмов 
«Лоскутик и облако», «Ученик волшеб-
ника», «Возвращение Буратино», а также 
кота Матроскина в серии мультфильмов 
про Простоквашино.

19 августа 1960 года начался первый 
в истории полёт в космос живых существ, 
успешно возвращённых на Землю. Кос-
монавтами стали собаки Белка и Стрелка, 
сорок мышей, две крысы и ряд растений. 
Вскоре после приземления у Стрелки 
родились шесть здоровых щенков; одного 
из них Никита Хрущёв подарил дочери 
президента США.

20 августа 1932 года родился Василий 
Аксёнов — писатель, диссидент, лау-
реат «Русского Букера». Из его фанта-
стических произведений более всего 
известен «Остров Крым»; кроме того, 
перу Аксёнова принадлежат сатирико-
фантастическая повесть «Затоваренная 
бочкотара» и детская дилогия «Мой 
дедушка — памятник» и «Сундучок, 
в котором что-то стучит».

Текст: Татьяна Луговская

* Интервью с художником читайте в МФ №114 за февраль 2013 года.

6 АВГУСТА 1181 ГОДА КИТАЙСКИЕ И ЯПОНСКИЕ АСТРОНОМЫ 
ЗАФИКСИРОВАЛИ ВСПЫШКУ СВЕРХНОВОЙ ЗВЕЗДЫ

25 АВГУСТА 2012 ГОДА УМЕР НИЛ АРМСТРОНГ — 
ПЕРВЫЙ ЧЕЛОВЕК, СТУПИВШИЙ НА ЛУНУ
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21 августа 1927 года родился Александр 
Евдокимов, составитель одного из пер-
вых библиографических указателей 
советской научной фантастики «Со-
ветская фантастика: 1917-1954 гг.: Опыт 
библиографии».

24 августа 79 года началось изверже-
ние Везувия. Сила извержения была 
такова, что пепел от него долетал даже 
до Египта и Сирии. Города Помпеи, Гер-
куланум и Стабия оказались погребены 
под вулканическим пеплом. Среди ты-
сяч погибших от извержения был и Пли-
ний Старший — учёный, грамматик, 
ритор, автор «Естественной истории».

24 августа 2006 года Плутон перестал 
считаться планетой Солнечной системы 
и перешёл в разряд карликовых планет*.

25 августа 1609 года Галилео Галилей 
продемонстрировал венецианскому 
совету дожей новое устройство — 
телескоп.

26 августа 1883 года мощнейшее извер-
жение вулкана Кракатау в Индонезии по-
крыло пеплом площадь свыше 800 тысяч 
квадратных километров и вызвало цуна-
ми, от которого на островах Ява и Сума-
тра погибло около 36 тысяч человек.

26 августа 2003 года вышел первый 
номер «Мира фантастики».

27 августа 1912 года Эдгар Райс Берроуз 
опубликовал в журнале первый рассказ 
о приключениях Тарзана.

27 августа 1955 года вышло в свет 
первое, 198-страничное издание Книги 
рекордов Гиннесса.

28 августа 1951 года родилась Барбара 
Хэмбли — американская писательница, 
автор сериалов «Дарват», «Солнечный 
Волк / Звёздный Сокол», романов «Те, кто 
охотится в ночи», «Драконья погибель», 
новеллизаций «Звёздного пути».

29 августа 1862 года родился Морис 
Метерлинк — бельгийский писатель, лау-
реат Нобелевской премии, автор феерии 
«Синяя птица».

30 августа 1871 года родился Эрнест 
Резерфорд — британский физик, лау-
реат Нобелевской премии по химии 
1908 года за исследования распада 
радиоактивных элементов, «отец ядер-
ной физики», создатель планетарной 
модели атома.

31 августа 1952 года родился Алан Куба-
тиев — литературовед, критик, издатель, 
автор сборника «Ветер и смерть», ряда 
рассказов («Книгопродавец», «Сотня 
тысяч граммов драгоценных металлов», 
«Вы летите, как хотите!..»), составитель 
антологии «Академия Шекли».

31 августа 1955 года Уильям Кобб в Чи-
каго продемонстрировал первый в мире 
автомобиль с солнечными батареями.

* Подробнее читайте в МФ №118 за июнь 2013 года.
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ТЕКСТ: ДМИТРИЙ ЗЛОТНИЦКИЙ

ЗАЛОЖНИК СОБСТВЕННОГО ТЕЛА
Стивен появился на свет 8 января 1942 года, став 
первым ребёнком в семье Фрэнка и Изабель 
Хокингов — впоследствии у них родились две 
дочери, а также появился приёмный сын. Пона-
чалу нельзя было предположить, что мальчика 
ждёт большое научное будущее. По собственному 
признанию, читать он научился лишь в восемь 
лет, да и в школах, где ему доводилось учиться, 
Стивен вовсе не блистал — экзамены давались 
ему без особого труда, но за отличными отмет-
ками он не гонялся. Зато Хокинг с ранних лет 
живо интересовался тем, как устроено всё, что его 
окружает, — от игрушек до Вселенной. Именно эта 
любознательность в итоге подвигла его посвятить 
жизнь разгадке тайн мироздания.

Всерьёз Стивен взялся за ум лишь в последние 
школьные годы. К некоторому неудовольствию 
отца, который возглавлял отдел паразитологии 
в Национальном институте по медицинским ис-
следованиям и надеялся, что сын пойдёт по его 
стопам или, на худой конец, займётся химией, 
юный Хокинг увлёкся математикой и физикой. 
Зато университет он выбрал именно тот, который 
некогда закончили его родители, — Оксфорд. По-
ступил туда Стивен, когда ему было семнадцать. 
Он был на несколько лет младше большинства 
студентов и поэтому долгое время не мог влить-

ся в их компанию. Тем не менее в «ботаника» 
он не превратился. Учёба давалась ему доста точно 
легко, а чересчур усердствовать Хокинг, 
как и в школе, не видел смысла.

В 1962 году Стивен Хокинг с отличием 
закончил Оксфорд и решил перебраться из своей 
альма-матер в Кембридж, где планировал занять-
ся докторской диссертацией. Теория относитель-
ности не давалась ему — тут требовалось куда 
более основательная математическая подготовка, 
чем та, что имелась в то время у Стивена, а пото-
му он отдал предпочтение космологии.

К тому времени у Хокинга уже начались про-
блемы со здоровьем, но до поры он не подозревал, 
насколько серьёзные. Сначала появилась скован-
ность в движениях, затем он упал с лестницы 
в общежитии, а из летней поездки в Иран и вовсе 
вернулся обессилевшим. Наконец, зимой, по на-
стоянию матери, Стивен лёг на обследование, 
результаты которого оказались неутешительны-
ми. Врачи диагностировали у Хокинга боковой 
амиотрофический склероз — прогрессирующее 
заболевание нервной системы, которое неизбежно 
приводит к параличу и почти всегда влечёт за со-
бой скорую смерть.

Реакция молодого гения на приговор врачей 
была вполне естественной и человеческой — глу-
бокая депрессия. Зачем продолжать изыскания 

В двадцать один год ему поставили диагноз, который звучал как смертный приговор. 
Врачи давали талантливому аспиранту Кембриджа не более двух-трёх лет жизни. 
С тех пор минуло уже полвека, а Стивен Хокинг не просто продолжает бороться со 
страшным недугом, но и стал одним из самых известных учёных современности. Его вклад 
в теоретическую физику сложно переоценить, а жизненный путь Хокинга и сила его духа 
могут вызывать исключительно восхищение.

СТИВЕН 
ХОКИНГ

 ■ На свою свадьбу 
двадцатитрёхлетний 
Хокинг пришёл, уже 
опираясь на трость

Память о том, что я скоро умру, — самый важный инструмент, который помогает мне 
принимать сложные решения в моей жизни. Потому что всё остальное — чужие ожидания, 
гордость, вся эта боязнь смущения или провала — все эти вещи растворяются пред лицом 
смерти, оставляя лишь то, что действительно важно.

Стив Джобс

Сила мысли
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и работать над докторской, если времени, чтобы 
внести вклад в науку, да и вообще пожить, попро-
сту не остаётся? Побороть нахлынувшую волну 
отчаяния помогла любовь. Незадолго до того, как 
Стивен узнал о страшной причине своих недомо-
ганий, он познакомился с Джейн Уайлд, подругой 
своей младшей сестры. Между молодыми людьми 
завязался роман, и Хокинг вновь ощутил вкус 
к жизни. Осенью 1964 года состоялась помолвка, 
и у Стивена впервые появился стимул трудиться 
изо всех сил: раз он собирался завести семью, 
то следовало завершить диссертацию и найти 
занятие, которое позволило бы ему содержать 
себя и супругу. Так что, вопреки недугу, Стивен вёл 
крайне насыщенную жизнь. 14 июля 1965 года они 
с Джейн поженились, а следующей весной Хокинг 
защитил докторскую диссертацию и вскоре удо-
стоился премии имени Дж. Адамса от факуль-
тета математики Кембриджского университета. 
В 1967 году, когда, по прогнозам врачей, Хокинга 
уже не должно было быть в живых, Джейн родила 
ему первого ребёнка — сына Роберта. Впослед-
ствии у пары появилось ещё двое детей. Само со-
бой, домашние заботы в основном легли на плечи 
Джейн, и если поначалу её супругу требовалась 
прежде всего моральная поддержка, то очень ско-
ро понадобился и тщательный уход.

НАСЛЕДНИК НЬЮТОНА
Хотя болезнь развивалась совсем не так, как ожи-
дали врачи, заранее махнувшие на Хокинга рукой, 
здоровье его неуклонно ухудшалось. В 1970 году 
он оказался прикован к инвалидному креслу, ещё 
через несколько лет уже не мог даже есть и пере-
бираться из кровати в коляску без посторонней по-
мощи. С этого времени в доме Хокингов постоянно 
жил кто-то из студентов Стивена и помогал Джейн 

заботиться о муже. А затем учёного начал подво-
дить и голос — неподготовленный человек просто 
не мог разобрать, что говорит Стивен, так что лек-
ции ему приходилось читать с «переводчиком».

В то же время Хокинг работал с продуктивно-
стью, которой могли бы позавидовать и полностью 
здоровые люди. В частности, именно Стивен первым 
показал связь между общей теорией относитель-
ности и квантовой механикой. Вместе с Роджером 
Пенроузом он доказал, что если всеобщая теория 
относительности верна, то начальным состоянием 
Вселенной была сингулярность.

В начале семидесятых Стивен стал одним из осно-
вателей теории термодинамики чёрных дыр. Кроме 
того, он вместе с несколькими коллегами постулиро-
вал, что для описания любой чёрной дыры достаточно 
сведений о её массе, электрическом заряде и кине-
тическом моменте. А в 1974 году, вскоре после визита 
в СССР и общения с советскими физиками, Хокинг 
сумел теоретически обосновать, что чёрные дыры из-
лучают элементарные частицы и могут «испаряться». 
Это произвело настоящую революцию в представле-
ниях о чёрных дырах, ведь прежде считалось, что они 
лишь поглощают материю. Эффект получил название 
«излучение Хокинга» — правда, данными наблюдений 
он пока не подтверждён. Нельзя не отметить и актив-
ное участие Хокинга в разработке теории, согласно 
которой Вселенная не имеет границ. Для наглядности 
Стивен сравнивает Вселенную с нашей планетой: 

 ■ В 2004 году 
на канале BBC 
вышел телефильм 
о молодости Хокинга, 
в котором роль 
учёного исполнил 
Бенедикт Камбербэтч 
(фильм «Стартрек: 
Возмездие», 
телесериал 
«Шерлок»)

 ■ По словам Джейн, 
в последние годы брака 
главной её задачей 
было напоминать 
Стивену, что он не бог...

 ■ За написание «Краткой истории времени» Хокинг взялся, 
чтобы заработать на обучение детей

АЗАРТ ИССЛЕДОВАТЕЛЯ

На протяжении своей научной карьеры Стивен Хокинг не раз вступал с коллегами в споры, 
которые заканчивались шуточными пари. Причём Стивену почти всегда в итоге приходилось 
признать своё поражение.
• В середине семидесятых Хокинг поспорил со своим другом и коллегой Кипом Торном о при-

роде астрономического объекта Лебедь X-1. Хокинг ставил на то, что объект не окажется 
чёрной дырой. По слухам, сам при этом надеясь на обратное, ведь на тот момент само 
существование чёрных дыр вызывало сомнения. Как бы то ни было, в 1990 году, когда 
новые данные наблюдений подтвердили, что чёрные дыры действительно существуют и что 
Лебедь X-1 к ним относится, Хокинг признал проигрыш и «выплатил» победителю долг — 
годовую подписку на журнал для взрослых Penthouse, чем изрядно разозлил жену Торна.

• В 1997 году Хокинг уже вместе с Торном вступил в спор с профессором Калифорний-
ского университета Джоном Прескиллом. Тот утверждал, что излучение Хокинга связано 
с попавшей в чёрную дыру информацией и, таким образом, эта информация не исчезает 
бесследно. Сам же Стивен и Торн придерживались мнения, что излучение — это некая 
новая информация, источник которой следует искать в пределах горизонта событий самой 
чёрной дыры. Спустя семь лет Хокинг изменил точку зрения, а Прескилл получил награду — 
энциклопедию по бейсболу. Правда, проигравший с присущей ему иронией отметил, что 
ему следовало вместо книги вручить Прескиллу золу и наглядно продемонстрировать, 
в каком виде может вернуться информация, поглощённая чёрной дырой.

• На рубеже тысячелетий Хокинг поставил сто долларов на то, что бозон Хиггса не будет най-
ден. В июле 2012 года Европейский центр ядерных исследований сообщил об обнаружении 
частицы — и Стивен тут же признал, что вновь ошибся.

СИНТЕЗАТОР РЕЧИ ХОКИНГА ГОВОРИТ С АМЕРИКАНСКИМ 
АКЦЕНТОМ, И УЧЁНЫЙ ТАК К НЕМУ ПРИВЫК, 
ЧТО ОТКАЗЫВАЕТСЯ ЕГО ЗАМЕНЯТЬ
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её пространство конечно, но не существует никакого 
«края Земли». И всё это — только вершина айсберга! 
Вклад Хокинга в развитие теоретической физики вряд 
ли можно переоценить, да и в полной мере его оце-
нить, скорее всего, получится лишь у наших потомков.

Работы Стивена Хокинга принесли ему не только 
заслуженную славу в научном сообществе, но 
и многочисленные награды, которые начали 
сыпаться на него как из рога изобилия с середины 
1970-х. Коллекция премий, полученных Хокингом 
как от научных организаций, так и от различных 
государств, с завидной регулярностью пополняется 
и по сей день. В частности, он удостоился премии 
имени Альберта Эйнштейна, медали Эддингтона, 
вручаемой Королевским астрономическим обще-
ством Великобритании, медали Хьюза от Лондон-
ского королевского общества, стал командором Ор-
дена Британской империи и получил Президентскую 
медаль Свободы — одну из высших наград США.

В 1979-м Хокинг получил в Кембридже пост Лу-
касовского профессора математика, который до него 
занимали такие светила науки, как Ньютон, Бэббидж 
и Дирак. Эта должность оставалась за ним на про-
тяжении последующих тридцати лет — несмотря 
на продолжавшее ухудшаться здоровье. Новый тяжё-
лый удар судьбы обрушился на учёного в 1985 году. 
Во время визита в Швейцарию, в Европейский центр 
ядерных исследований, Хокинг подхватил воспале-
ние лёгких, и болезнь едва не свела его в могилу. Был 
момент, когда состояние учёного казалось безна-
дёжным и врачи предложили отключить систему 
жизнеобеспечения, но Джейн наотрез отказалась.

В конце концов медикам удалось спасти жизнь 
физика, но во время лечения им пришлось сделать 
трахеостомию, и эта операция навсегда лишила 
Хокинга голоса. В первое время после болезни 
Стивен мог общаться с окружающими лишь с по-

мощью бровей: их движением он давал понять 
собеседнику, державшему в руках карточку с бук-
вами, какую букву он имеет в виду. Конечно, до-
носить сложные мысли и рассуждения, а тем более 
работать над новыми научными проектами после 
операции стало практически невозможно.

На помощь больному учёному пришёл америка-
нец Уолт Уолстош, разработавший программу «Эква-
лайзер». Выбирая на экране буквы, слова или фразы, 
которые затем озвучивал речевой синтезатор, 
Хокинг мог вновь поддерживать полноценную связь 
с людьми — особенно после того, как в его инвалид-
ную коляску встроили мини-компьютер.

В 1985 году Хокинг ещё мог пользоваться двумя 
пальцами правой руки и с их помощью управлял ком-
пьютером. Со временем и они отказали Стивену. Се-
годня подвижность сохраняют лишь несколько мышц 
правой щеки — именно на их сокращения реагирует 
специальный датчик, что позволяет Хокингу наби-
рать тексты. Увы, с гораздо меньшей скоростью, 
чем прежде, — всего лишь по одному слову в минуту. 
Велика опасность, что он может лишиться 
и этого. Если это произойдёт, Хокингу потребу-
ется новый способ общения. Возможно, им станет 
система, распознающая движение глаз, или прибор, 
преобразующий мозговые волны в речь.

После того, как Хокинг пережил пневмонию, сил 
родных и студентов уже не хватало, чтобы заботиться 
о нём как следует, и для обеспечения круглосуточного 
ухода пришлось нанять трёх медсестёр. Одна из них — 
Элайн Мэйсон — впоследствии стала его второй женой.

С первой супругой Стивен разошёлся в начале 
1990-х после четверти века совместной жизни. Оче-
видно, что за это время Джейн пришлось перенести 
множество трудностей, которые большинству жён 
не могли бы присниться и в кошмарах, но это было 
не единственной причиной семейного разлада. 
Искренне верующая Джейн не могла смириться 
со взглядами мужа, который бритвой Оккама вы-
резал Бога из картины мира. Впрочем, инициатором 
разрыва стала не она, а сам Хокинг, который решил 
уйти к Элайн. В 1995 году Стивен оформил развод 
с Джейн и почти сразу же женился снова. Второй 
брак оказался не столь долговечен, как первый, 
и в 2006 году последовал развод. К тому времени 
Хокинг был уже не просто признанным гением 
и видным учёным, а мировой знаменитостью.

ПОПУЛЯРНАЯ ФИЗИКА
Любому учёному, тем более физику-теоретику, ис-
следования которого далеки от повседневных нужд, 
нечасто удаётся обрести широкую известность вне 
научного сообщества. Хокинг вошёл в число редких 
исключений из этого правила благодаря популяри-
заторской деятельности. Стивен не скрывает, что 
его всегда расстраивало то, как мало люди, далёкие 
от науки, интересуются её передовыми достижения-
ми. В начале 1980-х Хокинг приступил к работе над 
своей первой научно-популярной книгой «Краткая 
история времени», которая была призвана в по-

ОДНАЖДЫ СТИВЕН УСТРОИЛ ВЕЧЕРИНКУ ДЛЯ 
ПУТЕШЕСТВЕННИКОВ ВО ВРЕМЕНИ, НО ПРИГЛАШЕНИЯ 
ОТПРАВИЛ ТОЛЬКО НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ ПОСЛЕ НЕЁ

 ■ В 2007 году Хокинг вместе с дочерью 
Люси побывал в невесомости

УЧЁНЫЙ И РЕЛИГИЯ

Ещё в школе одноклассники прозвали Стивена 
Эйнштейном. Подобно «отцу общей теории от-
носительности», Хокинг на страницах своих работ 
то и дело упоминает Бога и рассуждает о его за-
мыслах, но для Стивена это не более чем метафоры, 
и верующим он себя не считает, что не раз под-
чёркивал в своих выступлениях и интервью. Более 
того, в своих работах он не раз утверждал, что 
Бог не нужен для объяснения Вселенной, а в по-
следней на сегодняшний день научно-популярной 
книге «Высший замысел», написанной в соавтор-
стве с физиком Леонардом Млодиновым, Хокинг 
подчёркивает, что и для появления всего сущего 
не нужен Творец — достаточно законов физики.

 ■ На съёмках 
телесериала «Теория 

большого взрыва» 
с актёром Джимом 

Парсонсом

 ■ Видео 
о вечеринке для 
путешественников 
во времени
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нятной форме донести до читателей представления 
современной физики о происхождении Вселенной 
и её устройстве.

Сам Хокинг признаётся, что не очень любит 
сложные математические формулы и ему удобнее 
работать с визуальными образами. Именно в такой 
форме он решил донести космологические теории 
до простых людей. Почти все они были изложены 
на страницах «Краткой истории времени» с помо-
щью наглядных иллюстраций, и в книге нашлось 
место всего лишь одному уравнению — знаменитому 
E = mc2. Такой подход полностью оправдал себя. Ко-
нечно, Хокинг рассчитывал, что сумеет увлечь мас-
совую аудиторию тайнами Вселенной, но не ожидал, 
что его книгу ждёт оглушительный успех.

«Краткая история времени» пережила множе-
ство переизданий, была переведена на сорок с лиш-
ним языков, а её тираж превысил десять миллионов 
экземпляров. В прежние времена у Хокинга не раз 
возникали проблемы с деньгами: большая семья, 
лечение, сиделки — всё это требовало изрядных 
средств. Необходимость пополнить семейный 
бюджет была одной из причин, побудивших учёного 
взяться за книгу. После её выхода финансовые про-
блемы Стивена остались в прошлом — теперь он стал 
миллионером. И по мере того, как книга расходилась 
по всему миру, слава Хокинга неуклонно росла.

С начала 1990-х учёный становится частым 
гостем на телеэкране. В первую очередь, разумеет-
ся, как автор и ведущий познавательных программ, 
где он рассказывает о природе пространства-
времени и чёрных дыр, происхождении Вселенной 
и тех загадках мироздания, которые науке только 
предстоит раскрыть. Например, о возможности 
путешествий во времени или о существовании ино-
планетян. Но этим дело не ограничивается.

В 1992 году по мотивам «Краткой истории 
времени» вышел фильм, который попался на глаза 
Леонарду Нимою — исполнителю роли Спока в се-
риале «Звёздный путь». Актёр связался с учёным 

и предложил тому сняться в сериале в эпизодиче-
ской роли. Хокинг согласился и в одной из серий 
«Следующего поколения» сыграл в карты с ан-
дроидом Дейтой, сэром Исааком Ньютоном и Аль-
бертом Эйнштейном. А недавно Стивен появился 
в комедийном ситкоме «Теория большого взрыва», 
посвящённом жизни молодых учёных-нердов.

Хокинг славится чувством юмора. Например, во время 
экскурсии по съёмочной площадке «Звёздного пути» 
учёный заметил, что уже работает над созданием 
настоящего варп-двигателя.

Менять научную карьеру на актёрскую было 
уже поздновато, но играть себя Хокингу явно 
понравилось, и на протяжении последующих лет 
он не раз возвращался к этой роли — например, 
в мультсериалах «Футурама» и «Симпсоны». Учёный 
представлен там в иронической манере, — но Сти-
вен любит шутить, в том числе и над собой. Веро-
ятно, это одно из тех качеств, которые позволили 
ему стойко перенести все удары судьбы и выйти 
из поединка с ней победителем.

Несмотря на почтенный возраст и ухудшение 
здоровья, Хокинг продолжает заниматься иссле-
дованием природы вселенной и популяризацией 
науки. Совсем недавно вышел его очередной доку-
ментальный фильм Stephen Hawking’s Grand Design. 
А буквально месяц назад Стивен заявил, что надеет-
ся отправиться в настоящее космическое путеше-
ствие в рамках частной программы Virgin Galactic. 
Надеемся, мечта учёного сбудется, и он в очеред-
ной раз собственным примером докажет,  что нет 
таких жизненных невзгод, которые нельзя было 
бы преодолеть благодаря уму и воле.

* * *
Пожалуй, со времён Эйнштейна ни один учёный 
не удостаивался такого внимания широкой публи-
ки, как Хокинг. Его имя то и дело упоминают в играх, 
сериалах, на страницах фантастических книг и ко-
миксов... И это, пожалуй, служит не менее убеди-
тельным доказательством его заслуг перед человече-
ством, чем многочисленные награды и премии. 

 ■ Теория Гомера 
Симпсона о том, что 

Вселенная представляет 
собой гигантский пончик, 

настолько понравилась 
мультипликационному 

Хокингу, что он был 
не прочь её украсть

 ■ Обложка 
познавательной 

передачи «Во Вселенную 
со Стивеном Хокингом»

 ■ Хокинг — 
единственный, кто снялся 
в «Звёздном пути» в роли 

самого себя

КОСМИЧЕСКИЕ СКАЗКИ

В 2007 году Стивен Хокинг попробовал себя 
в новой роли — автора детских книжек. Вместе 
с дочерью Люси, которая стала журналистом 
и писателем, Стивен сочинил трилогию о при-
ключениях маленького мальчика Джорджа 
и его друзей, которые с помощью супер-
компьютера странствуют по Вселенной 
и знакомятся с её тайнами. Юные читатели 
не только следят за похождениями героев, 
но и в развлекательной форме знакомятся 
с основами современной физики.

ХОКИНГ В ПОПУЛЯРНОЙ КУЛЬТУРЕ

• Альбом Жана-Мишеля Жарра Chronologie во многом 
вдохновлён «Краткой историей времени». Голос самого 
Стивена можно услышать в песнях прог-рокеров Pink Floyd 
(Keep Talking, альбом Division Bell), индастриальщиков Zaraza 
(Possessed by Skepticism, альбом No Paradise to Lose) и испол-
нителя пародийного лаунжа Ричарда Чиза (The Girl is Mine, 
альбом Aperitif for Destruction). А ещё Хокинг немного «спел» 
в рекламе канала Discovery.

• Откровенные пародии на Стивена Хокинга есть в фильме 
«Супергеройское кино», мультфильмах «Всем хана!», 
«Лаборатория Декстера» и «Гриффинах». Кроме того, 
похожие персонажи есть в сериалах Lexx (четвёртый сезон), 
The Tribe («Племя») и «Тайны Смолвиля».

• Не остались в стороне и писатели. Один из центральных 
персонажей в романе Зорана Живковича «Четвёртый круг» 
списан со Стивена. А в «Гиперионе» Дэна Симмонса имя 
Хокинга носит класс сверхсветовых двигателей. Стивен уже 
работает над этим.

• О Хокинге уже написано несколько книг, но, пожалуй, самая 
необычная его биография подоспела минувшей весной, когда 
издательство Bluewater Productions выпустило графический 
роман Stephen Hawking: Riddles of Time & Space, повествую-
щий о жизни и научных достижениях ученого.
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ТЕКСТ: МАРИЯ КУЗНЕЦОВА

МИР ПО ДОРОГЕ
Что это за песня из-за поворота дороги? Посторо-
нитесь, пропустите уважаемых людей, они идут 
к святым местам. Обратите внимание на предво-
дителя — он как раз отгоняет слепней пальмовой 
ветвью. Это самый уважаемый человек: он уже 
поклонился Гробу Господню.

В Иерусалим паломники начали путешество-
вать в IV веке нашей эры, несмотря на все опас-

ности пути. Пираты, постоянные стычки племён 
на полуострове Синай, риск быть ограбленным или 
попасть в рабство не останавливали желающих 
припасть к истокам христианства. Вереницы таких 
странников были обыденным явлением и, возможно, 
удобным прикрытием. Сэр Вальтер Скотт облачил 
доблестного рыцаря Айвенго, которому нужно было 
сохранить анонимность, именно в плащ пилигрима.

Современному человеку сложно понять, что за-
ставляло людей из самых разных социальных слоёв 
оставлять дом и срываться в путь ради эфемерной 
цели. Это могло быть стремление что-то вымолить 
или замолить грех. Желательно прямо возле сосуда 
с подлинными мощами — для большего эффекта. 
Удача в сложном деле, выздоровление вопреки 
усилиям врачей, победа в бою — любое событие 
имело своего святого покровителя, которого сле-
довало отблагодарить. Поэтому обители, в которых 
хранились знаменитые, а тем более чудотворные ре-
ликвии, получали неиссякаемый поток посетителей 
с дарами. К чести некоторых настоятелей, нужно 
признать, что на доходы от паломничества они со-
держали бедняков-мирян в неурожайные годы.

Разумеется, вдоль основных направлений палом-
ничества очень быстро появились постоялые дворы, 

 ■ Недописанная книга — 
единственное сокровище 
художников, сбежавших 

из разграбленного 
аббатства Келлс

Когда речь заходит о Средневековье, обычно вспоминаются короли, рыцари, крестовые 
походы, замки и величественные соборы. Но это скорее парадный фасад. Большинство 
населения с огромным трудом добывало свой хлеб на протяжении всей жизни. Частые войны, 
оставлявшие за собой полную разруху, запустение и голод, в Средние века были обыденностью. 
И никто, даже владетельные сеньоры, не был застрахован от того, чтобы пополнить ряды 
бродяг, нищих или вынужденных скитальцев.

БРОДЯГИ 
И НИЩИЕ 
В СРЕДНИЕ ВЕКА

— Что такое дьяволов бедняк? Ты сатанист?
— Если бы! Нет, это английское выражение. Есть два вида бедняков — Божьи и дьяволовы. 
Божьим беднякам — вдовам, сиротам и бежавшим из плена смазливым белым невольницам — 
можно и нужно помогать. Чёртовым беднякам помогать бесполезно — только деньгам перевод. 
Разницу между этими двумя категориями признают все цивилизованные страны.

Нил Стивенсон «Ртуть»

Люди без бумаг
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предлагавшие помимо обычной пищи вполне богоу-
годную и постную, а также лечебницы и монастыри. 
Морские путешествия были куда тяжелее: жадные 
генуэзцы и венецианцы, которые быстро прибрали 
к рукам популярный маршрут, перевозили пилигри-
мов по 60-100 человек, зачастую без пищи и воды.

Со временем появились профессиональные 
пилигримы, которые предлагали всем желающим 
походить по святым местам за скромную плату. Эти 
люди пользовались всеми льготами паломников, 
при этом активно попрошайничали, рассказывали 
байки и торговали «подлинными» реликвиями. Бау-
долино, герой одноимённого романа Умберто Эко, 
накупил у такого коммерсанта чудотворных мощей 
родом из придорожной канавы. Чтобы приструнить 
эту публику, Карл VI Безумный ввёл во Франции 
запрет на паломничества без особой грамоты 
с королевской печатью. Нелегалов приравнивали 
к обычным бродягам и сажали в тюрьму.

Странствующие монахи были людьми совершен-
но иного сорта. Первыми стали ирландцы, бежавшие 
из разорённых викингами обителей. Появление этих 
высокообразованных людей, многие из которых 
везли с собой спасённые от варваров древние книги 
и свитки, дало импульс к развитию всей европей-
ской культуре. Монахи основывали новые обители 
на территории современных Германии, Австрии, 
Чехии, Люксембурга, Италии и Шотландии, укрепля-
ли авторитет церкви и занимались миссионерством. 
За четыреста лет многие монастыри превратились 
в богатые и процветающие хозяйства, по количеству 
земель и крестьян соперничающие с владениями 
знатных сеньоров. Не всем священникам было 
по нраву такое стремление к стяжательству, поэтому 
с XI века начали появляться многочисленные аске-
тические и нищенствующие монашеские ордена. 
Их члены изначально призывали к очищению 

церкви от всего мирского и вели, как францисканцы, 
миссионерскую деятельность в Северной Афри-
ке, среди монголов и даже в Китае. Однако очень 
быстро вчерашние «нестяжатели» и аскеты превра-
щались в тунеядцев, которые вымогали подаяние, 
торговали отпущением грехов, а порой и вовсе при-
мыкали к разбойничьим шайкам.

ДЕЛО ДОЛЖНО КРУТИТЬСЯ
В отличие от ищущих хлеба духовного, бродячие тор-
говцы и купцы старались исключительно ради своего 
кошелька. До конца VI века торговлей занимались пре-
имущественно евреи. Их маршруты пролегали от юга 
Италии до Китая, от Прибалтики до Египта; в каждом 
важном для дела городе жили их соплеменники, 
знавшие местный рынок и его игроков. Купцы-иудеи 
говорили на множестве языков, разбирались в курсах 
монет и сотнях видов товара. Сдавать позиции евреи 
стали только к началу VII века, когда их начали тес-
нить скандинавы, фризийцы и ломбардцы.

Помимо купеческих обозов, по европейским 
дорогам странствовало множество коробейников. 
На ярмарку ещё нужно было доехать, а они приноси-
ли товар прямо на порог. Коробейники часто обмени-
вали одни вещи на другие, потому что деньги у кре-
стьян водились далеко не всегда. Торговцы снабжали 
селян утварью, одеждой и тканями, пусть и не всегда 
новыми и целыми. К тому же коробейники приноси-
ли с собой новости, слухи, истории и песни, что для 
деревенских жителей с их бедной на события жизнью 
было особенно ценно.

Нельзя обойти вниманием таких ярких личностей, 
как странствующие лекари. Подчас эти люди совме-
щали фармацию с алхимией, астрологией и фило-
софскими изыскания. Орландо, герой фильма «Сказка 
странствий», вывел лекарство от всех болезней, от-
крыл способ добывать золото из не предназначенных 
для того субстанций и даже осуществил первый опыт 
воздухоплавания. Однако его коллеги, если верить ле-
тописям, не брезговали откровенным шарлатанством.

Под видом чудодейственных предметов про-
давались камни, кусочки старого дерева, кости, зубы 
и ветхие тряпки, а эскулапы-любители отличались 
завидным разнообразием волшебных снадобий. 
Самым безобидным была подсоленная или под-
слащённая вода, а в состав более «действенных» 

 ■ Отец Тук готов поменять отпущение грехов на олений 
окорок и бочонок эля («Робин из Шервуда»)

 ■ Экипировка паломника 
частично напоминает 
одежду греческого 
путешественника 
античных времён. 
Облачение состояло 
из шляпы особой формы, 
плаща, сумы для пожиток 
и посоха, чтобы легче 
шагалось

И Я ТАМ БЫЛ!

Помимо морального удовлетворения паломники получали или 
приобретали значки-символы святых мест, в которых побывали. 
Например, посетившие обитель Сантьяго-де-Компостела в ис-
панской провинции Галисия нашивали на одежду изображение 
раковины; побывавшие в Иерусалиме носили ветви финиковой 
пальмы, пока те не истрёпывались окончательно. В каждом 
монастыре или соборе, владевшем мощами, придумывали соб-
ственные символы, так или иначе связанные со святым. В итоге 
на шляпах и плащах бывалых пилигримов значков бывало 
больше, чем наград на парадном кителе Брежнева.

 ■ Орландо из «Сказки 
странствий», в отличие 

от своих коллег, 
знал, как остановить 

эпидемию чумы

 ■ Незаменимо для 
пожилых дядюшек 
с кучей наследников! 
Подходите, 
не стесняйтесь! 
Готовим универсальное 
противоядие-териак 
в присутствии заказчика
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декоктов могло входить что угодно, вплоть до изве-
сти и кошачьего помёта. По этой причине самодея-
тельные фармацевты старались не задерживаться 
на одном месте. К тому же врачебные гильдии, всё 
более могущественные, богатые и элитарные век 
от века, притесняли вольных зельеваров: в ход шли 
и бюрократические препоны, и очернение, и даже 
уголовное преследование. Хронисты обличали бро-
дячих торговцев лекарствами: дескать, существа они 
безнравственные, наживаются на страданиях ближ-
него и сидят по самым отвратительным притонам.

Почему же лекари в таком случае не разоря-
лись? Официальная медицина редко могла пред-
ложить достойную альтернативу их снадобьям. 
Порой лицензированный эскулап сводил в могилу 
куда больше пациентов, ведь те не смели пере-
чить светилу науки и принимали всё назначенное, 
вплоть до толчёных тараканов. А для бедняков, 
не способных оплатить визит доктора, услуги бро-
дячих лекарей и цирюльников и вовсе оставались 
единственной доступной медицинской помощью.

ХУДОЖНИКА МОЖЕТ ОБИДЕТЬ КАЖДЫЙ
Зато странствующим менестрелям, особенно име-
нитым, долгое время жилось вольготно, хотя авто-
ров сатирических памфлетов власти преследовали, 
потому что те зачастую прямо подстрекали народ 
к восстанию. Во времена, когда книги были редки, 
а театра как такового не существовало, единствен-
ным развлечением оставались выступления поэтов-
песенников и бродячих артистов. Помимо пения, 
бродячие музыканты играли на вьелях*, маленьких 
арфах, волынках, тамбуринах, лютнях и лирах. Ме-
нестрели, которые несли в массы идею куртуазной 
любви и культ Прекрасной Дамы, были желанными 
гостями на пирах, а их коллеги со скабрёзными 
виршами собирали полные таверны менее притяза-
тельной публики. Лютик, верный спутник ведьмака 
Геральта из Ривии, отличился на обоих поприщах.

Совсем уж нетребовательное простонародье раз-
влекали бродячие шуты и жонглёры. Чаще всего они 
работали на ярмарках — ставили короткие бытовые 
и сатирические сценки, показывали акробатические 
трюки, устраивали кукольные балаганчики. Женщи-
ны демонстрировали откровенный и зажигательный 
«танец Саломеи», что порой делало пожертвования 
весьма щедрыми. Публика обожала выступления 
бродячих артистов — даже шекспировский Гамлет 
с радостью принял такую труппу в Эльсиноре, где 
актёры сыграли по его просьбе классическую пьесу 
с намёком. Моралисты не одобряли деятелей сред-
невекового масскульта, но до преследования дело 
доходило редко. Власть имущие гораздо терпимее 
относились даже к откровенной крамоле, если она 
преподносилась в виде кукольного представления. 
Но не всегда: известен ряд случаев, когда на одном 
костре сжигали и кукол, и кукловодов.

Особняком среди богемной кочевой публики 
стояли ваганты. Их порой называют бродячими кли-
риками, но это не совсем верно. Изначально понятие 
clerici vagantes означало рукоположённых духовных 
особ, не имеющих собственного прихода. В связи 
с тем, что учебные заведения раннего Средневековья 
устраивались при монастырях и храмах, а основным 
предметом было богословие, профессора и студенты 
имели духовное звание, даже если не вели богослуже-
ний. По этой причине поэзия вагантов, прославившая 
их в веках, использует размер и строфику церковных 
песнопений, хотя содержание у неё более чем мир-
ское. Ваганты сочиняли вирши об обжорстве, попой-
ках, весёлых девицах и пороках церковников и пере-
мещались из университета в университет, дебоширя 
по дороге. В Париже ваганты изучали свободные ис-
кусства, в Орлеане — классические науки, в Салерно — 
медицину, а в Толедо — искусство магии и алхимию. 
Зачем? Ради удовольствия. Приносить пользу обще-
ству было против самой сути их братства. В конечном 
итоге в 1231 году церковные власти выпустили указ, 

 ■ У вьеля два набора струн, а звук получается от их трения 
о вращающееся колесо-смычок. Самые первые инструменты были 
до полутора метров в длину, потому играть приходилось вдвоём — 
пока один крутил ручку внизу деки, второй нажимал на клавиши

Об этом, без преувеличения, выдающемся поэте-ваганте доподлинно известно немногое. Даже 
его настоящая фамилия точно не установлена — то ли де Монкорбье, то ли де Лож. Вийон 
рано остался без родителей, в неполные двадцать лет стал убийцей, и больше всего сведений 
о дальнейшей судьбе этого человека можно почерпнуть из судебных хроник. Он поступил 

в Сорбонну, потому что студенты были неподсудны королев-
скому суду, связывался с разбойничьими шайками, воровал 
и сутенёрствовал, сидел в тюрьмах, чудом избегая смерти.

В то же самое время Вийон писал остроумные, лиричные 
и философские баллады и неоднократно выигрывал поэти-
ческие состязания. Семь из его произведений, написанные 
на жаргоне банды кокийяров, до сих пор не расшифрованы. 
Вийон элегантно ославил в веках множество уважаемых пари-
жан в «Малом завещании». Этот факт был использован в эпи-
логе романа Генри Лайона Олди «Я возьму сам»: один из оби-
женных хотел свести с весёлым школяром счёты, но вмешался 
другой поэт, Аль-Мутанабби. Как всё происходило на самом 
деле, остаётся загадкой. Когда умер Франсуа Вийон, мы точно 
не знаем, — иные версии расходятся на тридцать лет.

Я, ФРАНСУА ВИЙОН, ШКОЛЯР

 ■ Заезжий 
цирюльник рвёт 

зубы почти без боли. 
И недорого — всего 

за два геллера в час

 ■ Купцы 
и странствующие 

торговцы, помимо 
товарообмена, 

занимались и обменом 
культурным

 ■ Меняла-иудей 
распознает 
фальшивку даже 
с завязанными 
глазами

* Разновидность скрипки. Другое название — харди гарди.
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по которому пойманный вагант лишался тонзуры — 
символа принадлежности к духовному сословию, — 
а любой священник, оказавший ему помощь, должен 
был уплатить крупный штраф. Очень скоро буйное 
братство перестало существовать, оставив в память 
о себе только богатое поэтическое наследие.

ХОДИМ МЫ ПО КРАЮ
Не все бродяги были нищими. Например, мелкие 
ремесленники вроде точильщиков вынуждены 
были кочевать, чтобы заработать на жизнь. Свобод-
ные подёнщики ненадолго нанимались на опреде-
лённые работы, или, если уж очень сильно повезёт, 
на сезон. Чем дальше, тем сильнее была конкурен-
ция между ними.

Беглые крестьяне порой выдавали себя за таких 
работников, но они сильно рисковали, — ведь сколько 
бы лет крестьяне ни провели вдали от дома, они так 
и оставались законной собственностью господина. 
Хотя по обычаю проживший в вольном городе год 
и один день утрачивал связь с конкретным поместьем, 
на деле не все сеньоры были с этим согласны. Поэтому 
гораздо больше бывших крепостных сразу подавалось 
в разбойники. В самом деле, если поселиться в лесу 
недалеко от земель лорда, то можно даже навещать 
родных и делиться с ними награбленным.

В леса уходили и те, кто скрывался от право-
судия. Если человека ожидало повешенье за кражу, 

то дожидаться суда было не в его интересах. 
Бунтовщиков и мятежников, особенно имеющих 
боевой опыт, в шайках принимали с распростёр-
тыми объятиями. Доходило до того, что впавшие 
в немилость дворяне примыкали к разбойникам 
и возглавляли их отряды.

Позднее Средневековье породило уникальное 
явление — раубриттеров, рыцарей-разбойников. Эти 
люди просто грабили тех, кто проезжал мимо их зам-
ков, будь то паломники или купцы. Иногда владельцы 
нескольких замков объединялись в отряды и устраи-
вали вылазки, не дожидаясь, когда жертвы окажутся 
по соседству. Орудовали такие рыцари-разбойники 
преимущественно в гористых местностях, где име-
лась одна-единственная удобная дорога, а подвести 
армию к замку было трудно. Поэтому их преступле-
ния могли продолжаться десятилетиями. Ни о каком 
благородстве или поединках один на один не могло 
быть и речи. Раубриттеры часто были неотёсанными 
и жестокими людьми; они не только грабили путни-
ков, но и увечили и убивали забавы ради. А в гусит-
ской трилогии Сапковского банда таких разбойников 
ещё и оказалась предателями.

НА ЧТО ЖАЛУЕМСЯ, БОЛЬНОЙ?
Эпидемии и антисанитарию можно назвать одной 
из визитных карточек Средних веков. Первые приюты 
для прокажённых стали насущной потребностью ещё 
в середине VI века. В начале XIII века по инициативе 
Папы Иннокентия III начали строиться больницы 
и новые лепрозории вдобавок к уже имеющимся. 
Проказа считалась не столько медицинским слу-
чаем, сколько божьей карой за особо тяжкие грехи, 
каковые при желании можно было найти у любого 
заболевшего. Этот факт, вкупе с отвратительными 

 ■ У европейских театрализованных 
представлений и парадов очень богатая история

 ■ Пока рыцари-
разбойники 

не покушались 
на королевские 

налоги, они оставались 
проблемой лишь для 

путешественников 
и купцов

 ■ Даме 
не повезло: на неё 
напали обычные 
разбойники, 
а не вольные стрелки 
из Шервудского леса

 ■ За звонкую монету мы представим вам кучу 
кровавых романтических историй. А уж звенеть 
может и одна монетка — была бы она золотой

 ■ Рукописный сборник 
Carmina Burana — 

самый яркий образец 
творческого наследия 
вагантов. В настоящее 

время он находится 
в Мюнхене

 ■ Точильщики приводили в порядок инструменты 
сразу для всей деревни, в которую приходили
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симптомами и увечьями, делал заражённых изгоями. 
Случалось, что прокажённых обвиняли в отравлении 
колодцев, похищении младенцев и других преступле-
ниях и уничтожали приюты вместе с обитателями.

Группки в глухих балахонах с прорезями для 
глаз, предупреждавшие о своём появлении звоном 
колокольчиков или трещотками, были привычной 
частью городской толпы. Прокажённые жили по-
даянием, потому что каждый из них лишался всего 
имущества, семьи и места в обществе. Им было 
также запрещено появляться в церквях, булочных, 
поварнях, у колодцев и источников. Следует от-
метить, что диагноз «проказа» применялся не только 
к больным собственно лепрой, но и к обладателям 
других кожных заболеваний с похожими симптома-
ми. А стоило такому бедняге попасть в лепрозорий 
и пожить рядом с настоящими больными, как этот 
недостаток быстро исправлялся. Число прокажённых 
снизилось только к XVI веку, зато неожиданно бы-
стро. По одной из версий историков, причиной стала 
пандемия чумы, разом выкосившая людей с иммуни-
тетом, слабым к бактериальным инфекциям.

На лондонских же улицах, помимо прокажён-
ных, можно было встретить и пациентов из госпи-
таля Святой Марии Вифлиемской, более известного 
как Бедлам. Тихих сумасшедших в светлое время 
суток отпускали просить подаяние. В отличие 
от изуродованных лепрой, скудно одетые и не пом-

нящие себя душевнобольные вызывали сострадание. 
Безумцам подавали настолько хорошо, что очень 
скоро множество городских нищих принялись 
их копировать. Томы и Мод О’Бедлам, как прозвали 
этих несчастных, украшали городские улицы вплоть 
до XVII века, когда администрация госпиталя про-
вела реформу: горожане за небольшую плату могли 
прийти и посмотреть на потерявших человеческий 
облик собратьев. Вместо того, чтобы ежедневно 
встречать их на улицах помимо своего желания.

КТО ЖИВЁТ НА ДНЕ?
В Древнем мире с его рабовладельческим строем ни-
щенство не было так распространено, как в Средние 
века. Человек в отчаянном положении мог продаться 
в рабство и получить гарантированный кусок хлеба. 
А бродяг и вовсе можно было захватывать незави-
симо от их желания. Сеньоры же не были обязаны 
кормить своих крестьян. В результате бедность 
и даже нищета в Средние века стали массовым 
и обыденным явлением. С 907 по 1040 год в европей-
ских хрониках упоминаются 28 голодных лет. Три 
неурожайных года подряд опустошили Грецию, Ита-
лию, Францию и Англию в тридцатых годах XII века. 
От бедности и разорения не был защищён никто.

Нельзя упускать из вида и религиозную сторону: 
христианская вера уделяла много внимания нищим, 
к тому же считалось, что молитвы бедняков скорее 
дойдут до небес. Константинопольский архиепископ 
Иоанн Златоуст ещё в IV веке вменил любовь к обез-
доленным в обязанность для каждого благочестивого 
человека. Разумеется, очень скоро появились про-
фессиональные нищие, принципиально не желавшие 
заниматься ничем другим. Эти люди перемещались 
из одного населённого пункта в другой, с жалобными 
песнями демонстрируя разнообразные и многочис-
ленные уродства и недуги. Говорят, что при появлении 
священников с репутацией святых целителей такие 
увечные разбегались, чтобы их вдруг не вылечили.

С ростом городов попрошайки перебрались 
в кольцо стен. В новых условиях быстро выработа-
лись новые правила и традиции. Например, были 
поделены самые прибыльные места у церквей 
и налажен сбор сведений о предстоящих свадьбах, 

 ■ Безумный 
и лишённый 
крова король Лир 
ничуть не удивлял 
современников 
Шекспира

 ■ «Львиные лики» — 
изуродованные 
проказой лица стали 
частью архитектуры 
европейских городов

 ■ Питер Брейгель изобразил своих калек с атрибутами повстанцев — 
беличьими и лисьими хвостами на одежде. Увечья солдат были 

обыденным явлением, но судьба таких людей была незавидна

 ■ «Дворы чудес» были своего рода «государствами в государстве»

 ■ Не зная точно 
причин лепры и путей 

её распространения, 
население обязывало 

больных соблюдать 
строгий карантин

ПОГОВОРИМ?

Обстряпывать тёмные делишки гораздо проще, если окружающие не понимают, о чём 
речь. Первые письменные свидетельства о тайном языке общественного «дна» отно-
сятся к XIII веку. Изначально европейские арго были очень разнообразны и самобытны, 
но со временем, когда бродяжье сообщество стало более интернациональным, началась 
их унификация. Жаргон стал в первую очередь средством узнавать себе подобных. 
Поэтому к началу Нового времени он вновь специализировался, уже по роду занятий, — 
на нищенский, воровской и арго бродячих торговцев.

Что же представлял собой этот тайный язык? Изначально арго выделилось из просто-
речья и местечковых диалектов, а по мере развития активно заимствовало слова из других 
языков. Исследования показали, что немецкий, а за ним и остальные европейские жаргоны 
активнее всего обогащались за счёт древнееврейских и цыганских слов. Опустившиеся 
образованные люди добавляли в общий котёл латынь.

Арго вовсе не остались в прошлом вместе со Средневековьем. Напротив, 
они используются даже активнее, продолжают совершенствоваться и изменяться, 
а отдельные понятия из них даже входят в литературный язык. Но это уже тема для 
отдельной статьи.

 ■ Первые госпитали 
появились при 

монастырях. Ухаживали 
за больными монахи 

без медицинских 
знаний
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крестинах и похоронах. По обычаю на таких меро-
приятиях часто раздавали угощение для бедняков 
и деньги, если усопший завещал часть имущества 
на богоугодные дела. Общины нищих образовали 
своего рода цех с жёсткой иерархией, своими за-
конами и тайным языком.

Если в немецких городах к XIV веку за счёт 
развитой бюрократии и системы лицензий удалось 
обуздать попрошаек, то французы и англичане 
век за веком пасовали перед ними. В Польше 
и вовсе пришлось легализовать нищенские 
общины и вести переговоры с их старейшинами. 
В Париже процветало несколько «дворов чудес», 
названных так из-за ежевечерних «чудесных» 
исцелений калек и мнимых больных. Если возни-
кала необходимость, французские нищие давали 
властям решительный отпор: так, в 1630 году при 
попытке проложить улицу через один из «дворов» 
его обитатели попросту вырезали рабочих.

В Лондоне клянчащих подаяние было столько, 
что порой по улице невозможно было проехать. Так, 
в 1581 году толпа дюжих нищих окружила экипаж 
корол евы Елизаветы I, чем её величество была 
изрядно напугана. В отличие от законопослушных 
немецких попрошаек, вольных британцев удавалось 
сколько-нибудь обуздать только очень жестокими 
законами. Эдуард III Плантагенет королевским 
статутом от 1349 года обязал всех, оставшихся без 
средств к существованию, наниматься на работу 
за весьма скромную плату, которой не всегда хва-
тало даже на еду. Нарушителям грозило судебное 
преследование. Тюдоры пошли ещё дальше. 
Просить подаяние было дозволено только старикам 
и недееспособным людям; остальные должны были 
найти работу. В противном случае их били плетьми, 
клеймили, отрезали уши, а пойманных в третий 
раз следовало казнить. В XVI веке в протестантских 
странах появились первые работные дома для про-
фессиональных нищих и проституток. Вдобавок 
в Англии статутом 1547 года позволили насильствен-
но обращать пауперов* в рабство.

Впрочем, даже эти невероятно жестокие законы 
помогали лишь условно: при Елизавете I в одном 
только Лондоне из двухсот тысяч человек населе-
ния примерно пятьдесят тысяч были неимущими. 

Ситуация Англии уникальна — огораживания* разо-
ряли и сгоняли с насиженных мест тысячи людей. 
И мораль новой эпохи, ставившей заработанный 
капитал превыше всего, больше не отождествляла 
их с нищим Христом, которому нужно помогать.

*  *  *
Разделение на бедных и богатых насчитывает не одну 
тысячу лет. Многие из способов заработать на жизнь, 
рассмотренных в этой статье, пусть и претерпели 
некоторые изменения, но сохранились и процветают. 
Американские бродяги-хобо существуют до сих пор, 
пользуются всё теми же тайными знаками, кочуют 
по стране на товарных вагонах и раз в год собира-
ются, чтобы выбрать «короля» и «королеву». Нищие 
по-прежнему объединяются в своего рода гильдии 
с жёсткой иерархией и используют проверенные 
веками ухищрения и приёмы. История повторяется, 
но мы можем извлечь из неё уроки. 

 ■ Чем больше покойный грешил при 
жизни, тем на большее подаяние могли 
рассчитывать местные нищие

 ■ Нищая братия в боевой готовности у входа в крупный собор

 ■ Святой Мартин 
считается покровителем 
неимущих. По легенде, 
он отрезал кусок своего 
дорогого плаща, чтобы 
одеть бедняка. Этот 
эпизод стал популярным 
сюжетом в искусстве

 ■ Большинство настоящих бродяг в этот момент 
завершили бы свою карьеру. И жизненный путь заодно

 ■ Знакомьтесь, 
Локки Ламора 

из книг Скотта Линча, 
Благородный подонок. 

А вот благородный 
он или всё же подонок, 

вы скоро узнаете

 ■ Клопен, предводитель 
парижских нищих и цыган, 

в мюзикле Notre Dame 
de Paris. Виктор Гюго был 

бы очень удивлён

*  Начиная с XV века разведение овец в Англии стало более выгодным, 
чем земледелие. Лорды-владельцы земель массово превращали 
пашни в пастбища, выгоняя арендаторов-крестьян.*  Бездомные английские крестьяне, разорённые огораживаниями.

Методик работы у попрошаек было не меньше, чем боевых стилей у китайских монахов. 
Приёмы и хитрости передавались и приумножались из поколения в поколение. Многие 
из них дошли и до наших дней.

Дюжие молодцы в отрепьях окружали свою жертву и предлагали, подчас даже в стихах, 
добровольно поделиться монеткой-другой. И желательно покрупнее. Калеки и больные 
демонстрировали язвы, культи и эпилептические припадки. Для получения правдоподобно 
выглядящих ран и болячек использовали кровь и мясо животных; руки и ноги подвязыва-
лись, чтобы создать иллюзию их отсутствия. Порой такие трюки приводили к гангрене и уже 
подлинным увечьям, но это никого не останавливало. Отправляясь на дело с маленькими 
детьми, их, чтобы не плакали, предварительно поили вином или маковой настойкой.

Но одной внешности, вызывающей жалость, было недостаточно для хороших сборов. 
Профессиональные нищие были неплохими актёрами. Они разыгрывали на глазах у доверчи-
вой публики целые спектакли. Например, один делал вид, что собирается утопиться, а другой 
демонстративно отдавал ему «последний кусок хлеба». Растроганные зрители по примеру 
благодетеля щедро одаривали беднягу. Выручка делилась пополам и, как правило, проматы-
валась в тот же вечер.

ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЕ НАВЫКИ
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ЕСЛИ ЗАВТРА ПОТОП
Средства массовой информации давно переняли 
у Голливуда дурную привычку по любому поводу 
вопить о жуткой катастрофе, которая вот-вот гря-
нет, после чего неизбежно наступит «конец света». 
Однако далеко не все страшилки, которые почти 
ежедневно преподносят нам газеты и телевидение, 
относятся к чистым выдумкам — на отдельные тре-
вожные прогнозы стоит обратить внимание.

Среди главных угроз нашего времени называют 
глобальное потепление, которое может серьёзно 
нарушить тепловой баланс между Землёй и космо-
сом. Считается, что его причиной стали промыш-
ленные выбросы, которые усиливают естественный 
парниковый эффект атмосферы. По некоторым 
расчётам, если выбросы будут расти прежними 
темпами, через сто лет среднегодовая температура 
на Земле повысится на 2,5–3°.

Распространено ошибочное мнение, будто 
бы в результате глобального потепления наступит 
адская жара и льды Арктики и Антарктики рас-
тают, серьёзно повысив уровень Мирового океана. 
В действительности опасность потопа сильно 
преувеличена: если даже все льды на Земле, вклю-
чая реликтовые, вдруг растают, уровень океана 
поднимется не более чем на 75 метров. Понятно, что 
города типа Нью-Йорка, находящиеся в прибрежной 
зоне, окажутся под водой, но достаточно взглянуть 
на физическую карту, чтобы убедиться: суши оста-
нется предостаточно.

Впрочем, и такого катастрофического вариан-
та ждать не нужно. В настоящее время отмечено 
таяние арктических плавающих льдов, но от этого 
уровень воды в Мировом океане не повысится 
ни на сантиметр (в чём легко убедиться с помо-
щью простейшего эксперимента: бросьте в стакан 

Мы привыкли ругать погоду. Она нам постоянно не нравится: то слишком жарко, то 
слишком холодно, то дождь, то снег, то наледь, то засуха. Поэтому вряд ли кто-нибудь 
будет против, если учёные научатся управлять климатом. О необходимости этого 
фантасты писали весь двадцатый век. Однако на дворе век двадцать первый, а воз и ныне 
там — даже прогнозы Гидрометцентра на два дня вперёд не стали точнее. И всё же 
мечта сохранилась: постоянно возникают проекты по управлению климатом, которые, 
возможно, когда-нибудь будут воплощены в жизнь. Только не следует забывать, что 
такой мощный инструмент воздействия на окружающую среду может служить не 
только мирным, но и военным целям...

ТЕКСТ: АНТОН ПЕРВУШИН

ИЗМЕНЕНИЯ 
КЛИМАТА: 
ЕСТЕСТВЕННЫЕ 
И ИСКУССТВЕННЫЕ

Океаны бороздили плавучие города на гигантских катках, вмещавшие в себя многие тысячи 
пассажиров... Многомиллионные армии рабочих, вооружённые сложными машинами, наступали 
на льды Гренландии, на тропические джунгли Африки, улучшая климат, завоёвывая новые площади для 
населения... В Атласских горах, на Памире, в Кордильерах высились трубы «искусственных циклонов» 
для использования даровой энергии ветра... Многие горы словно стаяли наполовину, иные исчезли совсем, 
на равнинах выросли искусственные горы и заграждения высотою с большую гору для защиты полей 
и садов от ветров. Реки с исправленными руслами и новые каналы покрыли Землю серебристой сетью 
прямых линий... Обновлённая Земля, и на ней иное человечество — бодрое, жизнерадостное, свободное...

Александр Беляев «Прыжок в ничто»
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с водой кусочек льда, замерьте уровень, а потом 
проверьте его, когда лёд растает). То же самое про-
исходит и в Антарктиде — под воздействием тёплых 
течений тают шельфовые льды, которые и так вхо-
дят в объём океана и не могут поднять его уровень. 
В континентальной части Антарктиды температура 
даже в летнее время не превышает –27 º С, так что 
общая масса льдов, покрывающих материк, не ме-
нялась на протяжении десятков тысяч лет.

Некую проблему представляет только Гренландский 
ледовый щит. Если все льды там вдруг растают, это 
может поднять уровень Мирового океана на 7 метров. 
Но и такое таяние не произойдёт мгновенно, а растя-
нется на целое тысячелетие. Согласно математиче-
ским моделям, при самом жутком сценарии вода будет 
прибывать на пару сантиметров в год, что позволит 
нам легко приспособиться к изменениям. Кстати, 
человечество помнит период, когда Гренландия на 
самом деле была «зелёной страной». С точки зрения 
норманнов, которые населяли её до начала похолода-
ния в XVII веке, как раз мы, люди XXI века, живём при 
«катастрофической» ситуации.

Таяние гренландских льдов может спровоциро-
вать ещё один процесс климатических изменений, 
последствия которых пока не просчитываются. 
Известно, что сравнительно мягкий климат Европы 
обусловлен благоприятным воздействием мощного 
атлантического течения Гольфстрим, которое берёт 
начало у Багамских островов и несёт экваториальное 
тепло на северо-восток. Если на широте 60º в Канаде 
преобладает тундра, в которой пасутся только олени 
и бизоны, то в Европе на той же широте находятся 
лиственные леса и поля, развито животноводство, 
а в Шотландии, которая расположена в непосред-
ственной близости от Гольфстрима, растут пальмы! 
Интенсивное таяние Гренландского ледового щита 
приведёт к тому, что с севера начнут поступать мас-
сы холодной и пресной воды — и Гольфстрим откло-
нится к югу. Соответственно, Европа начнёт «осты-
вать». Возможно, климат там уже начал меняться, 
свидетельством тому — необычайно холодные зимы 
с обильными снегопадами. Одни учёные полагают, 
что Европа сравняется с Россией по климату уже 
в 2015 году, другие — что перемены станут ощутимы-
ми лишь через два-три десятилетия.

Такое локальное похолодание тоже не выглядит 
чем-то принципиально новым. В начале XIV века 

Гольфстрим уже менял направление, после чего 
в Европе начались сильные дожди и длинные холод-
ные зимы. Несколько лет крестьяне не могли собрать 
нормальный урожай. В Англии, Германии и северной 
Франции вымерзли фруктовые сады. Начался мас-
совый голод, спровоцировавший крестьянские вос-
стания. К 1370 году климат выровнялся, и голод пре-
кратился. Понятно, что сейчас благодаря новейшим 
сельскохозяйственным технологиям современное 
европейское общество без труда одолеет напасти, 
связанные с временным похолоданием.

МЕЖЛЕДНИКОВЫЙ ПЕРИОД
Борцы за экологию предлагают остановить кли-
матические изменения, снижая промышленные 
и транспортные выбросы. Однако многие развитые 
державы не спешат присоединиться к инициативе, 
потому что связь между выбросами и глобальным 
потеплением окончательно не доказана.

Учёные много лет изучают керны льда, взятые 
вблизи антарктических станций «Восток» и «Кон-
кордия». По содержанию изотопов в этом древнем 
льду можно установить, как изменялась темпе-
ратура окружающей среды на протяжении сотен 
тысяч лет. Оказалось, что глобальные потепления 
и похолодания происходили на Земле регулярно — 
задолго до появления промышленности. Напри-
мер, 140 тысяч лет назад потепление было куда 
более значительным, чем сегодня. Также учёные 
выявили прямую зависимость между периодами 
похолоданий-потеплений и колебаниями земной 
орбиты — «циклами Миланковича» (названы в честь 
сербского астрофизика Милутина Миланковича).

 ■ Всемирный 
потоп: так будет 

выглядеть мир 
в результате 
глобального 
потепления?

 ■ Первые 
пострадавшие 
от глобального 
потепления

 ■ Аномальные 
зимы в Европе 
заставили 
задуматься 
о мрачных 
перспективах
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С периодичностью около 93 тысяч лет под воздейст-
вием притяжения Солнца и других небесных тел 
орбита Земли становится то более вытянутой, то 
более круговой. Кроме того, земная ось поворачива-
ется, описывая в течение 26 тысяч лет правильный 
конус (прецессия), а с периодичностью в 41 тысячу 
лет меняется угол наклона оси к плоскости орбиты 
(нутация). Комбинация этих изменений сказывается 
на количестве получаемого Землёй тепла и, соот-
ветственно, на его распределении по поверхности 
планеты. Когда в высоких (близких к полюсам) широ-
тах на Землю поступает больше солнечного тепла, 
происходят очередные климатические сдвиги.

Современное глобальное потепление началось 
около 12 тысяч лет назад и пока ещё не достигло 
своего пика. Учёные расходятся в мнениях о его 
продолжительности, но завершится оно не позднее 
чем через 20 тысяч лет. Солнце также может внести 
неожиданный вклад в изменение климата. Заве-
дующий лабораторией космических исследований 
Пулковской обсерватории Хабибулло Абдусаматов 
утверждает, что наша планета прошла пик гло-
бального потепления ещё в конце XX века. Он был 

обусловлен аномально высоким уровнем светимо-
сти Солнца. Сейчас, по мнению учёного, активность 
светила идёт на спад и достигнет своего минимума 
в 2041 году. Именно тогда начнётся глубокое по-
холодание на планете. Поскольку тепловая инер-
ция Мирового океана несколько отдалит процесс 
остывания Земли, пик похолодания надо ожидать 
не ранее середины века.

Получается, твёрдо ответить на вопрос, какие 
именно климатические изменения нас ждут в бли-
жайшем будущем, современная наука не способна. 
Очевидно одно: катаклизм неизбежен, и встретить 
его надо во всеоружии.

ИСКУССТВЕННЫЕ ЛЕСА
На климат Земли оказывают влияние самые разные 
факторы: активность Солнца, извержения вулканов, 
таяние льдов, океанские течения, дрейф материков. 
Все эти масштабные процессы с трудом поддаются 
учёту, контролировать их мы не в силах. Однако 
не стоит недооценивать и влияние биосферы, 
которую человечество давно умеет видоизменять. 
Например, с помощью лесов.

Леса поглощают и удерживают углекислый 
газ, превращая его посредством фотосинтеза 
в углерод, который хранится в древесине, рас-
тительности и почве, — этот процесс называется 
секвестрацией (связыванием) углерода. Согласно 
исследованиям, мировой лес с почвами содержат 
свыше триллиона тонн углерода, что в два раза 

 ■  Российская 
антарктическая станция 
«Восток»: здесь изучают 

древний климат Земли

 ■ Европейская 
антарктическая станция 
«Конкордия»: здесь 
было установлено, что 
Земля неоднократно 
переживала глобальное 
потепление

 ■ Керны антарктического льда содержат 
изотопные свидетельства о далёком прошлом

 ■ Специалисты 
проекта «Великая 

зелёная стена» 
отобрали 37 видов 
растений, которые 
остановят Сахару

И ЗАСУХУ ПОБЕДИМ?..

В 1948 году руководство Советского Союза всерьёз озаботилось проблемой преобразования 
природы. К исполнению был принят комплексный план по созданию искусственных насаждений, 
водоёмов и каналов, призванный устранить засуху, которая часто приводила к потере урожая 
и голоду. Центральной частью плана было создание глобальной сети лесных полос шириной 
от 6 до 200 метров и общей протяжённостью 5320 километров, охватывающих огромные терри-
тории южных и юго-восточных районов страны, включая Северный Кавказ. Лесополосы должны 
были защитить поля от суховеев и удержать влагу в почве. Полное завершение масштабных 
работ намечали на 1965 год. Для исполнения плана был создан институт «Агролеспроект». По его 
проектам лесами покрылись четыре крупных водораздела бассейнов Днепра, Дона, Волги, Урала, 
европейского юга России. Первая защитная лесополоса вытянулась от уральской горы Вишнёвая 
до побережья Каспия — на тысячу километров! В выполнении плана участвовало практически 
всё крестьянство страны: верховья оврагов и балок обсаживались деревьями, устья оврагов за-
креплялись плетнями, в естественных ложбинах сооружались пруды. Для поддержания малых рек 
были построены запруды с водяными мельницами и электростанциями. Однако была допущена 
стратегическая ошибка — план предписывал посадку деревьев новым «квадратно-гнездовым» 
способом, из-за чего большая их часть погибла. Там, где инструкции по тем или иным причинам 
были нарушены, лесополосы сохранились вплоть до XXI века. В 1954 году план преобразования 
природы был свёрнут в пользу программы по освоению целинных земель.
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больше его же количества в атмосфере. С другой 
стороны, ежегодно в результате уничтожения 
лесов в атмосферу выбрасывается почти шесть 
миллиардов тонн углекислого газа. Для со-
хранения экологического баланса необходимо 
удержать связанный углерод и предупредить его 
попадание в атмосферу. Сделать это можно двумя 
способами: сократить вырубки или расширить 
насаждения. Расчёты показывают, что если при-
нять программу восстановления лесов сейчас, 
то в течение ближайших пятьдесят лет можно 
связать до 15% от общего объёма углерода, выбра-
сываемого в атмосферу промышленностью.

Пока ведущие державы мира ещё только обсуждают 
перспективы восстановления лесов, африканцы на-
чали действовать. «Великая зелёная стена» пройдёт 
через одиннадцать стран — Сенегал, Мавританию, 
Мали, Буркина-Фасо, Нигер, Нигерию, Чад, Судан, 
Эритрею, Эфиопию и Джибути. Общая длина расти-
тельного пояса составит почти 7800 километров, 
а ширина — 15 километров.

Ботаники отобрали 37 видов растений для 
будущей «Великой зелёной стены». В основном это 
местные деревья, отличающиеся устойчивостью 
к засухе. Они должны остановить выветривание 
и эрозию почвы, а также насытить грунт дожде-
вой водой. Лес преобразит окрестности, изменит 
локальный климат, что поспособствует росту 
пастбищ. В пользе проекта никто не сомневается, 
но с его финансированием всегда было туго. Про-
ект удалось сдвинуть с мёртвой точки благодаря 
решительным действиям правительства Сенегала. 
Не дожидаясь соседей, там высаживают первые 
деревья будущего трансконтинентального леса.

ПОГОНЩИКИ ТУЧ
Другой способ влияния на климат — управление 
облаками. Это помогает перераспределить влагу 
и тепло, поступающие из космоса. Хотя проекты 
воздействия на облака выдвигались на протяже-
нии всего ХХ века, человечество пока научилось 
только рассеивать тучи достаточно примитивным 
и дорогостоящим способом. Специальный само-
лёт, проходя через облачный фронт, рассыпает 
твёрдую измельчённую углекислоту или выпуска-
ет дым с йодистым серебром. В облаках создаётся 
сильное охлаждение и пересыщение, что приво-
дит к кристаллизации, и в конце концов облака 
проливаются дождём над заданным районом. 
Тем же самым способом можно воздействовать 
и на туманы, причём самолёт тут не нужен — до-
статочно наземного генератора.

Но если нужно не рассеивать, а, наоборот, 
создавать облака? Оригинальный способ придумал 
профессор Джон Лэтем. Однажды он прогуливался 
со своим сыном Майком в горах Северного Уэльса. 
И сын спросил: почему облака, которые находятся 
высоко, светлые, а нижние темнее? Профессор объ-

яснил: верхние облака отражают свет, и тем, что 
ниже, его достаётся меньше.

Тогда учёного осенило, что, в принципе, эту 
природную особенность можно использовать 
во благо человечества, повысив отражательную 
способность (альбедо) верхнего слоя облаков 
и остановив таким образом глобальное поте-
пление. Джон Лэтем проделал предварительные 
расчёты и убедился: чтобы вернуть среднегодовые 
температуры на «докризисный» уровень, необходи-
мо увеличить отражательную способность облач-
ного слоя на 3%. Казалось бы, величина небольшая, 
однако с учётом того, что речь идёт о планетарном 
масштабе, то размах работ может оказаться не-
подъёмным для человечества...

Размышляя о том, как проще всего увеличить 
яркость облаков, Джон Лэтем решил, что тут 
идеально подходит морская вода — повышенная 
концентрация соли в облаках вызовет нужный 
эффект. Профессор Стивен Солтер из Университета 
Эдинбурга, которому Лэтем обрисовал свой план, 
предложил сделать фабриками «солёных» облаков 
специальные морские суда, использующие силу 
ветра. Преобразователями энергии для них служат 
не паруса, а роторы Флеттнера — вертикальные ци-
линдры с лопастями, вращающиеся под действием 
ветра, причём энергия расходуется не на движение 
судов, а на создание искусственных туч.

Согласно опубликованному проекту, плавучие 
фабрики облаков невелики — около 20 метров в дли-
ну; такова же высота генерирующих труб. Однако 
они довольно дороги — каждая такая фабрика обой-
дётся в два миллиона долларов. При этом их нужно 

 ■ «Великая зелёная стена» пройдёт 
через одиннадцать стран Африки

 ■ Сенегальцы первыми 
приступили к посадкам 

деревьев в рамках 
проекта «Великая 

зелёная стена».

 ■ Тучеразгонитель 
(немецкая открытка 
1900 года из серии 

«Германия в XXI веке»)

КЛИМАТИЧЕСКАЯ КОНСПИРОЛОГИЯ

Крупнейшая катастрофа, вызванная ура-
ганом Катрина в Новом Орлеане и других 
городах США, привлекла внимание всего 
мира. Появились невероятные версии, 
объясняющие возникновение столь 
мощного катаклизма. Среди них одна 
вызвала настоящую сенсацию: американ-
ский метеоролог Скотт Стивенс заявил, 
что разрушительный ураган, унёсший 
более тысячи жизней, имеет искусствен-
ное происхождение! По утверждению 
Стивенса, Катрина была направлена 
на США с помощью разработанного ещё 
в Советском Союзе секретного клима-
тического оружия, основанного на принципе «электромагнитного генератора», доказательством 
чему якобы служат необъяснимые помехи, наблюдаемые в радиоэфире на коротких волнах. 
Впрочем, словам метеоролога не поверили, поскольку сразу заметили, что он путается в пока-
заниях. Так, в одном интервью Стивенс сказал, что «русские изобрели технологию, вызывающую 
шторм, в 1976 году и продали её в конце 1980-х годов по меньшей мере в десять государств 
и организаций», а в другом утверждал, что ураган был искусственно вызван японской мафией 
в качестве возмездия за атомную бомбардировку Хиросимы.
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построить не менее тысячи, то есть весь проект, 
если он будет реализован, потребует привлечения 
двух миллиардов долларов. А поскольку управлять 
судами-фабриками будет автоматизированная 
система через специальные спутники, то общую 
стоимость проекта трудно определить.

КОСМИЧЕСКАЯ ЛИНЗА
Другой способ повлиять на климат — воздейство-
вать на Землю из космоса. Основоположники 
космонавтики, включая Константина Циолковско-
го и Германа Оберта, полагали, что когда-нибудь 
появятся орбитальные станции, которые посред-
ством «тепловых» лучей растопят арктические льды, 
будут рассеивать ураганы, изменять направление 
океанских течений и тому подобное. Ожидания 
оказались завышенными: сегодня мы знаем, что ор-
битальные станции обладают весьма ограниченны-
ми ресурсами и никак не могут влиять на подобные 
масштабные процессы.

Однако инженерная мысль не стоит на месте. 
Амбициозный проект по глобальному управлению 
климатом недавно предложил профессор астрофи-
зики и физики плазмы Грегори Бенфорд, известный 
ещё и как писатель-фантаст. Правда, его идея, если 
её когда-нибудь реализуют, обойдётся мировому 

сообществу в гораздо более крупную сумму, чем фло-
тилия судов-фабрик, — в 20 миллиардов долларов!

Учёный предложил построить из подходящего 
материала вогнутую рассеивающую линзу Френе-
ля с поперечником в 1000 километров, но толщи-
ной всего несколько миллиметров и поместить 
её в точке Лагранжа L1 системы Земля-Солнце 
(то есть в точке, где линза будет всегда оставаться 
неподвижной относительно планеты и светила). Для 
поддержания формы колоссальную линзу придётся 
вращать, так что по её периметру необходимо за-
крепить большое количество реактивных двигате-
лей — они же поддержат правильную ориентацию 
сооружения и будут препятствовать его случайному 
дрейфу в пространстве.

Космическая линза уменьшит количество солнечного 
света, доходящего до нашей планеты, всего на 1%, но 
этого будет достаточно, чтобы компенсировать рост 
среднегодовой температуры. Бенфорд полагает, что 
на базе существующих технологий проект может быть 
реализован в течение десяти лет. На создание и раз-
мещение линзы потребуется 10 миллиардов долларов; 
ещё столько же земляне потратят на её обслуживание.

Кстати, учёный убеждён, что все наши попытки 
перейти на некие «альтернативные» источники 
энергии обречены на провал. По его расчётам, чтобы 
остановить глобальное потепление, нужно в тече-
ние 25 лет ежедневно (!) заменять одну обычную 
электростанцию на одну атомную. Любому понят-
но, что такая замена не оздоровит экологическую 
обстановку, а только ухудшит её.

КЛИМАТИЧЕСКОЕ ОРУЖИЕ
Любая развитая технология имеет двойное приме-
нение. И всё чаще встречаются упоминания о кли-
матическом оружии. Например, к такому оружию 

 ■ Судно-фабрика для 
производства «солёных» облаков

 ■ Профессор Джон 
Лэтем придумал, как 
победить глобальное 
потепление при помощи 
«солёных» облаков

ПОТЕРЯННЫЙ РАЙ

Девять тысяч лет назад на месте современной пустыни Сахара была плодородная степь с об-
ширными озёрами. Древние фрески Тассили в Алжире запечатлели для нас её обитателей — 
слонов, бегемотов, носорогов, буйволов, антилоп. Куда они все подевались? Распространено 
мнение, что главной причиной опустынивания стала человеческая деятельность, вызвавшая 
экологическую катастрофу. Другая гипотеза гласит, что пустыня образовалась внезапно, за два-
три столетия, из-за изменения воздушных потоков. Однако новейшие исследования геологов, 
изучивших осадочные породы в солёном озере Йоа на северо-востоке Чада, показали, что оба 
предположения неверны. Из-за циклических колебаний орбиты Земли в северном полушарии 
начал меняться климат, и в Сахаре стала высыхать почва — сначала медленно, а потом всё 
быстрее и быстрее. Там стала исчезать растительность и запустился самоподдерживающийся 
процесс: чем меньше растительности, тем больше солнечных лучей отражает поверхность суши, 
вследствии чего над ней создаётся зона высокого давления и дождей выпадает ещё меньше. 
2700 лет назад процесс завершился, и огромные плодородные территории исчезли навсегда.

 ■ Принцип действия космической 
линзы Грегори Бенфорда

 ■ Вариант космической линзы Грегори Бенфорда

 ■ Астрофизик 
и писатель-фантаст 
Грегори Бенфорд 
предложил создать 
космическую линзу для 
воздействия на климат
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можно отнести способ рассеивания туч, о котором 
мы говорили выше. Несколько самолётов, используя 
специально подобранные реагенты, способны рас-
сеять облачность над площадью в несколько тысяч 
квадратных километров, что вызовет обильные 
осадки в одних регионах и одновременно — засуху 
в других. Длительное применение такого оружия 
гарантированно подорвёт сельское хозяйство про-
тивника. Во время войны во Вьетнаме американ-
цы таким манером вызывали ливни над «тропой 
Хо Ши Мина» — системой дорог, по которым шло 
снабжение партизанских отрядов. Правда, эффек-
тивность этих мер оказалась близка к нулю — вьет-
намцы продолжали отчаянно сражаться.

По мнению аналитиков, куда большую 
угрозу представляют эксперименты с ионо-
сферой и магнитосферой Земли. На севере США, 
в 400 километрах от Анкориджа, имеется необыч-
ный объект. Огромный участок территории «за-
сеян» лесом из 25-метровых антенн. Так выгля-
дит HAARP (High Frequency Active Auroral Research 
Program) — центр программы по исследованию 
ионосферы высокочастотным воздействием. База 
обнесена колючей проволокой, периметр охраняют 
вооружённые патрули морской пехоты, а воздуш-
ное пространство над ней закрыто. После событий 
11 сентября 2001 года вокруг HAARP были развёрну-
ты противовоздушные комплексы.

Есть версия, что установка HAARP была построена 
совместными силами ВМС и ВВС США, чтобы изучать 
возможности боевого применения атмосферных воз-
мущений. Утверждается, что с помощью HAARP можно 
вызывать искусственные северные сияния, забивать 
помехами радиолокационные станции, связываться 
с подводными лодками в океане и даже находить подзем-
ные комплексы противника. Кроме того, специалисты, 
работающие на HAARP, пытаются создать технологии 
воздействия на атмосферу, позволяющие изменять по-
году вплоть до провоцирования стихийных бедствий — 
мощных ливней, землетрясений, наводнений и ураганов.

Официально HAARP преподносится как 
научно-исследовательская лаборатория, кото-
рая используется для улучшения радиосвязи. 
Но в программе есть и военная составляющая, 
строго засекреченная. Воздействию HAARP даже 
приписывают участившиеся бури и смерчи над 
Европой и Ближним Востоком.

Примечательно, что в Советском Союзе тоже был 
свой аналог программы HAARP. Его реализация при-
вела к появлению объекта «Сура», который находится 
в центральной полосе России, в 150 километрах 
от Нижнего Новгорода. Принадлежал объект Научно-
исследовательскому радиофизическому институту — 
одному из ведущих советских НИИ.

«Сура» была введена в эксплуатацию в 1981 году. 
На этой уникальной установке были получены 
интереснейшие результаты, связанные с поведением 
ионосферы, в том числе открыт эффект генерации 
электромагнитных волн ионосферы под воздействи-
ем коротковолнового излучения, названный позднее 
по имени основателя лаборатории «эффектом 
Гетманцева». На первых порах работы на «Суре» 
финансировались военным ведомством, но после 
развала СССР объект потерял оборонное значение.

Сегодня объект представляет собой несколько 
проржавевший, но всё ещё функционирующий 
научный стенд. Учёные, работающие на «Суре», 
утверждают, что все слухи об использовании 
подобных установок в качестве климатического 
оружия не имеют под собой реальной почвы: мощ-
ности HAARP не хватит, чтобы сгенерировать даже 
самый захудалый ураган.

Но лиха беда начало: когда учёные оконча-
тельно разберутся, как изменения в ионосфере 
и магнитосфере влияют на климат Земли, можно 
ожидать самых непредсказуемых последствий. 
Остаётся только надеяться, что разум возобладает 
над агрессией и погодные машины будут использо-
ваться во благо человечеству. 

 ■ Научно-
исследовательский 
стенд «Сура»

 ■ Исследовательский 
центр HAARP с высоты птичьего полёта  ■ Антенное поле 

центра HAARP ?Что почитать

• Джеймс Баллард «Затонувший мир»
• Бен Бова «Властелины погоды»
• Александр Громов «Мягкая посадка»
• Георгий Гуревич «Погонщики туч» и «Тополь стремительный»
• Роджер Желязны, Томас Т. Томас «Вспышка»
• Майкл Крайтон «Государство страха»
• Джон Кристофер «Долгая зима»
• Иэн Макьюэн «Солнечная»

?Что посмотреть

• «Прибытие» (1996)
• «Земля 2100» (2009)
• «Век глупцов» (2009)
• «Климатическая война» (2011)
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Эволюция
Дополненная 

реальность

Первый шлем, позволяющий видеть виртуальные 
предметы, был изобретён профессором Гар-
вардского университета Айвеном Сазерлендом 
в далёком 1966 году. Графическая система шлема 
была настолько слаба, что отображала только 
каркасы объектов, а размеры и вес устройства 
оказались так велики, что его пришлось подвесить 
к потолку — шея человека не могла выдержать 
такой нагрузки.

Чудовищные габариты компьютеров долгое время 
мешали развитию технологий. Следующий прорыв 
состоялся только в начале девяностых. В то время 
американская авиастроительная компания Boeing 
взялась за разработку программного комплекса, 
наглядно визуализирующего процесс сборки 
самолёта. Сам термин «дополненная реальность» 
(augmented reality) обязан своим появлением 
инженеру компании Тому Коделлу.

Примерно в то же время в университете штата 
Колумбия состоялась презентация системы KARMA 
(Knowledge-based Augmented Reality for Maintenance 
Assistance, переводится примерно как «Помощник 
в дополненной реальности»), позволяющей через 
шлем виртуальной реальности увидеть интерактив-
ную инструкцию по обслуживанию принтера.

Первым устройством, способным ориентироваться 
по цветовым меткам и выводить связанные с меткой 
данные, стала появившаяся в 1995 году NaviCam. 
Миниатюрная камера считывала данные со специ-
ально закодированных наклеек, посылала запрос 
на стационарный компьютер и демонстрировала 
на переносном дисплее информацию, «наложен-
ную» на наклейку. NaviCam так и осталась на стадии 
прототипа: кабель, соединяющий портативный 
дисплей и камеру с основным компьютером, сильно 
ограничивал область применения устройства.

В городских условиях дополненную реальность 
впервые использовал профессор из университе-
та штата Колумбия Стивен Файнер. Он изобрёл 
Touring Machine — систему, способную опреде-
лить местонахождение пользователя и показать 
данные об окружающих его достопримечатель-
ностях. Файнер собрал своё устройство из очков 
виртуальной реальности с камерой и портатив-
ного компьютера с модулем GPS (компьютер при-
шлось носить в рюкзаке).

Схожее строение имела и появившаяся чуть 
позже система Tinmith, но применений для неё на-
шлось побольше. С Tinmith можно было заниматься 

трёхмерным моделированием и даже сыграть при 
помощи пластикового пистолета в ARQuake — пере-
делку Quake: человек, надевший очки виртуальной 
реальности, гонялся за монстрами по настоящим 
улицам. Подобные системы разрабатывались и для 
военного применения.

Популярность среди обыч-
ных людей дополненная 
реальность обрела только 
с появлением на рынке 
мобильных телефонов, осна-
щённых камерой, модулями 
Wi-Fi и GPS. К радости любоз-
нательных туристов появи-
лись системы Archeoguide 
и GEIST, которые выводили 
на экран ноутбука или ком-
муникатора информацию 
об окружающих пользователя достопримечательно-
стях и показывали, как эти места выглядели раньше.

В конце девяностых появился свободно распростра-
няемый пакет разработки ARToolKit, позволяющий 
создавать разнообразные приложения с использова-
нием дополненной реальности. Пакет обрёл популяр-
ность — с 2004 года его скачали более 160 тысяч раз.

Первая успешная рекламная кампания, в которой 
использовались метки дополненной реальности, 
прошла в австралийском зоопарке Веллинг-
тона. Читатели местной газеты, отсканировав 
со страницы метку через специальное мобильное 
приложение, могли увидеть на экране телефона 
трёхмерных жирафов, медведей, гепардов и про-
чих обитателей зоопарка. Оригинальная реклама 
достигла своей цели — посещаемость зоопарка 
увеличилась на треть.

Текст: Ксения Аташева

Термин «дополненная реальность» у большинства людей ассоциируется с чем-то сугубо 
фантастическим. На ум сразу приходит Том Круз в «Особом мнении», лёгким движением 
руки пролистывающий голографические слайды, или сцена из аниме «Призрак в доспехах 2: 
Невинность» — там герои очутились в особняке, где всё убранство было лишь иллюзией 
для их кибернетических глаз. Но это лишь грубые аналогии. Реальность ещё удивительнее 
и гораздо ближе, чем мы думаем. Игровые консоли, смартфоны и специальные дисплеи уже 
сегодня позволяют нам увидеть частицу виртуального мира в мире реальном.

 ■ Ссылка на видео, 
демонстрирующее 
работу NaviCam
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Подобная технология до сих пор успешно исполь-
зуется. Трёхмерные модели автомобилей и дорогих 
часов служат эффектной рекламой в журналах, 
а старые книжки-раскладушки уступают место 
книгам с метками, позволяющим увидеть на экране 
смартфона или планшета целое представление.

Оригинальное применение меткам нашла 
японская ежедневная газета Tokyo Shimbun: с их по-
мощью на экране смартфона или планшета можно 
было увидеть адаптированные для детей версии 
статей — с упрощёнными иероглифами, анимацией 
и в понятном для малышей изложении. Дополнен-
ная реальность превратила строгую газету в семей-
ное развлечение.

Картинки с метками часто используются в видео-
играх. Вышедшая в конце 2007 года на PlayStation 3 
коллекционная карточная игра Eye of Judgment 
сканировала при помощи камеры PlayStation Eye 
выложенные на игровое поле карты, и на экране под-
ключённого к консоли телевизора появлялись изо-
бражённые на них сказочные существа. В комплекте 
с Nintendo 3DS идут карточки дополненной реаль-
ности, а в играх вроде Spirit Camera нужно ловить 
летающих по дому привидений и прочих монстров.

В серии игр Skylanders виртуализируются уже 
не картинки, а фигурки. С помощью специального 
сканера можно считать информацию с игрушечно-
го героя и отправить его спасать мир по ту сторону 
экрана. По стопам Skylanders идёт проект Disney 
Infi nity, главными героями которого окажутся уже 
не разноцветные дракончики, а известные герои 
вроде капитана Джека Воробья и Вуди из «Истории 
игрушек». Мечта каждого ребёнка о том, чтобы 
игрушки ожили, как никогда близка к осуществле-
нию благодаря дополненной реальности.

Не остались в стороне и туристические путеводи-
тели. Установив такие приложения, как Layar или 
Wikitude (так называемые «браузеры дополненной 
реальности»), через камеру смартфона можно уви-
деть самые разные данные об окружающем мире — 
от исторической справки и цен на недвижимость 
до маршрута к ближайшему кафе с наилучшими 
отзывами посетителей. Таскать ноутбук с антен-
ной в рюкзаке, как это делали во времена Touring 

Machine, уже не нужно, но соединение с интернетом 
подобным системам необходимо. Так что помочь 
отличить съедобные грибы от ядовитых в чаще леса 
дополненная реальность пока не в состоянии.

Находит дополненная реальность применение 
и в торговле. При помощи сенсора Kinect в мага-
зине Topshop одно время можно было примерить 
виртуальные платья. А в южнокорейском и париж-
ском метро можно заказать на дом еду и напитки, 
нарисованные на стенах подземки, — достаточно 
отсканировать с помощью телефона коды продук-
тов. Отличие от обычного интернет-магазина не так 
велико, но задумка интересная.

Вскоре отпадёт и необходимость размахивать теле-
фоном, дабы что-либо узнать или купить. К концу 
года должны поступить в продажу очки Google Glass. 
Устройство снимает фото и видео, реагирует на жесты 
и голосовые команды, с его помощью можно легко 
узнать нужную информацию или проложить марш-
рут. Функционал очков значительно расширяется 
благодаря открытости платформы — разрабатывать 
приложения (Glassware) могут и сторонние компании.

Если технология приживётся, очкам на замену могут 
прийти контактные линзы, а то и вовсе чипы, встроен-
ные напрямую в глаза. Появятся социальные сети, 
отображающие профиль человека в дополненной 
реальности и позволяющие оценить и прокоммен-
тировать его наряд. И даже купить такую же одежду, 
прочитав оставленную на ней производителем метку 
и запросив адрес ближайшего подходящего магазина. 
Удобств масса, но приватности подобная технология 
не оставляет никакой. И, конечно, наверняка появятся 
вирусы, искажающие картину виртуального мира. 

МОСТ МЕЖДУ МИРАМИ

Термин «дополненная реальность» часто путают с виртуальной реальностью, хотя это 
совершенно противоположные понятия. Дополненная реальность — это набор технологий, 
с помощью которых в реальном времени и трёхмерном пространстве совмещают реальность 
с виртуальными элементами. Виртуальная реальность же — полностью компьютерная модель 
мира. Также существует дополненная виртуальность, где реальные объекты интегрируются 
в виртуальную среду.



126

М
ир

 ф
ан

т
ас

т
ик

и 
• 

А
вг

ус
т

 •
 2

01
3

Ведущий:
Антон Первушин

Н
ау

чн
о-

по
пу

л
яр

на
я 

л
ит

ер
ат

ур
а

М
аш

ин
а 

вр
ем

ен
и

После двух мощных научно-
технических революций, произо-
шедших в XIX веке, авторитет науки 
казался непоколебимым. Однако 
в ХХ веке он внезапно пошатнулся: 
человечество ожидало, что наука 
сумеет решить все его проблемы, 
в буквальном смысле осчастливить 
каждого, а этого не произошло. Кро-
ме того, наука способствовала появ-
лению новых разрушительных видов 
оружия, что, несомненно, сказалось 
на её авторитете: симпатичный об-
раз рассеянного чудака-учёного был 
замещён в массовом восприятии 
фигурой безумного маньяка, жажду-
щего уничтожить мир. В XXI веке си-
туация осложняется тем, что многие 
из научных достижений обычному 
человеку понять всё труднее, 
и может показаться, будто бы наука 
остановилась в своём развитии. Тем 
не менее именно сейчас наука пере-
живает настоящий бум — прежде 
всего физика, астрономия, биология, 
антропология. Большой адронный 
коллайдер, орбитальные телескопы, 
серийные секвенаторы ДНК позволи-
ли в корне изменить наши представ-
ления о Вселенной: часть научных 
теорий была отвергнута, другие, 
наоборот, получили подкрепление 
в виде неопровержимых фактов. 
Что ожидает науку в дальнейшем? 
Как далеко она способна зайти 
в своём стремлении познавать? 
Логично предположить, что когда-
нибудь количество знаний выльется 
в качественный скачок. Наука рас-
кроет тайны, которые считались 
«сокровенными» и «вечными», 
и изменит всю нашу цивилизацию. 
Не превратится ли в таком случае 
человек в некое особое существо, 
природу которого мы сегодня понять 
не способны? И не станет ли это 
финалом нашей истории?

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

МЕТОДЫ ЦВИККИ

В 1942 году швейцарский астрофизик Фриц Цвикки, работав-
ший в США, предложил семь методов, с помощью которых 
можно решать сложные научно-технические задачи и более 
того — предсказывать будущие открытия. Совокупность 
методов получила название «морфологического подхода», 
причём сам астрофизик считал, что речь идёт о цельном миро-
воззрении. В своих статьях Цвикки повторял, что его методы 
могут быть эффективно применены, только если исследователь 
сумеет охватить всё «поле знаний» об изучаемом предмете, ис-
ключив личные предпочтения, а на это способны только люди 
с определённым складом ума — «врождённые морфологи». 
Сам Цвикки применил «морфологический подход» к пробле-
матике, связанной с разработкой реактивных двигателей, 
и в 1943 году описал 575 возможных вариантов 
двигателей, а к 1951 году общее число вариантов 
составило 36 864! Понятно, что он использовал методы 
и в своей непосредственной работе, в течение несколь-
ких десятилетий выявляя новые космические объекты. 
Основываясь всего лишь на пяти основных положениях 
астрофизики, Цвикки предсказал и обнаружил карли-
ковые галактики, компактные галактики и их кластеры. 
По его предсказанию были открыты нейтронные звёзды 
и чёрные дыры.

Ф антасты неоднократно обращались к проблеме эволю-
ции разума. Если где-нибудь возник разум, намного более 

древний, чем наш, то, скорее всего, за миллионы лет его носители 
должны развиться до поистине божественных существ, по срав-
нению с которым мы — ничтожные муравьи. Что произойдёт, 
если земляне повстречаются с представителями такой «сверх-
цивилизации»? Сумеем ли мы вступить с ними в контакт, понять 
их мотивацию и хоть как-то договориться? Часть фантастов 
отвечает уверенным «нет». Станислав Лем в романе «Солярис» 
показал ситуацию, при которой взаимопонимание не наступит, 
даже если сверхразум сам проявит по отношению к нам ис-
следовательский интерес: скорее всего, человеческая психика 
не выдержит фазу контакта. Аркадий и Борис Стругацкие 

в повести «Пикник на обочине» прямо говорят о том, что 
человеческое общество пока ещё недостаточно развито, 

чтобы адекватно реагировать на деятельность превосходя-
щих нас существ. В более поздней 

повести «Жук в муравейнике» к такой 
реакции оказались не способны даже 

земляне, летающие среди звёзд и ко-
лонизирующие другие планеты: разум 

таинственных Странников кажется 
им чрезмерно чуждым, и ради безопас-

ности Земли они готовы прервать цепь 
«жестоких чудес».

А мериканские фантасты, наоборот, 
полагают, что сотрудничество 

со сверхразумом не только возможно, но и будет приветство-
ваться, ведь более развитые инопланетяне должны восприни-
мать нас как младших партнёров и помогать нам осваивать 
Вселенную. Позитивные варианты представили Артур Кларк 
в тетралогии «Космическая одиссея» и Карл Саган в романе 
«Контакт». Дэн Симмонс в тетралогии «Песни Гипериона» 
пошёл ещё дальше, популяризируя теорию французского ие-
зуита Тейяра де Шардена, который полагал, что человечество 
и сама Вселенная неизбежно стремятся к Точке Омега — состоя-
нию наиболее организованной комплексности. Таким состоя-
нием может считаться соединение в сверхразум перед концом 
известного нам мира. В романах Симмонса к пресловутой Точке 
Омега стремятся два разума — человеческий и машинный. 
Впрочем, возможен и вариант отбора, когда в «постчеловеческое» 
состояние смогут перейти далеко не все люди, что произошло 
в романе «Конец детства» Артура Кларка и повести Стругацких 
«Волны гасят ветер». Но в такой ситуации от самого человечества 
вряд ли что-нибудь будет зависеть...

к сверхразуму
На пути

Борис Георгиев «Космогон»
Очередной экспериментальный роман 
набирающего популярность харьковского 
фантаста. Необычная интерпретация того, 
как сформировалась Земля и возникла 
жизнь на ней, подаётся в сатирическом 
ключе, но с учётом новейших научных 
представлений.

Теорема Дилберта о зарплате гласит: инженеры и учёные 

никогда не будут зарабатывать больше бизнесменов 

и продавцов. Теорема базируется на трёх постулатах. 

Постулат 1: знание — сила (Знание = Сила). Постулат 2: 

время — деньги (Время = Деньги). Постулат 3: общеиз-

вестно, что Сила = Работа/Время. Из чего следует: Знания 

= Работа/Время. Подставляем вместо времени деньги 

(Знания = Работа/Деньги) и находим, чему равны деньги: 

Деньги = Работа/Знания. Таким образом, когда количество 

знаний приближается к нулю, количество денег возрастает 

до бесконечности вне зависимости от затраченной работы. 

Вывод: чем меньше знаешь, тем больше зарабатываешь!
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Американский физик Митио Каку завоевал известность смелыми 
футурологическими прогнозами, которые иногда шокируют, иногда 
веселят, но всегда заставляют задуматься о неизбежности перемен, 
ожидающих нас в будущем. На этот раз Каку попытался предсказать, 
к чему придёт научно-технический прогресс через сто лет. Понимая, 
как трудно дать точный прогноз, Каку пишет не столько о конкре-
тике, сколько о тенденциях. Так, он считает, что внедрение компью-
терных технологий в быт не остановится, даже если будет достигнут 
физический предел вычислительной мощности. Предметы вокруг 
нас продолжат «умнеть»: появится транспорт без водителей и бла-
гоустроенные дома, которые автоматически обеспечат все нужды 
семьи, трёхмерное телевидение и системы «расширения» реальности. 
Причём этими устройствами мы сможем управлять силой мысли. 
В какой-то момент появится искусственный интеллект, который ста-
нет нашим добрым помощником. И его же «рождение» даст основу 
для создания симбиотических форм жизни, объединяющих разумы 
в нечто большее. Хотя Митио Каку говорит о новых угрозах, которые 
возникнут при преобразовании мира, он с оптимизмом смотрит в бу-
дущее, полагая, что цивилизация преодолеет эти проблемы.

Итог: подробное футурологическое исследование, посвящён-
ное перспективам развития современных практических наук.

Michio Kaku
Physics of the Future: 
How Science Will Shape Human 
Destiny and Our Daily Lives 
by the Year 2100

Переводчик: Н. Лисова

Издательство: 
«Альпина нон-фикшн», 2013

584 стр., 5000 экз.

Физика будущего
Митио Каку

Стивен Хокинг, Роджер Пенроуз, 
Абнер Шимони, Нэнси Картрайт

Классическая книга Карла Сагана «Драконы Эдема» неоднократно 
переиздавалась. В ней Саган одним из первых попробовал пред-
ставить, как будет меняться разум («внегенетическая обучающая 
система») при расширении поля знаний. Свои соображения Саган 
строит на ретроспективном взгляде: на известных данных пале-
онтологии и биохимии он демонстрирует, что эволюция в живом 
мире — это создание, накопление и передача информации. Причём 
огромное значение имеет информационная избыточность, по-
зволяющая живым системам более гибко и успешно реагировать 
на изменения окружающей среды. Очевидно, именно такая особен-
ность биосферы и привела к возникновению разума. Дальнейшая 
эволюция мозга, по мнению Сагана, будет искусственно направ-
ляться через улучшение его работы, в том числе с использованием 
различных психотропных средств. Учёный осознаёт потенциаль-
ную опасность прямого воздействия на мозг, поэтому в своей книге 
предостерегал от чрезмерного увлечения такими технологиями.

Итог: книга-гипотеза о возможном варианте развития челове-
ческого разума.

Карл Саган
Драконы Эдема. 
Рассуждения об эволюции 
человеческого разума

Carl Sagan
The Dragons of Eden: 
Speculations on the Evolution 
of Human Intelligence

Переводчик: Н. Левитина

Издательство: 
«Амфора», 2005

272 стр., 5000 экз.

Сборник под редакци-
ей Джона Брокмана, 
куда вошли эссе 
выдающихся учёных 
современности о пер-
спективах развития 
науки. Главные обсуж-
даемые темы — кван-
товая физика, новая 
педагогика, прогресс 
биотехнологий, поиски 
внеземной жизни.

Фундаментальный труд 
известного футуролога, 
где рассказывается о по-
тенциальных угрозах 
биотехнологий, включая 
контроль над поведени-
ем людей. По мнению 
Фукуямы, вторжение 
в человеческую природу 
будет страшнее миро-
вой ядерной войны.

Популярная книга, где 
собраны научные теории, 
отвергнутые временем, 
и новейшие гипотезы, 
которые ещё ждут своего 
подтверждения или опро-
вержения. Сравнивая их, 
автор помогает читателю 
разобраться в методоло-
гии познания.

Наше 
постчеловеческое

будущее

3миллиона лет назад возникли 
зачатки человеческого 
разума

70 лет назад был создан 
первый электронный 
компьютер

Джон Грант

Революционные идеи физика Роджера Пенроуза всегда вызывали 
яростные дискуссии. Чтобы разъяснить свою позицию и ответить 
критикам, он прочёл курс лекций. Физик Стивен Хокинг, философы 
Абнер Шимони и Нэнси Картрайт высказали соображения по пово-
ду «нового мировоззрения» Пенроуза, в результате чего и появилась 
книга о «чудесах», которые скрыты в физических законах, управляю-
щих Вселенной. Пенроуз доказывает, что одно из таких «чудес» — 
человеческий разум, который не смог бы существовать в классиче-
ской Вселенной, лишённой квантовых явлений. Важнейшая задача 
современной физики, по мнению Пенроуза, — создание теории, ко-
торая описала бы работу мозга на уровне волновых функций и по-
могла понять природу «невычислительных» решений, отличающих 
человеческий разум от машинного. Оппоненты соглашаются, что 
задача важна, однако Хокинг уверен, что физики вряд ли помогут 
психологам. Ведь подход коллеги порочен — тот забегает вперёд, вы-
двигая идеи, которые пока не имеют надёжной доказательной базы.

Итог: книга о проблемах современной физики и путях их реше-
ния, рассчитанная на подготовленного читателя.

Большое, малое 
и человеческий разум

Stephen Hawking, Roger 
Penrose, Abner Shimony, 
Nancy Cartwright
The Large, the Small and the 
Human Mind

Переводчик: А. Хачоян

Издательства: «Афора», 
«Петроглиф», 2013

192 стр., 3000 экз.

Фрэнсис Фукуяма

Будущее науки
в XXI веке. 

Следующие пятьдесят лет

Отвергнутая наука.
Самые невероятные 
теории, гипотезы, 

предположения

3,7миллиарда лет назад 
на Земле возникла 
жизнь
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Будильник весело тренькнул. Помолчал, собираясь с силами, и вы-
дал бодрую трель — то ли птичью, то ли дельфинью. Мягко мигнул 
и зажёгся свет, зажужжали, раздвигаясь, жалюзи.

«Свет, — подумал Казимир, тяжело переваливаясь из лежачего 
положения в сидячее. — Значит, за окном опять эта гадость».

Он встал, опираясь ладонями на колени, постоял, растягивая 
спину — вроде не болит, — и прошлёпал в ванную. Затем, не доходя, 
повернул-таки к окну — посмотреть на погоду.

Вопреки опасениям, смога за окном не было, а обнаружился 
там дождь, мелкий, скучный — и сразу понятно, что на весь день. 
Казимир особо не возражал — дождь мешает только тем, кто 
молод и всё ещё верит в солнце и радость. В свои пятьдесят два 
он предпочитал иные ценности. Спокойные.

В дополнение к дождю за окном обнаружилось граффити, 
одна штука. Кто-то из предпочитающих солнце и радость дебилов 
ухитрился вскарабкаться на пятиметровую высоту по отвесной 
стене дома напротив и украсить её кислотно-зелёным кругом 
с двумя кружками внутри — ни дать ни взять электрическая розет-
ка. Или поросячий пятачок.

«Сяду в машину — займусь. Если, конечно, там стоит камера».

Умывшись и позавтракав, он спустился в гараж — и обнаружил 
на трёх из пяти свободных парковочных мест тот же рисунок, вы-
полненный той же краской.

«Вы облегчаете мне задачу». В гараже камеры точно имелись.

Машина — видавший виды элек среднего класса — выкатилась 
из гаража, включила дворники и подсветку салона и влилась 
в уличный поток. Компьютеры, как известно, умнее водителей, 
так что Казимир заблокировал ручное управление, вошёл в по-
лицейскую подсеть и вызвал на экран записи гаражных камер. 
Пожалуйста, детская фигурка — нет, ну вы подумайте! В маске. По-
трясающе. Правонарушение — это немаленький штраф родителям 
юного придурка, а вот преступление в маске — это пожизненное 
пребывание под контролем автоматических полицейских систем. 
Вроде ведь учат их в школе...

Поручив компьютеру самому анализировать моторику и те-
лосложение «объекта», равно как и заполнение необходимых до-
кументов — запрос о предыдущих нарушениях, выписку штрафа 
и внесение инцидента в полицейские базы данных, — он закрыл 
глаза и попытался подремать ещё немного.

Не получилось. Автомобильное кресло было удобно 
для человека сидящего, но не для спящего, расслабленного. 
Сразу заболела спина — чуть заметно, но Казимир предпочёл 
не рисковать.

— Компьютер, новостной канал. Си-би-ти.
Техасские новости были, как обычно, маловразумительны и изо-
биловали рассказами о жизни звёзд — вот уж без чего Казимир 
предпочёл бы обойтись. Но ставить новостной пуш-клиент не хо-
телось — хороший коп должен быть в курсе всего, а не только того, 
что ему нравится.

— Продолжается забастовка сотрудников орбитальной 
станции «Эндевор», приуроченная к годовщине принятия пра-
вительством...

Казимир вздохнул. В этом потоке шизы иногда теряешь 
чувство реальности. Летишь куда-то сквозь дождь, по шоссе, 
окружённом щитами шумоотражателей — так, что, кроме грузо-
вика впереди и легковушек справа и слева, ничего и не видишь. 
Пытаешься не уснуть.

— Корпорация «Бэйду-Гугл» подтвердила информацию о нача-
ле третьей стадии проекта Эй-Ай. Скорее всего, как это случалось 
уже неоднократно, информационный монстр не станет вести соб-
ственных исследований, а приобретёт компанию, имеющую соот-
ветствующий опыт, вместе с её разработками. Напоминаем вам, 
что, согласно предложенной пять лет назад главным аналитиком 
корпорации Бэйду-Вирта Артуром Ли шуточной системе, искус-
ственный интеллект может быть классифицирован по уровням. 
Так, AI-1, что означает artifi cial instinct, представляет собой нечто, 

по уровню развития близкое к дождевому червю. К этой группе 
относятся практически все бытовые роботы, большинство боевых 
дронов и дроны полицейского наблюдения и контроля. Второй 
уровень, AI-2, расшифровывается как artifi cial idiot. По словам авто-
ра классификации, к этой группе относятся медицинские киберы, 
некоторые боевые и научные системы, а также, как утверждает 
Артур Ли, большинство граждан.

Дикторша засмеялась, давая аудитории понять, что уж они-
то к этой категории не относятся. Казимир придерживался иной 
точки зрения; впрочем, это сказывался утренний пессимизм. 
Пройдёт после первой чашки кофе.

— Что касается третьей группы, — продолжала диктор, — то она 
расшифровывается как, собственно, artifi cial intelligence и пред-
ставляет собой разум, равный человеческому. Что ж, если «Гуглу» 
удастся создать нечто подобное, мир ещё на один шаг приблизится 
к так называемой сингулярности. Хорошо это или плохо? У нас в го-
стях эксперт ДАРПы Крэг Сименс, прошу вас, прокомментируйте...

— Это хорошо, — сказал бодрый голос, и Казимир пожал пле-
чами. Обладатель этого голоса такой же эксперт ДАРПы, как и он. 
Очередной эффективный менеджер, а то и журналист, такового 
изображающий. После стольких лет работы в полиции подобную 
лажу печёнкой чуешь.

— Это хорошо, потому что именно AI-3 помогут человечеству 
построить AI-4, artifi cial infi nite, разум, способный развивать само-
го себя. Это решит большинство проблем, стоящих перед...

— Компьютер, выключить этот бред.

* * *
Попасть в полицейский участок удалось не сразу. Двое здоровых 
латинос-грузчиков пытались вставить круглый шар в квадратное 
отверстие — то есть протащить через входную дверь здоровен-
ную раму сканера. Рама не пролезала. Руководящая процессом 
девчонка-менеджер то и дело принималась верещать — рама 
упиралась в стеклянную дверь, и девчонка боялась, что стекло 
разобьётся. Грузчики безропотно возвращались на исходные по-
зиции, и всё начиналось сначала.

Казимир постоял под козырьком крыльца, вместе с двумя 
такими же, как он, полицейскими, только из дорожного отдела. 
Воздух был свежее, чем, скажем, вчера, и вообще спешку он по-
лагал делом излишним.

— Может, сказать ей, что стекло бронированное? — осведомил-
ся один из ожидающих — щуплый азиат лет тридцати пяти.

— А оно бронированное? — удивился Казимир.
— Заодно и узнаем, — его собеседник жизнерадостно заржал.
— Говорят, что есть такой тест, — второй ожидающий сделал 

неопределённый жест в сторону двери. — И по его результатам 
люди делятся на две группы. Очень глупые и очень сильные.

Тут, наконец, рама повернулась под нужным углом, и дверь 
освободилась.

— Очень сильные, — резюмировал Казимир, проходя внутрь 
и делая глубокий вдох.

Запах кофе и сдобы. Полиция не может без него существо-
вать, это все знают. Он читал, что когда-то, ещё в прошлом 

Степан Вартанов

ДЕТИ СВИНЬИ

Степан Вартанов стал известен в 1990 году благодаря повести «Белая дорога». 
При тотальном отсутствии отечественного фэнтези эта история с параллельны-
ми мирами, мечами, кланами и древними артефактами вызывала у читателей 
большой интерес, тем более что реальность была богатой и продуманной, 
а герои — живыми и сложными. Позже появился цикл «Кристалл» — о мире 
фэнтезийной игры, которая обрела независимость от создателей. В цикле 
смешались черты боевика и отличного юмористического фэнтези. Ещё один 
цикл — написанный в начале двухтысячных «Путь в тысячу ли»: роман «Эй-Ай» 
и рассказы, гомерически смешные истории о будущем, в которых нашлось место 
телепатам, искусственному интеллекту, прыжкам на другие планеты и коварным, 
но невезучим инопланетянам. Рассказ «Дети свиньи» формально относится 
к той же вселенной, но рассказывает уже о куда менее весёлых вещах.

ОБ АВТОРЕ
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веке, была сеть кофеен — то ли здесь, то ли в Канаде. И их всё 
время грабили. В какой-то момент ребятам это надоело, и они 
сделали гениальный ход — стали отпускать полицейским кофе 
и донаты бесплатно. С тех пор у них за столиками постоянно 
находился кто-то в форме и при оружии, а ограбления, ясное 
дело, сразу сошли на нет.

Полиция же обзавелась вредными привычками — к кофеину 
и сладостям, и теперь, завидев летящую с воем и мигалкой по-
лицейскую машину, горожане философски пожимали плечами: 
ясное дело, донаты кончились.

Кофе оказало ожидаемое, но неизменно волшебное действие: 
Казимир, наконец, проснулся окончательно.

И отправился на летучку. Сотрудники, собравшиеся в конференц-
зале, получали назначения на сегодня вместе с обзором текущих 
успехов — довольно, впрочем, скромных. Пара бытовых драк 
и одна смерть от передозировки. Громкая музыка ночью. Граффи-
ти в гараже. Все дела раскрыты по горячим следам, что же касает-
ся дел старых — ими занимаются.

Впрочем, сегодня был особенный день — не то чтобы совершенно 
незабываемый, но чуть выдающийся из череды событий. Казими-
ру выдали партнёра.

Именно так — «выдали», хотя, конечно, грубо говорить о живом 
человеки как о вещи, но у полиции тоже есть свои традиции. 
Новичок зелен, неопытен — пусть сперва докажет, что он не вещь. 
Звали новичка Тони Маркес. Атлетического вида парень, только 
что из академии.

Разумеется, Казимир знал о назначении. Это только в по-
лицейских боевиках напарника назначают в качестве наказания, 
а герой, получивший этакий неожиданный подарок, начинает 
кричать, мол, нет, я буду работать один — или лучше умру.

И только в полицейских боевиках начальник полиции — это 
дуболом, от голоса которого лопаются стёкла в офисе. Задача 
любого менеджера, в том числе и начальника полицейского 
отделения, — сделать подопечных счастливыми и полными 
трудового энтузиазма, так что начальство обсудило всё с под-
чинённым заранее.

Казимир не возражал.

— Эй, Кази, напарник-то пошустрее будет.
Том Мэтью, местный шут. То есть он считает себя умным... Ну и, со-
ответственно, никогда не поднимется от офицера до следователя.

— Он будет бегать не за мной, а за преступниками.
Тоже, кстати, верх идиотизма — зачем бегать за преступни-

ком, если можно скинуть его биометрию полицейским службам? 
Городские камеры наблюдения засекут мерзавца, а что-нибудь 
мелкое и летающее влепит в него дротик со снотворным.

— А ведь тебе всего шесть месяцев до пенсии, — не унимается 
шутник. — Ты знаешь, чем это кончается в кино? Герой говорит...

Кстати, уже никто не улыбается. Полицейские — народ 
суеверный.

— Мне действительно осталось всего шесть месяцев до пен-
сии, — кивает Казимир. — И это единственная причина, по которой 
твоя голова ещё не находится у тебя в заднице.

Том чувствует, что его занесло, но пытается оставить послед-
нее слово за собой.

— О, — томно вздыхает он, — я не настолько гибок.
— Ты хочешь об этом поговорить?
Усмешки, задумчивый взгляд начальства. Кажется, только что 

стало ясно, кто попадёт под следующее сокращение.
— Пошли, Тони, покатаю тебя по нашей зоне ответственности.
Просто другой способ сказать «пошли позавтракаем», но нови-

чок этого ещё не знает.

* * *
— Куда поедем, сэр? — весёлый голос, американская улыбка, фон-
тан энергии. Из комикса ты, что ли, приятель?

— Ты ведь из Кентукки?
— Э... Да, сэр.
— То есть города не знаешь?
— Э... Нет. Но я могу запрограммировать навигатор...
— Компьютер, — вздохнул Казимир. — Маршрут. Завтрак номер 

два. Пошёл.
Полицейский электрокар тронулся, с ходу разгоняясь до до-

зволенных в городе восьмидесяти миль.

— Завтрак номер два? — переспросил Тони. — То есть зону от-
ветственности участка мы будем смотреть после завтрака?

Казимир только покачал головой.
— Ты ел сегодня?
— Только кофе и донат.
— Вот и прекрасно. А что касается твоего вопроса... С зоной 

ответственности надо познакомиться. Первый этап знакомства — 
«Алладин».

— «Алладин»? — удивился Тони. — Арабы?
Учить, учить и ещё раз учить.
— Полицейский не должен быть разборчивым, — назидательно 

произнёс Казимир. — То есть в еде, конечно, должен, но в этом-
то и дело. У этих ребят вкусно кормят. Очень.

— Да я и не...
— Ну и ладно.
В следующий раз подумает, что говорить вслух, особенно в по-

лицейской машине.

Электрокар высадил их перед довольно невзрачным кафе и укатил 
парковаться. Стеклянная дверь, раскрашенная под арабский 
(в диснеевской интерпретации) дворец, скользнула в сторону. 
Краем глаза Казимир успел заметить разочарованное выражение 
на лице напарника. Затем из-за прилавка выкатился владелец 
забегаловки, известный большинству клиентов как дядя Лео. 
Следом за ним появился молодой человек, совсем ещё мальчишка, 
тоже в белом халате и колпаке. Чем-то он был неуловимо похож 
на дядю Лео, и очень странно было видеть это сходство на лице 
тощего, как жердь, пацана. Ну ничего, ещё успеет набрать вес.

— Лео, доброе утро, как дела? — Казимир пожал протянутую 
ладонь, затем, предвкушая развлечение, протянул руку и маль-
чишке. На лице последнего появилось выражение крайнего 
замешательства. Он посмотрел на стоящего перед ним полицей-
ского, затем перевёл беспомощный взгляд на дядю Лео. Казимир 
улыбнулся, толстяк нахмурился и уже открыл было рот, а вот 
Тони, похоже, так в ситуацию и не въехал. Печально.

— Включи голову, парень! — гаркнул Казимир. — Мне пятьдесят 
два года, я родился ещё до того!

Мальчишка хлопнул себя по лбу, поспешно пожал протянутую 
руку, и покраснел до корней волос, что на смуглом лице смотре-
лось довольно необычно.

— Племянник?
— Племянник.
— Что-то ты его... не кормишь, что ли?
Дядя Лео фыркнул и потащил племянника к печи, где, уперев 

руки в то место, где у обычных людей находится поясница, при-
нялся наблюдать за его работой. Племянник взял здоровенную 
деревянную лопату и лихо загрузил в тоннельную печь две лепёш-
ки — заготовки «арабской пиццы». Было, разумеется, у этого блюда 
и настоящее название, но дядя Лео знал, что такое маркетинг, 
и денег терять не хотел. Ну... скажем так, эта «пицца» была в десять 
раз вкуснее и в пять раз дешевле любой другой.

— Садись, — Казимир махнул рукой в сторону столика из дешё-
вого красного пластика. — И заканчивай уже нос воротить. Так, как 
здесь, тебя не накормят даже в лучшем ресторане.

И это было правдой.

Вскоре свёрнутые вдвое и вставленные для удобства едоков в бу-
мажные пакеты «арабские пиццы» были поданы на стол вместе 
с двумя миниатюрными чашечками кофе. Казимир с интересом 
наблюдал за своим новым напарником. Вот тот с искренним 
недоумением рассматривает чашечку, больше похожую на на-
пёрсток. Поднимает, осторожно нюхает. Отхлёбывает.

И морщится.
— Это, — назидательно произнёс Казимир, — лучший кофе 

из всех, что я когда-либо пробовал. — А твоя реакция — результат 
общения с той коричневой жидкостью, которой мы в полиции 
запиваем донаты.

— Угу, — согласился напарник, осторожно откусывая от «пиц-
цы». Затем он замер, а глаза его стали круглые.

— Ого! — сказал он. — Вот ведь...
Мальчишка. Но подаёт надежды.

Вызов пришёл, когда они уже заканчивали завтракать. У обоих 
одновременно зажужжали коммуникаторы, и сразу стало ясно, 
что это не драка на бытовой почве.

— Убийство, — вздохнул Казимир, глядя на экран. Затем 
не удержался и добавил:
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— А мне всего шесть месяцев до пенсии.
Новичок поперхнулся кофе, затем осторожно поставил 

чашку на стол (так и не допил, негодник!) и устремился к двери. 
Казимир предпочёл не торопиться. Он помахал ручкой дяде Лео, 
потянулся и, залпом допив свой кофе, пошёл к выходу. В отличие 
от Тони, он запомнил, где городские службы нашли парковоч-
ное место для их машины, и был уверен, что телепортироваться 
автомобили пока не научились.

* * *
Полицейские машины, мигалки, создающие неуместное, 
но стойкое ощущение праздника, толпа зевак за линией ограж-
дения, суетящиеся под ногами и в воздухе дроны репортёрских 
служб... Полицейские дроны оцепления, призванные выдворять 
и по возможности идентифицировать зевак... Всё как обычно. 
Сто человек занимаются ерундой просто потому, что одного 
вдруг угораздило умереть не в своей постели.

Казимир и Тони протолкались сквозь толпу и направились 
прямиком к палатке экспертов. Куда же ещё? Если мальчишка 
и порывался посмотреть на покойника лично, то Казимир живо 
охладил его пыл, заметив, что эксперты увидят в десять раз 
больше, особенно если им при этом не мешать.

Дежурным экспертом оказалась Клара Сидх, которую 
за глаза, а порой и в глаза уважительно называли «Кю», 
намекая то ли на чокнутого технаря из «Джеймса Бонда», 
то ли на всемогущего инопланетянина из «Стартрека». Экспер-
том Клара была, что называется, от бога.

— Один труп, юноша, лет шестнадцать, — бросила она через 
плечо, стоило Казимиру появиться в поле зрения. — Забит чем-
то вроде бейсбольной биты.

— Личность установлена? — поинтересовался Тони.
— Если бы была установлена личность, — раздражённо 

отозвалась Клара, — я бы не стала называть его юношей... 
юноша.

Она повернулась, наконец, к Казимиру и иронически под-
няла бровь.

— Твой новенький?
— Он самый.
— Сочувствую. Сейчас придут результаты ДНК-теста, — она 

тряхнула головой, отгоняя невесть откуда взявшуюся муху. — Со-
всем репортёры обнаглели.

Раздался звонкий щелчок, и муха упала на землю. То есть, 
разумеется, не муха, а микрокамера с крылышками. Её сбил по-
лицейский кибер.

— Строго говоря, — продолжила Клара, — дело тут тёмное. Кли-
ент заходит в переулок, сам, добровольно, никаких следов борьбы... 
И тут его убивают. В единственном на всю округу месте, где нет 
ни одной камеры наблюдения.

— А на подходе? — уточнил Казимир.
— А на подходе прошла демонстрация каких-то идиотов. С нею 

пришёл убийца, с нею он и ушёл. Слишком чистая работа для 
бейсбольной биты.

— Пропустим через «кларити», — пожал плечами Казимир. — 
Если есть хоть какие-то зацепки...

«Кларити» была любимой программой полиции и спецслужб. 
Она искала совпадения. Просмотрев весь массив видеозаписей 
со всей страны, она могла бы, к примеру, обнаружить, что в толпе 
был некто, который три года назад общался с убитым в течение 
трёх минут в другом штате... Если, конечно, этот некто существо-
вал и общался с убитым.

«Кларити» была самой ненавидимой программой в среде 
борцов за права человека.

— Вот и результат, — кивнула Клара. — Виктор Келли, альт, 
усыновлён, спецшкола, технические наклонности, арт-
наклонности... Хороший мальчик.

— Альт? — переспросил Казимир.
— Ну да. Поросёнок.

* * *
Семья Келли проживала в спокойном районе, в пригороде. 
Уютные домики выстроились вдоль дороги: бюджетные, но тем 
не менее каждый — с оттенком индивидуальности. Симво-
лические, по пояс высотой, заборчики, никого не способные 
остановить — разве что соседская собака сделает свои дела под 
забором, а не за ним, что, нельзя не признать, весьма удобно 
для хозяев дома.

Вот только на заборчике красовался значок, напоминающий 
электрическую розетку, на этот раз, для разнообразия, выполнен-
ный чёрной краской.

— Поросёнок, — Тони ткнул пальцем.
— Вижу.
Совпадение, конечно. То есть досадить, ясное дело, хотели 

Виктору, но вот с убийством эта живопись вряд ли связана. Хотя, 
конечно, проверим.

— Загрузи поиск виновного.
— Сейчас.

Поиск не занял и десяти секунд — оказалось, что рисунок нанесён 
месяц назад одноклассником Виктора, что его семья уже выпла-
тила штраф и что указанный одноклассник обязан был в порядке 
наказания перекрасить забор. Две недели назад срок наказания 
истёк, так что Тони, с согласия Казимира, возбудил новый иск — 
о невыполнении прежнего. На этот раз штраф будет покрупнее.

— Виктор был хорошим мальчиком, — Алис, приёмная мать 
ребёнка, аккуратно промокнула глаза платком и вздохнула. — 
Послушный. Добрый. И талантливый. Его школьные проекты, его...

Она всхлипнула. Действительно, какое это сейчас имеет 
значение? В шестнадцать лет все проекты — детские и сами по себе 
интереса не представляют. В шестнадцать лет ребёнком можно 
лишь восхищаться, предвкушая: вот сейчас он вырастет, и... Этот 
уже не вырастет.

— У него были враги? — устало спросил Казимир. — Не ссорился 
ли он с кем-то в последнее время? Изменилось ли его поведение? 
Привычки? Не появлялось ли у него новых вещей, или, наоборот, 
не пропадали ли из дома старые?

Дежурные полицейские вопросы, но девять из десяти престу-
плений раскрывают именнно так.

Отец Виктора, Мэтью, догнал их у калитки. Казимир чувствовал, 
что тому есть о чём рассказать, поэтому просто остановился, 
не выходя на улицу, и велел Тони: «Ждём».

— Чего? — удивился тот.
— Ждём.
Однако оказалось, что сказать отцу нечего. Он просто был зол 

и хотел справедливости. Все хотят справедливости, но расследова-
нию это не помогает, увы.

— Каковы шансы, — спросил он, — что их поймают?
— Близки к ста процентам, — пожал плечами Казимир. — В со-

временном мире не так уж просто обойти все системы наблюде-
ния и анализа.

— Найдите их, — сказал Мэтью тихо. — Пожалуйста.
Казимир ждал.
— Это... это просто нечестно. Он ведь ничем их не хуже. 

Он лучше — большинства. С самого детства...
— Вы имеете в виду рисунок на заборе.
— И это тоже. И отношение одноклассников. И учителей. 

Проклятье! — Отец Виктора врезал кулаком по декоративному 
столбику, на котором стояла то ли корзинка, то ли горшок. Кор-
зинка полетела на газон, а мужчина сморщился и несколько раз 
тряхнул кистью, пытаясь унять боль в разбитых костяшках.

— Парню приходилось ходить на уроки с рекордером, — сказал 
он, после паузы. — Некоторые учителя настолько его не... настоль-
ко... Найдите их... пожалуйста.

— Мы сделаем всё, что сможем, — сказал Казимир, открывая 
калитку. — В то же время, если вам удастся что-нибудь вспомнить...

* * *
— Вы думаете, его убили из-за того, что он альт? — спросил Тони. 
Напарник имел вид мрачный и взъерошенный; судя по всему, это 
был его первый выезд к родственникам жертвы.

— Может быть, — пожал плечами Казимир. — Хотя в нашем го-
роде альтов раньше не убивали. Шестнадцать лет... значит, он один 
из первых. Интересно.

— Говорят, альтов больше не будет, — сказал Тони. — Ну, с этим 
проектом «эй — дабл ю»...

— Думаешь, это что-то изменит? — Казимир покачал головой. — 
Ничего это не изменит. И кстати, кто бы это ни был, он сумел 
обмануть камеры наблюдения. По крайней мере, обычного дебила 
с битой мы бы поймали за четверть часа.

— Запроси-ка ордер на проверку телефонных звонков. И зна-
ешь, чтобы, как говорится, два раза не бегать... ордер на вскрытие 
и проверку электронных устройств.
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Тони послушно забормотал что-то в свой коммуникатор.
— Компьютер. Найти адрес школы потерпевшего по делу Вик-

тора Келли, проложить маршрут. Поехали.

Школа была «спец», но это всего лишь означало, что учителя 
и учебные помещения прошли соответствующую сертификацию. 
Учиться в такой школе было довольно дорого, к тому же тестиро-
вание при поступлении надёжно отсекало малолетнюю шпану 
и просто глупых детей из малообеспеченных семей. Неполиткор-
ректно. Но именно в таких выражениях описал ситуацию Рамеш 
Чирз, учитель биологии и по совместительству куратор Виктора.

— Хороший мальчик, — говорил он, развалившись в совершен-
но, казалось бы, не подходящем для этого школьном кресле. — 
Но они у нас все хорошие. Мы проделали большую работу по пода-
влению конфликтности и...

Рамеш был полным мужчиной за сорок. Индус, но, судя по от-
сутствию акцента, родившийся в Америке.

— Бесконфликтность плохо сочетается с тем, что имело место 
в нашем случае.

Куратор вздохнул.
— В школе всюду системы наблюдения, — сказал он. — Всю 

информацию, от анализа мимики до анализа речевого контента, 
мы обрабатываем сами, да и вам копию посылаем, согласно акту 
о выборочном контроле. Вы же наверняка смотрели...

— Эксперты смотрели, — кивнул Казимир. — Не было ни непри-
ятных разговоров, ни ненавидящих взглядов. Было, впрочем, повы-
шение общего уровня стресса в течение последних двух недель.

— Да, я тоже обратил внимание. Что-то там, безусловно, 
произошло. Но — вне школы, — Рамеш поёрзал и вздохнул. — Я про-
смотрел все файлы, других таких случаев нет. Во что бы он ни вля-
пался, он ни с кем этим не поделился.

— Да, наши эксперты тоже это отметили, — согласился Ка-
зимир, мельком отметив про себя, что куратор сработал вполне 
профессионально и из тех данных, что у него имелись, выжал 
практически всё.

— Бесконфликтный мальчик. Врагов нет. Близких друзей нет. 
Девушка была, но родители переехали в другой штат, то есть, на-
сколько я понимаю, расстались они без скандала. И вдруг, две не-
дели назад, он становится заметно более нервным. Скажите, а как 
здесь относятся к альтам?

Куратор поморщился, снова поёрзал и сел прямо.
— Альтернативно рождённые вообще не пользуются любо-

вью, — сказал он. — Эта идиотская идея, её не менее идиотское 
информационное сопровождение... Религиозные конфликты, 
в конце концов... В нашей школе учатся четыре альта, и все четыре 
подобны Виктору. Хорошие дети, без близких друзей. Впрочем, они 
гораздо младше.

— Но прямой травли не было?
— В начальных классах случается, — пожал плечами кура-

тор. — До драк доходит. Особенно с детьми из религиозных семей, 
ну вы знаете... Затем, классу к пятому, всё проходит. Кто-то при-
нимает альтов, кто-то обучается их сторониться, не предпринимая 
демаршей. Школа, знаете ли, это маленькая модель общества.

— Вы полагаете, в обществе альты так же изолированы? — уди-
вился Казимир. — Вот уж не сказал бы.

— А вы озадачьте ваши аналитические программы, — усмех-
нулся Рамеш. — Это как с афроамериканцами. Формально все 
равны, формально живут в одной стране, формально работают 
и развлекаются, где хотят... А приедешь на горнолыжный курорт — 
и за весь день ни одного не встретишь.

— Забавно.
— Печально, я бы сказал. Но к вашему делу, скорее всего, от-

ношения не имеет.

* * *
— Странный человек, — заметил Тони, по пути к машине. Казимир 
с интересом на него посмотрел.

— И что же тебе в нём показалось странным?
— Ему всё равно.
Молодец.
— Подробнее, пожалуйста.
— Он делает свою работу на отлично, по любым меркам. 

Но ему совсем всё равно. Что будет с этими детьми, как они жи-
вут... Он просто делает своё дело, и...

— И если завтра министерство образования велит ему пере-
стрелять всех альтов?

— Перестреляет, — кивнул Тони.

— Нет, — Казимир уселся на переднее сиденье, справа, как 
и раньше, оставляя напарнику менее удобное место слева, с торча-
щим рудиментом практически никогда не используемого руля. — 
Не перестреляет.

— Вы полагаете, он откажется подчиняться, если приказ мини-
стерства войдёт в противоречие с его моральными...

— Ерунда. Нет у него никаких моральных принципов, — Ка-
зимир усмехнулся. — Для моральных принципов он слишком 
ценит удобные кресла. А есть у него страх перед слишком резкими 
действиями. Трус он. Всё просто. Так что приди такой приказ — 
и он заболеет, вывихнет палец, вспомнит, как в детстве автомобиль 
раздавил его любимую кошку, и впадёт в депрессию... Уклонится.

— Это одно и то же, — упрямо возразил новичок.
— Формально — нет. Но дело даже не в этом. Мы ведь тут к син-

гулярности движемся, помнишь?
Тони равнодушно пожал плечами и чуть усмехнулся. Действи-

тельно, когда мировой кризис привёл Америку на грань гибели, 
именно идея ДАРПы о сингулярности привела к стабилизации 
ситуации. Мы идём вперёд, ура... И, как ни странно, это сработало. 
Но по-настящему верить в мистическую сингулярность всё-таки 
считалось у среднего класса чем-то вроде веры в конец света.

— А ты не фыркай. Министерство образования действует 
в рамках своих идеологических установок и никогда такого при-
каза не отдаст. Так устроенно общество, потому что... — Казимир 
поморщился, подбирая слова. — Потому что, если кто-то начнёт 
отдавать подобные приказы, то исполнители найдутся, и их будет 
много. Не сомневайся. Но общество само себя защищает — так 
уж оно устроено. Сейчас тебе это объяснят.

— Сэр?
— Виктор занимался в Университете, на курсах подготовки. 

Значит, куда мы едем? Правильно, в Университет. А они обожа-
ют рассказывать про сингулярность и прочую фигню и к тому 
же сами в это верят.

— Вам уже приходилось проводить расследования в Универ-
ситете?

— Два убийства, — с гордостью сказал Казимир. — И два дела 
о растрате. И каждый раз они рассказывали мне про сингуляр-
ность, один продолжал даже в наручниках... Учёные тоже любят 
деньги, и никакая сингулярность этого не изменит. Компьютер. 
Университет. Поехали.

* * *
Университет располагался в пригороде, на холме, в окружении 
старых лип и дубов. Классический студенческий кампус, красивые 
дорожки, клумбы. В эпоху сингулярности на науке не экономили.

Некоторое время ушло на знакомство с местностью: Казимир 
хотел понять, так сказать, атмосферу, а Тони — что же, новичок 
с энтузиазмом топал следом, улыбаясь встречным девушкам и по-
лучая улыбки в ответ. Атмосфера Казимиру понравилась. Никако-
го напряжения в воздухе не витало. Как полицейский с огромным 
стажем, он хорошо чувствовал подобные вещи.

Детьми и подростками здесь занимался отдельный департа-
мент, и довольно большой, а непосредственно Виктор общался 
чаще всего с Алексом Милном, миниатюрным сухоньким старич-
ком, вполне ещё бодрым и — господи, век-то сейчас который?! — 
в очках.

— Нас уже поставили в известность, — сказал старичок. — Дети 
очень подавлены. Виктор был...

«Хорошим мальчиком», — почти беззвучно прошептал за спи-
ной у Казимира Тони.

— ... хорошим мальчиком. Талантливый, прилежный, некон-
фликтный...

— Недоброжелатели у него могли быть? — без особой надежды 
на успех осведомился Казимир. — Ну, вы знаете, один грант на обу-
чение, три претендента, что-нибудь в этом роде?

Сидели они в заставленном книгами и приборами каби-
нете, на довольно неудобных пластиковых стульях, за таким 
же неудобным пластиковым столом. Зато в углу приютился самый 
настоящий академический кожаный диван, и Казимир дорого 
бы дал, чтобы перебраться на него. Спина после нескольких часов 
в машине ощутимо давала о себе знать.

— У нас это не так устроено, — возразил Милн. — Если ребёнок 
талантлив, он будет принят на льготных условиях, и конкуренция 
тут ни при чём. И дети об этом знают.

— Возможно, он обсуждал с вами или с кем-то другим... нечто, 
что его бы могло беспокоить? Вы анализировали записи камер 
слежения на предмет эмоций?
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— Э... нет. А что, он волновался?
«Не Рамеш. Витает в облаках. Или делает вид — но вряд ли». Бе-

седу фиксировал регистратор, и полицейский компьютер в числе 
прочего работал как детектор лжи — причём считалось, что обма-
нуть его невозможно. — Он был сам не свой последние две недели.

— Что может беспокоить ребёнка в таком возрасте? — похо-
же, Милн не верил в способность детей влипать в истории. — Что 
может быть такого, что закончилось бы... этим? Увидел или под-
слушал разговор преступников? Так он же современный ребёнок — 
одно нажатие сигнальной кнопки на телефоне, и через десять 
секунд вокруг десять полицейских дроидов.

— Дронов.
— Ну да. Я, собственно, к чему: чтобы что-то скрывать в течение 

двух недель, Виктор должен был либо не хотеть обнародовать... что 
бы это ни было...

— Либо вести самостоятельное расследование, — продолжил 
за него Казимир. — И тот, и другой путь запросто могут закончить-
ся устранением нежелательного свидетеля.

— Не знаю... — старичок задумался, затем просиял:
— Надо проверить его коммуникаторы! Все электронные 

устройства...
— Мы уже запросили разрешение на проверку, — Казимир едва 

сдержал улыбку — такая явная досада отразилась на мгновенье 
на лице его собеседника. Тони чуть слышно хмыкнул. Что ж, сам 
напросился.

— У меня с вопросами всё, — сказал Казимир. — Но прежде чем 
мы перейдём к беседе с одногруппниками Виктора, я думаю, мой 
напарник захочет задать вам несколько вопросов, — он заговор-
щически подмигнул старичку. — Тони новичок, его только что 
перевели к нам из академии. Поэтому, если можно, объясняйте 
подробнее. А я пока посижу... вон там, на диване.

— Как относились одногруппники Виктора к тому, что он был аль-
том? — Тони взял быка за рога. Его энергии и напору можно было 
только позавидовать.

— А... — Милн растерянно захлопал глазами. — А... разве Виктор 
был альтом?

Тони не то чтобы поперхнулся, но сбился и бросил растерян-
ный взгляд на Казимира. Ответом ему была поощряющая улыб-
ка — на диване и вправду было хорошо и удобно.

— Да, он был альтернативно рождённым, — кивнул Тони. — 
Скажите, а как вообще в Университете с подобными... э... вещами?

«Вот интересно, в каких же облаках надо витать, чтобы за два 
года не узнать, что твой ученик — поросёнок? — подумал Кази-
мир. — При том что внешность у них, в общем, стандартная...»

Сам он мог распознать альта в ста процентах случаев. Впрочем, 
надо отдать им должное: в полицейских отчётах они проходили 
в основном как жертвы. В крайнем случае — как обороняющаяся 
сторона. Хорошая наследственность, как ни смешно это звучит.

— Мы бы не потерпели никакой дискриминации, — гневно вос-
кликнул старичок. — Генетически они люди, и вообще — как...

— Вы, главное, не волнуйтесь, — успокаивающе произнёс 
Тони. — Я на вашей стороне.

Кстати, неплохо их учат в академии.
— Да что теперь волноваться? — вздохнул Милн. — Экспери-

мент сворачивают. Сколько их, этих альтов? Двести тысяч. И всё. 
Дальше будет развиваться «эй — дабл ю», artifi cial womb*, и о поро-
сятах постараются забыть. — Он горестно вздохнул. — «Поросята». 
Ксенофобия это, в чистом виде. Ну хорошо, допустим, у мусульман 
это создаёт проблемы, потому что неизвестно, кто перед тобой...

— Дети свиньи, — поддакнул Тони.
— Ну да. Дети. Но ведь мусульмане очень быстро вырабо-

тали линию поведения — и конфликты прекратились. А травят 
их в основном люди не религиозные, травят ни за что, просто 
по факту отличия...

— Дурацкая это была идея, — согласился Тони.
— Идея была замечательная, — возразил Милн. — Не забывайте: 

пик кризиса, фертильность семейных пар в Америке и Европе до-
стигает одной трети, на Земле начинают вымирать виды, причём 
никто не знает почему...

— Виды? — удивился Тони. — Вымирать? Это я, кажется, про-
пустил.

— Например, тараканы, — ответил Милн. — Они были бичом, 
знаете ли. Считалось, что они переживут человечество. «Плодятся 
как тараканы» — так говорили. А потом, в одночасье, они исчезли, 

практически вымерли. И никто не знает почему. И никто не может 
утверждать, что динозавры не вымерли точно так же — без всякой 
видимой причины. И никто не может дать гарантию, что мы не вы-
мрем таким же образом, не вымрем в один прекрасный день, про-
сто так, без всяких «потому что»...

— И тогда создали альтов, да, мы проходили...
— Вы вспомните то время. Сингулярность. Вложения в науку. 

Энтузиазм и общая цель — в кои-то веки! Тогда это не казалось 
кощунством, тогда это было... как прорыв. В самом деле, если есть 
генетически модифицированная порода свиней, полностью совме-
стимая с человеком по тканевым комплексам и балансу гормонов, 
и если можно использовать её для вынашивания человеческих 
эмбрионов... Чёртовы ксенофобы!

— Да, нехорошо вышло, — согласился Тони, а Казимир вдруг 
осознал, что его напарник вовсе не «тянет резину», отделываясь 
короткими репликами, что ему и правда интересно мнение этого 
старикашки.

«Неужели и я был таким?»
— Нехорошо?! Их чеверть миллиона! И... у них ведь будут дети. 

Внуки... Если...
Тихонько зажужжал коммуникатор в кармане. Ложь. Детектор 

отследил ложь и сообщает об этом. Тони нахмурился.
— Люди вообще не очень... достойные существа, — продолжил, 

не заметив заминки собеседника, учёный. — Вот вы спрашивали, 
зачем мальчишку понесло в этот переулок. Возможно, потому, что 
он учил психологию.

— При чём тут психология? — удивился Тони.
— Статистика показывает, что у человека больше шансов полу-

чить помощь в таком вот переулке, где мало людей, чем на людной 
улице. Все смотрят на всех и думают, что раз никто не помогает, 
значит... Стадный инстинкт. Все наши действия — это, прежде 
всего, результат подобных инстинктов.

— Так уж и все? — возразил Тони. — Есть, между прочим, лич-
ная гордость, есть...

— Они тоже, — Милн покачал головой. — Вы просто не пони-
маете, как это работает. Вот... вот, например, стандарты радиацион-
ной безопасности. Вы знаете, что за последние полвека минималь-
но допустимый бытовой фон — стандарт фона — увеличили в сто 
раз? Потихоньку, полегоньку, и страх перед радиацией сменился 
равнодушием — все живут, и я живу. То же с альтами, уверяю вас. 
То же с экологией. Был океан — стали искусственные острова. По-
том их будет больше, а океана — меньше. То же со взятками.

— Взятки-то тут при чём?
— Как это — при чём? — Милн аж подпрыгнул на своём неудоб-

ном стульчике. — Вы помните этот ажиотаж, когда следящие 
системы развились до уровня, позволяющего реконструировать 
события? Когда можно стало сравнить видеозаписи того, как 
человек входит в защищённый от прослушивания офис и выходит 
оттуда, — и понять, что он оставил в офисе конверт, и даже вычис-
лить по косвенным данным сумму?

— А, — сказал Тони. — Я понял. Потом появились инвестицион-
ные токены.

— Да. Удобный и как бы законный способ дать человеку взятку. 
Толпа приняла это, хотя всем всё было ясно. Стадо.

— Ну, не знаю, — Тони задумчиво почесал в затылке. — Вообще-
то инвестиционные токены создавались для анабиозников. Ну, 
когда стало можно замораживать людей на длительный срок, а за-
тем размораживать, и возникла необходимость в... э...

— В финансовом инструменте, который гарантированно 
не потеряет свою стоимость через сто лет. — Милн усмехнул-
ся. — Токены выставлены на бирже. Значит, курс их может 
падать. Так что — нет, это именно механизм легальной пере-
дачи денег за нелегальные услуги. Не спорьте, молодой человек. 
Я, как-никак, эксперт.

— Я и...

Собеседники помолчали. Казимир не вмешивался в их беседу. Во-
первых, вдруг да всплывёт в разговоре ещё одна ложь, за которую 
можно будет впоследствии зацепиться, а во-вторых... диван с каж-
дой минутой становился всё удобнее.

Он достал коммуникатор и принялся просматривать почту. 
За прошедшие с момента преступления четыре часа отдел 
экспертизы проделал огромную работу. В основном, конечно, 
автоматическую. Списки и полные записи телефонных звонков 
жертвы были вскрыты и проанализированы полицейским 
«искусственным идиотом». Для разговоров с неизвестными 
абонентами были вычислены координаты принимающего * Womb (англ.) — чрево, утроба.
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аппарата и по данным тамошних камер наблюдения выделен 
круг возможных собеседников. Затем эти же аппараты были 
отслежены назад во времени от точки разговора, в местах, 
где их владельцы попали в поле зрения камер, был проведён 
повторный анализ, и — вуаля! — все абоненты, кроме одного, 
установлены. Последний будет установлен в скором времени, 
никаких сомнений.

Взломаны коды шифрования, использовавшиеся в трёх видах 
звонков. Ничего криминального — Виктор беседовал со своей 
девушкой по трём разным номерам.

Проанализирован эмоциональный фон разговоров. 
Выделено две группы абонентов. Первая — врач-андролог, 
к которому, судя по записям медицинских систем, юноша 
и не обращался вовсе. Анонимность? Или просто ещё одно 
применение «инвестиционных токенов»? Скорее второе — вот 
запись о покупке такого токена. Впрочем, возможно, здесь нет 
никакого криминала — в таком возрасте обращаться к андро-
логу предпочитают анонимно. Дети. Второй абонент всё ещё 
неясен, ведётся работа.

Расшифровка же данных из портативных устройств была ещё 
в процессе, ибо Виктор использовал сильные алгоритмы шифрова-
ния. Если бы он удосужился генерировать квантовые ключи сам, 
а не брал их из интернета, задача и вовсе затянулась бы на пару 
недель, а так — пожалуйста. Через час будет готово.

Между тем Тони и Милн уже оставили позади вопросы приклад-
ной генетики и вовсю обсуждали будущее человечества. Нашли, 
что называется, друг друга.

— Сингулярность, — говорил Милн, — это хорошая метафора. 
Очень хорошая. Настолько хорошая, что большинство тех, кто 
её использует, даже не понимают... Вот интересно, — перебил 
он сам себя, — а тот, кто первым предложил этот термин, он-то по-
нимал, какое это издевательство?

— Издевательство? — удивился Тони. — Почему? Сингуляр-
ность — это ускорение прогресса, вот и всё.

— Сингулярность — это термин из теории физики простран-
ства, молодой человек, — Милн назидательно погрозил собе-
седнику пальцем. — Сингулярность — это область пространства, 
в которую скатываются, обрушиваются, если так можно выра-
зиться, не только материальные объекты, но и само пространство. 
Есть даже мнение, что мы живём внутри чёрной дыры высокой 
размерности и пресловутое разбегание галактик не что иное, как 
проскальзывание... Впрочем, неважно.

— Я знаю, что такое сингулярность, — обиженно возразил 
Тони. — Мы проходили. Но всё равно не вижу никакой издёвки.

— Вот как? Знаете? Тогда скажите, что происходит с объек-
том, который падает... туда? В ту чёрную дыру, к которой мы так 
стремимся?

— Ну... он падает...
— Он разрушается, молодой человек! — торжествующе 

заявил Милн. — Ускорение, действующее на объект, разрывает 
его в клочья!

— А...
— И наше общество тоже разрушится. Сначала мы исчерпа-

ли ресурсы. Пришлось вводить экономию и ресайклинг. Потом 
мы обнаружили снижение фертильности. Создали альтов. От-
вергли альтов — и сейчас пытаемся заменить вполне работоспо-
собных хрюшек на безумно дорогие и капризные искусственные 
устройства. Ибо естественным путём мы уже размножаться 
не можем. Потом — точнее, чуть раньше — была проблема с обу-
чаемостью. Ну, вы-то не застали, слишком молоды. Создание 
компьютеров привело к развитию областей мозга, ответствен-
ных за визуализацию, а те области, которые отвечали за чтение 
и абстрактное мышление...

— Да, я читал.
— Это вроде удалось побороть, введя новые стандарты графики 

и запреты на излишнее использование компьютеров в раннем 
возрасте... Но всё равно, дислексия и общая тупость... — Милн 
вздохнул. — Я же их тестирую, вы понимаете...

— Но общество всё равно развивается, — упрямо возразил 
Тони. — Мы встречаем препятствие и преодолеваем его...

— Пока не встретим препятствие, преодолеть которое 
мы не сможем, — сказал Милн. — Закон Паркинсона. Совершен-
ство достигается в момент краха. Так гибли все империи — Рим, 
Советский Союз, Британия... Мы упорно считаем, что наше 
общество будет существовать вечно, но ведь и Рим так считал. 
Человечество в целом — это тоже Империя, в своём роде, и тоже 

почему-то полагает себя бессмертным... Потеря чувства реаль-
ности, молодой человек.

«Пора его спасать».

— Нам пора, — сказал Казимир, с сожалением поднимаясь из мяг-
ких кожаных объятий. — Иначе вы мне испортите напарника. Нам 
в полиции пессимисты не нужны. Давайте договоримся о времени 
встречи с одногруппниками Виктора.

— Он же неправ, — горячо воскликнул Тони, садясь в машину.
— Ты ещё там? — усмехнулся Казимир. — Вернись в реальный мир. 
Помнишь, я предупреждал тебя об учёных?

— Ну да. Помню. Но он...
— Он неправ, — сказал Казимир, откидываясь на сиденье и пы-

таясь найти удобное положение. — Мы не погибнем в сингуляр-
ности. Мы просто никогда до неё не дойдём. Повернём назад, на-
пример, в добрый уютный каменный век... Или просто передо хнем. 
Компьютер, обед номер четыре. Поехали.

* * *
Пока электрокар пробирался по лабиринту улочек старого города 
к выбранному Казимиром ресторану, полицейский, откинувшись 
назад, насколько позволяло неудобное кресло, размышлял. Тони 
деликатно молчал; впрочем, ему было чем заняться. Старший 
напарник великодушно свалил на новичка всю бумажную работу, 
и сейчас тот как раз создавал отчёт о визите в Университет. Инте-
ресно, про сингулярность он там напишет?

Визит к андрологу и убийство. Вот и все зацепки. Больше 
ничего, и, прямо скажем, получается ерунда. Но в любом случае 
проверить стоит.

Он набрал запрос на выдвижной виртуальной клавиатуре 
полицейского компьютера и замер, глядя на экран. Осторожно 
скосил глаза на напарника и выключил изображение.

Андролог был мёртв. Врач, сорок восемь лет, отец двоих детей, 
сломал себе шею, меняя лампочку на лестнице, ведущей на второй 
этаж его загородного дома. Обычное дело. Посетителей в этот 
день камеры слежения не зафиксировали, но Казимир уже не был 
настроен верить электронике, а родственники покойного были кто 
где — в школе, на работе...

Забавно. Но подобные вещи надо откладывать на потом, чтобы 
отлежались и переварились, что Казимир и сделал.

— Компьютер, новости, Си-би-ти.
— Техасские власти активно обсуждают предложение западно-
американской ассоциации об экономическом сотрудничестве. 
Сейчас, когда экономический кризис остался в прошлом...

Ага. А дай им волю, будет новый кризис. Глобализаторы.
— Забастовка на орбитальной станции «Эндевор» прервана 

силовыми методами. Как сообщается, управление системой 
жизнеобеспечения станции было перехвачено с Земли и в воздух 
подали инертный газ ксенон. Ксенон является веществом, об-
ладающим сильным наркотическим действием, его используют 
в хирургии и в криобиологии. После того, как космонавты заснули, 
к станции пристыковался десантный шаттл и спящих забастовщи-
ков вернули на Землю. Это первый случай проведения абордажа 
в космическом пространстве и первый случай использования 
военных шаттлов для решения задач NASA.

«А чего они хотели? Получат теперь жёлтую отметку в личное 
дело».

— Продолжаются гастроли по южным штатам Зиби, первого 
генетически модифицированного животного, способного испол-
нять классическую музыку.

Казимир усмехнулся. Зиби была самкой енота, и учёные под-
крутили ей что-то в голове, что-то очень серьёзное. Впервые услы-
шав об этом, он отреагировал на новость так, как и полагалось 
реагировать, нормальному консервативно настроенному копу. 
Но потом он услышал, как зверушка играет Моцарта...

— Вы прибыли к месту назначения.

Это был японский ресторанчик, и на этот раз Тони уже не морщил 
нос при виде столов из дешёвого пластика. Дождался заказа, под-
нял брови при виде огромной тарелки — даже, пожалуй, бадьи — 
супа, попробовал...

— Я потрясён, — сказал он. — Второй раз за день я ем что-то, 
вкуснее чего я никогда...

— Привыкай, парень, — усмехнулся Казимир. — Полицейский 
знает город, а это даёт свои преимущества.
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— Это просто потрясающе! — заявил молодой человек. — И они 
такие... Не процветающие...

— Когда они начнут процветать, они испортятся. Увы.
— Жалко.
— Ничего страшного. Мы найдём других. Это наш город, за-

помни.
— Запомню, — серьёзно кивнул напарник.

* * *
Потом было возвращение в полицейский участок и — нако -
нец-то! — анализ данных с устройств, которыми владел потер-
певший. Уже примерно представляя себе, чего ожидать, Казимир 
отослал напарника рыться в архиве, а сам устроился за столом, 
приняв меры, чтобы никто незаметно не подошёл сзади.

Он не ошибся в своих догадках.
«Запросы объекта носят выраженный криминальный характер 

и направлены на взлом медицинских данных сторонних лиц».
Медицинские данные. Андролог. К сожалению, доступ к за-

писям телефонных звонков врача Казимир мог получить только 
по ордеру, зато список абонентов был доступен по простому за-
просу. И ничего не стоило сделать перекрёстный анализ. 

Прежде чем компьютер выдал результат, Казимир уже знал, 
что увидит.

«Геномикс». Корпорация, разработавшая альт-технологию.

Ему всегда нравились старые детективы. Времена, когда следова-
тель не мог полагаться на данные видеонаблюдений и перехват 
информационных пакетов, когда не было «Кларити» и «Эш-2» 
и когда узнать, был ли дворецкий в два часа у фонтана, можно 
было, лишь опросив путающихся в показаниях свидетелей, — по-
тому что тогда у дворецкого не было сотового телефона с GPS-
чипом. Ему всегда нравилось размышлять, — потому, наверное, 
он и стал следователем.

— Компьютер, перейти на закрытый канал. Одноразовые коды.
Экран мигнул и стал бледнее. Теперь даже изображение 

нельзя было перехватить — любой наблюдатель, стоящий чуть 
в стороне, видел бы лишь смазанные пятна. Поляризация или 
что-то в этом роде.

— Провести анализ показателей фертильности в группе аль-
тернативно рождённых. Найти точку, после которой фертильность 
начала падать. Отследить общее событие, предшествовавшее 
снижению фертильности.

Прозрение? Ничего подобного. Способность думать. Если лет 
через двадцать Тони вернётся к этим материалам, он, возможно, 
сумеет проделать то же самое. Но не сейчас.

Он провёл анализ медицинских записей. Данных недостаточно.
Провёл анализ косвенных данных — один недоступный анализ 

вычисляется на основе двух-трёх других, имеющихся в наличии, 
по алгоритму, который генерируется на лету путём мета-анализа 
научных публикаций. Эй-Ай-два с половиной.

Нашёл точку, после которой фертильность выборки стала 
стабильно снижаться.

И разумеется, этой точкой оказалась вакцинация, проведённая 
«Геномиксом» среди своих питомцев.

Сволочи.

Казимир тщательно удалил следы своих изысканий, проковы-
лял к кофейному автомату и налил себе кофе. Вернулся на ра-
бочее место и, с отвращением прихлёбывая напиток, принялся 
размышлять.

Мальчишка находит нечто и две недели ходит сам не свой.
Университетский старичок, оговаривающийся: «если» у альтов 

будут дети... Будут дети — будут проблемы. 
Не будет детей...

Сотрудник из «Геномиксовской» службы контроля, которо-
му звонили и Виктор, и так кстати свернувший себе шею врач-
андролог, — тот самый лучше всех спрятавшийся, но всё равно 
обнаруженный компьютером абонент.

А ведь это не их инициатива. «Геномикс» всегда заботился 
о своих «детях», буквально пылинки с них сдувал. Им здорово вы-
вернули руки.

Он допил кофе и выбросил стаканчик.
Запрос на анализ перемещений конкретного сотрудника 
«Геномикса». Что значит — окно недоступности? Ах, совпадает 
со временем убийства? Обожаю высокие технологии. Вот как 
они это делают, а?

Ожил коммуникатор. Казимир мельком взглянул на экран и на-
правился в сторону кабинета начальства. Приятно чувствовать 
себя провидцем. Приятно. Вот и сейчас — он точно знал, что 
услышит. Тони, получивший, судя по всему, такой же вызов, до-
гнал своего напарника и пристроился чуть позади. Вежливый. Нет 
бы обогнать старую развалину.

Опять же, только в кино федералы, двое громил в строгих 
костюмах и стерва в бизнес-юбке, вламываются в кабинет на-
чальника полиции со словами: «Мы забираем дело». Зачем, если 
есть телефон.

— Федералы забирают дело, — сказал начальник.
И это только в кино полицейские злятся, когда у них отбирают 

работу. Работа любит дураков. Начальник полиции был доволен 
и не собирался этого скрывать. Огорчался только Тони.

— Забирают так забирают, — пожал плечами Казимир. — Мой 
напарник как раз заканчивает бумажную часть.

— И как он тебе? — осведомилось начальство.
Казимир посмотрел на замершего молодого человека 

и усмехнулся.
— Пока справляется.

* * *
— Здравствуйте, господин Лерой.
— Здравствуйте, господин следователь.
Ни удивления, ни заминки. Значит, его поиски не стали для про-
тивной стороны секретом и звонка ждали. Вот интересно, насколь-
ко он, Казимир, предсказуем?

— Неужели я настолько предсказуем? — поинтересовался он.
Невидимый собеседник усмехнулся.
— Скажем так, мы предвидим два возможных исхода нашей 

беседы.
— Логично.
— Мы бы предпочли первый.
— Строго говоря, — сказал Казимир, — я тоже. Дело забрали 

федералы, и мне есть чем заняться, но...
— Но? — в голосе господина Лероя явственно слышалось бес-

покойство. Неужели этот следователь хочет стать героем? Какая 
неприятность.

— Дело могло бы получиться таким громким, — мечтательно 
и как бы про себя произнёс Казимир. — Таким ярким. После таких 
сенсаций полицейского следователя обычно повышают. Напри-
мер, он становится старшим следователем. Понимаете?

— Вот как? — беспокойство сменяется облегчением.
— Мне всего полгода до пенсии. А ведь я всегда мечтал закон-

чить карьеру старшим следователем.
— Понятно, — Казимиров собеседник помолчал. — Знаете, я ду-

маю, сенсация — не единственный способ продвижения по службе.
— Уверены?
— Убеждён.
— Приятно было с вами побеседовать, господин Лерой.
— И с вами, господин следователь.

* * *
Будильник весело тренькнул. Помолчал, собираясь с силами, и вы-
дал бодрую трель: то ли дети мучают кошку, то ли кастрюля катит-
ся по лестнице. Зажужжали, раздвигаясь, жалюзи, но верхний свет 
компьютер зажигать не стал.

«Светло, — подумал Казимир, тяжело переваливаясь из ле-
жачего положения в сидячее. — Неужели за окном, наконец, 
солнышко?»

Он встал, опираясь ладонями на колени, постоял, растягивая 
спину, и прошлёпал к окну.

Действительно, солнце, ну надо же. Весело блестели лужи, 
сверкали стёкла в доме напротив. Казимир улыбнулся солнцу, за-
тем заметил кое-что ещё.

Граффити. Опять кто-то из особо одарённых ухитрился 
вскарабкаться на пятиметровую высоту по отвесной стене 
дома напротив и украсить её кислотно-синим рисунком. 
Так, забавно. Полукруг — глаз. Полукруг поменьше, внутри 
первого — зрачок. Большая дуга — ухо. Дуга — верхняя челюсть, 
и дуга побольше — нижняя, с оттопыренной нижней губой. 
Обезьяна. Что-то новое.

«Сяду в машину — займусь. Камера, насколько я помню, 
там есть».

© Степан Вартанов, 2013



Р
а

Р
а

Р
а

Р
а

РР
а

Р
а

Р
сскаказз

Зона развл
ечений

135
w

w
w

.m
irf.ru

Несомненно, если бы посетитель, объявившийся в кабинете, шёл 
по улице, на него бы оглядывались. Но здесь его внешний вид был 
как нельзя кстати. Чёрный костюм, несмотря на жару, застёгнутый 
на все пуговицы, чёрные перчатки и особенно цилиндр, какие 
носят трубочисты и танцоры кабаре — всё мрачно гармонировало 
с постным выражением породистого лица и местом, куда необыч-
ный господин явился.

— Я к вам по делу, — произнёс господин, прикрыв за собой 
дверь.

Хозяин кабинета, Степан Базунов, кинул оценивающий взгляд 
на посетителя и рискнул пошутить:

— К нам редко заходят для удовольствия. Как правило, по делу.
На визитной карточке Степана Базунова должность его 

обозначалась кратко: «Президент», — и он действительно был 
президентом конторы ритуальных услуг «Последний путь». Без 
лишней скромности можно было сказать, что фирма Базунова 
была самой процветающей погребальной конторой в мире, а сам 
Базунов по своему влиянию превосходил некоторых законно из-
бранных президентов. Впрочем, взглядов он придерживался самых 
демократических (перед костлявой все равны), и особых преград 
на пути в президентский кабинет поставлено не было.

Что касается посетителя, то он мог относиться к одной 
из трёх категорий: богатый клиент, озабоченный похоронами 
кого-то из близких, очень богатый клиент, решивший заранее 
позаботиться о собственных похоронах, или, наконец, 
неудачливый конкурент, явившийся в процветающую фирму 
с каким-то предложением. Надо ли говорить, что второй вариант 
был самым заманчивым, а третий — самым неприятным.

— Я ознакомился с вашей рекламой, — траурным голосом про-
изнёс пришедший, — и даже наблюдал, как именно вы выполняете 
ваши обещания. Мне хотелось бы узнать, как и кто именно доду-
мался оказывать подобные услуги.

«Конкурент, — понял Базунов, — А то и вовсе какой-нибудь 
психованный правозащитник. Защищает права могильных червей 
или кого-нибудь в том же роде».

Тем не менее марку следовало держать, так что президент 
фирмы широко улыбнулся и выложил первый козырь:

— Раз вы наблюдали за нашей работой, то не могли не заме-
тить, что все обещания выполняются нами на сто процентов...

— Речь не о том. Я не ставлю под сомнение вашу деловую репу-
тацию. Я спросил, как и кто...

— Ну, на второй вопрос ответить просто. Все наши ноу-хау раз-
работаны лично мной. А как — с этим сложнее. Прежде я не стал 
бы отвечать на этот вопрос, но теперь, пожалуй, можно. Рынок 
освоен нами полностью, конкуренты... — Базунов улыбнулся 
ещё более лучезарно, — безнадёжно отстали. Так что можно 
и поделиться информацией. Видите ли, погребальный бизнес 
уходит корнями в незапамятные времена. Профессиональные 
могильщики, плакальщицы — этим профессиям многие тысячи 
лет. Всё, что можно было измыслить в этом плане, уже измыш-
лено и осуществлено. Но не нами, вот в чём беда! Отечественное 
погребальное дело упало чрезвычайно низко. Реклама — двигатель 
торговли, а что она предлагает нашим дорогим покойникам? 
Скидки ветеранам? Позорище! Это не реклама, а завлекалочка для 
алчных родственников. Сами усопшие на похоронах не экономят. 
В городе Вена есть музей похорон, там можно видеть, на какие рас-
ходы идут люди, отправляясь в последний путь. Значит, надо рас-
считывать на самих усопших, а не на родственников, желающих 
сэкономить. Мой первый шаг был ошибкой. Я создал похоронное 
бюро под названием «Нимфа», а девизом взял известный слоган: 
«Нимфа даёт кисть!». Предполагалась организация особо пышных 
похорон. Я просчитался в главном: похороны — дело серьёзное 
и не терпит зубоскальства. Пришлось залечивать финансовые 
раны и начинать всё сначала.

«Зачем я это рассказываю? — мелькнула мысль. — Это 
же не журналист, берущий интервью у успешного бизнесмена...» 
Но посетитель, успевший обосноваться в кресле, слушал так 
внимательно, что Базунов расслабился и пустился в воспомина-
ния. Какой ни будь крутой бизнесмен, но ничто человеческое ему 

не чуждо, особенно — простительное тщеславие. А погребальные 
услуги мало интересуют читателей гламурных журналов, так что 
покрасоваться на публике Степану Базунову удавалось не часто.

— На этот раз я подошёл к делу серьёзнее, взявшись изучать 
всё, что связано с похоронами у разных народов. Индийские 
огненные погребения, скандинавские ладьи, уносящие героев 
в Валгаллу, палестинские гробы, выдолбленные в толще скалы 
и напоминающие шахтные разработки, пещеры мёртвых в Южной 
Америке и жутковатые башни, где курдские племена скармливают 
тела умерших стервятникам... Человеческая фантазия не знает 
границ, особенно там, где требуется пооригинальней избавиться 
от свежего трупа. Ах, как бы мне хотелось побывать во всех этих 
местах, лично взглянуть на удивительные обряды разных народов!

— А вы разве не были там? — поинтересовался посетитель.
— Увы, меня не пускают дела, вечная нехватка времени. В этом 

отношении я ничем не отличаюсь от своих клиентов: жизнь ухо-
дит на то, чтобы заработать побольше денег, а потратить их удаёт-
ся только после смерти.

— Представляю, какие распоряжения по поводу собственных 
похорон сделаны вами...

— Должен вас огорчить... — вздохнул Базунов. — Знаете 
поговорку: «Сапожник без сапог»? Так это обо мне. Совершенно нет 
времени, да и свободных денег тоже. Люди умирают непрерывно, 
не считаясь с моим личным временем и сезоном отпусков. 
А я должен в совершенстве исполнять их самую причудливую 
последнюю волю. Поневоле приходится быть трудоголиком. 
Именно в такую минуту мне в голову пришла мысль, что 
недожитое, недополученное при жизни, человек может получить 
после смерти. Не всё, разумеется, не всё, но кое-что — может. 
Пришлось бороться со сложившимися стереотипами. Поговорка 
недаром утверждает: «В гробу карманов нет». По мнению 
большинства, материальные ценности на тот свет не заберёшь, 
но даже в этом вопросе мы идём навстречу потребителю. Начиная 
с непредставимо пышных похорон, когда сооружается нечто 
наподобие скифского кургана или мавзолея с несколькими 
камерами, куда загоняют автомобили и морские яхты, где 
устанавливаются сейфы и прочие признаки былого.

— Представляю, как грабят эти захоронения, — вставил по-
сетитель.

— Ни в коем случае! У нас есть наработки, предохраняющие 
могилы от осквернения. Попытки грабежа были, но все они кон-
чились для гробокопателей очень печально. Поверьте, мы знаем 
своё дело. Если с одной стороны находятся пирамиды, мавзолеи 
и курганы, то на другом конце ценностной шкалы располагается 
скромный гробик с карманцем, куда можно положить любимую 
книгу или, скажем, фляжечку коньяка. Не напихать барахла в гроб, 
а именно взять с собой в дорогу. По договорённости с церковью 
кармашек особо освящается.

— И вы полагаете, в аду грешнику позволят отхлебнуть из взя-
той с собой фляжки?

— Почему же непременно в аду? Нам следует быть оптимиста-
ми и надеяться на лучшее. Но, как я уже говорил, упор мы делаем 
на духовную составляющую. Конечно, с учётом специфики. В пер-
вую очередь это посмертные путешествия. Надеюсь, вы понимаете, 
что покойнику нечего делать на пляжах Майами, ему неинтересен 
Диснейленд и прочие развлечения. Хотя некоторые наши клиенты 
высказывают желание побывать на карнавале в Рио-де-Жанейро 

Святослав Логинов

ЗАГРОБНЫЙ КРЕАТИВ

Святослав Логинов — классик отечественной фантастики, автор десятка рома-
нов, в том числе «Многорукий бог далайна», «Свет в окошке», «Чёрная кровь» 
(последний — в соавторстве с Ником Перумовым), и почти полутора сотен 
повестей и рассказов, лауреат практически всех фантастических премий. Мастер 
короткого рассказа, постоянный ведущий литературных семинаров. В 2012 году 
в «Мире фантастики» было опубликовано около десятка его миниатюр и цикл 
«Темпоральная машинерия», а в этом номере мы представляем читателям ещё 
один ранее не публиковавшийся рассказ, повествующий об опасностях, которые 
подстерегают работников сферы похоронных услуг.

ОБ АВТОРЕ
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Покидая планету, они забрали всё — пластик, керамику, метал-
лы, композиты. Даже шпильки, скреплявшие стены домов. Сня-
ли с орбиты спутники. Вырыли капсулу-маяк, которая обозна-
чала право первооткрывателей. Комплектующие, фурнитура, 
дельные вещи — каждая мелочь стала на вес золота.

По-моему, они имели топлива на полёт в один конец. До бли-
жайшей развитой колонии. Больше возвращаться было некуда. 
Их материнская планета лежала в руинах, сожжённая плазмен-
ным вихрем.

Насаждённый ими лес зачах. Плотина рухнула, уровень 
грунтовых вод понизился. Биотоп разваливался без поддержки, 
а я метался, спасая его уцелевшие крохи. Казалось, земля подо 

мной каменеет, и семена гаснут в ней. Ночами я тянулся к лу-
нам, призывая дождевые тучи. Иногда удавалось.

Кое-как выжил. Приспособился ценой больших потерь.
Потом заметил на орбите что-то, движущееся вопреки 

вращению небес.
Неужели они вернулись?..
Но это были не они.
Это были вы.

Солнце калило как паяльная горелка; выгоревшее небо стало 
белёсым. Сухой ветер нёс из пустошей запах щебня и цветущего 
колючника. Как будто шипастая проволока может цвести!.. Но эта 
стервозная растительность цвела и терпко пахла, вспоминая древ-
ние времена, когда мир был богат жизнью.

Правда, как оглянешься, сонм колючих кустов вмиг исчезает. 
Наваждение, и только!.. Кругом бетон флаеродрома. Масляные 
пятна, хлам, торчат ангары с облезлыми стенами.

— Ну, таки я могу выбирать пассажиров, — помолчав, заго-
ворил Бран, вертя зажигалку между пальцев. — Так вот, вы мне 
не нравитесь.

— Половину заплатим наличными прямо сейчас, — поспешила 
заверить маленькая мохнатая самка. Короткошёрстная, куньей 
масти, со светлыми бровями, она была одета по-походному. То есть 
в широкие портки до колен и куртку цвета песка, с множеством 
накладных карманов. Втянутые волосатые щёки и крупный бар-
хатистый нос делали её особо привлекательной для одновидцев-
яунджи — но не для землян.

или прокатиться на гондоле по венецианским каналам. Разуме-
ется, мы идём им навстречу. Потребность в путешествиях менее 
всего удовлетворяется при жизни и практически не удовлетворя-
ется после смерти. Исключения можно пересчитать по пальцам. 
Изабелла Кастильская семь лет возила своего усопшего мужа 
Фердинанда Арагонского по всей Испании, выбирая самое лучшее 
место для гробницы...

— Как же, знаю!.. — оживился посетитель. — Недаром её про-
звали Изабеллой Безумной.

— Безумной её прозвали не за это, — поправил Базунов, — 
а за отсутствие толерантности к маврам и морискам. К сожале-
нию, европейские ценности были чужды этой замечательной 
женщине. Но её пример подсказал мне магистральный путь 
развития ритуальных услуг. Усопший не прощается с жизнью — 
напротив, перед ним открываются возможности, прежде недо-
ступные. На свете есть места, экскурсии по которым трудны и по-
просту опасны. Но мёртвому не страшны никакие угрозы. Именно 
по этим местам пролегают наши основные маршруты. Так, 
мы нашли и восстановили одну из полуразрушенных курдских ба-
шен и даже сумели возродить древний обряд курдских похорон...

— Вы скармливаете ваших клиентов птицам?
— Что вы, помилуйте! Во всяком случае, никто пока не выска-

зал такого желания. Наши подопечные лежат в гробах со стеклян-
ными крышками и могут наблюдать, как стервятники пожирают 
тела аборигенов. Не удивляйтесь, среди курдов многие желают, 
чтобы их похоронили по старинному обряду.

— А как вы определяете, что ваш, э-э... подопечный уже на-
сладился зрелищем и его следует отвести в иное место? — в голосе 
посетителя впервые просквозила ехидца.

— Клиент проводит в башне столько времени, сколько опла-
тил при жизни. Если заплачено лишку — что ж, мёртвому ждать 
не докучно. Обычно покупается круиз с последующим упокое-
нием в некрополе. Стандартные маршруты пролегают в Египте, 
Индии, Курдистане, Палестине, Южной Америке... К сожалению, 
мы пока не смогли приобрести в собственность пирамиду 
Хеопса, но несколько очень приличных гробниц эпохи Среднего 

царства уже принадлежат нашей фирме. Представьте, насколько 
это изысканно — провести месяц-другой в гробнице древнееги-
петского жреца!

— Полагаю, это удовольствие стоит немалых денег.
— Да, конечно. Но, если не успел потратить свои деньги при 

жизни, стоит ли экономить после смерти?
— Справедливо... — согласился гость. — Но в таком случае 

следует своевременно озаботиться завещанием, иначе с по-
смертным путешествием вы можете пролететь так же, как 
и с прижизненным.

— Мы постоянно напоминаем об этом потенциальным 
клиентам.

— А себе?
— Я уже говорил: сапожник без сапог. Деньги должны работать, 

тратить их на себя мне некогда. Вот, например, наше последнее 
приобретение: подлинный склеп Влада Цепеша. Представьте, 
как заманчиво это выглядит: посмертный уикенд в могиле графа 
Дракулы! Заявки уже начали поступать. Сейчас в склепе ведутся 
работы — освобождается место для трёх дополнительных гробов.

— Простите за нескромный вопрос, — негромко произнёс по-
сетитель, — а есть ли у вас согласие владельцев гробниц?

— Владельцы мы...
— Я имею в виду подлинных владельцев — египетского жреца 

или покойного графа Дракулу. Им может не понравиться, как 
вы хозяйничаете в их могилах.

— Ценю ваш юмор, — в голосе Базунова невольно прорезались 
тревожные нотки. — Вы же не хотите сказать, что относитесь к по-
добным вещам серьёзно?

— Учитывая специфику вашей работы, — отчеканил посети-
тель, поднимаясь из кресла, — к таким вещам следует относиться 
очень серьёзно. И уж, во всяком случае, не откладывать на потом 
составление завещания.

Посетитель впервые улыбнулся, обнажив длинные клыки, 
и шагнул к оцепеневшему Базунову.

© Святослав Логинов, 2013

Людмила и Александр Белаш

Бежит ручей, ручей тёчет,
И в нём играют в чёт-нечёт
Стрекозы и рыбы,
Как мы бы могли бы.

Евгений Бачурин, 1967

Супруги Людмила и Александр Белаш живут и работают в Пензе. Начали печа-
таться с рассказами ещё в середине девяностых, преимущественно в сборниках 
и в периодической печати. В 2002 году в «Эксмо» вышла трилогия «Война 
кукол». История о том, как в стомиллионном мегаполисе началось противо-
стояние государственной системы и беглых андроидов, осознавших себя 
личностями, вызвала у читателей интерес, и через несколько лет трилогию пре-
издали. А ещё годом позже появился новый цикл: «Капитан Удача», действие 
которого происходит в той же вселенной, но не в человеческом Сэнтрал-Сити, 
а на внешних мирах, в безграничном космосе. Предлагаемый читателям 
рассказ «У воды» относится к вселенной «Войны кукол» и «Капитана Удачи». 
Также перу супругов Белаш принадлежит роман «Имена мёртвых» и цикл 
фэнтези-повестей «Альберта сокровенная».

ОБ АВТОРАХ
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— Остальное — по прибытии на точку, — добавила вторая. Нья-
гонка. Тоже мелкая, она была изящнее первой — ножки, фигурка, 
всё такое. Но уши с кисточками и хвост метёлкой как-то портили 
чарующее впечатление от её форм. Вдобавок круглые глазища нет-
нет да отблёскивали зелёным огнём, как индикаторы.

— Может, сумма не устраивает? — Мохнатая яунджа наседала 
без пауз, как принято у них на деловых переговорах. — Тогда — три-
ста бассов.

«Сказать, что я национал-фронтовик? — прикидывал Бран 
в уме. — Подадут жалобу — их-де ущемили по видовому признаку. 
Ходить, объясняться, штраф платить...»

— Без дела в пустоши не летают, — начал он, с ленцой жуя 
слова. — Тем более в никчёмные места. Я тот район знаю. Видел 
сверху. Котловина безразмерная, в ней лужа рассола.

— Там был крупный водоём, — сердито объявила длинноухая 
ньягонка, словно он обидел испарившееся озеро.

— Когда он был?.. До пляжа — два часа надземкой. Басс туда, 
басс обратно. А вы три сотни отдаёте, чтоб соляной пылью ды-
шать. Подозрительно это.

— Мы — экологическая миссия. Исследуем природу ради 
её возрождения.

От удивления Бран выронил изо рта изжёванную зубочистку:
— Откуда, какая природа?.. Сроду её там не было. Мы тыщу 

лет как прилетели — и застали сплошной пустырь. Это... — Он на-
морщился, вспоминая школьный курс, — биосферная редукция! 
Коллапс по неизведанным причинам. Где река, скважина — тут 
и природа, а шаг в сторону — пустошь. Или Врата Мёртвых. Все 
мослы оттуда давно вывезли и схоронили, поживиться нечем. 
Вдобавок, — с намёком примолвил он, — кощунство над останками 
преследуется по закону...

— Нас интересует, живое там есть ли, — хотя яунджа вы-
росла в Сэнтрал-Сити, выговор у неё порой сбивался на свой 
неуклюжий лад.

Даже если от бровей до пят обреется, краше не станет. Порода!
— С чего б такое любопытство, а? Это ж не ваша планета.
«Так-то! Помни, мы первые».
— Двенадцать веков назад она и вашей не была, — напомнила 

ньягонка не без яда в голосе. Похоже, хвостатая отчаялась нанять 
пилота до Врат Мёртвых и напоследок решила уесть его историей. 
А как встала-то! Изогнулась, упёрла лапку в бедро, ушками подёр-
гивает и хвостом помахивает. — Более того, сээээр, есть свидетель-
ства, что здесь высаживались туанцы.

— Враньё, — отрезал Бран. — Их капсулы тут нет, Колумбия 
не мечена. Пусть катятся в слизь со своими претензиями, 
моллюски чёртовы. Вы что, наняты «туанский след» искать? Тем 
более не повезу. Надо вам туда? Идите пёхом. Полторы тысячи 
километров, самое оно для ваших ножек. Без дорог, без воды — как 
раз дойдёте. Удачных раскопок, агентура!

С этими словами он повернулся к флаеру и демонстративно 
приложил ключ-пластину к замку. Да, мой аппарат битый и по-
тёртый. Да, совсем не новенький. Но засланцев из внешних миров 
он на прогулки не возит. Ишь, выискались!.. За какие-то жалкие 
триста бассов!.. Текущий ремонт сотен в пять обойдётся...

Пока Бран опускал трап, позади него оживлённо шептались. 
Естественно, на линго. Свои-то языки лемуриха и волколачка 
берегут для дома, для семьи и для землячеств. О чём они там со-
вещаются? Ясно, о задуманной афере. Отыщут заветную капсулу 
и призовут имперский космофлот — «Милые слизняки, планета 
ваша, только выделите нам полмира за услугу...»

— Послушайте, пилот...
— Ну?
Ньягонка подкралась неслышно, на мягких лапках:
— Вы можете заработать больше...
— Да-а?
— Скажем, четыреста.
— Планета не продаётся.
— Во Вратах Мёртвых есть оазис. Должен быть. Если сделать 

картографическую съёмку, изучить источники воды, благоустро-
ить... тогда там можно поселиться.

Замерев на несколько секунд, Бран просчитал рентабельность 
затеи и отрицательно дёрнул головой:

— Бред. Слишком далеко от Города.
— От вас много не требуется. Доставить нас и высадить. 

Мы останемся. Потом, через пару недель, прилетите.
«Останемся? В гиблом месте?.. Э-э, зверюшки, вы что-то реаль-

но знаете!»
— Вода пресная? — коротко, по-деловому, спросил он.

— Раньше была пресная. Но прошло много лет...
«Пресная. Рядом ни заводов, ни могильников... Заливай и про-

давай! — сразу возникла у Брана схема логистики, оптовых продаж 
и рекламы. — На ничьей земле! Экологически чистая, вкусная, 
полезная, из девственных недр... процеженная через семь слоёв 
непорочной пористой глины...»

— В долю я бы вошёл, — ненавязчиво предложил он. — Процен-
тов двадцать хватит.

— За один полёт?
— ...и возврат! Мы должны доверять друг другу, верно? Поэтому 

я обыщу вас и багаж, чтоб никаких средств радио- и грави-связи. 
Будете ждать меня. Чтобы всё честно, известите своих — кого на-
няли, какой флаер.

— А лицензия-то у вас есть? — спросила яунджа, зайдя с друго-
го бока.

Можно было возмутиться, но когда базируешься 
на заштатном флаеродроме, где нет половины систем оснащения, 
лучше поумерить гонор. Мохнатая имеет право сомневаться.

У Брана даже на сердце малость потеплело: «Ишь, выжига 
лохматая — с понятием!» Такую не проведёшь.

Когда они перестали врать про «исследуем природу», он стал 
к ним относиться много лучше. Тоже централки, хоть и живот-
ные с виду. Ищут возможности для финансового роста. В Городе 
бизнес-ниши захвачены-перезахвачены, приткнуться негде, а пу-
стоши, при всей трудности, могут дать шанс.

Кто это придумал, что туанцы — слизни? Они явно гуманоиды, 
такие изнеженные и утончённые. От волнения на их узких лицах 
выступают кофейные узоры, поэтому туанцы всегда в гриме, чтоб 
не выдать своих чувств. Похожи на бесполые манекены в витрине. 
Как про них говорить — «он»? «она»? «оно»?..

Вблизи Бран их не видел. Да не очень-то и надо! Хватит того, 
что полон Город мохнатых. По крайней мере, выходцы с Яунге 
регулярно попадались на глаза и раздражали своим волчьим 
видом. А ушастые — их куда меньше — скорее забавляют. Словно 
пасхальные зайцы на задних ногах разбежались по Городу. Этих 
кавайных лемурок часто нанимают танцевать или прислуживать. 
А историй про них!.. Чему верить, неизвестно.

Без крайней надобности Бран пальцем бы не тронул ни ту, 
ни другую, но пришлось. Он к делу подошёл научно и осознанно — 
скоренько разжился ручным сканером, испытал на дежурном 
механике — «Не вертись! Стой прямо!» — а уж потом занялся.

Яунджа по имени Панта на ощупь напоминала крупную 
нервную собаку. Должно быть, от того, что микрочипы ищут про-
тив шерсти — грива, баки, хребет, наружная поверхность ног. Чипы 
меньше спичечной головки не опасны или обнуляются сканером.

С ньягонкой Мирис того проще — у неё спрятать объект 
крупней полсантиметра можно лишь в куцей причёске, ушных 
кисточках и на хвосте. Казалось бы, раз, и готово, но — с неё 
чуть искры не посыпались. Уши раскраснелись, вздёрнулся 
хвост, ноздри расширились:

— Нет, лучше сканер.
— Он лучит.
— Йо, какие-то секунды!.. Терпеть не могу ваши лапы. Из-

вините — руки. И желание дёргать за хвост. Ваши девушки мне 
жаловались.

Наконец, проверив пожитки, выкрутив из видеокамер маркё-
ры позиционирования, Бран впустил пару на борт. Под гул движка 
машина покачнулась и всплыла в облаке пыли над раздолбанной 
площадкой. Вмиг обе пассажирки оказались по обе стороны 
пилотского кресла:

— Смотри, там было речное русло!..
— О, радуга, какие древние пласты!
— Нельзя ли подняться выше?
— Теперь направо. Я хочу это снять.
— Дешевле заказать съёмку со спутника, — промычал Бран, 

наклоняя штурвал.
— Гораздо, — Мирис закивала, поводя ушами. — Только все 

заказы на учёте.
— Сядьте и пристегнитесь, — велел он, про себя отметив: 

самочки заранее продумали всю акцию до мелочей. Пред-
приимчивые, жуть. А вот водой не запаслись, на две недели 
её много надо. Точно знают, где взять?

Пустошь расстилалась под ними до пределов обзора. Когда-то 
она звалась Ничья Земля. Из-за бесплодия почв переселенцам 
пришлось положиться на синтезаторы пищи и заняться рыболов-
ством — в колумбийском океане живности куда больше, чем на суше. 
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В Ничью Землю стали вывозить отходы и отбросы. Потом Сэнтрал-
Сити разросся и упёрся городской чертой в собственное дерьмо.

Карьеры и овраги, залитые доверху окаменевшим шламом. 
Рукотворные озёра, где пузырилась, горела, светилась и взрыва-
лась токсичная жижа... Здесь вечно что-то курилось, густо и вязко 
текло; зияли мрачные провалы. Тяжкая гарь поднималась над 
окраинами; тут сразу включай фильтр-ионизатор, не то хлебнёшь 
дыма — три часа кашля обеспечены.

Местами в опоясавшем Город широком кольце мегасвалок 
и гиперпомоек копошились гигантские экскаваторы, ползали 
карьерные самосвалы — потомки переселенцев добывали из мо-
гильников то полезное, что выкинули предки.

Над всей этой грязной вознёй по высоким эстакадам, похожим 
на цепочки белых арок, молниями проносились экспрессы. Эти 
летали быстрее флаера. Если кому-то там, в вагоне, вздумается 
поднять заслонку на окне, выглянуть, он только вздрогнет и по-
морщится: «Фу! Пустоши! Скорей бы проскочить».

— Это не река. Это вырыто, — поучал тем временем Бран 
умненьких, но не всезнающих самок. — А после оползло. Был 
какой-то год ливней... метеорологи наколдовали с орбиты. 
Вы вообще-то на пустошах были?

По задумчивому «Ыыыы...» и тому, как Мирис прядает ушами, 
он понял, что представляет собой кладезь знаний о бесконечном 
пространстве между городами. Так-то оно, изучать по картам! Эту 
землю лапать надо и мохнатым носом трогать, чтоб понимать.

— Короче, тут полный шмак. Без спасмаячка сразу копай себе 
могилу. Есть зоны, где военные испытывают новое оружие — туда 
и спасатели не полетят. Или места, куда лет триста никто не за-
глядывал. Пустоши — они такие! Их не облетишь и не объедешь. 
Из космоса сюда не смотрят — незачем. Только проверяют ход 
ветров и облаков или температуру грунта. Что-то ценное найти тут 
можно лишь случайно... или по верной наводке.

— Пятнадцать градусов влево, — Мирис перебила его речь. 
Оказывается, она пристально следила за курсографом.

— Врата Мёртвых — пустой район. Раньше там были дороги — 
песком занесло...

— Одна дорога. С золотого рудника. По краю озера.
Миновав на высоте край дымящихся язв и гнойных рек, Бран 

открыл воздухозаборник. Свежий ветер пустоши хлынул в кабину, 
минуя фильтры. Скоро выдуло вон слабый душок псины и муску-
са, исходивший от двух иномирянок.

— Снижаюсь. Да пристегнитесь вы, наконец!..
Голые изжелта-серые холмы плоскими куполами уходили к го-

ризонту. В долинах скудно кучковалась и стелилась пятнами ис-
конная чахлая флора Колумбии — багровые пупырчатки с седым 
налётом спор, лиловый пух низких иглолистов, винно-красная 
поросль гербины. Светлыми языками спускались по откосам 
каменные осыпи, словно застывшие потоки.

— Домов нет... — как-то плаксиво выговорила Панта. — Домов 
нет! Земля!

— Будто сказка... — шептала Мирис, вытянувшись к лобовому 
стеклу. Скосившись, Бран увидел, какая у неё гибкая шея, и жилка 
взволнованно бьётся под замшевой кожей. Не зайка, не лемур — 
скорей игрушечная антилопа.

«Интересно, кем я им кажусь? Каким зверем?» — задумался Бран.
— Знакомо, — он усмехнулся, наблюдая за их восхище-

нием. — Когда первый раз вылетел в пустоши, тоже глазам 
не верил. Это надо видеть. Ещё лучше — сесть там. Иначе будет 
перебой в мозгах — так и кажется, будто нарисованный пейзаж 
в 3D-симуляторе, иллюзия.

Конечно, и они думали о нём. Каждая по-своему.
«Голокожий свиной чёрт», — привычно оценила его Панта. Без 

обид, выходцы с Земли все такие. Поневоле привыкаешь жить среди 
свиных чертей. Только потом поймёшь, что среди них и люди есть.

А Мирис мыслила про него иначе:
«Из Рослых Народов, а наивный. Правильно, что мы к нему 

пошли. Своей женщине сразу бы стал знаки внимания оказывать, 
заигрывать и прочее. С нами он чуть растерян, отстранён; это хоро-
шо. Но лапищи, лапищи!..» Величие Рослого Народа, землян, сму-
щало её — могучая шея, рука великана, мягкие ладони-лопаты... 
Бррр! Мурашки вдоль спины бегут и напрягают хвост.

— Вон радарная мачта. Автомат, её раз в году геодезисты 
заряжают. По метке, мы отдалились на шестьсот кэмэ от Города. 
Дальше мачт не будет. Да, что за рудник?..

— Заброшенный. Даже отвалы просеяны. Через Врата Мёртвых 
шла оттуда трасса. Я выяснила по архивам, — похвасталась Мирис 
и, спохватившись, со стыдом прижала ушки.

Давно Бран не говорил себе: «Я сплю, это сон». Наверно, со дня 
первой любовной встречи. А тут такое привалило два раза подряд, 
в один час.

По одну сторону от Врат Мёртвых простиралась бледно-
жёлтая от соляной корки котловина, подёрнутая наносами 
бежевой пыли, с торчащими там-сям выветренными камнями. 
По другую высилась скальная гряда — обрывистый серый кряж, 
прорезанный ущельями.

А у ног бежала, играла вода прозрачнее стекла. В ней мер-
цали окатистые камешки, колебались мохнатые нити бордовых 
водорослей, сновали — шмыг-шмыг — юркие тельца панцирных 
щетинников.

Вода у Врат Мёртвых!
Вдоль ручья сочно топорщилась гербина. Выше по течению, 

в тени скал, слабо качались розоватые тростники с метёлками.
— Ошалеть... — Он опустился на колени у самого края воды. 

Та журчала, манила, дышала свежестью, такой желанной в этот 
раскалённый день. Инстинкт централа сдерживал его — пить 
нельзя! Гарантированная вода — только в кранах, в запечатанных 
бутылях с меткой санитарного контроля!..

Но зов чистой воды был сильнее вбитого страха перед заразой, 
отравлением и радиацией. Бран опустил руки в поток и позволил 
ему ласкать себя. Необычайно! Набрал воды в ладони. Напился 
из ручья, впервые в жизни.

Какая вкусная!..
Теперь умыться.
Вытираясь, он заметил стайку насекомых, вьющихся в танце 

над самой водой. Серо-жемчужные, величиной с пчёл, они от-
ливали в солнечном свете изменчивым блеском и быстро-быстро 
били крылышками. Казалось, они бескрылые — каждое тельце-
веретёнце окружал туманный ореол трепещущего воздуха.

Таких Бран в Городе не встречал — там тараканы, мухи, 
клещехвостки и шуршавчики. Пчёлы — те в климатроне, под 
куполом с избыточным давлением. Им воздух тщательно 
фильтруют, чтоб не вымерли. «Фауна Старой Земли» — как 
наглядное пособие.

Невольно он залюбовался прыткими букашками, снующими 
в воздухе. Потом зачерпнул ещё водицы — чисто для удовольствия 
пить по-дикарски.

— Уф-ф-ф!.. Хлебните и вы — водичка люкс, чистота первой ка-
тегории... — обернулся, но тут голос застрял у него в горле. Второй 
раз Брану подумалось: «Сплю».

На его глазах Мирис взялась ноготками за боковой шов фляги 
с водой и раскрыла её как книгу. Из посудины вылилась наземь — 
нет, буквально вывалилась и плюхнулась, словно медуза, — чёрная 
масса. Оказалось, что во фляге по центру висит широко известный 
в обитаемых мирах ньягонский пистолет-автомат «шорба». Точь-
в-точь по рекламному слогану: «Защита — удобно, компактно, 
легко! С “шорбой” ваша жизнь в ваших руках!»

Затем хвостатая подлянка ловко извлекла оружие и навела 
на Брана:

— Простите, мы вас обманули.
Он переводил взгляд с мокрой студенистой массы у ног Мирис 

на дуло и обратно. Ах, вот оно что. Нанка. Нано-жидкость, обманка 
для сканера. Поди, и сканер — контрафакт протезный, лучит 
и не видит. Вывод — фляжки надо проверять на вес в руке.

— Стойте там. Бросьте Панте ключ от флаера, — распоряжалась 
длинноухая, держа его на прицеле.

— Твари, — со злостью подчинился он. Но ключ кинул не мох-
натой, а запулил в ручей. — Иди, псица, вылавливай. Только зря 
вы это затеяли. Если я не взлечу, через час спас-маяк заработает. 
Без меня вы флаер не поднимете. И ещё — я сказал механику, куда 
лечу. Так что, пока я совсем не разозлился, убери пушку. Да, с этого 
момента моя доля — треть.

Кое-что он приврал, но насчёт трети речь шла всерьёз.
— Мы улетать не собираемся, — по-совиному моргая, объявила 

дрянь с ушами. — Главное, чтобы не улетели вы. Нам нужна ваша 
бортовая радиостанция. А через час... через час сюда кинутся 
медиа, учёные, военные. Пригласим всех. Можете стать телепо-
зитивным человеком! Когда ещё представится такой случай? Был 
дешёвый пилот на старом флаере, стал фигура дня, прогремел 
на весь Город...

— Я так и думала — свиной чёрт без мозгов, — бурчала Панта, 
зайдя по колено в ручей и шаря на дне в поисках пластинки. — Она 
не должна далеко уплыть... Брысь! — рассеивая брызги, яунджа 
мокрой рукой отмахнулась от жемчужных пчёл, мелькавших 
перед глазами.
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— Дуры, что вы затеяли? — забыв про дуло скорострельной 
пушки, Бран озаботился своими многотысячными прибылями, 
которые текли, омывая мохнатые икры Панты, и грозили вот-вот 
уплыть в графу «упущенная выгода». — Зачем медиа? Это ж чистей-
шая вода, ей цены нет! На Ничьей Земле, в пустошах!.. Подать за-
явку, застолбить участок отсюда до истока... Озолотиться можно! 
И детёнышам хватит, хоть ты дюжину роди!..

— Нельзя ставить водозаборные машины. — Ньягонка выпя-
тила губы и сделала рукой жест, как бы отталкивая Брана вместе 
с его словами. — Это вода смерти. Поэтому и Врата Мёртвых. Кто 
не знал меры, качал тоннами — умирал. Золотой конвой объезжал 
ручей, был запрет заполнять цистерны.

Брану почудилось, что у него внутри завозились панцирники 
из ручья. Штук двадцать. В колючках и с ядовитыми жвалами.

«Срочно наружу!» — взмолился желудок.
Насквозь промокшая Панта, лазившая в ручье уже на четве-

реньках, воскликнула:
— Есть! Нашла!.. Тьфу! Как эти жуки надоели!
Пересилив спазмы желудка, Бран стал будто бы непроизволь-

но продвигаться к Мирис, разводя руками и возмущённо шумя:
— Бред собачий! Кто промышлял в пустошах, все сочиняли 

байки — о костях, о тенях, об оживших мертвецах!.. Это же просто 
пустыня, где машины ломаются, флаеры падают, а люди травятся 
из общего котла! Сколько раз бывало!.. Чего ты там, в архивах, 
начиталась, каких басен? Переселенцы врали будь здоров! 
На новой планете, кругом всё чужое... чтоб умом не тронуться — 
да это ж невозможно! Чуть где приметный камень, урочище, 
чья-то могила — уже легенда! Названий миллион, одно готишнее 
другого — Пойдёшь-Не-Вернёшься, Три Черепа, Вдовья река, 
Гиблая падь...

Убеждать — искусство, вывезенное с Земли вместе 
с тараканами и пчёлами. Здесь оно отточилось и окрепло — даром, 
что ли, централы почитались мастерами устного жанра. Болтая 
без умолку, Бран выиграл несколько шагов. Желание обезоружить 
стерву длинноухую напрочь вытеснило все желудочные 
ощущения. Он уже примеривался двинуть ногой по лапке Мирис, 
сжимавшей «шорбу». На его счастье, Панта, вылезшая из ручья, 
отмахивалась от жемчужных пчёл и отвлекала на себя часть 
внимания ньягонки:

— Пфе! Фиа!.. Да что за напасть, гыыы!
«Ну, я тебя!..» — Бран изготовился. Но оттенок напряжённо-

сти — а может, дыхание или примесь адреналина в поту, — задели 
шестое чувство ушастой. Говорят, они затылком видят и пушком 
на коже слышат. Как в обратной съёмке, Мирис быстро отступила 
шагом-танцем и дала очередь по земле — та-та-та-та!

Вмиг все застыли. Лишь пчёлы шершаво гудели — шшшуууу, — 
еле слышно кружась над головами.

— Не пытайся, — остерегла Мирис. — Будет хуже.
— Ты могла убить меня, — медленно проговорил Бран, отшаг-

нув назад. Сыграть откат не стыдно, это всего лишь манёвр. — При-
кинь — репортёры... а здесь я валяюсь, весь в крови.

— Скажу — оборонялась.
— Пойдём, запрёмся во флаере, — бочком подошла к подруге 

Панта. — Пусть творит что хочет.
— К чему скликать сюда публику? — не унимался Бран. — Пой-

мите, оазис — наш...
— Его создали туанцы, — Мирис выдавила это с усилием, про-

тив желания. И немедля получила выговор мохнатой:
— А ему надо знать? Кто он такой? Увидел ручеёк, сразу: «Вы-

качать!» И объяснять ему незачем, не поймёт.
— Туан... — осёкся на полуслове Бран. — Так всё-таки они вас 

наняли?!..
Как всякий централ, он был твёрдо убеждён, что правительство 

с потрохами продалось имперским слизням. А теперь спит и видит, 
как бы сдать планету (да что там! всю Федерацию!), выморить зем-
лян и заселить освободившиеся земли волколаками и ящерами. 
Само собою, чтобы не спалиться с этими предательскими плана-
ми, власти запросто наймут двух чужеродных самок и провернут 
дельце их лапками.

Эта убеждённость парадоксально уживалась с верой в мощь 
федеральной армии и бдительность контрразведки. Так всегда 
бывает, если зомбо-программа сталкивается в голове со здравым 
смыслом. Куда уж человеку разобраться, где тут правда? Остаётся 
только злиться и яриться.

— Они умерли раньше, чем вы начали расселяться с Земли, — 
глуховато заговорила Мирис. — Не имперцы, а прежние — кто был 
гегемоном до плазменной бури.

— Кончай мне втирать пропаганду. Знаем мы эти штучки — 
заявить права, оттяпать себе клок, а потом всё целиком. Капсулы 
нет, следов нет, их здесь не было.

— Какие следы после трёх тысяч лет... Они не очень-то сюда 
и лезли. Пытались сделать перезагрузку биосферы, оживить по-
чвы. Завезли биотоп из активного мира, он не прижился. Ваши уже 
ликовали, что всё чуждое вымерло. А сейчас решили стереть само 
место. Врата Мёртвых отвели под полигон! — последнее Мирис 
едва не выкрикнула. — Всё, что видишь кругом, сгорит. Во избежа-
ние, вдруг следы найдутся. Никакой политики, только плановое 
испытание оружия.

Напрасно Панта поспешила записать его в безнадёжные сви-
ные черти. От одной мысли, что оазис мог бы стать его недвижи-
мостью, Бран резво переключил мозги.

— Когда начнут? — окинул он взглядом округу.
— Через неделю. Район оцепят и объявят «зоной без полётов». 

Инфа верная, ошибка исключается.
— И-эх, плакали мои денежки... Так на кого вы работаете?
— Ты не поверишь, — ньягонка опустила ствол, а Панта сварли-

во предупредила:
— Мирис, этот самец мыслит бассами. Отправим обращение, 

заплатим деньги — и лёгкого ветра ему в спину.
— Выкладывай, кончай ушами дёргать, — понукал Бран. — Хоть 

ври, но чтоб красиво. С вас ещё сотня сверху.
— Это ещё почему? — изумилась яунджа.
— За моральный ущерб. Угрожали, по ногам стреляли...
— Мы из Зелёной церкви, — наконец созналась Мирис. Жаль, 

что не соврала.
То, как Бран произнёс: «Ох, мать моя, с кем я связался!», 

слышали даже плакучие деревца, торчавшие вдали. В краснеющем 
свете солнца из тростников выпорхнула пара крупных чешуйниц 
и кинулась искать местечко поукромней.

— ...да лучше б я громил на акции возил! А то — зелёные!.. Это 
ж всему конец — лицензии лишат, на вечный учёт попадёшь!.. 
Почему вы с моста не рухнули, когда ко мне тащились?! И жуки 
на вас, как на помёт, слетаются!.. — в сердцах Бран хотел цапнуть 
жемчужную пчелу, но та увернулась.

— Ты смотришь первый канал ТВ, — с презрением уличила его 
Панта, указав пальцем, как препод по морали.

— Разве защита природы — зло? — Мирис вступилась за свою 
праведную веру в листочки-цветочки. — Если бы ты вырастил хоть 
одну травинку...

— Забирайте ваши деньги. Я вам выломаю с борта рацию — 
только верните ключ и дайте улететь. Хоть стреляйте, хоть воззва-
нья рассылайте — но без меня. Вам из-за ручья и мошек репутации 
не жалко, а я ещё хочу пожить спокойно.

— Ну, что я говорила? Зомби первого канала.
— ...одна радость — если судить будут, так хоть не за измену 

родине. Хорошо, от туанцев ни гвоздя тут не осталось! Или 
осталось?.. — Глаза Брана стали какими-то особо настороженными. 
Воображаемые панцирники в животе его окончательно стихли, 
зато мысли оживились. — А?.. Отчего люди мёрли во Вратах?

— От алчности, — уверенно ответила ньягонка. — Если вме-
шаться в баланс сил природы, грабить её, она наносит ответный 
удар. А в оазисе баланс особо хрупок. Он — как одиночка на преде-
ле выживания, будет защищаться от любого, кто его тронет. Пора 
понять, что у всего живого есть душа...

— Ой, не надо мне про души тараканов и клопов. Читал ваши 
агитки, в почтовый ящик совали. Вся планета — живой шар, у неё 
от нас несварение мозга; нам надо срочно околеть, чтобы она вздох-
нула с облегчением. Ещё один способ сжить нас со света, спасибо.

— Мирис, перестань!.. Человек туп, как кирпич, его 
не прошибёшь. Вырос в Городе, умрёт в Городе, видит одни стены 
и дорожное покрытие. Сам же признавался — принял девственную 
землю за 3D-графику... Для него жизнь — это бактериальная масса 
в реакторе. Давай возьмём рацию, мне от него больше ничего 
не надо. Союзник он нулёвый, сама видишь!

Глаза у ньягонцев выразительные, крупные, загадочно свер-
кающие глубоким изумрудом. И хотя мимика у них своя, особая, 
чувства угадывать можно. Например, сейчас Мирис печалится. 
Иначе зачем ей губу закусывать? А зубки мелкие, белые, как 
у зверька. Грустная зайка, представляете? Бран с усилием стряхнул 
навязчивое впечатление и продолжил допрос:

— Био-что-то с активной планеты — откуда? Арконда? Хэйра?
Активные, они же миры-феномены, — планеты странные. 

Их биосферы особо живучие, там чёрт-те что водится. Скажем, 
на Арконде — оборотни-вульфы. Из кое-каких миров даже лишай-
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ник брать запрещено, а туанцы привезли оттуда целый био... парк? 
зоопарк? полный трюм демонов?

— Не установлено, — ответила ньягонка. — Головной офис 
на Туа сгорел в буре вместе с документами, а корабль, улетевший 
отсюда, пропал без вести.

— Значит, кончено дело, — у Брана с души снялось тонны две 
опасений, но он на всякий случай уточнил: — А психонетики, что 
бесов пеленгуют, здесь с антеннами ходили?

— Были. Ничего не выявили. Слабые колебания эфира, их мо-
жет порождать и фауна, — Мирис продолжала держать «шорбу» 
наготове.

— Тогда я не воткнусь, чего вы добиваетесь. Храм построить, 
что ли?

— Это всё — как храм, — она крестом развела руки в стороны. — 
Оазис должен жить, понимаешь? Просто жить! Он один на много ки-
лометров. Дитя подземных вод... Мы бы пришли сюда пешком, только 
боялись не успеть. Будем звать людей, поднимем скандал в медиа...

Солнце, снижаясь над соляной котловиной, озарило Мирис — 
её уши засветились, вся фигура ярко выделилась на фоне лужайки, 
покрытой гербиной. Даже хмуро насупленная Панта посветлела, 
шерсть на ней золотилась. Позади них громоздился угловатый 
тёмный флаер, грузно расставив посадочные лапы, а перед ними 
лежала чёрная тень Брана.

Чем-то встревоженные, пчёлы мельтешили в воздухе, пере-
летая от одного к другому — то вились возле ньягонки, то около 
яунджи, то собирались над Браном.

— А если никто не среагирует? — помедлив, спросил он. — Вся-
ко бывает — заглушат сигнал, перехватят, объявят провокацией. 
Военные могут!.. Наконец, оцепят Врата раньше срока.

— Мы всё равно не уйдём, — проворчала Панта. — У нас две 
«шорбы».

— Да вас газом зальют или звуком задавят.
— ...и противогазы. Мы готовились.
— Тогда просто убьют.
Упорная волчиха помотала лохматой башкой:
— Лучше умереть самой, чем видеть, как сожгут оазис.
В знак солидарности Мирис опустилась рядом на одно колено. 

Прикрыла глаза, склонила голову с прижатыми ушами и уткнула 
кулачок костяшками в землю.

Бран долго искал зубочистку в нагрудном кармане, нашёл, 
зажевал и, наконец, сказал:

— Убери пушку. Не трону. Идём.
Они достали его.
Учи их, не учи, они по-любому останутся сами собой, со своей 

шерстью, с ушами и хвостами, пахнущие как зоомагазин. Фана-
тички с крышей набекрень!.. Самки — а берутся за оружие! Вместо 
своих богов — Вечно Зелёный Ясень Иггдрасиль, соединяющий Хель 
с Ирием. И не исправишь их, этих котят, выросших среди свиных 
чертей, но считающих себя — львицами! Они заблудились на пере-
путье миров, счастливы сложить свои кошачьи головы за веру 
в биосферу и высохшие пустоши, будто они расцветут на их крови.

«Ведь мои сограждане! — едва не плюнул Бран, активируя 
дверь. — Один гимн поём, в одну кассу налоги платим!.. А через 
месяц в каждой подворотне — их уродский трафарет: “Сёстры Ясе-
ня во Вратах Мёртвых”. Новые герои для молодняка всех цветов 
шерсти. Вот уж пиар так пиар!.. И для чего? Если наверху решили, 
то оазис обречён. Департамент природных ресурсов подписал его 
на кремацию... или не подписал?»

— Я помогу вам открутить рацию. — С мягким топотком Мирис 
взбежала вслед по трапу. За ними летели пчёлы, прорезая воздух 
по спиральным траекториям.

— Постой, — остановившись, он повернулся в дверном проёме. 
С высоты трапа оазис был виден лучше — спящие тенистые озёра 
со склонёнными деревьями, медно-розовые тростники в тяжёлых, 
почти осязаемых лучах низкого солнца. Красота!.. Просто глазам 
не верится. Такого не бывает. Только в 3D. Или на юге, на курорте, 
за большие деньги.

Мирис чуть не уткнулась в него на ходу, закинула лицо и по-
глядела снизу вверх. Смешная у неё макушка — с густым коротким 
волосом, похожим на пух.

«Самый момент оглушить и обезоружить. Вторую — догоню, 
у меня ноги длинней. Закину обеих в грузовой отсек и отвезу 
обратно в Город. Пусть живут на улицах, как полагается, и растят 
травинку в горшке. Гори оно всё огнём!..»

От синих водяных зеркал тихо веяло прохладой, пряным запа-
хом ила. Набившийся в ноздри дух Города мешал вдыхать чистые 
ароматы оазиса, словно фильтр в носу стоял.

— Вы что-то забыли? — нетерпеливо переминалась ушастая.
Ньягошки себе на уме, своенравные, но почитание Рослых — 

в их оранжевой крови. Как-то кисло — взять и обломать надежды, 
светящиеся в огромных глазах, полных тайного обожания.

Из-за Мирис высовывалась угрюмая яунджа.
— Искупаться, — сказал Бран, глядя на озеро поверх ушей 

ньягонки. — Хоть раз на природе. Вдруг потом не придётся?.. Пред-
ставляете — без поминутной тарификации... плещись, сколько хо-
чешь... Это ж мечта наяву. Неужели не хотелось?.. Вы купальники-
то прихватили?

— А... мы... — Мирис растерянно повела ушами, оглянулась 
на Панту. Та сжала плечи, затрясла головой.

— Знали же, куда летим. Пистолеты взяли, а в чём плавать — 
нет? Тут жить надо, а не умирать!.. Короче, я пошёл. К дьяволу 
тонны с кубометрами — я хочу всё озеро, где оно есть.

Раздвинув их, он спустился по ступеням и зашагал вверх по ру-
чью, на ходу расстёгивая пилотский комбинезон.

— В конце концов! — закричал он уже издали. — Есть аварий-
ный сухпаёк, дня на три хватит, а водищи — хоть залейся!.. Устроим 
пикничок, от вони отдохнём! Я расскажу вам, как мы в Сэнтрал-
Сити разбираемся с властями!..

— Как?! — завопила Мирис, чуть не до слёз жалея, что сразу 
не застрелила этого громадного, ехидного, непредсказуемого 
чёрта.

— Тонко!
Гербина шуршала вокруг его колен. Жемчужные пчёлы, 

кинувшись вдогонку — веретёнца без крыльев и глаз, — с налёта 
впивались в затылок, в плечи, в спину Брана и исчезали в его теле, 
не оставляя следов.

Обязательное страхование авиагражданской ответствен-
ности — это наше всё. Как владелец транспортного средства 
со смешанной грави-реактивной силовой установкой, я плачу 
страховщикам по трём статьям — мощность, габариты, сте-
пень износа.

Скрыть износ движка от страхагента — задача хитрая, 
но выполнимая. Пожалуй, воздержусь описывать, как мы, 
пилоты-владельцы, это делаем.

Потом вынимаем из движка все тайные прокладки, затычки 
и вкладыши, благодаря которым он ещё дышал, и ставим мотор 
на форсированный стартовый режим.

Самочки наблюдали, трясясь в резонанс с его дрожью, и вре-
менами восклицали:

— Бран, сейчас взорвётся!
— Так и должно быть. Мы этого нарочно добиваемся.
— Давай выйдем наружу!
— Рано. Вот-вот дым пойдёт; одежда должна пропитаться. 

Эй! противогазы отставить! Надо предъявить медикам слезя-
щиеся глаза и кашель.

Ну, оно закономерно долбануло. Давясь отравным газом, 
мы вывалились на воздух. Тут я и вызвал всех — аварийного 
комиссара, эвакуатор и санитарную авиацию.

Пока ждали их, занялся девчонками — они таки крепко 
надышались. В таких случаях показан антидот и увлажнённый 
кислород, но у воды, где всё живое принадлежит мне, я обхожусь 
своими средствами. Мирис в первый момент речи лишилась, 
поняв: я уже не тот, что прежде.

Затем, дав фору аварийщикам, мы высвистали остальных. 
Через три часа над оазисом рой гудел — военные, медиа!.. Объяв-
лять «зону без полётов» стало поздно — там, где сел эвакуатор 
и медики, место свято. И департамент природных ресурсов 
явился, сделав вид, что ни при чём — они-де всё последними 
узнали.

Что дальше?.. Расти надо! Возрождать почвы, призывать 
подземные воды... Чем шире жизнь, тем я сильнее.

Мирис и Панта преданно смотрели на меня:
— Примешь нас?
Наверно, они пошли бы за мной и в болото, пока тина не по-

кроет с головой.
А я... я слишком приспособился к планете. Три тысячи лет, 

что вы хотите. Даже забыл, где тот мир, откуда меня вывезли. 
Мой прежний биотоп умер и оплакан, теперь мои подопеч-
ные — летуницы, йонгеры, кошки, шуршавчики, гербина и эти, 
разумные.

— Приходите все, — сказал я. — Наше место — у воды.

© Людмила Белаш, Александр Белаш, 2013
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травести
Фантастическое

Вашему вниманию предлагается наш традиционный конкурс «Фантасти-
ческое травести». Ниже вы видите три отрывка из различных фантастиче-
ских книг, в которых мы поменяли все имена, названия и прочие детали, 
которые могли бы выдать произведение. Полагаем, вам будет нетрудно 
снять маски и узнать настоящие имена героев, места или предметы, 
а также авторов и названия произведений, откуда мы взяли отрывки. 

Ответы в виде «1. Кристофер Робин — Дзирт До’Урден, 2. Пухова 
опушка — Мензоберранзан, книга — «Тёмный эльф», автор — Роберт 
Сальваторе» присылайте на otvet@mirf.ru или на почтовый адрес ре-
дакции с пометкой «Травести — март» на конверте или в теме письма. 
Обязательно пишите полностью фамилию, имя, отчество, адрес 
и почтовый индекс (а если живёте в Москве — то и телефон), чтобы 
мы смогли с вами связаться и вручить или отправить фантастиче-
ские призы. Если вы не сможете получить приз сами, указывайте 
данные того человека, который получит его за вас.

Приз конкурса — роман известнейшего российского фантаста 
Ника Перумова «Тысяча лет Хрофта». Победитель будет выбран 
путём жеребьёвки среди читателей, которые первыми пришлют 
правильные ответы. Итоги конкурса мы подведём в октябрьском 
номере. Желаем удачи!

Благодарим 
издательство «Эксмо» 

за предоставленный приз

— Все ясно, — сказал Бильбо (1). — Дракон, 
вероятно, спал в тех пещерах несколько 

столетий летаргическим сном. Слышал я о таких 
случаях. Там же, скорее всего, хранятся его со-
кровища. Теперь понятно, почему гномы (2) бло-
кируют мост. Кому-то не терпится наложитъ лапу 
на его богатства. А этот «кто-то» — Торин (3) 
из Синих гор (4).

— Точно, — подтвердил Гэндальф (5). — Дейл (6) 
аж бурлит, потому как там считают, что дракон 
и сокровища принадлежат им. Но боятся по-
ссориться с Торином (3). Торин (3) — сопляк, еще 
даже бриться не начал, а уже успел показать, 
что с ним ссориться не с руки. А дракон, видать, 
ему потребен до зарезу, потому-то он так быстро 
и среагировал.

— Ты хотел сказать, не дракон, а сокровища.
— В том-то и дело, что больше дракон, чем 

сокровища. Потому что, понимаете, Торин (3) по-
ложил глаз на соседнее княжество, Эребор (7). Там 
после неожиданной и странной смерти короля (8) 
осталась принцесса (9) в возрасте, я бы сказал так: 
предпостельном. Вельможи из Эребора (7) с непри-
язнью смотрят на Торина (3) и других претен-
дентов, потому как знают, что новый властитель 
быстренько их обуздает, не то что малолетняя 
принцесса (9). Вот они и раскопали где-то старое 
и пылью покрытое предсказание, будто митра 
и рука девушки положены тому, кто победит драко-
на. Поскольку дракона здесь никто давным-давно 
не видел, постольку все думали, что могут спать 
спокойно. Ясное дело, Торин (3) начихал бы на ле-
генду и взял Эребор (7) силой, но когда разошлась 
весть о Дейлском (6) драконе, он сообразил, что 
может побить эреборских (7) дворян их собствен-
ным оружием. Явись он с драконьей башкой 
в руках, народ встретил бы его как ниспосланного 
богами монарха, а вельможи не посмели бы и пик-
нуть. И после сказанного вы еще удивляетесь, что 
Торин (3) помчался за драконом, как кот с полным 
пузырём? К тому же за таким драконом, который 
уже и так еле ноги волочит? Для него это чистый 
подарок, улыбка судьбы, чёрт бы его побрал.

1

— Что такое, Пашка Гераскин 
(1)? — воскликнула Алиса 

Селезнёва (2), когда он столкнулся 
с ней под навесом у Громозеки (3). 
Там же сидели и её родители, 
и родители Пашки (1), угощаясь пор-
тером и колбасками. — Что с тобой 
стряслось?

— Я принес тебе подарок, — про-
бормотал юноша и протянул ей зер-
кальный цветок (4), который так 
и горел в послеполуденных лучах.

Алиса (2), слегка смешавшись, 
взяла цветок пальцами, еще блестев-
шими от колбасного жира. Повинуясь 
внезапному побуждению, Пашка (1) 
наклонился и поцеловал её в щечку 
прямо на глазах ее родителей и се-
стры, а также Коры Орват (5), 
Громозеки (3) и прочих.

Легко себе представить воз-
мущение всего собрания; однако 
профессор Селезнёв (6), который 
недаром провел все пятьдесят семь 
лет своей жизни в странствиях 
по Галактике (7), воскликнул:

— Тихо, перестаньте! Гляньте-
ка на его глаза. Разве непонятно — 
бедный мальчик сам не знает, что 
делает! Бьюсь об заклад, что он по-
рабощён мозговым паразитом (8). 
Эй, Аркаша Сапожков (9), поди 
ка сюда! Проводи юного Пашку 
Гераскина назад на зоостанцию (10), 
да приглядывай за ним хорошенько; 
поговори с ним, если он захочет 
побеседовать, или уложи в кровать, 
если он решит соснуть.

2 — А что, ихние предупреждения, 
они с изоляцией или как? — спро-

сил Визерис (1).
— Не знаю, не спрашивал, — сказал 

Мормонт (2). — Если кому неинтересно, 
уходите. Не мешайте. Развели дис-
куссию.

Находясь в центре внимания, 
Мормонт (2) заметно обнаглел, и в тоне 
его появились металлические нотки. 
Слушатели замолкли.

— Вокруг нас рыцари (3)  суетят-
ся, оруженосцы (4), слуги (5), спешат, 
чтобы их позор не стал достоянием 
дотракийской (6) общественности. 
Начальник шлемом качает, вздыхает 
по-своему и говорит далее: «А каково 
нам будет, если Вестерос (7) узнает, что 
наш корабль разрушил дорогу в До-
тракийском море (8), в окрестностях 
Вейес Дотрак (9)? А представляете себе, 
как будут хохотать над нами нахаль-
ные Грейджои с Железных островов 
(10)? Как будут мяукать в припадке из-
девательства низменные душой Лан-
нистеры (11)? Как будут качать всеми 
своими головами мудрые Старки (12)? 
Ведь нас же предупредят на весь 
Вестерос (7)...»

— Нет, не иначе как у них предупре-
ждение со строгой изоляцией, — сказал 
Визерис (1).

— И как это ты, Джорах (13), за-
помнил все эти имена? — спросил кхал 
Дрого (14).

— Они знали, с кем в Дотракийском 
море (8) встречаться, — ответил с досто-
инством Джорах (13).

3

Рецензию 
на роман 
читайте 
на стр. 11
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Почта

Если вы хотите написать нам письмо, в вашем 
распоряжении есть два основных способа.

1. ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС: pochta@mirf.ru
В теме письма напишите: «Письмо в “Почто-
вую станцию”»! Ваше послание обязательно 
будет прочитано, редакция оставляет за собой 
право ответить на него по электронной почте 
либо воздержаться от дискуссии.

2. РЕАЛЬНЫЙ АДРЕС: 111123, Москва, 
шоссе Энтузиастов, дом 56, строение 32, 
«Мир фантастики». Ваше письмо обязательно 
будет прочитано, но вступать в переписку 
по обычной почте редакция не будет никогда.

На страницах «Почтовой станции» публику-
ются самые интересные письма и сообщения 
с форума журнала, расположенного по адресу 
forum.mirf.ru, с ответами редакции.

КАК НАПИСАТЬ ПИСЬМО 
В «ПОЧТОВУЮ СТАНЦИЮ»
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Здравствуйте, дорогой читатель!
За окном жара. Периодически 
накрапывающий дождик лишь 
усугубляет ситуацию, нагоняя невы-
носимую духоту. Тяжело жить с моей 
фамилией в такую погоду. Ладно 
ещё, что окружающие постоянно 
каламбурят. Хуже, что со временем 
им начинает казаться, будто связь 
фамилии с жарой не случайна: «Это 
пекло принёс этот Пекло!»

Самое же неприятное — в жару 
тяжело работать. Голова становится 
ватной, болит, словно перегретые 
мысли слишком быстро и сильно сту-
чат внутри черепа. Наверное, именно 
из-за такого помутнения я и согла-
сился писать почту. Вроде бы только 
что сидел, перечитывал очередную 
игровую рецензию, а в следующую 
минуту «бам!» — и уже пишу ответы 
в Почтовой станции. Густав вообще 
склонен считать, что в редакции есть 
специальная дубинка — кого ей по го-
лове стукнут, тот почтовую станцию 
и будет писать. Когда очнётся.

Конечно, «избранному» до-
стаётся писать не все ответы — лишь 
основную часть. Ну не могут коллеги 
просто так пройти мимо «во-о-он 
того вкусненького вопросика». Только 
не спрашивайте, кто именно на что 
отвечал. Это тайна. Редакция должна 
работать как единый организм — 
и именно так она и работает. Так что 
не воспринимайте это как ответы 
Евгения Пекло, Лина Лобарёва или 
Екатерины Пташкиной — это ответы 
журнала «Мир фантастики».

Поправим: во-первых, не рекламу, а награ-
ду; во-вторых, не «самая страшная книга», 
а «хоррор года». Разных людей пугают 
разные вещи. Сцена, от которой один чита-
тель начнёт дрожать и заикаться, другого 
заставит зевнуть, а третьего — злорадно по-
тереть руки, потому что с его нелюбимыми 
героями наконец-то разделались. Хоррор 
же — это в первую очередь жанр. Сказать 
новое слово в жанре и напугать множество 
людей — не одно и то же. К примеру, самым 
ярким хоррор-фильмом прошлого года 
критики единодушно признают «Хижину 
в лесу» Джосса Уидона, и вовсе не за то, 
что картина такая уж страшная. Уидон 
не заставил зрителей визжать от ужаса 
и выбегать из зала — он блестяще обыграл 
стереотипы и законы жанра, связав 
их в потрясающе логичную картину миро-
вого заговора.

Так и для отечественной литературы 
ужасов «Убыр» стал событием ярким, 
значительным. Наилю Измайлову удалось 
наглядно отобразить страшнейший 
кошмар любого нормального человека — 
когда самые близкие тебе люди, те, кому 
ты привык безоглядно доверять, вдруг 
меняются, становясь чужими и опасными. 
Родители, лучшие друзья... Представьте 
себя на месте главного героя — разве это 
не страшно? Зомби, вампиры, Чужие — это 
ужас внешний. В конце концов, от такого 

ужаса может спасти бейсбольная бита или 
плазменная пушка. А вот от ощущения, что 
тебя предали, обманули, что твой уютный 
мир треснул, разлетелся и даже вся коро-
левская рать не поможет собрать осколки 
воедино, отделаться при помощи дробо-
вика или светового меча не получится. Так 
что главное достоинство «Убыра» — в том, 
что это очень сильный психологический 
хоррор. Ведь настоящий ужас не зависит 
от обилия луж кетчупа. Реалистичную пси-
хологию прописать гораздо труднее.

Повёлся на Вашу рекламу: «Убыр — самая страшная книга года!» Запасся пам-персами, уже решил начать бояться... но оказалось, что бояться нечего. Книга неплохая, я не пожалел, что её купил, но назвать её страшной как-то язык не поворачивается. Если уж она была самой страшной книгой года, то какими же были остальные ужасы? Из детсадовской серии? Забавно.
Артём Патрикеев

Евгений Пекло
Редактор

Почему в журнале анонсируются зарубежные книги, а о российских авторах упо-минается крайне редко?

Илья Власов

Во-первых, наиболее заметные книги 
отечественных авторов мы всё же анонси-
руем — в разных рубриках, хотя и не на по-
стоянной основе.

Во-вторых, издательская политика 
у нас и за рубежом очень сильно от-
личаются. На Западе считается нормой 
анонсировать книгу за год до её выхода, 
причём за несколько месяцев до появ-
ления книги на прилавках становится 
известно даже точное число, когда это 
произойдёт. Бывают, конечно, и переносы, 
как это происходило, скажем, с романами 
Джорджа Мартина или Роберта Джорда-
на, но это скорее исключение из правил. 
В результате журналисты могут сообщать 
о появлении новых книг с достаточной 
толикой уверенности.

В России же ситуация прямо противо-
положная. Сроки выхода книг постоянно 
сдвигаются и переносятся. Некоторые 

издательства вообще не занимаются 
внятным продвижением своей продукции. 
Более того, многие отечественные писатели 
то ли из суеверия, то ли по какой-то другой 
неведомой причине крайне неразговорчивы, 
когда речь заходит об их планах. В итоге 
добыча информации о новых книгах отече-
ственных авторов становится сродни про-
мышленному шпионажу. Мы уже несколько 
раз обжигались — в «Ожиданиях», публикуе-
мых в начале каждого года: «Автор имярек 
вот-вот выпустит долгожданный пятый 
том своей бессмертной эпопеи!» А он берёт 
и не выпускает. И объяснений никаких 
не даёт. Зарубежные авторы в этом плане бо-
лее открыты — или, точнее, более заинтере-
сованы в том, чтобы донести свои творения 
до публики максимально оперативно.

Хотя, возможно, мы всё же постараем-
ся анонсировать новинки самых извест-
ных наших писателей более регулярно.

Ч Т О  Б У Д Е Т ,  Е С Л И  И М П Е Р С К И Й  Ш Т У Р М О В И К  В Ы С Т Р Е Л И Т  В  К Р А С Н О Р У Б А Ш Е Ч Н И К А  И З  « З В Ё З Д Н О Г О  П У Т И » ?

ГЛАС НАРОДА На сайте «Мира фантастики» регулярно объявляется новое голосование. Результаты самых интересных опросов 
публикуются на страницах «Почтовой станции». Для участия в текущем голосовании зайдите на mirf.ru

Проголосовало человек: 2307

1. Кто все эти люди? 699 (30.3%)
2. Парадокс разрушит Вселенную 618 (26,8%)
3. Штурмовик промахнётся, но краснорубашечник всё равно умрёт (от разрыва сердца) 432 (18.7%)
4. Штурмовик так сильно промахнётся, что случайно попадёт в цель 293 (12.7%)
5. Штурмовик попадёт, краснорубашечник умрёт 169 (7.3%)
6. Штурмовик промахнётся, краснорубашечник выживет 96 (4.2%)



Редакция может перенести 
анонсированные материалы в один 
из последующих номеров журнала.
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СЕНТЯБРЕ

• Миры: Великий Гусляр
• Классики: Дмитрий Биленкин — 

к 80-летию писателя
• Контакт: Чайна Мьевиль
• Паломничество на Землю: Монголия
• Теории: Большой взрыв
• Доска почёта: Фантастические пауки
• Если бы: Вы стали вампиром / оборотнем

СЛОН ПРОТИВ КИТА: 
«ПЕСНЬ ЛЬДА И ПЛАМЕНИ» 
ПРОТИВ «КОЛЕСА ВРЕМЕНИ»

ПРАЗДНУЕМ ЮБИЛЕЙ ВМЕСТЕ С ЧИТАТЕЛЯМИ

ВСЕЛЕННАЯ ПРОТИВ ВСЕЛЕННОЙ, 
ВПЕРВЫЕ НА АРЕНЕ

ПОБЕДИТЕЛИ: ВИДЕОКОНКУРС (МФ № 118, ИЮНЬ 2013)

Правильные ответы. 1 — Найджел, «В поисках Немо». 2 — ведьма, «Храбрая сердцем». 3 — Селия, «Корпорация 
монстров». 4 — Колетт, «Рататуй». 5 — Спиралька, «История игрушек». 6 — Хаймлих, «Приключения Флика».

Нам пришло 228 правильных ответов. По результатам жеребьёвки победили Игорь Красновский (г. Чаплы-
гин), Елена Самарина (г. Пенза), Анна Невзорова (г. Москва), Денис Поликарпов (г. Архангельск). Они получают 
призы с символикой «Университета монстров».

Поздравляем победителей!

 БОЛЕЕ 100 КНИЖНЫХ, МУЗЫКАЛЬНЫХ, 
ИГРОВЫХ И КИНОРЕЦЕНЗИЙ И МНОЖЕСТВО 
ДРУГИХ МАТЕРИАЛОВ

СМ
ОТР

ИТЕ
 НА DVD «МИРА ФАНТАСТИКИ» В СЕНТЯБРЕ

Если банки из-под консервов служат 
убийцам мишенями для стрельбы, стоит 
ли их запрещать? На наш взгляд — не сто-
ит. Запрет — это всегда крайняя мера. 
Запрещать что-либо нужно лишь тогда, 
когда нет никаких других эффективных 
способов справиться с проблемой — при 
условии, что запрет поможет.

Безусловно, связь между преступле-
нием и показанным в кино насилием 
существует — но существует она не в ре-
альном мире, а в голове того, кто нажи-
мает на курок. Увиденное им на экране 
насилие — не причина для определённых 
действий, а лишь повод сорваться. Не будь 
фильма, таким поводом мог бы стать 
выпуск новостей, военная хроника или 
просто тревожный сон. Бороться с пово-
дами к агрессии бесполезно — потому что 
бороться надо с причинами. Большинство 
психических расстройств можно если 
не вылечить, то хотя бы контролировать.

Вообще, влияние культуры на поступки 
несколько переоценено. Как можно судить 
по опыту психоаналитиков, на формирова-
ние личности в основном влияют отношения 
человека с родителями и его собственные 
яркие переживания. Не прочитанные книги 
или просмотренные фильмы, а свой соб-
ственный, «живой» опыт. На количество пре-
ступлений оказывают влияние не продажи 
видеоигр, а уровень жизни и благосостояния 

граждан. Здоровый и успешный человек, 
даже если он вечерами играет с друзьями 
в шутеры, и не подумает принести в киноте-
атр ружьё, чтобы пострелять в людей.

Конечно, определённые рамки кино 
может сдвинуть — продемонстрировать, 
например, что ношение коротких юбок 
не вызывает конца света. Но есть большая 
разница между изменением вторичной 
нравственной нормы и нивелированием 
в глазах человека ценности чужой жизни.

Захотелось узнать мнение редакции по одному острому вопросу, который уже 
давно обсуждается и, наверное, будет обсуждаться ещё долго. Могут ли жестокие 
игры и фильмы повлиять на психику человека? Есть ли связь между печальными 
событиями, которые произошли на премьере «Бэтмена», и самой картиной? Если 
шутеры могут служить тренажёрами для реального убийцы (как, по некото-
рым данным, было с Брейвиком), имеют ли власти право повсеместно запретить 
шутеры? Насколько создатели произведения в ответе за то, как это самое произ-
ведение повлияет на сознание читателя, зрителя, игрока? Понимаю, что вопрос 
сложный и неоднозначный, и всё-таки хотелось бы узнать ваше мнение.

Алина Соколова

Да, компания Blizzard отменила подписку 
на StarCraft 2 ещё до выхода Heart of the 
Swarm, и именно поэтому сообщать 
об этом в рецензии мы не стали — это 
как если бы мы в этом номере поставили 
некролог Рея Бредбэри. Новость 
безнадёжно устарела, и все, кто должен 
был о ней знать, уже узнали.

Однако называть модель распростра-
нения «наглой» будет неверно. Компания 
заинтересована в том, чтобы получать 
прибыль со своих проектов. И, как это 
ни печально, отбить немаленькие затраты 
на этот проект одной только продажей 

дисков по демократичным ценам было 
бы невозможно. Не забывайте, что игра 
даже после выхода продолжала требовать 
затрат на регулировку баланса и поддер-
жание серверов. Платящая аудитория — 
это те, кто, собственно, и был заинтересо-
ван в продолжительной игре и регулировке 
баланса. Те, кому сетевой режим был 
неинтересен, спокойно могли пройти игру 
один раз и поставить её на полку, не платя 
за «продолжение банкета». Когда же настал 
заветный миг и затраты на разработку 
удалось окупить в полной мере, Blizzard 
со спокойной душой отменила подписку.

Вы замечательно рассказали об игре StarCraft 2: Heart of the Swarm, но ни словом 

не обмолвились по поводу того, платной ли будет подписка на игру. А ведь это 

решающий фактор. Какой бы хорошей ни была игра, если за неё постоянно надо 

платить, а она не онлайновая, то только совсем недальновидный геймер купит-

ся на такое. Хорошо, что я из других источников узнал, что издатели отказа-

лись от этой наглой модели.
Артём Патрикеев
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	Binder1
	005
	006
	007
	008-009
	010-016
	017-027
	028-029
	030-031

	Binder2
	032
	033-035
	036-037
	038-039
	040-041
	042-043
	044-046

	Binder3
	047
	048
	049-050
	051-055
	056-057
	058-059

	Binder4
	Binder5
	082-083
	084-091
	092-096
	097
	098-103
	104-105
	106-107
	108-111

	Binder6
	112
	113-117
	118-123
	124-125
	126-127
	128
	129-140

	Binder7
	141
	142-143
	144




