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за продвижение фантастической и ролевой культуры
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Приз имени Ивана Ефремова • 2008
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за целый мир фантастики
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награда Конгресса фантастов России 
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Роскон • 2011
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ЗДРАВСТВУЙТЕ, УВАЖАЕМЫЙ ЧИТАТЕЛЬ!

В этом году мы много писали про Кира Бу-
лычёва. Это не слишком удивительно: если 

набраться наглости и выстроить иерархию совет-
ских фантастов, то он несомненно войдёт в первую 
пятёрку. А в этом году — как раз в октябре — у Булы-
чёва юбилей: ему исполнилось бы восемьдесят лет.

Необычный материал, который мы посвящаем 
ему в этом номере (стр. 32), заставил меня 
задуматься: а часто ли люди, зная одну сторону 
многогранной личности или явления, подозревают 
об этой многогранности?

И ведь сюрпризы бывают, даже когда речь 
идёт об одной профессии. К примеру, многие 

ли знают, что Род Серлинг (стр. 40), создатель зна-
менитого сериала «Сумеречная зона» (стр. 10), ещё 
и написал сценарий к не менее знаменитой первой 
«Планете обезьян»? А Пирс Энтони (стр. 44), факти-
чески отец-основатель юмористического фэнтези, 
писатель, подражая или оппонируя которому, 
обрели известность Роберт Асприн, Терри Пратчетт 
и другие, написал ещё и мощный полифонический 
философский цикл «Воплощения бессмертия»?

М ожно продолжать и дальше. К примеру, 
Зои Салдана (стр. 64), сыгравшая си-

нюю принцессу на’ви и зелёную космическую 
киллершу, — профессиональная танцовщица. 
Кстати, и наша коллега Александра Королёва, 
рассказавшая нам об этой актрисе, в свободное 
от журналистики время преподаёт старинные 
танцы. А другой автор МФ, Андрей Щербак-Жуков, 
ведущий колонки «Детская фантастика» (стр. 50), 
регулярно выступает на поэтических фестивалях. 
Тим Скоренко, постоянно находящий для своих ма-
териалов совершенно удивительные темы (в этом 
номере он рассказывает о спортивных состязаниях 
в средневековье — стр. 119), отличный гитарист 
и автор-исполнитель песен, а с недавнего времени 
ещё и альпинист...

Т ак что, дорогие друзья, будьте внимательны: 
скучных людей на самом деле очень мало, 

так что вы все — мы все! — преподнесём друг другу 
ещё множество сюрпризов. Да и сам окружающий 
мир — очень нескучное место. Взять хоть остальные 
материалы номера: статью об истории настольных 
ролевых игр (стр. 86), рассказ о космическом пи-
рате Харлоке (стр. 102), рейтинг самых интересных 
драконов (стр. 94) и ещё многое, многое другое...

Приятного чтения!

Лин Лобарёв
Главный редактор
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Р Е К Л А М А  В  Н О М Е Р Е

«Мир фантастики» рассматривает все приходящие рассказы, 
статьи и рисунки, но журнал не может публиковать все произве-
дения на своих страницах. Зато на сайте mirf.ru и в сообществах 
vk.com/mirfantastiki и facebook.com/MirFantastiki существуют раз-
делы с творчеством читателей. Если, посылая нам рассказ, статью 
или рисунок, вы сделаете в сообщении пометку «Можно публи-
ковать на сайте», «Мир фантастики» с немалой вероятностью 
опубликует произведение в сетевых представительствах журнала, 
и с ним смогут ознакомиться десятки тысяч читателей.

Посылая произведение в редакцию, пожалуйста, 
следуйте требованиям:
•  Отсылайте тексты по электронной почте story@mirf.ru, 

а рисунки на art@mirf.ru.
•  Текст сохраняйте в формате .rtf, а рисунок — в .jpg.
•  Обязательно указывайте автора, название произведения 

и контакты (минимум — e-mail) в начале произведения.
•  Рассказ или рисунки, если они особенно понравятся редакции, 

могут быть опубликованы на страницах журнала 
(с выплатой гонорара).

Внимание!
Редакция вступает в переписку с авторами только в том 
случае, если присланные материалы вызвали интерес.

Вы можете подписаться на «Мир фантастики» и получать 
журнал в комплектации без диска или с DVD с доставкой на дом. 
Для оформления подписки достаточно зайти на любую почту. 
Там лежат подписные каталоги, в которых можно посмотреть 
подписной индекс, периодичность, стоимость подписки, условия 
приема подписки, краткие аннотации, телефоны редакции, а также 
координаты агентства, которое осуществляет экспедирование (до-
ставку). В разных каталогах (а всего их три) один и тот же журнал 
проходит под разными индексами. Дальше нужно заполнить квиток 
и оплатить его. Журналы будут приходить вам в соответствии с тем, 
какая оформлена подписка: на дом (до почтового ящика), до квар-
тиры (отдавать будут в руки) или до востребования (забирать надо 
на почте). По всем вопросам, связанным с доставкой журнала, 
обращайтесь в агентство, через которое оформляли подписку.

Журнал зарегистрирован Министерством Российской 
Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств 

массовых коммуникаций (свидетельство о регистрации 
ПИ № ФС77-43695 от 24 января 2011 года).

Выпускается ООО «Игромедиа».

При цитировании или ином использовании материалов, опубли-
кованных в настоящем издании, ссылка на «Мир фантастики» 
строго обязательна. Полное или частичное воспроизведение 

материалов издания допускается только с письменного 
разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за со-

держание рекламных объявлений. Все упомянутые товарные 
знаки принадлежат их законным владельцам. Мнение редакции 

может не совпадать с мнением авторов.
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ОКТЯБРЬ 2014
9 Эпиграф
Пётр Бормор «Земная слава»

Спецматериалы
10 55 лет сериалу «Сумеречная зона»

С «Сумеречной зоной» знакомы даже те, кто не видел 
ни одной её серии. Этот странный, завораживающий, 
почти абсурдный и при этом необъяснимо популярный 
телесериал стал частью американского культурного кода 
и наследил во всей массовой культуре последнего полу-
века. Немного «Сумеречной зоны» есть в каждом из нас.

Книжный ряд
16 Слово редактора
Новости литературы

Разнообразные премии, возвращение Гарри Поттера, 
мультимедийный суперпроект, а также вампирский принц, 
геймерская периферия, моральные терзания, девушка 
из подвала, супердети и возвышение королевства.

18 Книги номера 
Генри Лайон Олди «Шерлок Холмс против марсиан» • Олег 
Дивов «Вундервафля» • Майк Гелприн «Миротворец 45-го 
калибра» • Аластер Рейнольдс «Пространство Откровения» 
• Хироси Сакурадзака «Грань будущего» • Роберт Говард 
«Бран Мак Морн, последний король. Кулл, беглец из Атланти-
ды» и другие книги, а также советы читателям.

32 Юбилей
Неизвестный Кир Булычёв

Писателя Кира Булычёва знают практически все. Однако 
даже его настоящее имя для многих остаётся неизвест-
ным... Мы расскажем вам о тех сторонах таланта Булычёва, 
о которых не знал почти никто за пределами узкого круга его 
друзей и исследователей творчества.

38 Комиксы
Авторская колонка Дмитрия Злотницкого

Ещё недавно российского рынка комиксов не существовало. 
А сегодня его уже можно назвать стабильным. «Азбука» вновь 
радует нас шикарным изданием культового комикса, АСТ про-
должает выпускать адаптации знаменитых романов, а коллекция 
издательства «Ашет» снова пополняется фрагментом отличной 
серии, которую очень хотелось бы увидеть на русском целиком.
Рецензии: Алан Мур «Хранители. Абсолютное издание», 
Роберто Агирре-Сакаса «Противостояние. Часть 2. Ночные 
кошмары Америки», Грант Моррисон «Новые Люди Икс. 
„В“ значит Вымирание».

40 Классики
Род Серлинг

В США Род Серлинг считается бесспорным классиком 
фантастического жанра, а вот у нас его имя почти никто 
не слышал. Ведь Серлинг не писал масштабных романов 

и циклов, которые можно было бы перевести на русский. 
Он более известен как драматург и промоутер, чей вклад 
в «фантастическое образование» американцев сопоставим 
с заслугами Джина Родденберри.

44 Современники
Пирс Энтони

Писатели-фантасты, как правило, работают в каком-то одном 
амплуа. Но наш сегодняшний герой — один из немногих авторов, 
кто проходит по категории «и швец, и жнец, и на дуде игрец». 
Пирс Энтони, которому в нынешнем августе исполнилось во-
семьдесят лет, за свою многолетнюю творческую карьеру какой 
только фантастики ни писал. И элитарную, и коммерческую, 
и сериальную. Да и стать классиком жанра умудрился...

50 Детская фантастика
Авторская колонка Андрея Щербака-Жукова

И снова об «Алисе»... На сей раз читатели узнают о чудесной 
истории, которая приключилась с талантливой писатель-
ницей Светланой Лавровой, когда «награда нашла героя». 
А также мы расскажем о ещё нескольких книгах, которые 
можно читать детям и с детьми.
Рецензии: Александр Тюрин, Александр Щёголев «Клетка для 
буйных», Франсуа Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль», Татьяна 
Кузнецова «Звезда Светлозара», Нил Гейман «Волки в стенах».

Лучшая
фантастика
месяца

18
ХИТ—ПАРАД КНИГ
А. Пехов «Проклятый горн»
Н. Гейман «Океан в конце дороги»
О. Громыко «Космопсихолухи. Том 1»
Антология «Ведьмачьи легенды»
Р. Говард «Бран Мак Морн, последний король. 
Кулл, беглец из Атлантиды»
Т. Пратчетт «Незримые Академики»
Н. Перумов «Эльфийская стража»
А. Пехов «Ловушка для духа»
С. Кинг «Страна радости»
Дж. Батчер «Халтура»

По результатам голосования на сайте mirf.ru
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Асприн, Роберт  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 98
Бана, Эрик  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .58
Бандерас, Антонио  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 72
Банионис, Донатас  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 52
Бекмамбетов, Тимур. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53
Бёртон, Тим  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59
Бессон, Люк  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 52, 56
Блут, Дон. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59
Бормор, Пётр . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9
Булычёв, Кир  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32, 50, 126, 140
Вебер, Дэвид  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .17
Волков, Александр  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 95
Гайгэкс, Гэри . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .86
Гейман, Нил  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .17, 19, 39, 51
Гелприн, Майк . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24
Гибсон, Мэл. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 72
Гибсон, Уильям. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17
Говард, Роберт . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31
Голден, Кристофер  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68
Грин, Ева . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73
Грир, Эндрю Шон  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29
Денмарк, Томас . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .83
Дерелецкий, Вячеслав . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22
Дерриксон, Скотт. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 58
Джойс, Грэм . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16
Джонсон, Дуэйн . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 52
Дивов, Олег  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23
Дик, Филип. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68
Дисней, Уолт. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59
Дозуа, Гарднер. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27
Дуглас, Аарон . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75
Дяченко, Марина и Сергей  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53
Заболоцкий, Николай  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .50
Золотько, Александр. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18
Йейтс, Дэвид  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .53
Йоханссон, Скарлетт . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56
Капальди, Питер . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .69
Кацумата, Томохару  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 102
Кинг, Стивен . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10, 39
Кларк, Артур  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68
Колюжняк, Виктор  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25
Круз, Том. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68
Кубертен, Пьер. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 119
Кузнецова, Татьяна . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51
Купер, Брэдли  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64
Кэрролл, Льюис . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 97
Лассетер, Джон  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54, 59
Ле Гуин, Урсула  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 98
Лоури, Лоис  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57
Лэки, Энн. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17
Маккефри, Энн  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .99
Мартин, Джордж. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27, 94
Матесон, Ричард . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13
Миллар, Марк  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39
Миллер, Фрэнк  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73
Можейко, Игорь. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32
Молиньё, Питер. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 78
Моррисон, Грант  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39
Морроу, Вик . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14
Мур, Алан . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38
Нойс, Филлип. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .57
Олди, Генри Лайон . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .19
Опель, Кеннет  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51
Пачино, Аль  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 62, 68
Рабле, Франсуа . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .50
Райс, Энн. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17
Ралдугин, Владимир. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20
Рейнольдс, Аластер. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26
Ривз, Киану. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 62, 68
Риордан, Рик  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17
Родригес, Роберт. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73
Ротфусс, Патрик. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17
Роулинг, Джоан  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16, 101
Рудник, Элизабет. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28
Рурк, Микки . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73
Сакурадзака, Хироси . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .28
Салдана, Зои  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64
Серлинг, Род . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10, 40
Сеттерфилд, Диана. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29
Скалл, Люк . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30
Скальци, Джон. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68
Смит, Мэтт  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69
Снайпс, Уэсли . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 72
Спилберг, Стивен . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14, 68
Сталлоне, Сильвестр. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 72
Степнова, Мария . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20
Терон, Шарлиз . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .62
Тишков, Леонид . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51
Толкин, Джон . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 100
Тюрин, Александр . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23, 50
Уилмотт, Вон  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .70
Уитекер, Форест  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15
Уитли, Бен. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69
Уэбб, Кэтрин . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30
Уэкер, Хелен . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17
Уэллс, Герберт  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19
Фишбёрн, Лоуренс . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .58
Форд, Харрисон. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 72
Хьюз, Патрик  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .72

ИМЕНА,  ПРОИЗВЕДЕНИЯ И  ВСЕЛЕННЫЕ В  НОМЕРЕ

Л Ю Д И
Съёмочная 
площадка54

«Город
героев»

Видеодром
52 Слово редактора
Новости кино

О понятии «андердог», о серьёзных и не очень фильмах 
по вселенной DC, а также о «Тени колосса», «Драконах» 
и «Фантастических зверях».

54 Съёмочная площадка
«Город героев»

Новый большой анимационный проект студии Disney, впер-
вые основанный на комиксах Marvel.

56 После финальных титров
Люси • Посвящённый • Избави нас от лукавого • Сигнал

59 История кино
Взлёты и падения студии Disney

История компании Disney состоит из взлётов и падений. 
Когда-то крупнейшая студия планеты чуть не закрыла своё 
анимационное подразделение. Теперь же, благодаря новым тех-
нологиям и режиссёрам, Disney переживает эпоху возрождения.

62 Ретро-обзор
Адвокат дьявола

Мистическая драма с участием Аль Пачино и Киану Ривза в неко-
тором роде посвящена давней мечте человека: приручить самого 
Дьявола. А хитрый, беспринципный адвокат — ближайший 
земной аналог той силы, что вечно хочет зла, но совершает благо.

64 Персона
Зои Салдана

Её образцы для подражания — Эллен Рипли, Сара Коннор 
и леди Джессика из «Дюны». Её самые известные роли — 
пиратская капитанша, отважная космическая переводчица из 
«Звёздного пути», синекожая воительница Нейтири из «Авата-
ра» и Гамора, самая опасная женщина галактики. Зои Салдана 
любит фантастику и предпочитает играть сильных женщин.

68 Сериалы
Экранизации и ничего, кроме экранизаций: Джона Скальци, 
Филипа Дика, Артура Кларка, а также, как ни странно, 
фильмов «Особое мнение» и «Адвокат дьявола».
Рецензии: «Доктор Кто: Глубокий вдох», «Доминион». 
1 сезон, «Стрела». 2 сезон.

72 Другое кино
Авторская колонка Алексея Ионова

О старых и новых героях, о запоздавших на десятилетие про-
должениях и о ценном умении вовремя уйти на покой.
Рецензии: «Неудержимые 3», «Город грехов 2».

Стражи Галактики
Грань будущего
Люди Икс: Дни минувшего будущего
Малефисента
Как приручить дракона 2
Планета обезьян: Революция
Космический пират Харлок
Ной
Первый мститель: Другая война
Теорема Зеро

ХИТ—ПАРАД ФИЛЬМОВ

По результатам голосования на сайте mirf.ru
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Хэкфорд, Тейлор  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 62
Шаттнер, Уильям. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .12
Шварц, Евгений . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 100
Штоль, Маргарет. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17
Шульц, Дуайт . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75
Щёголев, Александр. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50
Энтони, Пирс  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .44

Ф И Л Ь М Ы  И  С Е Р И А Л Ы

Аватар . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64
Адвокат дьявола . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 62, 68
Аладдин  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59
Аркадия моей юности  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 102
Галактический экспресс 999 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 102
Город героев. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54
Город грехов 2: Женщина, ради которой стоит убивать  . . . . 73
Доктор Кто: Глубокий вдох . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69
Доминион (сериал). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 70
Драконы  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53
Другой мир. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53
Звёздный путь  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64
Избави нас от лукавого  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 58
Как приручить дракона . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96
Клан (сериал)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 86
Коломбиана . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64
Король Лев . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59
Космический линкор «Ямато» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 102
Космический пират Харлок. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 102
Кошмар на улице Вязов. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14
Красавица и чудовище  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59
Люси  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 52, 56
Малефисента . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 141
Мститель. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73
Мулан  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 95
Неудержимые 3. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 72
Ночная галерея (сериал) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40
Особое мнение  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68
Пираты Карибского моря: 
Проклятие «Чёрной жемчужины». . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64
Планета обезьян . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11
Побег из Нью-Йорка . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53
Полночь в Париже  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15
Посвящённый. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57
Превосходство . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 52
Приспешники . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 52
Ральф  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54, 59
Робокоп 2 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73
Русалочка . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59
Сигнал . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 58
Стражи галактики . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64
Стрела (сериал). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 71
Сумеречная зона (сериал). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10, 40
Терминал  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64
Терминатор: Зарождение  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53
Фантастические звери и места их обитания . . . . . . . . . . . . . . 53
Футурама (сериал) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15, 86
Харлок (сериал)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 102
Холодное сердце . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54, 59
Шестое чувство . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12
Шоу Трумана  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12

И Г Р Ы

Alan Wake . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15
Alone in the Dark: Illumination  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 74
Ancient Space  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75
Deathtrap. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 74
Dungeoneer. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 83
Elfenland  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 84
Fallout  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 86
Fantasy Life . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 77
Fluxx Зомби. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85
Godus . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 78
Kanzume Goddess. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 82
Lichdome: BattleMage . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 79
Pokemon CCG  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 83
Portal 2  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 80
Resident Evil: Revelations 2 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 74
Risen 3 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 78
Rune Age . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 82
Shadow of the Colossus . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53
Small World . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 83
Space Hulk. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 83
Tales of Xillia 2  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 76
The Voidrim  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 82
Ticket to Ride. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 83
Titan Souls . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 74
Until Dawn . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 74
Vampire: The Masquerade: BloodLines . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 86
Xenoblade Chronicles . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75
Искусство волшебства  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 86
Коммуналка . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 83
Мор. Утопия . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 74
Находка для шпиона  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 83
Тайное наследие. Звездолёт . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85
Тайное послание . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85

С Е Р И И  И  В С Е Л Е Н Н Ы Е

DC. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 52, 71
Dungeons & Dragons . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 86, 96
Marvel  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .38, 54, 59, 64
Вампирские хроники  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17
Гарри Поттер  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .16, 53, 101
Доктор Кто . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69
Ксанф  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44
Мир Тьмы . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 86

Игровой клуб
76

Лучшие 
видеоигры

Игровой клуб
74 Новости видеоигр

Волна новых игр в жанре хоррор, многообещающая 
космическая стратегия, свежая модель Nintendo 3DS, римейк 
неоднозначного приключения «Мор. Утопия» и размышления 
о том, почему плохие игры могут оказаться хорошими.

76 Лучшие видеоигры
Tales of Xillia 2 • Fantasy Life • Risen 3: Titan Lords • Godus • 
Lichdom: BattleMage

80 Фантастика из пластика
ThreeA x VALVe Portal 2 Atlas

Придумать по-настоящему оригинального на вид робота 
стало почти невозможно. Однако разработчики обожаемой 
геймерами компании Valve с этой задачей справились. 
Многим игрокам запомнились обаятельные герои Portal 2 — 
пара забавных роботов, Атлас и Пи-Боди. В этом выпуске 
мы повертим в руках пластиковую модель робота Атласа 
из лаборатории Aperture.

82 Новости настольных игр
Будни фантастической коммуналки, подземелье на картах, 
конец света каждый месяц, возвращение карманных 
монстров, события в фантастических мирах и многое другое. 
А также рассказ о трёх самых интересных колодостроитель-
ных карточных играх.

84 Лучшие настольные игры
Elfenland. Волшебное путешествие • Тайное наследие. 
Звездолёт • Fluxx Зомби

86 Жанры
Три волны настольных ролевых игр

Большинство наших читателей наверняка знают, что на-
стольные игры давно не ограничиваются «Монополией». Что 
на свете существует огромное количество интересных игр. А вот 
на вопрос «какие вы знаете настольные ролевые игры, кроме 
D&D?» ответит не каждый. О них мы и расскажем в этой статье.

Врата миров
92 Слово редактора
Фантастический туризм

Памятники, посвящённые легендарным драконоборцам и их 
крылатым, чешуйчатым и огнедышащим жертвам, можно 
найти во многих городах мира. Причём отнюдь не всегда 
в роли драконоборцев выступают мужчины.

94 Доска почёта
Самые-самые драконы

Дракон — существо абсолютно необходимое для любого при-
личного фэнтези-мира, мифологии и многих сказок. Ойххо и Без-
зубик, Балерион и Глип — в новом рейтинге «Мира фантастики».

102 Портрет героя
Космический пират Харлок

Что мы знаем о знаменитом космическом пирате? Он носит 
чёрный плащ и повязку на глазу, бороздит космос на звездолёте 
«Аркадия» и борется за справедливость. Проблема в том, что 
Харлоков несколько — и за их множественностью скрыта непро-
стая философия создателя Харлока, мангаки Лэйдзи Мацумото.

Машина времени
108 Слово редактора
Новости науки

Фотография кота Шрёдингера, новейшие методы лечения, 
полезные магниты, виртуальный мир, а также размножение 
в космосе, жизнь на Марсе и подо льдом и размышления 
о севшей батарейке и бесполезных часах.

110 Арсенал
История танкетки

За прошедшие века наши представления о том, как должен 
выглядеть рыцарь в сияющей броне, несколько изменились. Ин-
тересный вариант предложили конструкторы в двадцатых годах 
XX века. По задумке танкетки должны были стать «механической 
конницей», но замысел сильно разошёлся с реальностью.

114 Теории
Возможность путешествий во времени

Изобретение машины времени откроет захватывающие 
перспективы. Можно будет обсудить с Иваном Грозным преиму-
щества смены профессии. Или взвесить атлантозавра. Но, если 
представить себе масштабы затруднений, связанных с соору-
жением хроноходного аппарата, такие цели покажутся мелкими.

119 Если бы
Средневековый спорт

Первые после возрождения Олимпийские игры прошли 
в Афинах в 1896 году. Но представьте себе, что Пьер де Кубертен 
родился в XIII веке и тогда же решил возродить Олимпийское 
движение. Пришёл, скажем, к королю Франции Карлу IV 
Красивому и предложил свою идею. А король ответил: ну что 
ж, к завтрашнему утру жду список дисциплин. Что было бы 
в этом списке?

120 Популярная наука
Авторская колонка Антона Первушина

Со времён античности известно, что наш разум и наша лич-
ность — это продукты работы головного мозга. Однако до сих 
пор нет чётких ответов на вопросы, где именно рождается 
самосознание, насколько личность зависит от памяти, 
каковы предельные возможности мозга. Когда нейробиологи 
пытаются получить ответы, они оказываются словно бы 
в фантастическом романе — за гранью реальности.
Рецензии: Джон Медина «Правила мозга», Джошуа Фоер «Эйн-
штейн гуляет по Луне: Наука и искусство запоминания», Дэвид 
Чалмерc «Сознающий ум. В поисках фундаментальной теории».

Зона развлечений
126 Рассказы
Кир Булычёв «Жёлтое привидение», 
«Пленники долга»

Гуслярские истории и приключения космического врача Пав-
лыша относятся к самым известным циклам Кира Булычёва. 
Эти циклы много раз переиздавались, но недавно в архиве 
писателя были обнаружены новые, неизвестные читателям 
истории об этих вселенных.

140 Конкурсная площадка
Призы этого номера — красочные переиздания лучших книг 
Кира Булычёва, а также фильм «Малефисента» на видео.

142 Почтовая станция
Нельзя ли сэкономить, делая в фильмах мультяшные вставки, 
почему в России выходит так мало малобюджетных фильмов 
и зачем постоянно применяют цветокоррекцию.

144 Зона комикса
Александр Ремизов «Драконы!»

Постеры
Ник Перумов «Пепел Асгарда»
Вадим Панов «Зелёный гамбит»
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И другие материалы

Аудиокниги

Материалы на диске
Спецматериал

Лучшие видеоматериалы МФ прошлых лет. В этом выпуске — «Киноляпы и интересные 
факты: „Красавица и чудовище“». Мультфильмы делаются совсем не так, как игровое 
кино. Однако, как ни удивительно, киноляпы в них встречаются совершенно такие же. 
Ну а уж интересных фактов о них можно рассказать не меньше, чем о любом фильме.

Полноэкранных «Черепа-
шек-ниндзя» снимал режиссёр «Битвы 

за Лос-Анджелес» и «Гнева титанов» Джонатан 
Либесман. А продюсировал картину Майкл Бэй, ре-

жиссёр фильмов о Трансформерах. В их исполнении 
история об обаятельных рептилиях должна быть 

как минимум зрелищной. Что же прячут под 
панцирями тёзки знаменитых худож-

ников Возрождения?

Новинки кино

55 лет 
«Сумеречной зоне»

Владимир 
Данихнов 

«Случайные 
связи»

Истоки кино

«Доктор Джекилл 
и мистер Хайд» 

(1920 год)

«Люси», 
«Город героев» 

и другие

Трейлеры

Кинотеатр повторного фильма
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— Кого там принесла нелёгкая в третьем часу ночи?
— Открывай, мужлан! И тогда, возможно, твою сомни-
тельную харчевню почтит своим присутствием не кто 
иной, как сам Юлиан Альфред Панкрац собственной 
персоной!

— И чё?
— В смысле?
— Ну, допустим, Юлиан. Ну, Панкрац. 

А мне-то что?
— Виконт де Леттенхоф!
— Не знаю такого виконта.
— Мужик, ты на каком свете живёшь? Меня все 

знают! Отсюда и до... нет, аж оттуда и до другого 
туда! Я был наставником княжеских детей...

— Мало ли...
— Послом у эльфов! Я известный дипломат, исто-

рик, исследователь дальних стран!
— Вот и езжал бы себе в дальние страны.

— Там я уже был. Мёд, пиво пил. А теперь хочу 
выпить тут!

— Ну и хоти, я что, возражаю?
— Я написал десятки научных трудов! Исследо-

вания по литературе, изобразительному искусству, 
архитектуре! Я почётный член шести академий, 
имею множество наград...

— Ну и где твои награды, академик? Не видно 
чё-то.

— Да я... Ты мои «Полвека поэзии» читал? 
Ты вообще хоть какое-то представление об искусстве 
имеешь?!

— А ну-ка, милсдарь, подойди поближе. Вот сюда, 
к окошку, я разгляжу. Ба! Лютик, что ли? То-то я слы-
шу, вроде голос знакомый! Это же ты написал ту пе-
сенку, ну ту, знаешь, про воробышка, который попал 
в тепло и зачирикал?..

— Что?! Да я никогда!.. Я... Эх... Ладно. Да. Тот самый.

 ЗЕМНАЯ СЛАВА ЗЕМНАЯ СЛАВА
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Сериал «Сумеречная зона»

Кроме известных людям, существует пятое измерение. Оно лишено границ, 
как космос, и времени, как бесконечность. Это промежуточная территория 
между светом и тьмой, между наукой и суеверием, между пропастью 
человеческих страхов и вершиной его знаний. Это измерение воображения. Эту 
область мы называем Сумеречной зоной.

Заставка «Сумеречной зоны»

2 октября 1959 года, 55 лет назад, на американских телеэкранах появился первый эпизод самого 
влиятельного фантастического сериала всех времён — «Сумеречная зона». Он не поддаётся 

никаким жанровым определениям, ускользает от попыток анализа и при этом оставляет глубокий 
след в мозгу каждого, кто видел хотя бы одну его серию. А уж как наследила «Сумеречная зона» 

в фантастике последней полусотни лет, не пересказать даже в рамках пяти статей размером с эту.

МИР, КОТОРЫЙ ПОСТРОИЛ РОД

«Сумеречная зона» шла на CBS с октя-
бря 1959 года по лето 1965-го — от эй-
зенхауэрского затишья до джонсонов-
ской эскалации войны во Вьетнаме, 
до первого долгого горячего лета в аме-
риканских городах, до пришествия 
«Битлз». Из всех игровых программ, 
когда-либо показанных по американ-
скому ТВ, эта труднее всего поддаётся 
анализу. Это не вестерн и не полицей-
ский сериал (хотя некоторые эпизоды 
стилизованы под вестерн или в них 
есть копы и воры), это и не чистая на-

учная фантастика (хотя «Полный сло-
варь прайм-тайм телешоу» относит 
его к этому жанру), и не комедия (хотя 
некоторые серии очень смешные), 
и не мистика (хотя мистические сюже-
ты в нём встречаются часто — правда, 
на свой, особый манер), и не исто-
рии о сверхъестественном. Это вещь 
в себе, и, возможно, именно поэтому 
целое поколение считает программу 
Серлинга символом шестидесятых...

Стивен Кинг «Танец смерти»

Вообще-то Стивен Кинг «Сумеречную зону» не очень 
любил. Считал её слишком прямолинейно морали-
заторской, недостаточно абсурдной и необъясни-
мой в сравнении с, например, аналогичным сериа-
лом «За гранью возможного». Но даже нелюби тели 
этого сериала отдают ему должное и находят 
среди множества разнообразных эпизодов шоу 
(156 классических, 110 «Первого возрождения» 
1980-х годов и 44 «Второго возрождения» 2000-х) 

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДРА КОРОЛЁВА

Влияние

У Кристины, обезумевшей от рев-

ности разумной машины из одно-

имённого романа Стивена Кинга, 

есть родственница в «Сумеречной 

зоне». Автомобиль без водителя, 

сам решающий, куда ехать и кого 

убивать, появляется в эпизоде «Кое-

что о машинах» (2.04). Восстаёт 

против хозяина и машина из серии 

«Тебе водить!» (5.14).
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такие, которые могут пересматривать по много раз. 
Жанровый разнобой «Сумеречной зоны», с одной 
стороны, позволял ей нравиться почти всем, а с дру-
гой — мешал восприятию общей картины. Эпизоды 
не объединяет ничего, кроме заявленного в заставке 
безграничного пространства воображения и, ко-
нечно, личности создателя. Род Серлинг — человек-
легенда американского телевидения, Джосс Уидон 
1960-х годов — потратил 
немало времени и сил 
на то, чтобы сделать 
себе имя на ТВ и полу-

чить право наконец-то говорить в эфире о том, о чём 
ему хочется, и в той форме, которая казалась ему 
наиболее подходящей.

В «Сумеречной зоне» нашли своё идеальное 
воплощение две большие страсти Серлинга: амери-
канские радиопостановки 1930-1940-х, которые со-
бирали у приёмников полстраны, и бульварное чти-
во в бумажных обложках. Низкопробная жанровая 
литература стала источником 
сюжетов, а радиопьесы — об-
разцом формата: короткие 
(20-30 минут) новеллы, где 
не было ничего лишнего, 
сюжеты были законченны-
ми, персонажи — простыми, 
а концовки — неожиданны-
ми, желательно перевора-
чивающими всю историю 
с ног на голову.

Но главное, что сде-
лал Серлинг, — изменил 
саму концепцию телешоу. Если раньше 
основой сериалов были персонажи и то, что с ними 
происходит, то в «Сумеречной зоне» главным героем 
стал рассказчик. Сам Род Серлинг не только читает 
текст в заставке сериала — его голос начинает и за-

канчивает каждую историю, представляя героев 
в начале и делая выводы из их истории (далеко 
не всегда нравоучительные) в конце.

То, что Серлинг стал рассказчиком 
в собственном телешоу, получилось 
случайно — как и всё самое интерес-
ное. Закадровый текст пилотной серии 
должен был читать актёр Ричард Эган, 
обладатель замечательного голоса  — 
низкого, глубокого и выразительного, 
какой и нужен рассказчику странных 
сказок. Но у него возникли разногла-
сия с телестудией, и Роду пришлось 
взяться за озвучку самому — а потом 
ему понравилось.

Кроме того, почти каждая серия, за ред-
ким исключением, заканчивалась словосо-

четанием «сумеречная зона». Для Серлинга 
это особое пространство воображения, «последний 
фронтир», место-и-время, в котором с любым из нас 
могут произойти волшебные, странные и даже 
страшные события, как объяснимые, так и не очень. 
Иногда эти чудеса вторгаются в жизнь обычных 
людей, иногда герои изначально находятся в фанта-
стическом мире (например, в космосе). Но место для 
сумеречной зоны остаётся в их жизни всегда.

Если не проникнуться этой концепцией, то «Су-
меречная зона» может показаться всего лишь сбор-
ником сказок на ночь, у которых нет ничего общего. 
Но Род Серлинг в образе бессменного рассказчика 
не давал забыть о своей идее. Временами он даже 
сознательно ломал «четвёртую стену» между геро-
ями и зрителями. Финальная серия первого сезо-
на — «Его собственный мир» — это история писателя, 
который умел материализовывать собственных 
персонажей. И даже сам Род Серлинг, объясняющий 
в финале, что все сюжеты сериала были чистой вы-
думкой, оказывается творением этого писателя! Бо-
лее того, именно этот вымышленный герой, по сло-
вам рассказчика, на самом деле контролирует всё, 
что происходит в «Сумеречной зоне». Есть от чего 
тронуться умом.

Выворачивание истории наизнанку, неожидан-
ная смена ракурса — фирменный приём 

ПОДРОБНЕЕ О РОДЕ 
СЕРЛИНГЕ, ЕГО ЖИЗНИ 

И ПРОЕКТАХ 
ДО И ПОСЛЕ 

«СУМЕРЕЧНОЙ ЗОНЫ» 
ЧИТАЙТЕ НА СТР. 40.

РОД СЕРЛИНГ В ЕСТЕСТВЕННОЙ 
СРЕДЕ ОБИТАНИЯ

СИМВОЛИКА «СУМЕРЕЧНОЙ 
ЗОНЫ» ЛЁГКИМ ДВИЖЕНИЕМ РУКИ 
ПРЕВРАЩАЕТСЯ В СТИЛЬНЫЙ 
МАНИКЮР

«СУМЕРЕЧНАЯ ЗОНА» 
ЭКСПЛУАТИРОВАЛА СТРАХ 
ПЕРЕД ЧЕЛОВЕКОПОДОБНЫМ: 
МАНЕКЕНАМИ («ПОСЛЕ РАБОТЫ») 
И КУКЛАМИ («ЖИВАЯ КУКЛА»)

ли раньше 
онажи и то что с ними

м 
-

и, 
-

Влияние
Один из самых потрясающих финальных кадров в истории показан 
в «Планете обезьян»: остатки Статуи Свободы дают герою понять, 
что он на Земле. Сценарий этого фильма написал Род Серлинг, 
и идею финала он, похоже, взял из одного эпизода своего шоу — «Пу-
стил стрелу я в небеса» (1.15). В этой серии потерпевший крушение 
астронавт успевает убить двух своих товарищей, прежде чем по-
нимает, что пустынная планета, куда он попал, — Земля.
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«Сумеречной зоны». Эталонная демонстрация этого 
приёма — один из самых известных эпизодов шоу, 
«Захватчики» (2.15)1. На крышу дома приземляется 
летающая тарелка с крошечными пришельцами, 
и хозяйка, одинокая пожилая женщина, всю серию 
охотится за ними, не говоря при этом ни слова. 
Единственные реплики произносит в финале коман-

дир пришельцев — и оказывается, что земля-
не в этой серии как раз они, 
а отважная старушка — ино-

1  Здесь и далее в скобках даются номер сезона 
и номер серии.

ЭПИЗОДЫ, СДВИГАЮЩИЕ 
ЗРИТЕЛЬСКУЮ ТОЧКУ СБОРКИ: 
«В ГЛАЗАХ СМОТРЯЩЕГО», 
«ЗАХВАТЧИКИ» И «КОШМАР 
НА ВЫСОТЕ 20 000 ФУТОВ»

Влияние

Герой фильма «Шоу Трумана» вы-

ясняет, что вся его жизнь — реали-

ти-шоу. Этот сюжетный поворот 

не показался новым зрителям «Су-

меречной зоны». Герой эпизода «Дру-

гой мир» (1.23) тоже обнаруживает, 

что его жизнь проходит внутри 

кинофильма «Частная жизнь Арту-

ра Кёртиса». На самом деле он про-

сто актёр, который сошёл с ума 

и спутал реальность со съёмочной 

площадкой. А в «Сумеречной зоне» 

времён «Первого возрождения» есть 

эпизод «Специальная услуга» (3.27): 

его герой обнаруживает в своей 

ванной камеру и выясняет, что 

его жизнь транслируется на теле-

экранах всего мира. Сценарий этой 

серии написал Дж. Майкл Стражин-

ски, создатель «Вавилона 5».

планетянка гигантского роста. Вот такая занятная 
интерпретация «Путешествий Гулливера» и теории 
относительности.

Ещё один классический эпизод, «Кошмар на вы-
соте 20 000 футов» (5.03), демонстрирует виртуозное 
владение приёмом «ненадёжного рассказчика». 
Главный герой (его играет Уильям Шаттнер, бу-
дущий капитан Кирк в «Звёздном пути») видит 
в иллюминатор самолёта гремлина, ломающего дви-
гатель, и убивает его выстрелом из револьвера. Так 
как герой недавно выписался из психиатрической 
клиники, где лечился от страха полётов, у зрителя 
не возникает сомнений, что на экране просто бред 
сумасшедшего. Но финал показывает, что гремлины, 
похоже, всё-таки существуют. В сумеречной зоне 
возможно и не такое.

С одной стороны, «Сумеречную зону» можно, 
не колеблясь, вписать в стилистические рамки пост-
модернизма. «Ненадёжный рассказчик», несколько 
точек зрения на события, чувство неустойчивости 
мироздания — всё это постмодернистсткие черты. До-
бавьте к этому ещё своеобразный чёрный юмор. На-
пример, эпизод «В глазах смотрящего» (2.06) расска-
зывает о необычайно уродливой женщине, которая 
по нашим меркам очень красива. Просто люди в этом 
странном мире выглядят как человекообразные 
свиньи со своими особыми стандартами красоты. 
Или серия «Наконец-то времени достаточно» (1.08): 
книголюб, переживший ядерную бомбардировку, ра-
дуется, что у него наконец-то появилась куча време-
ни на чтение. Но на пороге библиотеки он разбивает 
очки, без которых читать не в состоянии.

С другой стороны, при всей своей игровой природе 
«Сумеречная зона» становилась серьёзна, как никто 
и ничто, если речь шла о действительно важных ве-
щах. Сериал снимался в разгар Холодной войны, когда 
вся Америка боялась ядерных бомбардировок. Ещё 
совсем недавно сенатор Маккарти рьяно вёл «охоту 
на ведьм» — коммунистов и сочувствующих им, и его 
дело рвалась продолжить Комиссия по расследованию 
антиамериканской деятельности. В разгар всеобщей 
паранойи Род Серлинг отважился поговорить об опас-
ности возвращения нацизма. Эпизод «Он жив» (4.04) 
рассказывает об американском неонацисте, которого 
вдохновляет призрак Адольфа Гитлера. Что любопыт-
но, этот эпизод появился в эфире через десять дней 
после печально известной инаугурационной речи гу-
бернатора Алабамы Джорджа Уоллеса, провозгласив-

шего «сегрегацию отныне 
и навсегда».

Интересовало Рода 
и то, как хомо сапиенс 
может потерять человече-
ский облик под давлением 
обстоятельств или по соб-
ственной слабости. Серия 
«Чудовища Кленовой ули-
цы» (1.22) показывает впе-
чатляющую картину пре-

КАК И АЛЬФРЕД ХИЧКОК, РОД СЕРЛИНГ ЛЮБИЛ 
ДО СМЕРТИ ПУГАТЬ КРАСИВЫХ ЖЕНЩИН («ПОПУТЧИК», 
«ДЖЕССИ-КРАСАВИЦА» И «ЗЕРКАЛЬНОЕ ОТРАЖЕНИЕ» — 
В ПОСЛЕДНЕМ ЭПИЗОДЕ СНЯЛАСЬ ВЕРА МАЙЛЗ, ЗВЕЗДА 
ХИЧКОКОВСКОГО «ПСИХО»)

Единст

1

Влияние
Фильм «Шестое чувство», сде-лавший знаменитым М. Найта Шьямалана, уходит корнями сразу в три эпизода «Сумеречной зоны». «Пассаж для трубы» (1.32) — исто-рия покойника, ставшего призра-ком, которого никто не замечает, кроме одного человека, который оказывается совсем не человеком. Героиня другой серии, «Попутчик» (1.16), постоянно встречает одного и того же человека — зрители ду-мают, что её преследует призрак, но на деле всё наоборот... Наконец, в серии «Случай на мосту через Совиный ручей» (5.22), снятой по рассказу Амброза Бирса, герой счастливо избегает казни и вос-соединяется с женой — но хэппи-энд оказывается лишь предсмертным видением. Ещё один фильм о приви-дениях, «Другие», тоже явно кое-что почерпнул из этой истории.
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вращения простых американских 
обывателей в монстров — стоило 
им только начать отыскивать этих 
монстров среди своих соседей. А в серии 
«Убежище» (3.03) такие же обыватели становятся обе-
зумевшими животными, когда заходит спор из-за ме-
ста в убежище во время атомной бомбардировки. Снят 
этот эпизод был во время нарастания напряжённости 
в отношениях США и СССР — такие периоды регулярно 
случались ещё до Карибского кризиса. Через две не-
дели после эфира «Убежища» началось строительство 
Берлинской стены.

ИНОГДА ОНА ВОЗВРАЩАЕТСЯ

Вопреки распространённому мнению, «Сумеречная 
зона» не всегда пользовалась безусловным успехом. 
Её пилотный эпизод «Куда все подевались?» (остро-
умная вариация на тему «последнего человека 
на Земле») не набрал заоблачных рейтингов. Сериал 
продолжился на страх и риск Рода Серлинга. И только 
к середине сезона, когда заработало «са-
рафанное радио» и зрители стали рас-

сказывать друг другу о новом шоу, рейтинги 
пошли вверх. Переломной стала серия «Третья 
от Солнца» (1.14), поставленная по рассказу 
Ричарда Матесона: в ней герои бегут от все-
планетной ядерной катастрофы не с Земли, как 
может показаться поначалу, а на Землю. Приём с не-
ожиданной сменой точки зрения оказался удачным, 
и его продолжили эксплуатировать вовсю.

На пике своей популярности, 
в третьем сезоне, «Сумереч-

ная зона» обогатилась эпи-
зодом по сценарию Рэя 
Брэдбери «Электрическое 
тело пою» (3.35). Позже 
он был переработан в од-

ноимённый рассказ.

К шестому сезону руководству канала CBS «Су-
меречная зона» поднадоела. Они нашли себе новую 
игрушку, «За гранью возможного», научно-фанта-
стический сериал, эксплуатирующий те же приёмы 
и не менее абсурдный. Его сюжеты были проще, 
и потому он стал не в пример популярнее, чем дети-
ще Серлинга. При жизни Рода его главное творение 
так и не вернулось на телеэкраны. Свою долю прав 
на сериал он продал каналу. Позже Серлинг 
и его команда пытались вернуть себе права, 
но тщетно. Отказал CBS и Френсису Форду Коп-
поле, мечтавшему возродить «Сумеречную зону».

Руководство канала решило вернуться 
к шоу только в начале 1980-х. Тогда Стивен 
Спилберг, большой поклонник сериала, ор-
ганизовал съёмки фильма-антологии «Суме-

речная зона», в котором четыре 
новеллы пересказывали 

ЭПИЗОД «ЕЩЁ ОДИН НЕСУЩИЙ ГРОБ» 
РАССКАЗЫВАЕТ О МИЛЛИОНЕРЕ, 
КОТОРЫЙ ПРЕДЛОЖИЛ СВОИМ 
ОБИДЧИКАМ МЕСТО В УБЕЖИЩЕ 
ВО ВРЕМЯ АТОМНОЙ ВОЙНЫ ПРИ 
ОДНОМ УСЛОВИИ: ОНИ ДОЛЖНЫ 
ПЕРЕД НИМ ИЗВИНИТЬСЯ. И ЭТО 
ОКАЗАЛОСЬ ВОВСЕ НЕ ТАК ПРОСТО

СЕРИЯ «ВСЕ, КТО С МАРСА, 
ВСТАНЬТЕ!» — ОСТРОУМНЫЙ 
ФАНТАСТИЧЕСКИЙ ДЕТЕКТИВ 
О ПОИСКЕ ПРИШЕЛЬЦА СРЕДИ 
ЛЮДЕЙ, НАПОМИНАЮЩИЙ «ОТЕЛЬ 
„У ПОГИБШЕГО АЛЬПИНИСТА“»

«НАКОНЕЦ-ТО ВРЕМЕНИ 
ДОСТАТОЧНО» И ПАРОДИЯ 
НА ЭТОТ ЭПИЗОД В «ДВЕРИ 
УЖАСОВ» ИЗ «ФУТУРАМЫ»

у».

Влияние

«Сумеречная зона» повлия-

ла не только на фантастов. 

Её стильная картинка вдохновила 

многих режиссёров, от Джима 

Джармуша до Даррена Аронофски, 

снять чёрно-белое кино. А Мартин 

Скорсезе, снимая спортивную 

драму «Бешеный бык», явно дер-

жал в голове боксёрские серии 

«Сумеречной зоны» — «Заветное 

желание» (1.27) и «Сталь» (5.02): 

композиция и манера съёмки 

поединков тут и там почти 

идентичны. Кстати, в «Заветном 

желании» Серлинг совершил нечто 

беспрецедентное: снял чернокожего 

не просто в главной, но в серьёзной 

драматической роли. Это был 

1960 год — задолго до «Звёздного 

пути» и лейтенанта Ухуры.

ю

ы 

-
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Влияние
Знаменитый шьямалановский 
фильм «Таинственный лес» пере-
кликается с эпизодом «Сто ярдов 
до края» (2.23). Здесь также фи-
гурирует община людей, живущих 
словно бы в далёком прошлом, 
хотя современный мир ждёт 
их буквально за оградой.
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четыре знаковых эпизода. В новелле «Степень 
милосердия» отъявленный расист и антисемит 
оказывается в шкуре негра, которого линчуют ку-
клукс-клановцы, простого вьетнамца во время войны 
и жертвы холокоста. В «Игре в банку», поставлен-
ной самим Спилбергом, жители дома престарелых 
в буквальном смысле возвращаются в детство, пиная 
консервную банку. Герои «Мы живём хорошо» вынуж-
дены контролировать свои мысли рядом с ребёнком-
телепатом. Четвёртой новеллой стал «Кошмар на вы-
соте 20 000 футов», о котором уже сказано выше.

Печально знаменитым этот фильм 
сделало кошмарное происшествие 
на съёмках: актёр Вик Морроу и двое 
детей, также снимавшиеся в фильме, 
погибли при катастрофе вертолёта 
во время работы над первой новеллой. 
Причём их гибель была снята сразу 
на три камеры. Громкий скандал вокруг 
этой истории привёл к тому, что в Гол-
ливуде стали жёстко регламентировать 
правила работы актёров-детей.

«Сумеречная зона» Спилберга получилась сред-
ней как по отзывам критиков, так и по сборам в про-
кате. Но возросшая популярность фантастического 
кино в начале 1980-х натолкнула правообладателей 
на мысль: «Возможно, публика снова готова вос-
принять сериал». Так было запущена новая «Суме-
речная зона», которую неофициально называют 
«Первое возрождение».

Перезапуск затевал-
ся с огромным энту-
зиазмом: продюсер 
Карла Зингер в детстве 

обожала «Сумеречную зону». Писать сценарии 
пригласили фантастов, на которых в своё время 
повлияло шоу, — Харлана Эллисона, Роберта Сил-
верберга, Теодора Старджона, Роджера Желязны 
и Джорджа Мартина, а также всё тех же Рэя Брэд-
бери и Ричарда Матесона. Среди актёров можно 
увидеть Брюса Уиллиса (он появляется в пилотном 
эпизоде), Моргана Фримена и Хелен Миррен. Ре-
жиссёром многих серий новой «Сумеречной зоны» 
стал Уэс Крейвен, создатель «Кошмара на улице 
Вязов» — цикла, на который оригинальный сериал 
тоже оказал заметное влияние.

Но перезапущенная «Сумеречная зона» надежд 
не оправдала и не сравнилась в популярности с ори-
гиналом. Времена изменились — от телевидения хо-
тели большего, чем просто странных сказок на ночь, 
высокие рейтинги получали сериалы со сквозным 
сюжетом и сложными персонажами. К тому же глу-
биной эти сказки, прямо скажем, не отличались, 
в политику не лез-
ли и серьёзных 
тем не поднима-

ПО «СУМЕРЕЧНОЙ ЗОНЕ» ВЫХОДИЛИ 
КОМИКСЫ, НО ТАК РЕДКО И МАЛО, 
ЧТО ОНИ ОБРЕЛИ ОСОБУЮ ЦЕННОСТЬ 
СРЕДИ КОЛЛЕКЦИОНЕРОВ

ПОСТЕР ПОЛНОМЕТРАЖНОГО 
ФИЛЬМА И ЗАСТАВКИ 
К «ПЕРВОМУ» И «ВТОРОМУ» 
ВОЗРОЖДЕНИЯМ. 
МУЗЫКАЛЬНУЮ ТЕМУ 
К ПОСЛЕДНЕМУ НАПИСАЛ 
ДЖОНАТАН ДЭВИС 
ИЗ ГРУППЫ KORN

Влияние

Цикл «Кошмар на улице Вязов» 

заимствовал идею о кошмарах, 

воплощающихся в жизнь, из двух 

великолепных эпизодов, которые — 

редкость для «Сумеречной зоны» — 

представляют собой чистый хоррор: 

«Уснуть и видеть сны, быть может» 

(1.09) и филигранный «22» (2.17). 

Герой первого видит во сне женщину, 

которая грозится его убить, и пани-

чески боится засыпать. Во втором 

героиня видит во сне пророчество 

о своей смерти. Причём она едва 

не гибнет в авиакатастрофе, и это 

заставляет вспомнить завязку 

ещё одного классического хоррора, 

«Пункт назначения».

Влияние
В классическом ужастике «Пол-тергейст», который продюсировал 

Спилберг, родители спасают свою 
дочь, затянутую в другое из-мерение сквозь телеэкран. То же, 

только без телевизора, проис-ходит с героиней эпизода «Пропала 
девочка» (3.26).

В РОЛИ РОДА 
СЕРЛИНГА — ФОРЕСТ 
УИТЕКЕР. НУ И ЧТО, 
ЧТО НЕ ПОХОЖ?

ГЕРОЙ МОРГАНА ФРИМЕНА В ЭПИЗОДЕ «ВЫБОР ИГРЫ» 
СЫГРАЛ В ПОКЕР С САМИМ ДЬЯВОЛОМ

ГЕРОИНЯ ХЕЛЕН 
МИРРЕН В «ТУФЛЯХ 
МЁРТВОЙ ЖЕНЩИНЫ», 
НАДЕВ ПОДЕРЖАННЫЕ 
ТУФЛИ, ПРЕВРАЩАЕТСЯ 
В ИХ ПРЕЖНЮЮ ХОЗЯЙКУ
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ли. Использовались только формальные приёмы 
оригинала — и то неожиданные концовки у сцена-
ристов получались куда хуже, чем у Рода Серлинга.

«Новое старое шоу» просуществовало три сезо-
на и закрылось, но успело подарить нам несколько 
красивых романтических эпизодов. Это, в частности, 
«Её скитальческая душа» (1.28), где в компьютерную 
голограмму вселяется душа реальной женщины, 
и «Я буду являться тебе во сне» по сценарию Дж. Майк-
ла Стражински: герой этой серии видит во сне женщи-
ну, умоляющую его о помощи, а потом встречает эту 
даму в реальности и действительно помогает ей, пере-
дав послание от покойного мужа. Кроме того, именно 
эту версию сериала первой показали в России.

Гораздо интереснее получилось «Второе возрож-
дение», запущенное в 2002 году на канале UPN. Рас-

сказчиком стал прекрасный актёр Форест Уитекер, 
а среди серий есть несколько интересных римейков 
эпизодов оригинального сериала — но с поправкой 
на новое время. Например, в новом эпизоде «Мон-
стры на Кленовой улице» в образе монстров читают-
ся не коммунисты, как в оригинальной «Сумеречной 
зоне» времён маккартизма, а страшилища нашего 
времени — террористы. Также создатели нового 
сериала сняли продолжение серии «Мы живём хо-
рошо» под названием «Мы всё ещё живём хорошо»: 
мальчик-телепат вырос, но способностей не утра-
тил, и жители городка по-прежнему его боятся.

Но и «Второе возрождение» долго не протянуло. 
После «Секретных материалов», до дна вычерпав-
ших темы старой «Сумеречной зоны», зрителям 
сериал уже казался вторичным. Сказать что-то но-
вое в этом жанре трудно. Может быть, что-то полу-
чится у предполагаемого «Третьего возрождения», 
о котором уже который год твердит знаменитый 
продюсер Брайан Сингер. Похоже, что «Сумеречная 

зона» стоит не в первом ряду его проектов, 
но мы всё-таки продолжаем надеять-

ся на лучшее.

* * *
Без «Сумеречной зоны» современ-

ное фантастическое телевидение 
было бы другим. Да что там телеви-
дение — многих книг, фильмов и игр 
не было бы, если бы Род Серлинг не отва-
жился сделать такое телешоу, какое хотел 
бы посмотреть сам. В этом, пожалуй, ещё 
одна сверхидея «Сумеречной зоны»: в про-
странстве воображения лежат не только 
кошмары, но и самые прекрасные мечты. 
Осуществить их сложнее, чем попасть 
в кошмар, но оно того однозначно стоит.

Так что дерзайте, и до встречи в суме-
речной зоне! 

Влияние
В игре Alan Wake, посвящённой 

писателю, который спасается 

от собственных кошмаров, есть 

«встроенное» телешоу Night Spings. 

По сюжету сценарии для шоу писал 

сам герой игры, Алан Уэйк. Night 

Springs — отличный трибьют «Су-

меречной зоне». Здесь есть и харак-

терные паузы в начальной заставке, 

и интонации рассказчика, и ми-

стический сюжет с парадоксальной 

концовкой, и традиционная мораль 

в эпилоге. И всё это умещается 

в три минуты! Посмотреть сериал 

можно на YouTube.

В МИРЕ «ФУТУРАМЫ» ЕСТЬ ВЫМЫШЛЕННЫЙ 
СЕРИАЛ «ДВЕРЬ УЖАСОВ», КОТОРЫЙ НА ВСЕ ЛАДЫ 
ПАРОДИРУЕТ «СУМЕРЕЧНУЮ ЗОНУ», ПРЕВРАЩАЯ 
ЕЁ НЕОЖИДАННЫЕ КОНЦОВКИ И СЮЖЕТНЫЕ 
ПОВОРОТЫ В СОВЕРШЕННО АБСУРДНЫЕ

АТТРАКЦИОН ДИСНЕЙЛЕНДА 
ПО «СУМЕРЕЧНОЙ ЗОНЕ» 
ЗАМАСКИРОВАН ПОД ЗАБРОШЕННЫЙ 
ГОЛЛИВУДСКИЙ ОТЕЛЬ

КЛЕНОВАЯ УЛИЦА 
ИЗ КОМПЬЮТЕРНОЙ 
ИГРЫ ПО «СУМЕРЕЧНОЙ 
ЗОНЕ», КОТОРАЯ 
ВЫХОДИТ В 2014 ГОДУ

Влияние

Ужастик «Детская игра», расска-

зывающий о кукле-убийце, имел 

предшественников в «Сумеречной 

зоне» — эпизоды «Живая кукла» 

(5.06) и «Чревовещатель» (3.33), 

где куклы решали, жить или уме-

реть их хозяевам.

Влияние
Герой фильма Вуди Аллена «Полночь в Париже», сев в машину 1920 года выпуска, переносится в 1920 год — вернее, в идеализированное пред-ставление о блестящем «веке джаза». Практически как герой прелестного элегического эпизода «Сумеречной зоны» «Остановка в Уиллоуби» (1.30), который по-пал в идеализированный 1888 год на старинном поезде.
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ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Редактор: Борис Невский

Н азваны 
лауреаты 

премии «Хьюго»-2014. 
Это нестандартный 
роман-космоопера 
Энн Лэки Ancillary 
Justice («Вспомога-
тельное правосудие»), 
повесть Чарльза Строс-
са Equoid («Иквойд»), 
короткая повесть Мэри 
Робинетт Коваль The 
Lady Astronaut of Mars 
(«Женщина-астронавт Марса»), рассказ 
Джона Чу The Water That Falls on You from 
Nowhere («Вода, которая падает на вас 
из Ниоткуда»), веб-комикс Рэндалла Мар-
ло Time («Время»). Редакторские премии 
получили Джинджер Бьюкенен (за произ-
ведения крупной формы) и Эллен Датлоу 
(как составитель), как профессиональный 
художник награждена Джулия Диллон, 

лучшим журналом признан Lightspeed. 
Премия Джона Кэмпбелла самому 
многообещающему дебютанту досталась 
Софии Саматар.

С 22 по 24 августа 
в Дублине про-

ходил 36-й евро-
пейский конвент 
научной фантастики 
EuroCon 2014. Луч-
шим европейским 
писателем на нём 
был признан немец 
Вольфганг Ешке. 
Лучшим художником 
назван ирландец Джим Фитцпатрик, 
он же получил почётное звание «Грандма-
стер». Премией «Дух верности» отмечен 
украинский художник Александр Продан. 
Премию в номинации за детскую фанта-
стику поделили ирландец Ойзин Иакганн 
и украинец Владимир Аренев. Среди 
лучших журналов отмечены белорус-
ский «Космопорт» и российский DARKER. 
Лучшим издательством признано Angry 
Robot (Великобритания).

Л ауреатами 
Мифопоэтиче-

ской премии (Mytho-
poeic Awards-2014) 
за высокохудоже-
ственное фэнтези 
стали: в номинации 
для взрослого читате-
ля — роман Хелен Уэкер 
The Golem and The Jinni 
(«Голем и джинн»), кото-
рый повествует о жизни двух мифоло-
гических существ в Нью-Йорке XIX века, 
в номинации детского фэнтези — роман 
Холли Блэк Doll Bones («Кукольные ко-
сти»), детективный хоррор о проклятии, 
нависшем над тремя подростками.

Л ауреатами премии литературных 
критиков «Филигрань»-2014 стали 

роман Вадима Панова «Кардонийская 
петля», повесть Далии Трускиновской 
«Мембрана», рассказ Николая Кали-
ниченко и Андрея Щербак-Жукова 
«Остров Балчуг».

П ремию Петербургской фанта-
стической ассамблеи «Новые 

горизонты» получил Владимир Аренев 
за повесть «Душница».

П ремию Sidewise Awards за лучшее 
произведение в жанре альтернатив-

ной истории разделили два романа. По сю-
жету The Windsor Faction («Виндзорской 
фракции») Ди-Джея Тэйлора английский 
король Эдуард VIII сохранил трон и пыта-
ется примириться с Гитлером. А конспиро-
логический триллер 
Брюса Забеля 
Surrounded by En-
emies: What If Ken-
nedy Survived Dallas? 
(«В кольце врагов: 
А если бы Кеннеди 
уцелел в Далласе?») 
повествует о послед-
ствиях возможного 
спасения президен-
та США.

Джоан Роулинг никак не может расстаться с поттерианой. Ничего удивительного — добившись успеха, 
большинство авторов остаются повязаны со своими популярными мирами и героями. Одни относятся 
к этому творчески, другие — философски, кто-то просто деньги зарабатывает, а иные мечтают избавиться 
от наскучившей ноши, но обстоятельства не позволяют. Сколько ни пытался Артур Конан Дойл прикопать 
в тёмном уголке Шерлока Холмса, а читательская любовь и напор издателей превозмогли авторские желания.

Что до Роулинг... Она, похоже, так и останется автором одной книги, пусть и растянутой на много томов. 
Попытки «мамы Поттера» сбежать к другим жанрам и героям провалились. И комедия нравов «Случайная 
вакансия» (2012), и криминальный роман «Зов кукушки» (2013) — качественные и интересные книги, но кто 
бы обратил на них внимание, не будь их автором Дж.К.Р.? Особо показателен пример с «Зовом кукушки», 
вышедшей под псевдонимом Роберт Гэлбрейт. Рукопись анонимно отправлялась в разные издательства, 
но никто не хотел её печатать. Пришлось задействовать «административный ресурс», и книгу выпустил импринт 
издательского дома Little, Brown, печатавший до этого «Случайную вакансию». Роман болтался на литературных 
задворках и стал бестселлером, лишь когда произошло случайное или намеренное разоблачение.

Вот и приходится реанимировать Гарри и компанию, благо для этого есть подходящая площадка — сайт 
Pottermore. Там недавно появилось несколько рассказов Дж.К.Р. о героях поттерианы. В «Статье» скандальной 
журналистки Риты Скитер описывается эпизод из жизни повзрослевших Гарри, Джинни, Рона и Гермионы, 
которые посетили финал чемпионата по квиддичу 2014 года. А недавно Роулинг рассказала поклонникам 
о волшебнице Селестине Уорбек, которая упоминается в книгах о Гарри как любимая певица Молли Уизли.

Кто станет следующим? Или, может, Джоан Роулинг всё-таки сочинит полноценный роман серии — приквел-
сиквел-вбоквел? Думается, ответ не за горами...

КНИЖНЫЙ РЯД

Фильм «Нарковойна» (Китай — Гонконг, 2012)
Мрачная хроника противостояния китайской 
полиции и наркомафии. От множества китайских 
боевиков фильм отличается предельным реализ-
мом — никаких «полётов наяву» и прочих спецэф-
фектов. Нарковойна — это грязная и жестокая битва, 
в которой нет победителей...

С мира по факту

МУЛЬТИМЕДИЙНАЯ 
ЗАГАДКА

7 октября во многих 
странах мира одновремен-
но стартует масштабный 
мультимедийный проект 
Endgame: The Calling 
(«Конец игры: Вызов»), 
который объединит книги, 
компьютерные игры, видео 
и социальные сети. Основу 
проекта составит одно-
имённый роман Джеймса 
Фрая и Нилса Джонсона-Шелтона (в России его 
выпустит издательство АСТ), суммарный стартовый 
тираж которого превысит миллион экземпляров 
по всему миру. Книга одновременно будет игрой 
с пазлами и загадками — и тот, кто первым сумеет 
раскрыть все тайны, выиграет полмиллиона дол-
ларов. Кроме того, 7 октября стартует онлайновая 
игра, которая будет играть роль дополнения 
к книжному миру. По сюжету «Конец игры» — фэн-
тези о дюжине молодых людей, которым предстоит 
разгадать Великую загадку спасения Земли.

ГРЭМ ДЖОЙС
22 октября 1954 — 9 сентября 2014

Британский писа-
тель, мастер евро-
пейского «магиче-
ского реализма», 
чьи произведения 
балансируют на гра-
ни фэнтези, хоррора 
и мейнстрима. Лау-
реат Всемирной пре-
мии фэнтези, шести-
кратный обладатель 
Британской премии 
фэнтези. Наиболее 
известные романы Джойса — «Тёмная сестра» 
(1992), «Реквием» (1995), «Зубная фея» (1996), 
«Индиго» (1999), «Правда жизни» (2002), «Как 
подружиться с демонами» (2008), «Безмолвная 
земля» (2010) — переведены и на русский язык.
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Э нн Райс возвращается в мир страдаю-
щих кровососов с романом Prince Lestat 

(«Принц Лестат») — одиннадцатым томом своих 
знаменитых «Вампирских хроник». На сей раз 
Райс показывает мир, охваченный настоящей 
вампирской эпидемией. Действие то и дело 
перемещается из современного Нью-Йорка 
и Парижа в далёкое прошлое — Древний 
Египет и Карфаген, средневековый Рим и Вене-
цию эпохи Ренессанса. Среди действующих 
лиц — многие персонажи «Хроник»: Луи, 
Арман, Пандора, Флавий, Дэвид, Мариус... 
Ну и, конечно, блистательный и опасный 
Лестат. В общем, новый роман — настоящий 
калейдоскоп героев и символов знаменитой 
вампирской эпопеи.

Д ействие нового романа Уильяма Гибсона 
The Peripheral («Периферийное устрой-

ство») разворачивается в Америке недалёкого 
будущего, когда найти хорошую работу ста-
новится почти непосильной задачей. Героиня 
Флинн Фишер — игровой наёмник, помога-
ющий богатым геймерам резвиться в онлай-
новых RPG. Однажды брат девушки Бёртон, 
бывший морской пехотинец, живущий на пен-
сию по инвалидности, оказывается вовлечён 
в таинственную аферу, также связанную 
с геймерским миром. Речь идёт об испытании какой-то странной 
игры, участие в которой может закончиться настоящей смертью... 
И Флинн не может остаться в стороне. Чем обернётся для неё 
опасная прогулка по туманным улицам виртуального Лондона?

Р оман Энн Лэки Ancillary Sword («Вспомогательный меч») 
продолжает её нашумевшую космооперу «Вспомогатель-

ная справедливость», которую так или иначе 
отметили практически все премии мировой 
фантастики. Цикл повествует о событиях 
в тоталитарной Радхаайской империи, где 
правит бессмертная правительница. Ос-
новное действие второго тома развернётся 
на затерянной в глубинах космоса станции 
Атоэк. На станцию прибывает героиня 
первого романа Брек, в чьём разуме живут 
частички разных личностей. Перед ней 
стоит сложная задача — Брек придётся 
охранять семью человека, которого она не-
когда хладнокровно уничтожила...

П ока фанаты Патрика Ротфусса ждут 
третий роман из цикла «Хроника Убийцы 

Короля», писатель предлагает им в качестве 
бонуса довольно пухлую повесть The Slow 
Regard of Silent Things («Медленный осмотр 
безмолвных вещей»), героиня которой — зага-
дочная девушка Аури, обитающая в подвалах 
магического Университета. Глубоко-глубоко 
под этим почтенным заведением пролегает 
паутина полуразрушенных древних коридоров 
и давно заброшенных помещений. Там живёт 
молодая женщина по имени Аури, чья жизнь 
окутана тайной. Когда-то она была студенткой 
Университета, но что с ней произошло? Повесть даст читателям 

возможность взглянуть на мир «убийцы короля» Квоута глазами 
Аури. Герой подружился с ней, но так и не сумел до конца 
её постичь. Это история о сломанной девушке, которая пыта-
ется жить в сломанном мире...

Р оман The Blood of Olympus («Кровь 
Олимпа») — пятый том подросткового 

фэнтезийного цикла Рика Риордана, который 
примыкает к его серии бестселлеров о при-
ключениях Перси Джексона. И вновь в центре 
истории — полукровки античных богов, как уже 
привычных читателю Риордана греческих, так 
и римских. Юные отпрыски древних небожи-
телей противостоят проискам титанов. Богине 

Земли Гее нужна кровь двух божественных 
потомков, чтобы пробудиться; тогда и богам, 
и людям придёт конец, вся планета погрузится 
в хаос. Только совместными усилиями одарён-
ные суперспособностями детишки могут остановить 
последователей Геи...

Д эвид Вебер никак не выберется из вселен-
ной Виктории Харрингтон. Совместный 

с Тимоти Заном роман Вебера A Call to Duty («Зов 
долга») открывает новый цикл под названием 
«Восход Мантикоры» — приквел основной серии. 
Перед читателем предстанут времена, когда 
Мантикоре было ещё далеко до статуса звёздной 
сверхдержавы. Власти королевства пренебрега-
ют нуждами военно-космического флота, ибо 
считают, что вселенная безопасна. Но это вовсе 
не так! Главному герою, молодому офицеру коро-
левского ВКС Трэвису Лонгу, предстоит убедить-
ся в этом на собственной шкуре...

Новинки книжного рынка

Маргарет Штоль
Иконы

На Земле внезапно иссякла энергия, и человече-
ство проиграло войну инопланетянам. Семнад-
цатилетняя Дол 
попадает в плен 
к пришельцам, где 
встречает других 
подростков. Их объ-
единённые эмоции 
могут оборачивать-
ся невероятной 
силой. Научиться бы 
пользоваться этой 
силой как следует... 
Может, тогда у че-
ловечества появится 
шанс? Роман выйдет 
в «Азбуке».

Нил Гейман собрал 
в этой антологии 
шестнадцать историй 
о фантастических 
созданиях. Очень 
разных: удивитель-
ных, причудливых, 
трогательных 
и, конечно же, 
страшных. В сборник 
входят произведения 
Геймана, Дианы Уинн 
Джонс, Ларри Нивена, 
Сэмюэла Дилэни, 
Нало Хопкинсон, Ав-
рама Дэвидсона, Питера Бигла и других писателей. 
Книга выйдет в АСТ.

Антология 
Фантастические создания

В 1899 году в Нью-
Йорке оказались два 
мифических существа. 
Голем должна была 
стать верной женой 
своему хозяину, но 
тот умер в пути, и ис-
кусственная женщина 
прибыла в Нью-Йорк 
одна. Джинн тысячу лет 
просидел в лампе, пока 
не был случайно осво-
бождён. Однажды на 
ночной прогулке голем 
и джинн встретились... 
Роман, уже ставший лауреатом и номинантом не-
скольких премий, выйдет в «Азбуке».

Хелен Уэкер
Голем и джинн
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ШКАЛА ОЦЕНОК

10 — потрясающе
9 — отлично
8 — очень хорошо
7 — хорошо
6 — неплохо
5 — средне
4 — так себе
3 — плохо
2 — отвратительно
1 — (censored)

Орден Хранителей. Инквизитор
Александр Золотько

Циклы, которые становятся лучше с каждой но-
вой книгой, встречаются не то чтобы очень часто. 
Циклы, в которых замысел автора становится 
понятен не сразу, — тоже редкий зверь. К счастью, 
«Орден Хранителей» Александра Золотько принад-
лежит к обеим категориям. К счастью — потому 
что было бы обидно, если бы интереснейшее 
по задумке мироздание стало лишь декорацией 
для чернушного боевика. А первая книга — «Опе-
ративник» — внушала такое опасение.

Однако, судя по всему, начальный роман цикла 
служил только приманкой, крючком для читателей, 
причём читателей специфического толка — любите-
лей суровых боевиков «пожёстче», чтобы кровь-
кишки и так далее. А также чтобы перестрелки, 
подставы, предательства и герой-одиночка против 
всего мира. В «Оперативнике» этого добра хватало 
с лихвой. В «Инквизиторе» же натуралистично 
описанного насилия стало поменьше — даже в кро-
вавых сценах автор не углубляется в смакование 
подробностей. Перестрелки имеются, подставы 
тоже присутствуют — Иван Александров становится 
ключевым звеном сложной многоходовки с участи-
ем самого Дьявола, который активно вмешивается 
в жизнь людей. Но в названии жанра «философский 
боевик» ударение смещается на первое слово.

Роман выстроен уже не как фильм-экшен, где 
диалоги персонажей служат лишь мостиками 
между кровавыми сценами. Здесь разговоры Ивана 
с прочими героями становятся ключевыми, в них 
важно каждое слово. И книга выглядит почти что 
пьесой, романом-театром, где нет ни одной лишней 
реплики. Разумеется, и персонажи все как на под-
бор: яркие, рельефно очерченные, запоминающиеся.

Особенно важными оказываются беседы героя 
со своим персональным Мефистофелем — Вик-
тором Крулем, сотрудником Службы Спасения, 
который с прошлой книги постоянно намекает 
Ивану на его исключительную важность для сил 
Ада и с упорством, достойным лучшего примене-
ния, предлагает ему подписать Договор продажи 
души. Аргументам Круля, с которым Иван состав-
ляет странный тандем, почти нечего противопо-
ставить, но герой всё равно не желает предавать 

своё служение Богу, как бы ни обращались с ним 
силы зла и собственные собратья. Всё-таки вера — 
понятие иррациональное. Но важно не это, а то, 
что герой старается всегда действовать в согласии 
со своей совестью — защищать слабых и обижен-
ных, помогать людям вне зависимости от того, 
поклоняются они Богу или Дьяволу. А во имя веры 
в этом мире, как и в нашем, совершаются самые 
страшные преступления, одно из которых новоис-
печённый Инквизитор и пытается предотвратить.

Придуманное автором мироздание, в кото-
ром земля стала плоской, а Рай и Ад — реально 
существующими, во второй книге обрастает 
новыми подробностями. Оказывается, в экзем-
плярах Библии, изданных после Возвращения, 
отсутствует одна важная книга (спойлерам нет!), 
и это, разумеется, неспроста. А ещё здесь активно 
действуют демоны — не слуги Дьявола, а неуправ-
ляемые обитатели Ада, которые изрядно портят 
жизнь главному герою, хотя иногда кажется, что 
дальше уже некуда.

Финал у романа открытый: герой не спасает 
мир, всего лишь некоторых его обитателей, и от-
правляется дальше своей дорогой. Очевидно, что 
нас ждёт продолжение, где ответов на вопро-
сы должно стать больше. Хотя пока что растёт 
только количество вопросов — и на часть из них, 
морально-этического толка, читатель должен 
ответить сам.

По-настоящему интересный, без 
морализаторства, фантастический 
боевик на религиозно-этические темы.

Текст: Александра Королёва

Роман

Жанр: религиозно-
философский боевик

Издательство: АСТ, 2014

Серия: «Орден Хранителей»

488 стр., 2500 экз.

«Орден Хранителей», часть 2

Похожие произведения:
Аркадий и Борис Стругацкие 
«Отягощённые злом»
фильм «Книга Илая» (2010)

БОГОСЛОВ—ИНКВИЗИТОР

Незначимых имён в этом цикле Золотько нет. В «Оперативнике» 
Ивана Александрова прозвали Ванькой-Каином за убийство со-
служивца, а в «Инквизиторе» важную роль играет «Откровение 
Иоанна Богослова». Причём имя Иоанн упоминается в романе 
один раз и вскользь — большую часть времени герои просто 
избегают прямого указания на автора «Апокалипсиса». Зная, что 
Иоанна Богослова называют «апостолом любви» и что его ико-
нографическим символом является ангел (а ангелов мы в этом 
мироздании пока не видели), можно очертить приблизительные 
контуры дальнейшего пути героя.

• НЕОБЫЧНОЕ МИРОЗДАНИЕ
• РЕЛИГИОЗНО-

ФИЛОСОФСКАЯ 
ПРОБЛЕМАТИКА

• ЗАКРУЧЕННАЯ ИНТРИГА

У Д А Ч Н О

• НАТУРАЛИСТИЧНЫЕ СЦЕНЫ 
НАСИЛИЯ

• МРАЧНАЯ АТМОСФЕРА

Н Е У Д А Ч Н О

— А господь — молчит, — серьёзно ответил 
Иван. — Он — молчит. И никто не видел, чтобы ан-
гелы вмешивались в человеческие судьбы. И никто 
ни разу не видел Рая, а экскурсию в Ад очень легко 
заказать, причём бесплатно, причём в любой точке 
мира, причём с гарантией безопасности и высокого 
уровня обслуживания.

И вы всё ещё не подписали Договор? — очень на-
турально удивился Крыс.

— Сам в шоке, — пожал плечами Иван. — 
Но к делу это отношения не имеет.

Представитель Объединенной Инквизиции 
напоминал объевшуюся жабу. Иван так ему и ска-
зал — объевшуюся жабу. Не сразу, конечно, сказал. 
Было бы странно, если бы специальный агент 
Ордена Охранителей сказанул такое инквизитору 
прямо с порога, в самом начале заседания комиссии. 
Нелепо было бы… 

Нет, конечно, было бы забавно посмотреть 
на смену чувств и эмоций на лицах собравшихся, мо-
жет быть, даже поучительно. Но Иван сдержался. И Т О Г

Иван Александров, оперативник Ордена Хранителей, меняет профессию: теперь 
он сотрудник Инквизиции, отправляющийся на замену своему коллеге в Новый Иерусалим.

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

ВО ИМЯ ВЕРЫ В ЭТОМ МИРЕ, КАК И В НАШЕМ, 
СОВЕРШАЮТСЯ САМЫЕ СТРАШНЫЕ ПРЕСТУПЛЕНИЯ
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Шерлок Холмс против марсиан
Генри Лайон Олди

Наверное, каждый, кто читал «Войну миров» 
Герберта Уэллса, помнит этот эпизод: на сонный 
английский городок надвигаются боевые марсиан-
ские треножники, обыватели разбегаются в панике, 
тепловые лучи скользят по крышам домов при-
чудливыми зигзагами, артиллеристские батареи 
одна за другой взлетают на воздух, едва сделав 
пару залпов, — и только миноносец «Сын грома», 
краса и гордость флота Её Величества, успевает 
дать врагу достойный отпор. В самоубийственной 
контратаке он разносит в клочья один треножник, 
таранит второй... И героически гибнет, охваченный 
пламенем. Очень эффектная сцена. С этого эпизода 
начинается и новый роман Генри Лайона Олди 
«Шерлок Холмс против марсиан». Вот только даль-
ше события развиваются по сценарию, далёкому 
от классического: подвиг «Сына грома» становится 
лишь драматическим прологом к грандиозному 
избиению инопланетных захватчиков. На глазах 
у остолбеневшей публики таинственная сила, 
которую во времена менее просвещённые сочли 
бы сверхъестественной, сокрушает боевые машины 
одну за другой. Но «век пара и электричества» нуж-
дается в рациональных объяснениях, и в прибреж-
ный город Молдон прибывает самый рассудитель-
ный герой эпохи — мистер Шерлок Холмс...

Сами Громов и Ладыженский определяют жанр 
своей новой книги как «мэшап», но это дефиниция 
скорее ироническая. Тот мэшап, который мы знаем 
(«Андроид Каренина», «Гордость и предубеждение 
и зомби» и так далее) предполагает куда более 
обширные заимствования из классических лите-
ратурных первоисточников. В «Шерлоке Холмсе 
против марсиан» речь идёт скорее о стилизации 
(обычно именуемой «пастиш»), местами переходя-
щей в пародию. Тем более что вслед за Шерлоком 
Холмсом (и неизбежным доктором Ватсоном) 
на страницы романа просачиваются и другие 
культовые герои поздневикторианской эпохи: граф 
Цепеш, Дориан Грей, профессор Ван Хельсинг... 
Появляется даже Ктулху, персонаж, казалось бы, 
совсем из другого ряда. Однако великому сы-
щику уже доводилось встречаться с Великими 
Древними — например, в рассказе Нила Геймана 
«Этюд в изумрудных тонах», и Олди не забывают 
прямым текстом напомнить читателям о своём 

предшественнике. Да и с марсианами Холмс уже 
сталкивался, в книге, выпущенной той же «Азбу-
кой» в 2013 году: антологии Джона Джозефа Адамса 
«Невероятные расследования Шерлока Холмса». 
Надо заметить, гений дедукции с Бейкер-стрит 
вообще частенько становится героем разного рода 
кроссоверов, от цикла Филипа Фармера «Семья 
из Нютоновой Пустоши» до романа Кима Ньюмана 
«Собака Д’Эрбервиллей», не говоря уж о пёстрой 
веренице экранизаций. Великое искушение — 
столкнуть лбами рациональное и потустороннее, 
дедукцию и интуицию, физику и метафизику и по-
смотреть, что получится. Тем более на фоне таких 
выразительных декораций, как насквозь мифологи-
зированная викторианская Англия. Олди исполь-
зовали эту возможность вполне сознательно — и до-
статочно эффектно. Хотя ближе к финалу, пожалуй, 
всё-таки перегнули палку, на живую нитку срастив 
шерлокиану с поттерианой: тут уж и явление Ктул-
ху с Азатотом покажется более уместными...

Самое уязвимое для критики место в этом 
романе — логическое объяснение происходящего. 
Объяснение банальное, предсказуемое, в значи-
тельной мере сводящее на нет обаяние «викто-
рианского кроссовера» (не говоря уж об остроте 
интриги). Объявить все эти поразительные со-
бытия сном главного героя соавторы не рискнули 
(от такой ошибки они сами не раз предостерегали 
«молодых талантливых авторов»), но опасно при-
близились к этой черте, введя дополнительную 
сюжетную линию буквально на первых же стра-
ницах. Впрочем, понять харьковских фантастов 
можно: иногда действительно безумно хочется, 
чтобы всё вокруг оказалось дурным сном, тяжё-
лым кошмаром, от которого можно проснуться — 
пусть помятым, измученным и с чудовищной 
головной болью.

Текст: Василий Владимирский

Роман

Жанр: фантазия-кроссовер

Издательства: «Азбука», 
«Азбука-Аттикус», 2014

Серия: «Азбука-Фантастика»

352 стр., 10 000 экз.

Похожие произведения:
Кристофер Прист «Машина 
пространства»
Ким Ньюман «Собака 
Д’Эрбервиллей»

ЛЮБИТЕЛИ И ПРОФЕССИОНАЛЫ

В рамках пиар-кампании к выходу романа Генри Лайон Олди 
и издательство «Азбука» провели конкурс иллюстраций. Побе-
дителем стал Сергей Антонов, чьи работы вошли в это издание. 
Ну а в качестве главного иллюстратора «Шерлока Холмса...» 
выступил художник Юрий Платов.

• ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОСТЬ
• АТМОСФЕРНОСТЬ
• КАЧЕСТВЕННОСТЬ 

СТИЛИЗАЦИИ

У Д А Ч Н О

• ПРЕЖДЕВРЕМЕННОЕ 
РАСКРЫТИЕ ЗАГАДКИ

• БАНАЛЬНОСТЬ РАЗГАДКИ
• СУМБУРНОСТЬ ФАБУЛЫ

Н Е У Д А Ч Н О

Когда в год великого противостояния планет из дыма вышли боевые треножники 
марсианских пришельцев, на борьбу с чудовищным врагом оказались брошены лучшие силы 
Соединённого Королевства. Харьковские писатели Дмитрий Громов и Олег Ладыженский, 
выступающие под псевдонимом Генри Лайон Олди, попробовали представить, где были 
в это время культовые литературные герои викторианской Англии — и начали, разумеется, 
с величайшего сыщика всех времён и народов, мистера Шерлока Холмса.

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

Любопытный, но не самый удачный эксперимент Олди. Детективные рассказы сэра 
Артура Конана Дойла устроены так, что читатель узнаёт имя преступника одним 
из последних, в самом финале — таков канон жанра. В «Шерлоке Холмсе против 
марсиан» соавторы раскрывают подоплёку событий почти сразу, что несколько 
портит впечатление от книги.И Т О Г
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Алексей Пехов
Проклятый горн
Подошла к финалу история о приклю-
чениях Стража Людвига ван Нормайен-
на — один из лучших российских фэн-
тезийных циклов за последнее время. 
Теперь Людвиг упорно идёт по следу 
«тёмного кузнеца», таинственной лич-
ности, само существование которой 
угрожает миру.

РЕЦЕНЗИЯ в № 8 (132) за 2014 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Яна Горшкова, 
Людмила Астахова
Бабочки в жерновах
Археолог Ланс Лэйгин одержим идеей 
отыскать остатки легендарной страны 
Калитар. Поиски приводят героя на ти-
хий и спокойный остров Эспит, куда бо-
гатые чужеземцы приезжают отдохнуть. 
Но у острова есть своя тайна, которая 
может стоить жизни...

РЕЦЕНЗИЯ в № 5 (117) за 2013 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Чайна Мьевиль
Шрам
Читатели «Шрама» переносятся 
в неизведанное: текст Мьевиля оча-
ровывает, засасывает в свои вязкие 
глубины. Действие этого фэнтезийного 
стимпанка разворачивается в мире 
«Вокзала потерянных снов», но сю-
жетно романы не связаны. Безумно 
увлекательное чтение.

РЕЦЕНЗИЯ в № 8 (60) за 2008 год 10

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Текст: Василий Владимирский

Безбожный переулок

Мария Степнова

В своё время с лёгкой руки кого-то из советских 
критиков к книгам братьев Стругацких при-
клеился ярлык «приключения профессионалов». 
Ярлык не то чтобы вредный, но бессмысленный: 
тексты АБС, понятное дело, совсем не о том. 
Однако эта вздорная формулировка даёт ключ 
к одной из возможных трактовок «Безбожного 
переулка» — романа, написанного не без уважи-
тельной оглядки на АБС (и, пожалуй, на сольные 
книги С. Витицкого — Бориса Стругацкого). Герой 
книги Степновой — профессионал высшей про-
бы. И не просто профессионал, а врач от бога. 
Спасший тысячи людей, говорящий с Творцом 
на равных. Его боготворит жена — женщина 
со сверхъестественным чутьём на безумцев. 
Им бескорыстно восхищаются коллеги. В свои 
сорок с небольшим он ироничен, подтянут, умён, 
начитан. Но, превративший себя в идеальный 
инструмент спасения жизней, он так же далёк 
от обычного, человеческого бытия, как и гопник 
из подворотни, чей кругозор ограничен семками 

и пивасиком. Запоздалое осознание этого факта 
ломает его жизнь — не в первый раз, но, кажется, 
окончательно...

Мария Степнова блестящий стилист — боль-
шинству писателей-современников до неё 
тянуться и тянуться. Её язык соткан из образов: 
они жужжат и роятся, как пчёлы, наползают друг 
на друга, создают объёмную, выпуклую картину 
там, где другому писателю и сказать было бы тол-
ком нечего. Бесконечные ассоциативные цепочки, 
уводящие к горизонту. И ещё цитаты, бесконечные 
раскавыченные цитаты: из Стругацких, из Толсто-
го, из Мопассана... Кружево, вязь, мелкоячеистая 
рыбацкая сеть, которой автор с неженской сноров-
кой улавливает души книгочеев.

Прекрасный образец современного 
русского «магического реализма», где 
фантастический элемент изящно 
и ненавязчиво вплетён во вполне 
реалистическую сюжетную канву.

Роман • Жанр: магический реализм • Издательство: 
АСТ, 2014 • Серия: «Проза Марии Степновой» • 384 

стр., 8000 экз. • Похожие произведения: Марина 
Козлова «Бедный маленький мир», Андрей Столяров 

«Маленькая луна»

• ОБРАЗНОСТЬ
• БОГАТСТВО ЯЗЫКА
• ФИЛОСОФСКИЙ ПОДТЕКСТ

У Д А Ч Н О

• ПЕРЕИЗБЫТОК ЦИТАТ
• МРАЧНОСТЬ БЫТОВЫХ 

ДЕТАЛЕЙ

Н Е У Д А Ч Н О

В юности он убил человека — почти случайно, без умысла, — а позже стал одним из лучших врачей 
Москвы, спасающим жизни там, где другие пасуют. Его будущая жена в детстве столкнулась 
с маньяком — и научилась безошибочно распознавать умалишённых в любой толпе. Качества 
почти сверхчеловеческие, но не слишком ли высокую цену пришлось за них заплатить?

И Т О Г

Текст: Александра Королёва

Викториум

Владимир Ралдугин

Владимир Ралдугин (псевдоним Бориса Сапожни-
кова) написал роман в пока ещё редком, но имею-
щем у нас все шансы на успех жанре — «патриоти-
ческий стимпанк». Он основан на первом в России 
стимпанк-варгейме «Викториум» — поэтому 
не ищите в тексте связи с названием книги, её нет. 
Да и стимпанк-антуража в романе по миниму-
му: механические протезы некоторых героев, 
военные машины, дирижабль... Вот, собственно, 
и всё. Остальное — добротный шпионский роман, 
построенный на нехитрой идее «наши — хорошие, 
не наши — плохие».

Но и шпионские интриги отходят на второй 
план по сравнению с настоящей страстью авто-
ра — военными действиями. Эпизоды боёв на ули-
цах городов и «в поле» занимают немало страниц. 
Каждый удар сабли, выстрел из револьвера и пуле-
мётная очередь описаны очень подробно, как буд-
то мы и в самом деле играем в варгейм. При этом 
автор старается выдерживать ритм повествования 
и не вставлять боевые эпизоды слишком часто, 
но заметно, что эта страсть сильнее его.

На крутых поворотах сюжета, летящего от одного 
сражения к другому, теряются потенциальные сю-
жетные «крючки» и интересные персонажи. Военная 
машина «Святогор» и её создательница, колоритная 
барышня-инженер Зарина, оказываются завязкой 
сюжета, ведущего в никуда, — главный герой по-
кидает Крым и направляется в Стамбул, где только 
ближе к финалу романа всплывёт новый сюжетный 
двигатель, некий суперресурс. Большинство персона-
жей представляют собой бледные силуэты, главный 
герой — классический «непобедимый спецагент» из со-
временной патриотической фантастики, и только, по-
жалуй, главный злодей-англичанин Лоуренс получил-
ся достаточно неоднозначным и потому интересным. 
Кстати, его личность — одно из «пасхальных яиц» ро-
мана, как и эпизодический персонаж, казак по имени 
Пантелей Мелехов. Литературная игра автору не так 
дорога, как военная, но заметно украшает роман.

Добротный военно-шпионский роман, 
в котором стимпанк служит лишь 
антуражем

Роман • Жанр: стимпанк • Издательство: Издательский 
дом «Ленинград», 2014 • Серия: «Современный 

фантастический боевик» • 384 стр., 3030 экз. • Похожие 
произведения: Скотт Вестерфельд «Левиафан», фильм 

«Сибирский цирюльник» (1998)

• ДИНАМИЧНЫЙ ЭКШЕН
• ЛИТЕРАТУРНАЯ ИГРА
• ЛЮБОПЫТНЫЙ ГЛАВНЫЙ 

ЗЛОДЕЙ

У Д А Ч Н О

• ПЕРЕИЗБЫТОК БОЕВЫХ 
ЭПИЗОДОВ

• ЛИШНИЕ ПЕРСОНАЖИ 
И СЮЖЕТНЫЕ ХОДЫ

• КАРТОННЫЙ ГЛАВНЫЙ 
ГЕРОЙ

Н Е У Д А Ч Н О

Альтернативная Российская империя, конец XIX века. Сотрудник Третьего отделения 
поручик Евсеичев отправляется в Крым с заданием составить рапорт о новейшей военной 
машине и оказывается в гуще интриг России, Англии и Левантийского султаната.

И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Аластер Рейнольдс
Дом солнц
Показанная автором вселенная — на-
стоящий космос, тот, который знаем 
мы. Никаких нарушений законов 
физики  — всё строго по учебнику. 
Рейнольдс ухитряется в рамках аван-
тюрного романа описать глобальную 
картину далёкого будущего и сделать 
это увлекательно.

РЕЦЕНЗИЯ в № 8 (132) за 2014 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

С.А. Бодин
Садовник
Юный герой помогает странной де-
вочке сбежать из секретной лабора-
тории. Девочка — часть эксперимен-
та по борьбе с одной из глобальных 
проблем человечества: нехваткой 
пищевых ресурсов... Увлекательная 
и трогательная научная фантастика 
для подростков.

РЕЦЕНЗИЯ в № 2 (114) за 2013 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Дэн Симмонс
Илион
Дэн Симмонс — талантливый рассказ-
чик, который постоянно держит чита-
теля в напряжении. В «Илион» автор 
уместил то, для чего многим понадо-
бились бы целые эпопеи. Без поэмы 
Гомера не обошлось, но, к счастью, 
перед нами не очередная перепевка 
известных событий...

РЕЦЕНЗИЯ в № 4 (20) за 2005 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Призраки и пулемёты

Казалось бы, волна моды на стимпанк уже должна 
схлынуть, — но она всё растёт с каждым годом, как 
за рубежом, так и у нас. Интереса к викторианству 
добавил ещё один модный тренд — Шерлок Холмс. 
Многочисленные псевдовикторианские романы про-
должают получать на Западе литературные премии, 
и если увлечение веком расцвета Британской импе-
рии продолжится, то не исключено, что один из следу-
ющих «Букеров» получит какая-нибудь детективная 
семейная сага о нескольких поколениях британских 
лордов. Вот и молодое поколение русских фантастов, 
набив руку на сетевых конкурсах, пишет истории 
из жизни вымышленных Британий, с дирижаблями, 
автоматонами, вампирами, блэкджеком и... Стоп, это 
из другой сказки.

Правда, концепция антологии «Призраки и пу-
лемёты» — странный предмет: вроде есть, а вроде 
её и нет. Стимпанковая Англия, как заявлено в аннота-
ции? Тогда непонятно, откуда на страницах антоло-
гии вампиры («Убийце требуется сыщик» Элеоноры 
Раткевич, «Приходящий гость» Дарьи Зарубиной, 
марсиане (ехидный кроссовер Конана Дойла и Уэллса 
«Эра Мориарти. Хрящи и жемчуга» Максима Тихоми-
рова) и фэнтезийные гномы («Шкатулка с сюрпризом» 
Андрея Уланова). Вячеслав Бакулин стилизует рассказ 
«Право третьей петли» под ирландскую легенду, в ко-
торой есть мистика, но нет никаких стимпанковых 
элементов. Действие отличного рассказа Александра 
Бачило «Прожигатель» происходит в стимпанковом, 
но абсолютно вымышленном мире. А Владимир Свер-
жин пишет «Песчинку на весах истории» как абсо-
лютно классический детективный рассказ о Шерлоке 
Холмсе, беззастенчиво подражая Конану Дойлу, — 
и только почти в самом финале оказывается, что всё 
не так просто и что Свержин «в своём репертуаре».

И так с любой попыткой объединить рассказы 
антологии по какому-то одному признаку. Например, 
немалая часть текстов стилизована под литерату-
ру XIX века. В книге можно найти истории, которые 
легко принять за написанные в викторианскую эпоху, 
а некоторые авторы ещё и устраивают литературные 
игры — по страницам сборника бродят вездесущий 
Шерлок Холмс, граф Дракула и капитан Немо, а также 
мелькает не всегда распознаваемый доктор Фран-
кенштейн (например, блестящий рассказ Карины 
Шаинян «Рука полковника» можно прочитать как 
оммаж Мэри Шелли). Но с подобными рассказами 
соседствует откровенное фэнтези и тексты в экспрес-

сионистском духе, в которых эмоций больше, чем 
содержания («Чуждое» Виктора Глумова и Андрея 
Левицкого, «Огонь под железным небом» Александры 
Давыдовой и Шимуна Врочека).

Некоторое единство можно отыскать не на фор-
мальном, а на содержательном уровне. Одна из основ-
ных проблем стимпанка, как и его старшего брата 
киберпанка, — взаимоотношения человека и машины. 
И тут неважно, работает машина на микросхемах или 
на шестёренках. Для авторов «Призраков и пуле-
мётов» технологии чаще всего становятся орудием 
разрушения, как в Deum Machina Андрея Гребенщи-
кова (единственный текст сборника, страдающий 
классической МТА-шной болезнью многословия 
и переливания из пустого в порожнее), «Прожигателе» 
Александра Бачило или «Ниточках и марионетках» 
Александры Давыдовой. Если механическое творение 
изображается с симпатией, то его ждёт трагедия, как 
в «Чуждом» Глумова и Левицкого, где разъярённые 
жители города и сам город требуют уничтожить 
безобидную девочку-автоматона только потому, что 
она слишком похожа на живую.

Но человеческое практически всегда побеждает 
механическое. Иллюстрацией этому служат, напри-
мер, очаровательный рассказ Анны Гуровой «Подкра-
дывающийся танк» или «Нераскрытое дело Холм-
са» — заключительный рассказ Дмитрия Силлова. 
Первопричиной всех событий оказывается отнюдь 
не искусственное создание, а стоящий за ним человек. 
И это вполне в духе модерна, к которому отсылает нас 
стимпанк: именно человек служит центром Вселен-
ной и основой всего.

Неровная и местами наивная, 
но увлекательная и остроумная 
попытка «русского хождения 
в стимпанк».

Текст: Александра Королёва

Антология

Жанр: стимпанк

Составители: В. Бакулин, 
Н. Аверин

Художник: К.А. Терина

Издательство: АСТ, 2014

448 стр., 3000 экз.

Похожие произведения:
Грэй Ф. Грин «Кетополис»
антология «Фантастический 
детектив 2014»

СЕМЕЙНЫЙ ПОДРЯД

Под псевдонимом К.А. Терина (автор одного из самых 
впечатляющих произведений сборника — небольшой повести 
«Ыттыгыргын», которая сочетает, казалось бы, несочетаемые 
элементы стимпанка, космооперы и мифологии народов 
Севера) скрывается Екатерина Бачило, художник и писатель, по-
бедитель многих сетевых конкурсов, жена Александра Бачило. 
Она же нарисовала иллюстрацию для обложки антологии.

• ВЫСОКОЕ КАЧЕСТВО 
БОЛЬШИНСТВА ТЕКСТОВ

• МНОГОЧИСЛЕННЫЕ 
ЛИТЕРАТУРНЫЕ ИГРЫ

• МОРАЛЬНО-ЭТИЧЕСКИЕ 
ВОПРОСЫ

У Д А Ч Н О

• РАЗМЫТАЯ КОНЦЕПЦИЯ 
АНТОЛОГИИ

• ИЗЛИШНЯЯ 
ЭМОЦИОНАЛЬНОСТЬ 
НЕКОТОРЫХ РАССКАЗОВ

Н Е У Д А Ч Н О

— Он вернулся, — кивнул Шерлок Холмс и вдруг 
спросил: — Скажите, Уотсон, вы её видите?

Я проследил за его взглядом:
— Разумеется. Правда, вашу этажерку скоро 

будет трудно разглядеть из-за груды бумаг...
— Нет, не этажерку. Её. Даму в белом, — мой 

друг указал пальцем в угол. — Понимаете, Уотсон, 
этот призрак досаждает мне уже две недели.

Диана Удовиченко 
«Последнее дело Джека Потрошителя»

При этих словах мистер Харкер пошевелил в воз-
духе пальцами своей механической руки, так что свет 
восходящей луны блеснул на них. Мысль о том, что 
пальцы моего друга сделаны из серебра, поразила меня 
так внезапно, что я невольно отпрянул. И страх, 
теперь уже за жизнь сестёр, вновь сковал моё сердце.

— Главное, — продолжил Джонатан, дружески 
беря меня под руку другой, живой своей рукой, — по-
старайтесь не слишком распространяться о том, 
что ваши тела полностью органические.

Дарья Зарубина «Приходящий гость»

И Т О Г

Сборник рассказов отечественных авторов, в котором все тексты объединены жанром 
стимпанка и темой викторианской Англии.

О Ц Е Н К А  М Ф
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Михаил Кликин
Один
В один прекрасный день люди по всей 
Земле дружно начали окукливаться — 
а через несколько часов из коконов 
выбрались чудовища. В основном 
классические зомби, но не только  — 
города наполнились нечистью на лю-
бой вкус. Причём нечисть эта способна 
бурно размножаться...

РЕЦЕНЗИЯ в № 8 (132) за 2014 год 7

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Сурен Цормудян
Наследие предков
Сурен Цормудян зарекомендовал 
себя как один из самых талантливых 
авторов серии «Метро 2033». На сей 
раз он описывает две колонии вы-
живших в Калининградской области. 
Между ними царит шаткий мир, ко-
торый нарушается прибытием незва-
ных гостей под нацистским флагом.

РЕЦЕНЗИЯ в № 3 (115) за 2013 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Джон Уиндем
День триффидов
Герой романа узнаёт все возможные 
варианты ответа на вопрос, как пове-
дут себя люди, больше не связанные 
законами общества. Классика по-
стапокалиптического жанра  — книга 
невелика по объёму, но в ней спрессо-
вано куда больше событий и мыслей, 
чем в иных эпопеях.

РЕЦЕНЗИЯ в № 9 (49) за 2007 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Текст: Егор Афонин

Тени прошлого

Вячеслав Дерелецкий

До столицы спутники так и не дойдут — это, видимо, 
произойдёт в продолжении, на которое недвусмыс-
ленно намекает открытый финал. Размахом на пару-
тройку книг можно объяснить неторопливость, даже 
затянутость книги, — так и хочется сгустить действие, 
выкинув тормозящие его сцены. На фоне основного 
текста, посвящённого относительно спокойному 
времяпрепровождению главных героев, выгодно 
выделяются динамикой главы о прочих персонажах, 
где действие развивается бодрее. Заделом на серию 
можно объяснить и то, что большую часть сюжета 
герои проводят в окрестностях Гиблого леса, то есть 
фактически топчутся на одном месте. Возможно, 
в следующих томах география событий расширится.

Роман тем не менее читается с интересом. 
И дело тут не столько в здешнем мире, который 
сочетает в себе некоторые оригинальные находки 
(народ лесовичей, охотников-собирателей, спи-
санный с ранних славян) со штампами (гордые 
долгоживущие эльфы, разъезжающие на волках 

орки). И не в персонажах, скорее обрисованных, чем 
выписанных, — хотя автор и пытается придать ге-
роям глубину, посвящая нас в детали их биографий 
и рассказывая об их бытовых неурядицах.

Подкупает приличное качество самого текста. 
Роман написан хорошим, гладким литературным 
языком, что сразу выделяет его на фоне множества 
книг, выходящих в той же серии. Кроме того, текст 
насыщен мелкими, точными деталями — на микроу-
ровне сцен и эпизодов мир проработан досконально 
и с любовью. Что отчасти искупает недостаточно 
динамичный сюжет и не слишком ярких персона-
жей — это, будем надеяться, дело наживное...

История о простых, славных 
мужиках, которые сталкиваются 
с проявлениями Зла и пытаются 
дать ему адекватный ответ. 
Вполне достойно и заставляет 
с любопытством ждать продолжения.

Роман • Жанр: приключенческое фэнтези • 
Издательство: «Альфа-книга», 2014 • Серия: 

«Магия фэнтези» • 312 стр., 6000 экз. • Похожие 
произведения: Алексей Пехов, цикл «Искры 

и ветер», Наталия Игнатова «Былинка-жизнь»

• ХОРОШИЙ ЯЗЫК
• ДЕТАЛЬНЫЕ ОПИСАНИЯ

У Д А Ч Н О

• ЗАТЯНУТОСТЬ ОСНОВНОГО 
СЮЖЕТА

• НЕДОСТАТОК ДИНАМИКИ
• СЛАБО ИНДИВИДУАЛИЗИ-

РОВАННЫЕ ГЕРОИ

Н Е У Д А Ч Н О

Сотник Дин Карсен спасает от наёмных убийц эльфа Мелиорна — тайного посланника, 
спешащего к королю Хоноргарда с некими важными вестями. Почему едва прибывшего 
в королевство эльфа пытались убить? И по какой причине он выполняет свою миссию в обход 
официальных послов эльфийской державы? Дин решает лично сопроводить Мелиорна 
до королевского двора. Однако на пути героев вырастает ряд препятствий...

И Т О Г
О Ц Е Н К А  М Ф
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Ярослав Кудлач
Последняя фреска
Чем упорнее ищешь древние арте-
факты, тем больше шансов выпу-
стить на свободу демонов прошлого. 
Колдунья из Базеля Магдалена Ланц 
случайно освобождает василиска, 
который просыпается и начинает 
искать своих врагов, заточивших его 
несколько столетий назад.

РЕЦЕНЗИЯ в № 9 (133) за 2014 год 7

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Наталья Резанова
Розы тени
Фантасты всегда были неравнодуш-
ны к Уильяму Шекспиру — возможно, 
потому, что он охотно вводил в свои 
сочинения фантастический элемент. 
Однако Наталья Резанова дала 
жизнь целому циклу альтернативно-
исторических рассказов, основанных 
на пьесах классика.

РЕЦЕНЗИЯ в № 11 (111) за 2012 год 7

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Андрей Валентинов
Омега
Перед нами три реальности, три 
варианта развития нашей истории. 
И на их фоне — размышления автора 
о природе времени, о предназначе-
нии человека. Роман местами от-
кровенно провокационен, но это тот 
случай, когда провокация полностью 
оправдана.

РЕЦЕНЗИЯ в № 10 (26) за 2005 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 

Текст: Ирина Нечаева

Заговор призраков

Екатерина Коути, Елена Клемм

«Заговор призраков» — вторая часть трилогии, 
и читать её отдельно от первой практически бес-
смысленно. Многие сюжетные линии, взаимоот-
ношения персонажей, психологические завязки 
тянутся из «Страшного дара». В продолжении герои 
из сельской глубинки переехали в столицу, а сюжет 
из сказочного стал детективным, но в остальном 
история не особо изменилась. Та же атмосфера 
викторианской Англии, изображённой с любовью 
и знанием дела, те же фейри и привидения, которые 
не слишком мирно сосуществуют с людьми, то же со-
четание реализма со сказочностью. Правда, роман 
стал взрослее и мрачнее. И дело даже не в том, что 
теперь беда грозит не только героям, но и целой стра-
не — ведь на кону жизнь королевской семьи! Просто 
пропало ощущение «всё будет хорошо». Не будет. 
И выбор перед героями стоит куда более серьёзный, 
чем раньше, и жертвовать придётся большим, и ко-
нечная награда вовсе не гарантирована.

При этом «Заговор призраков» — вполне полно-
ценный детектив с бойким и лихим сюжетом, 

и догадаться, кто преступник, читатель ни за что 
не сумеет. Написан роман звонко и легко, стили-
зован прекрасно, персонажи — от главных героев 
до промелькнувших на страницах грудных младен-
цев — получились совершенно живыми.

Недостатком романа можно назвать разве что 
невнятную и необязательную любовную линию. 
На первой странице герой любит одну, на десятой 
другую, героиня то мечтает о священнике-фейри, 
то вдруг «испытывает к нему только благодарность», 
и вообще все отношения повинуются не внутренней 
логике, а исключительно авторскому произволу. 
И если детективный финал хорош, то «романтиче-
ский» кажется притянутым за уши.

Великолепная история для любителей 
викторианской Англии, детективов 
и фейри, зачем-то дополненная 
не лучшей любовной линией. Потому, 
наверное, женщин роман заинтересует 
гораздо больше, чем мужчин. А жаль...

Роман • Жанр: мистический детектив • Издательства: АСТ, 
«Харвест», 2014 • Серия: «Старая недобрая Англия» • 416 
стр., 3000 экз. • «Жемчуг проклятых», часть 2 • Похожие 

произведения: Сюзанна Кларк «Джонатан Стрендж и мистер 
Норрелл», Фиона Хиггинс, цикл «Истории Зловещего города»

• ВЕЛИКОЛЕПНОЕ 
ИЗОБРАЖЕНИЕ 
ВИКТОРИАНСКОЙ АНГЛИИ

• ЖИВЫЕ ПЕРСОНАЖИ
• ИНТЕРЕСНЫЙ 

ДЕТЕКТИВНЫЙ СЮЖЕТ

У Д А Ч Н О

• НЕПРАВДОПОДОБНАЯ 
ЛЮБОВНАЯ ЛИНИЯ

Н Е У Д А Ч Н О

Юная Агнесс становится свидетельницей покушения на жизнь королевы Виктории и успевает 
заметить, что неудавшимся убийцей управляет призрак в монашеском одеянии. Девушке 
и её дяде, пастору Джеймсу Линдену, приходится приняться за расследование. Вместе 
с советником королевы они раскрывают заговор призраков, в котором замешаны и смертные...

И Т О Г
О Ц Е Н К А  М Ф

очень хорошо 8
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Текст: Василий Владимирский

Вундервафля

Олег Дивов

В чём только не упрекали Олега Дивова, какими титу-
лами не награждали: фашист, совок, либераст, импе-
рец... Какие только странные люди не причисляли его 
к «своим»: собственными глазами видел «Выбраковку» 
на почётном месте в леворадикальном культурном 
центре, где фантастику, понятное дело, не жалуют. 
А всё оттого, что писатель отказывается чётко и одно-
значно обозначить в художественных текстах свою 
гражданскую позицию, всё время увиливает, уходит 
от ответа. Когда вопросы ставятся острые, актуальные, 
а разобраться, «с кем вы, мастера культуры» не полу-
чается, это всегда раздражает. Новый сборник Дивова, 
составленный по большей части из рассказов, уже 
публиковавшихся в разнообразных тематических 
антологиях, книга в этом смысле показательная. Вот, 
например, альтернативно-исторический рассказ 
«Немцы»: Вторая мировая война с участием Россий-
ской империи и фашистской Германии, но пойди тут 
разберись, на чьей стороне автор — немцев или рус-

ских? Большевиков или «голубых мундиров»? Государя 
императора, удержавшего страну от участия в Первой 
мировой, или старого паралитика Владимира Ульяно-
ва? Восхищается он имманентным русским раздол-
байством или ужасается? Или другой пример: только 
Дивов успел прославиться как записной гомофоб, 
опубликовав рассказ «Между дьяволом и глубоким 
синим морем» в антологии «Беспощадная толерант-
ность», — и тут же выходит «Медвежья услуга», где 
герой-повествователь счастливо (и взаимно) влюблён 
в трансексуала(-ку?). И опять непонятно: то ли про-
клинать героя, то ли прославлять. Сплошная путаница 
и неразбериха. Но автор, кажется, доволен, потому 
и не спешит опровергать (или подтверждать) самые 
дикие трактовки. Что ж, работа писателя не сводится 
к тому, чтобы пригвоздить или вознести, его главная 
задача — дать почву для размышлений. И Дивов с этой 
задачей справляется отменно. А для тех, кому лень 
ломать голову, всегда найдутся другие писатели...

Авторский сборник • Жанр: научная фантастика, 
фэнтези • Издательство: «Эксмо», 2014 • Серия: 
«Новый Дивов» • 352 стр., 8000 экз. • Похожие 

произведения: Леонид Каганов «Дефицит белка», 
Евгений Лукин «Тело, которому ты служишь»

• ОСТРОУМИЕ
• МНОГОЗНАЧИТЕЛЬНОСТЬ
• ОТКРЫТОСТЬ 

ДЛЯ ТРАКТОВОК

У Д А Ч Н О

• СКРОМНЫЙ ОБЪЁМ
• МАЛО НОВЫХ РАССКАЗОВ
• УЗКОТЕМАТИЧЕСКАЯ 

НАПРАВЛЕННОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

Новый сборник Олега Дивова — честный отчёт о работе, проделанной писателем 
за последние годы в области «малой формы».

Текст: Анатолий Гусев

Зона Посещения. Луч из тьмы

Александр Тюрин

То, что эта книга глубоко «антизападническая», 
само собой разумеется. Вставить шпильку трансна-
циональным корпорациям, чьи главы только и меч-
тают захватить (а лучше заглотить и переварить) 
весь мир, а заодно Соединённым Штатам и Запад-
ной Европе, в межавторских сериях про сталкеров, 
с точками и без, давно считается хорошим тоном. 
Оригинальность «Лучу из тьмы» придаёт другая 
фишка. Александр Тюрин реализует давнюю 
мечту мужчин средних лет с дряблыми мышцами 
и перманентной депрессией. Александру Лауницу, 
сценаристу-неудачнику, пересаживают личность 
последнего независимого сталкера, русского 
богатыря с широкой и щедрой душой. После чего 
его серая жизнь наполняется новыми красками, 
меланхолия отступает, супостаты разлетаются как 
биллиардные кегли, а красотки вешаются на шею. 
Парадокс в том, что Лауница нам представляют 
как интеллигента, даже матёрого интеллектуала. 
Между тем ум интеллектуала полон слов и идей, 

концепций и образов, там живут и спорят Софокл 
и Стоппард, Блаженный Августин и Славой Жижек, 
Жан-Люк Годар и Анджей Вайда... Независимо 
от того, в депрессии он находится или в приподня-
том состоянии духа. Но Лауниц на интеллектуала 
никак не тянет, ни до пересадки личности, ни по-
сле: культурный багаж, которым он оперируют, 
исчерпывается программой средней общеобразо-
вательной школы. То есть пустышка он на самом 
деле, фальшивка, под каким углом ни посмотри. 
Так что затея с противопоставлением человека дела 
и человека слова, увы, опять не задалась.

Среднестатистический образец 
«сточкеровской» продукции — 
бывало хуже, но бывало и лучше. 
С единственной уступкой поклонникам 
Стругацких: действие происходит всё-
таки в Хармонте, а не в исхоженной 
вдоль и поперёк Чернобыльской Зоне.

Роман • Жанр: фантастический боевик • 
Издательство: АСТ, 2014 • Серия: «Сталкер» • 
384 стр., 8000 экз. • Похожие произведения: 

Юрия и Татьяна Бурносовы «Тоннельная крыса», 
Дмитрий Володихин «Тихое вторжение»

• ДИНАМИЧНОСТЬ
• УЗНАВАЕМОСТЬ АНТУРАЖА

У Д А Ч Н О

• ВТОРИЧНОСТЬ
• ИДЕОЛОГИЗИРОВАННОСТЬ
• ОГРАНИЧЕННОСТЬ 

ГЛАВНОГО ГЕРОЯ

Н Е У Д А Ч Н О

Мультимиллиардер Роджер Дюмон достиг всего, о чём может мечтать человек в этой 
жизни, — но богатство и власть не могут его насытить. Чтобы завершить процесс и стать 
Повелителем Всего, ему необходимо послать сталкера в Хармонтскую Зону Посещения. 
Да не первого попавшегося сталкера, а самого отмороженного и борзого. Но в последний 
момент, как на грех, кандидату приходится искать замену...

И Т О Г
О Ц Е Н К А  М Ф

так себе 4

Слишком много рассказов, очевидно заточенных под конкретные темы «нишевых» 
антологий — «про танчики», «про самолётики». Но, с другой стороны, нам ведь никто 
и не обещал «the best of Дивов», так что никаких претензий.И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Егор Чекрыгин
Странный приятель. 
Сокровища Империи
Роман о «попаданце» с массой колко-
стей и шуточек на тему отечественной 
истории. Роман напоминает мушке-
тёрскую трилогию Александра Дюма, 
а ещё в «Сокровищах Империи» нема-
ло морских приключений в духе пират-
ских историй Стивенсона и Сабатини.

РЕЦЕНЗИЯ в № 9 (134) за 2014 год 6

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Александр Золотько
1942: Реквием по заградотряду
Всеволод Залесский вот уже год 
как находится в чужом времени. 
Он хорошо освоился и даже участво-
вал в боевых действиях... Но скоро 
грянет Сталинградская битва, и в эту 
мясорубку Севу совершенно не тянет. 
Однако ожидания не всегда совпада-
ют с реальностью.

РЕЦЕНЗИЯ в № 1 (113) за 2013 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Шимун Врочек
Рим. Последний легат
Качественный психологический 
триллер, написанный на историче-
ском материале. И речь здесь идёт 
не о попаданцах. Без них, правда, 
не обошлось, — но тема перемеще-
ний во времени достаточно органич-
но вписана в повествование и не вы-
зывает отторжения и неприятия.

РЕЦЕНЗИЯ в № 9 (97) за 2011 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Миротворец 45-го калибра
Майк Гелприн

Сборники «малой прозы» отечественных писа-
телей-фантастов выходят в России только в двух 
случаях: если автор давно и хорошо известен 
«широкому кругу читателей» (Олег Дивов, Евгений 
Лукин) или если за дело взялось издательство, 
специализирующееся на малых и сверхмалых 
тиражах (как «Фантаверсум», где вышли «Мастер 
дороги» Владимира Аренева, «Игра в классики 
на незнакомых планетах» Ины Голдин и «Вдоль 
по лезвию слов» Тима Скоренко). Майк Гелприн, 
бывший ленинградец, последние два десятиле-
тия обживающий берега Нового Света, в число 
небожителей, клепающих бестселлер за бестсел-
лером, определённо не входит: на сегодняшний 
день он успел издать только два романа. Между 
тем первый его сборник выпустили не где-нибудь, 
а в маститом издательстве АСТ. Выпустили, 
правда, минимальным рентабельным тиражом 
в 2000 экземпляров, но не о том речь. Как это уда-
лось и чего стоило редакторам, пробившим книгу 
в печать, не хочу даже задумываться. Однако ради 
такого результата стоило рискнуть. Думаю, не по-
кривлю душой, если скажу, что Гелприн — лучший 
рассказчик, появившийся в нашей фантастике 
за последнюю пятилетку. К тому же рассказчик 
фантастически плодовитый: в периодике и ан-
тологиях издано сотни четыре его новелл, если 
не больше, а некоторые вещи перепечатывались 
неоднократно.

Если судить по двадцати двум рассказам, 
вошедшим в этот сборник, складывается впе-
чатление, что Гелприна интересуют в основном 
три темы: постапокалиптика («Каждый циви-
лизованный человек», «Под землёй и над ней», 
«Путь Босяка»); насыщенная и разнообразная 
жизнь роботов («Там, на юго-востоке», «Однажды 
в Беэр-Шеве», «Устаревшая модель, одна шту-
ка», «Поговорить ни о чём»); сюжеты, связанные 
со Смертью, которая бродит среди нас во плоти, 
и ангелами-хранителями, чья работа — в послед-
ний момент схватить Костлявую за руку («Смерть 
на шестерых», «Канатоходец», «Одна шестьсот 
двадцать седьмая процента», «Ангел-хранитель»). 
Напомню, однако, что на этих страницах пред-
ставлено дай бог пять процентов написанного 
Гелприным. На самом деле репертуар его гораздо 
богаче, писатель пробует себя в разных амплуа, 
а вовсе не топчется на одном месте, как может 
показаться случайному читателю.

Сборник, разумеется, неровен. Сюжеты некото-
рых рассказов построены на подчёркнуто наивных 
посылках. Например, «Свеча горела»: люди переста-
ли читать, и в обществе постепенно отпала нужда 
в филологах — будто им, филологам, кроме литера-
туроведения, и заняться нечем!.. О многих рассказах 
можно сказать: «Отлично написано, но не ориги-
нально». Скажем, «Сидеть рождённый» явно состоит 
в близком родстве со «Сроком авансом» Уильяма 
Тенна, «Ромб» — с «Девятью жизнями» Урсулы 
Ле Гуин, а «Чёртовы куклы» — с «Пока не кончилось 
время» Любови и Евгения Лукиных. Но это вовсе 
не значит, что Майк Гелприн читал упомянутые 
рассказы, а если читал, то запомнил. Автор «Ми-
ротворца 45-го калибра» — писатель-самородок 
в классическом смысле слова. На жизнь он зараба-
тывает ремеслом, предельно далёким от изящной 
словесности, — карточной игрой. Тягу к творчеству 
ощутил достаточно поздно, уже натурализовавшись 
в Соединённых Штатах Америки. Литературных 
институтов не заканчивал, семинары не посещал — 
не считать же, в самом деле, литературной школой 
многочисленные сетевые конкурсы. Некоторая 
оторванность от литературного контекста в такой 
ситуации — пустяки, дело житейское. А вот лёгкость 
пера, отличный языковый слух, интуитивное пони-
мание законов композиции — такому не в каждом 
университете научат, это дорогого стоит.

Думаю, Майк Гелприн чувствовал бы себя 
вполне комфортно рядом с классиками Золотого 
века англо-американской фантастики, от Фре-
дерика Брауна до Роберта Шекли, от Клиффорда 
Саймака до Рэя Брэдбери. В любой ситуации 
Гелприн чётко видит зерно психологического 
конфликта, безупречно строит живые, насыщен-
ные информацией диалоги, мастерски работает 
с рефренами, не лишён чувства юмора, умеет 
создать атмосферу «тревожного ожидания» и вы-
давить, если надо, из читателя слезу, — но, что 
существенно, не злоупотребляет этим навыком. 
Если бы каждый русскоязычный автор фантасти-
ческих рассказов обладал хотя бы половиной этих 
талантов, можно было бы смело заявить, что наша 
«жанровая» литература переживает небывалый 
расцвет. Но, увы, Майк Гелприн у нас такой один.

Несмотря на специфический подбор 
рассказов, отличный сборник. И, что 
особенно радует, у автора хватит 
текстов ещё на полдюжины книг, 
не уступающих этой по качеству.

Текст: Василий Владимирский

Авторский сборник

Жанр: научная фантастика, 
фэнтези

Издательство: АСТ, 2014

Серия: «Сверхновая»

480 стр., 2000 экз.

Похожие произведения:
Ина Голдин «Игра в классики 
на незнакомых планетах»
Тим Скоренко «Вдоль по 
лезвию слов»

СЛОВО ТВОРЦА

За семь с лишним лет писательства я неоднократно хотел бро-
сить и не мог. Вернее, так: хотел заставить себя бросить, именно 
от осознания бессмысленности процесса, оттого, что «попасть 
в топы» я опоздал. <...> Я поставил перед собой ещё одну цель, 
последнюю. Я хочу издать авторский сборник. Да, знаю, они 
не продаются, они коммерчески невыгодны, их почему-то не по-
купают. Но, чёрт возьми, у меня на три сборника классных рас-
сказов, на самом деле классных, без дураков. А посему, дорогие 
издатели, которым случится это прочитать: не хотите ли риск-
нуть и избавить мир от одного отдельно взятого графомана?

Из интервью онлайн-журналу «Питерbook», 
август 2013 года

• ЛЁГКОСТЬ ПЕРА
• ВЫСТРОЕННОСТЬ 

КОНФЛИКТОВ
• ЖИВОСТЬ ДИАЛОГОВ

У Д А Ч Н О

• САМОПОВТОРЫ
• АРХАИЧНОСТЬ СТИЛЯ

Н Е У Д А Ч Н О

За час до начала представления на Пласа-
Майор пришла Смерть. Была она здесь завсегда-
таем, за несколько последних веков не пропустив 
ни единой корриды. Два воскресных часа были для 
Смерти заслуженным отдыхом от постылой 
каждодневной работы. Здесь, в амфитеатре, она 
не исполняла чужую волю, здесь она выбирала, 
кому жить, а кому умирать, сама. И иногда 
позволяла себе отправить в дальний путь 
по тёмной дороге не бессловесную рогатую тварь, 
а вёрткого изящного щёголя.

Рассказ «Канатоходец» И Т О Г

«Миротворец 45-го калибра» — книга-событие, книга-веха. Во-первых, это сборник 
рассказов. Во-вторых, дебютный сборник рассказов. И наконец — и в-главных! — 
дебютный сборник отличных рассказов. Целых три причины прочитать этот пухлый 
том от корки до корки.

МАЙК ГЕЛПРИН ЧУВСТВОВАЛ БЫ 
СЕБЯ ВПОЛНЕ КОМФОРТНО 

РЯДОМ С КЛАССИКАМИ ЗОЛОТОГО ВЕКА 
АНГЛО-АМЕРИКАНСКОЙ ФАНТАСТИКИ

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8
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Крокодилы мистера Пинки
Виктор Колюжняк

На полке в ряду среднестатистических образцов 
городского фэнтези этот роман смотрится пример-
но как «Бестиарий» Борхеса, который неведомым 
образом оказался в средневековой библиотеке, 
где-то между «Повестью временных лет» и житиями 
святых. Книга категорически не вписывается в тра-
диционные шаблоны и критерии, а следовательно — 
и в читательские ожидания. Сюжет пересказывать 
бесполезно, у каждого героя целая стая тараканов 
в голове, точки зрения скачут, художественное 
время внезапно оборачивается пространством 
и наоборот. Да что там, просто вспомнить похожие 
произведения — и то проблема: аналогии выходят 
однобокими и с большими оговорками. Словом, 
странная книга. На любителя.

Главный парадокс романа в том, что внача-
ле он довольно ловко прикидывается обычным 
развлекательным чтивом. Во-первых, стиль под-
купает простотой: никаких словесных финтиф-
люшек, переусложненных конструкций, «хливких 
шорьков» и замысловатой ритмики. Во-вторых, 
у персонажей очень земные, понятные проблемы, 
мотивы и эмоции. Для того, чтобы ими проник-
нуться, не нужно быть семи пядей во лбу — доста-
точно минимального опыта самокопания и жизни 
в социуме. Правда, композиция не самая простая, 
но разве это трудно — удержать в уме всего три 
сюжетные линии?.. И пока наивный читатель всё 
быстрее перелистывает страницы, чтобы уследить 
за перипетиями судеб героев, автор за углом весело 
потирает руки. Попался! Можно начинать охоту...

Арсенал у автора самый что ни на есть пост-
модернистский — ирония, подшучивание над 
читателем и размывание границ произведения. 
Художественная реальность трещит по швам, 
неявные аллюзии просят срочного толкования, 
а герои сами не знают, что им делать — смеять-
ся над собой или плакать. Ситуация, в которой 
они оказались, всё сильнее выходит за границы 
объяснимого, и надо либо принимать её — вместе 
с разумными пресмыкающимися, магическими 
листовками, причудливыми галлюцинациями 
и необычайными метаморфозами, — либо сда-
ваться в сумасшедший дом. И перед читателем 
тоже стоит выбор — начать руководствоваться 
странной авторской логикой или закрыть книгу 
со словами «Что за бред?».

Те, кто выберет первое, будут вознагражде-
ны сполна. Во-первых, по ходу повествования 
не встретится ни одного картонного персонажа. 
Даже на второстепенных ролях здесь абсолютно 
живые люди — яркие, забавные и вредные. Что 
уж говорить об основных героях — они много-
гранные, очень настоящие, мятущиеся, меняю-
щиеся по ходу действия. Каждый из них пытается 
перерасти себя и стать сильней. Ведь главная 
идея романа — перестань жевать сопли и начни 
действовать. Сними розовые очки и повзрослей 
по-настоящему. Будь индивидуальностью, чего 
бы это ни стоило. А если будешь бояться и тря-
стись в углу, ничего не дождёшься, кроме парочки 
крокодилов и их хозяина, что отберёт у тебя со-
кровище, владеть которым ты недостоин.

Во-вторых, у романа очень позитивный фило-
софский посыл. Всё будет хорошо. Правда. Глав-
ное — поверить в себя, и ты сможешь изменить 
мир. Именно личность — точка отсчёта и основа 
всего. Ты не игрушка в руках обстоятельств, ты сам 
пишешь свою судьбу. Причём автор ухитряется про-
иллюстрировать эту идею, ни разу не скатившись 
в излишнее морализаторство. А это дорогого стоит.

Единственный минус, который в итоге сводит 
на нет изрядную долю книжной магии, — финаль-
ный пассаж, в котором автор начинает с поучи-
тельными интонациями разъяснять причины 
происходящего. Прочитав его, читатель чувствует 
себя изрядно обманутым: автор зачем-то добавляет 
новые сущности, толком не разобравшись со ста-
рыми, нагоняет абсолютно не нужного пафоса, 
а из-за оригинального повествования вдруг показы-
ваются уши «Американских богов» Нила Геймана. 
Признаться честно, без этого пассажа книга смотре-
лась бы намного лучше. Загадочнее. «Страньше».

Оригинальный роман для любителей 
нестандартной фантастики — 
особенно тех, кто с пониманием 
относится к авторским розыгрышам.

Текст: Александра Давыдова

Роман

Жанр: городское фэнтези, 
магический реализм

Издательства: «Шико», 
«Максим», «Снежный Ком М», 
2014

Серия: «Партенит»

340 стр., 3000 экз.

Похожие произведения:
Чарльз де Линт, цикл 
«Легенды Ньюфорда»
Евгений Клюев «Книга теней»

КРОКОДИЛ—ФАНТОМ

Незадолго до выхода этой книги, где рептилии то появляются, 
то загадочно исчезают, под мостом в Бристоле был замечен 
огромный крокодил. В полицию поступали звонки от испуганных 
очевидцев, однако заявлений о пропаже пресмыкающегося 
не поступило ни из зоопарка, ни от частных лиц. В итоге крокоди-
ла так и не поймали, а твиттер-аккаунт Chris the Croc, созданный 
по этому поводу, за два дня набрал более 1200 подписчиков.

• МЕНЯЮЩИЕСЯ ГЕРОИ
• ПОВЫШЕННЫЙ ГРАДУС 

СТРАННОСТИ
• ФИЛОСОФИЯ МИРА

У Д А Ч Н О

• НЕНУЖНЫЕ ПАФОСНЫЕ 
ОБЪЯСНЕНИЯ

• СМАЗАННЫЙ ФИНАЛ

Н Е У Д А Ч Н О

И шёпотом, который подобен крику; в надежде 
и сомнениях; с верой в успех и осознанием собственно-
го бессилия; майским громом и январским безмол-
вием; на выдохе, стараясь не дышать; всё это разом 
в одном единственном наборе звуков: «Приключение...» И Т О Г

По улицам Лондона в сопровождении двух крокодилов прогуливается мистер Пинки. У него 
розовый галстук, своеобразное чувство юмора и невинное хобби — коллекционирование чужих 
вещей. Например, очков, прошлого или литературных сюжетов. Правда, их владельцы вовсе 
не горят желанием расставаться со своей собственностью, — но несговорчивых всегда можно 
заставить. Хотя кто знает, как обернётся дело, если жертвы мистера Пинки перестанут 
трястись от страха и перейдут в наступление.

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Людмила и Александр Белаш
Ключ власти
Продолжение «Тёмных звёзд», вторая 
часть предполагаемого цикла. Жите-
ли голубой планеты Мир продолжают 
отражать вторжение пришельцев 
с красной Ураги: огнемёты против бо-
евых шагающих машин, картечницы 
против лазерных пушек, дирижабли 
против подземных крепостей...

РЕЦЕНЗИЯ в № 8 (132) за 2014 год 7

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Вадим Панов
Кардонийская петля
Война на Кардонии в разгаре. 
На фоне сражений и политических 
интриг аристократ Помпилио разы-
скивает тех, кто убил его любимую... 
«Кардонийская петля» — увлекатель-
ная книга об изнанке большой войны, 
аргумент в пользу постулата «худой 
мир лучше доброй ссоры».

РЕЦЕНЗИЯ в № 4 (116) за 2013 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Чайна Мьевиль
Вокзал потерянных снов
По антуражу это классический 
стимпанк. И дело не только в паро-
вых технологиях. Стимпанк возник 
как своеобразная пародия на ки-
берпанк с его ярко выраженной ат-
мосферой антиутопии. И герои 
Мьевиля вполне могли бы населять 
мрачный мегаполис будущего.

РЕЦЕНЗИЯ в № 11 (39) за 2006 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Пространство Откровения
Аластер Рейнольдс

Конец девяностых годов прошлого века. Период, 
когда ныне столь любимый читателями жанр умной 
«новой космооперы» только вставал на ноги. Уже вы-
шло «Пламя над бездной» Вернора Винджа и первые 
романы цикла «Пришествие ночи» Питера Гамиль-
тона, но ещё нет ни «Золотого века» Джона Райта, 
ни «Глубины над бездной» того же Винджа, ни «Неба 
сингулярности» Чарльза Стросса. А до появления 
таких талантливых авторов, как Джеймс Кори или 
Ханну Райаниеми, вообще более десятилетия.

«Пространство Откровения» Рейнольдса вышло 
аккурат на переломе веков — в 2000-м. Масштаб-
ная космоопера не только сделала имя писателю, 
выведя его в число наиболее любимых читателями 
авторов НФ. Роман задал направление всей косми-
ческой опере на десятилетие вперёд. Без сомнения, 
Рейнольдс не был первопроходцем. Напротив, 
если тщательно проанализировать текст, то станет 
понятно, что он вообще не привнёс ничего ново-
го в жанр космооперы. Он собрал всё лучшее, что 
было создано мастерами космических историй, 
и творчески переработал. Причём источниками 
вдохновения писателя послужили произведения 
классической фантастики 1960–1970-х.

Достаточно просто перечислить прямо или 
косвенно затронутые Рейнольдсом сюжетные ходы 
и темы, чтобы оценить как масштаб авторского 
замысла, так и степень его... вторичности. Космиче-
ская археология, жизнь после смерти, киборгизация, 
узаконенная охота на людей, нано- и информацион-
ные технологии, террор и борьба за власть в рамках 
колонии, машины-убийцы и тому подобное. 
Но самое важное — используя любой из выбранных 
сюжетных ходов, Рейнольдс привносит туда что-
то своё, после чего даже узнавший источник чита-
тель не сможет предугадать, чем всё завершится.

Неплохо обстоят дела и с сюжетной интригой. 
Несколько временных линий, между которыми 
вроде как прошли десятилетия, поначалу вызы-
вают недоумение. Но оно проходит, как только 
понимаешь, что в космосе Рейнольдса нет сверх-
световых скоростей, что «субстветовики» подчи-
няются законам привычной нам физики с класси-
ческим замедлением личного времени экипажа, 
тогда как на планетах время идёт уже обычным 
порядком. И когда все линии собираются воедино 
в одном пространстве-времени на планете Ресур-
гем, для читателя наступает Откровение.

Во вселенной Рейнольдса человечество развива-
ется разными путями — прежде всего из-за се-
рьёзных расстояний между планетами. Конечно, 

о полной изоляции отдельных колоний речи не идёт, 
но и привычного по космооперам трафика «туда-сю-
да» между мирами нет. В результате жители разных 
планет психологически отличаются друг от друга 
достаточно сильно. Есть несколько развитых куль-
тур, есть множество местечковых. А ещё есть звездо-
лётчики, и именно они самые интересные из героев. 
На первый взгляд астронавты такие же люди, как 
и «планетники», но постепенно становится понятно, 
что мыслят они иными категориями.

Вообще, персонажей в книге много и прошлое 
каждого — часть сюжетной интриги. Это прошлое 
постепенно раскрывается на протяжении всего 
романа, из-за чего создаётся впечатление, что 
герои развиваются, меняясь под влиянием проис-
ходящего. Но это не так, Рейнольдс обманывает 
читателя. Его персонажи — полностью сложивши-
еся личности, а то, что мы о них узнаём, позволяет 
лишь понять причины их поступков, не более.

Отдельно надо сказать о переводе. В 2002 году 
роман вышел на русском языке под названием 
«Космический Апокалипсис», причём переводчики 
в новом издании указаны те же. Но не обманывай-
тесь — тексты далеко не идентичны. Автор этих строк 
читал оба варианта, и старый запомнился лишь 
гениальной фразой «в том, как мигали эти огоньки, 
было что-то, беременное рассудочным дизайном». 
Остальное прошло мимо. Новый вариант тщательно 
отредактирован, исправлены ошибки перевода, зна-
чительно улучшились диалоги — и стало, наконец, 
понятно, почему на Западе книга имела такой успех.

«Пространство Откровения» — 
не шедевр, как, к примеру, «Гиперион», 
но мастерски выполненная 
космическая опера. Её не может 
испортить ни отсутствие 
оригинальных идей, ни немного 
провисающая в середине динамика 
повествования.

Текст: Андрей Зильберштейн

Alastair Reynolds
Revelation Space

Роман

Жанр: «новая» космическая 
опера  

Год издания на языке 
оригинала: 2000

Переводчики: В. Ковалевский, 
Н. Штуцер

Издательство: «Азбука», 2014

640 стр., 3000 экз.

«Пространство Откровения», 
часть 1

Похожие произведения:
Питер Гамильтон, трилогия 
«Пришествие Ночи»
Джек Макдевит, цикл 
о космических археологах

ОТКРОВЕНИЕ ЗА ОТКРОВЕНИЕМ

Всего в цикл входит пять романов и один сборник малой прозы. 
«Простраство...», «Ковчег спасения» и «Пропасть искупления» 
образуют основную сюжетную линию, а «Город Бездны» 
и «Префект» — приквелы, в которых более детально описыва-
ются отдельные происшествия во вселенной, случившееся за-
долго до событий на Ресургеме. Все эти произведения или уже 
вышли на русском языке, или появятся до конца 2014 года.

• ИНТРИГУЮЩИЙ СЮЖЕТ
• ЯРКИЕ ПЕРСОНАЖИ
• МАСШТАБНОСТЬ 

ПРОИСХОДЯЩИХ 
СОБЫТИЙ

У Д А Ч Н О

• ОТСУТСТВИЕ ЯРКИХ НОВЫХ 
ИДЕЙ

Н Е У Д А Ч Н О

Вольева задумала детоубийство.
Избежать его было невозможно. Лишить 

«Плацдарм» информации, необходимой для созда-
ния средств защиты от механизмов Цербера, — 
значит приговорить детище к медленной смерти. 
Без необходимой поддержки с «Ностальгии по бес-
конечности» фабрика молекулярного оружия, спря-
танная в ядре «Плацдарма», не сможет произво-
дить более совершенную и эффективную продукцию. 
Она будет обречена выпускать изделия, устаревшие 
на два века, не способные долго противостоять 
бессмысленному прогрессу планетарной обороны. 
Рукотворное чудо военной техники будет переваре-
но до последнего атома, тонким слоем размазано 
по планете; его жалким останкам предстоит 
выполнять совсем другие функции на протяжении 
неисчислимых миллионов лет.

 — Вот что ты сейчас сделаешь. Передай всем 
бригадам, чтобы продолжали копать вплоть 
до поступления новых распоряжений. И никаких 
разговоров о возвращении в Мантель. Ладно, самые 
чувствительные приборы можно убрать в вездехо-
ды. Приказ понятен?

— Но как же люди, сэр?
— А люди будут делать то, для чего они сюда 

прибыли. Будут копать. И Т О Г

Раскопки руин погибшей цивилизации на планете Ресургем много значили для знаменитого 
археолога Дэна Силвеста. Но, будучи на грани триумфального открытия, он был неожиданно 
отстранён от работы и арестован. Однако знания Силвеста нужны множеству людей, причём 
не только на Ресургеме. И вот уже в поисках археолога к планете летит «Ностальгия 
по бесконечности», корабль, команда которого давно перестала быть обычными людьми...

КОГДА ВСЕ ЛИНИИ СОБИРАЮТСЯ ВОЕДИНО В ОДНОМ 
ПРОСТРАНСТВЕ-ВРЕМЕНИ НА ПЛАНЕТЕ РЕСУРГЕМ, ДЛЯ 

ЧИТАТЕЛЯ НАСТУПАЕТ ОТКРОВЕНИЕ

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8
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Бегство охотника
Дэниел Абрахам, Гарднер Дозуа, Джордж Мартин

Сотрудничество нескольких писателей — шту-
ка всегда непредсказуемая. Особенно если речь 
идёт о долгосрочном проекте, который на старте 
не имел ни внятной концепции, ни сколько-нибудь 
завершённой идеи. И дело здесь даже не в таланте 
каждого из участников проекта — вопрос в том, 
насколько они в принципе сумеют «спеться» и соз-
дать цельное, единое произведение.

История «Бегства охотника» стартовала 
в 1976 году, когда фантаст и редактор Гарднер Дозуа 
начал некий рассказ о плавающем во тьме персо-
наже. Рамон Эспехо постепенно вспоминает своё 
прошлое, а затем... Затем у Дозуа случился затык: 
он не знал, что делать с рассказом дальше.

Через год по приглашению своего друга 
и коллеги Джорджа Мартина Дозуа выступал 
в женском католическом колледже и там прочёл 
начало этого рассказа. Мартин был заинтригован 
и требовал продолжения, но Дозуа по-прежнему 
ничего не приходило в голову — кроме идеи, чтобы 
Мартин сам взялся за продолжение.

Так появилась вторая часть этой истории, 
однако до завершения было далеко. Мартин раз-
махнулся на роман, сделал свой фрагмент, отпра-
вил историю Дозуа — и снова всё застопорилось. 
Экземпляры рукописи долго лежали в ящиках 

их письменных столов, в 1991 году Мартин даже 
пытался привлечь к работе своего друга, Родже-
ра Желязны. Тот заинтересовался, однако всё 
никак не находил времени, а в 1995 году Желязны 
не стало — и проект снова оказался заморожен. 
Завершить его сумел лишь Дэниел Абрахам, 
молодой фантаст, знаменитый у нас в первую 
очередь по фэнтезийной тетралогии «Суровая рас-
плата» и космооперному циклу «Пространство» 
(в соавторстве с Таем Фрэнком, под псевдонимом 
Джеймс Кори). Сперва появилась повесть Shadow 
Twin («Двойная тень», 2004), затем Дозуа дорабо-
тал её до романа «Бегство охотника».

И вот, почти к сорокалетию первых строк 
«Бегства», книга вышла на русском. Открывал 
я её с некоторой опаской: если уж издатели в пору 
небывалой популярности Мартина так тянули 
с её выпуском, наверное, с книгой что-то не так?..

Оказалось, ничего подобного. «Бегство 
охотника» — это вполне бодрый приключенче-
ский НФ-роман, с несколькими неожиданными 
сюжетными поворотами (и одним предсказуе-
мым), с более-менее самобытным миром. В общем, 
если бы он вышел в семидесятых-восьмидесятых, 
вполне вписался бы в тогдашний литературный 
пейзаж. Но и сейчас читать его можно с удоволь-
ствием, хотя насчёт перечитывания — не уверен.

В принципе, главная проблема романа напря-
мую вытекает из того, как его сочиняли. Сознатель-
но или нет, авторы заложили в эту историю два 
конфликта, две проблемы. Есть Рамон Эспехо с его 
нелёгкой судьбой — и к концу книги он со своими 
невзгодами разбирается. Но есть конфликт, связан-
ный с внешней угрозой, — и он сперва обозначен 
как довольно серьёзный, а затем как-то неловко 
затушёван, списан на нет.

Текст: Владимир Пузий

Daniel Abraham, Gardner 
Dozois, George R. R. Martin
Hunter’s Run

Роман

Жанр: приключенческая НФ

Год издания на языке 
оригинала: 2007

Переводчик: Н. Кудряшов

Издательство: АСТ, 2014

320 стр., 10 000 экз.

Похожие произведения:
Гарри Гаррисон «Неукротимая 
планета»
Нил Эшер «Скиннер»

МАСТЕР—РЕДАКТОР

Если с творчеством Мартина и Абрахама наши любители 
фантастики знакомы, то Дозуа они знают в первую очередь 
благодаря многочисленным антологиям, которые он составляет. 
Именно Дозуа с 1984 года формирует ежегодные антологии 
«Лучшая НФ», именно он вместе с Мартином составил «Песни 
Умирающей Земли» и «Воинов», а также многие другие сбор-
ники, увы, на русский пока не переведённые.

• ОРИГИНАЛЬНАЯ ИСТОРИЯ 
НАПИСАНИЯ

• УВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ СЮЖЕТ

У Д А Ч Н О

• ОДНА 
ИЗ КЛЮЧЕВЫХ ЗАГАДОК 
ПРОСЧИТЫВАЕТСЯ ОЧЕНЬ 
БЫСТРО

• ГЛОБАЛЬНЫЙ КОНФЛИКТ 
ОСТАЛСЯ НЕРАЗРЕШЁННЫМ

Н Е У Д А Ч Н О

Он принялся методично перебирать всё, что 
вспомнилось, самые знакомые образы. Комнату 
Елены в Диеготауне с маленьким окошком над 
кроватью, массивные землебитные стены. Трещи-
ны в раковине, уже проржавевшей почти насквозь, 
несмотря на то, что колония землян ещё и сорока 
лет не прожила на этой планете. Крошечных 
алых скользунов, которые снуют по потолку, шеве-
ля бахромой из нескольких рядов ножек — ни дать 
ни взять многовесельные галеры. Резкие запахи 
лакрицы и ганджи, пролитой текилы и жареного 
перца. Гул разгоняющихся к орбите транспортни-
ков над городом.

Постепенно в голове стала складываться 
картина событий последних дней — клочками, ту-
манными, плохо стыкующимися друг с другом от-
рывками. Он приехал в Диеготаун на празднование 
Благословения Флота. Был парад. Он ел жареную 
рыбу и шафрановый рис — купил у уличного торгов-
ца. Смотрел фейерверки. Воняло как в шахте при 
взрывных работах, и прогоревшие ракеты, падая 
в море, шипели словно змеи. Огненный великан 
размахивал руками, как от чудовищной боли. Это 
было, или ему только привиделось?

Геолог-разведчик Рамон Эспехо попал в переплёт. Его ищет полиция, а сам он столкнулся 
с некой тайной, которую не должен был знать, да к тому же угодил в плен. И поскольку 
он не единственный, кто обнаружил эту тайну, теперь Рамону следует помочь своим 
тюремщикам найти того, второго. Если откажется — убьют. Если поможет — убьют 
сперва второго, а затем и его самого. И всё это происходит в неосвоенной части планеты Сан-
Паулу, покрытой тропическими джунглями и населённой опасными тварями.

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

На самом деле истории, рассказанной в «Побеге», должно было хватить именно 
на повесть — для романа она маловата. Не уверен, что расширение пошло исходной книге 
на пользу, но в целом у этой разнородной тройки авторов получился увлекательный 
приключенческий роман, вполне достойный прочтения.И Т О Г
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Антология
Лучшая зарубежная 
научная фантастика
Вселенная огромна и таит множество 
тайн. Постичь её законы, встретиться 
с представителями иных цивилизаций, 
заглянуть в далёкое будущее, выжить 
в экологических катастрофах и косми-
ческих войнах — вот лишь малая толи-
ка тем, затронутых авторами сборника.

РЕЦЕНЗИЯ в № 8 (132) за 2014 год 10

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Антология
Эльфы и их хобби
В России, наверное, не осталось лю-
бителя фэнтези, который не читал 
бы книги Толкина. Но какой букет 
чувств испытает читатель, встре-
тив вместо знакомых персонажей 
эльфов-нацистов, эльфов-москвичей 
или эльфов-фронтовиков, затыкаю-
щих танковый прорыв?

РЕЦЕНЗИЯ в № 4 (116) за 2013 год 7

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Антология
Порох в пороховницах
Андрей Синицын собрал новые про-
изведения семи фантастов 1970-х, 
доживших до наших дней. Сборник 
позволил им продемонстрировать 
свой взгляд на нынешнюю действи-
тельность и убедительно доказать, 
что порох в их пороховницах от-
нюдь не отсырел.

РЕЦЕНЗИЯ в № 2 (66) за 2009 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Текст: Борис Невский

Грань будущего

Хироси Сакурадзака

Российские издатели вряд ли обратили бы внима-
ние на это ранобэ (небольшой роман с картинками), 
если бы книгу не экранизировали в Голливуде, 
да ещё с Томом Крузом в главной роли. В амери-
канской версии сюжет сильно изменили, но фильм 
получился очень неплохой. Тем интереснее позна-
комиться с оригиналом.

Прежде всего стоит отметить брутально-афо-
ристичный стиль — едва ли не треть текста так 
и просится в цитаты. Особенно это заметно в линии 
Кэйдзю, где повествование ведётся от первого лица. 
Автору удалось реалистично и наглядно показать 
мысли и чувства начинающего солдата, который 
ощущает себя пушечным мясом. Попав в необыч-
ные обстоятельства, Кэйдзю быстро примиряется 
со своим кровавым «днём сурка», который приносит 
ему нескончаемую вереницу боли и страданий. 
Герой ищет выход, и поиски помогают ему обрести 
друга, американку Риту Вратаски, которая откры-
вает молодому японцу глаза на подлинную суть 
происходящего.

Герои — одновременно и удача, и неудача Саку-
радзаки. Если к Кэйдзю по мере чтения проникаешь-
ся сочувствием, то образ Риты по прозвищу Стальная 
Сука вышел неубедительным. Особенно неестествен-
ны главы, посвящённые её американской жизни. 
Да и боевые сцены с Ритой так и просятся в аниме, 
настолько они живописны и нереалистичны. Второ-
степенные герои ещё более пунктирны.

Вероятно, схематичность персонажей вызвана 
формой книги. Ведь ранобэ — компромисс между 
мангой и полноценным романом, потому в тексте 
нет места для тщательного препарирования героев. 
При таком дефиците объёма лишними выглядят 
страницы, где автор «научно» обосновывает времен-
ную петлю. Лучше бы и не пытался...

Неплохой образчик жёсткой 
развлекательной военной 
фантастики, которому не хватило 
объёма, чтобы стать чем-то 
большим.

Hiroshi Sakurazaka All You Need Is Kill • Роман-ранобэ • Жанр: военно-
фантастический боевик • Год издания на языке оригинала: 2004 • 

Переводчики: С. и Г. Чепелевские • Издательство: «Центрполиграф», 
2014 • 256 стр., 3500 экз. • Похожие произведения: Роберт Хайнлайн 

«Звёздный десант», Джон Ринго, цикл «Война с посслинами»

• ИНТРИГУЮЩАЯ ЗАВЯЗКА
• НАПРЯЖЁННАЯ 

АТМОСФЕРА
• РЕАЛИСТИЧНЫЙ ГЕРОЙ

У Д А Ч Н О

• НЕУБЕДИТЕЛЬНЫЕ БОЕВЫЕ 
СЦЕНЫ

• ПУНКТИРНО ОЧЕРЧЕННЫЕ 
ПЕРСОНАЖИ

• ПУТАНЫЕ «НАУЧНЫЕ» 
ОБОСНОВАНИЯ

Н Е У Д А Ч Н О

Инопланетяне вторглись на Землю и поставили человечество на грань гибели. Японский 
новобранец Кэйдзю Кирия вступает в свой первый бой и бесславно гибнет. Но неведомым 
образом герой попадает в петлю времени, вновь и вновь переживая день боевого крещения. 
И, после многих перерождений, перед Кэйдзю открывается дорога в будущее...

И Т О Г

Текст: Александра Давыдова

Малефисента. 
История истинной любви

Элизабет Рудник

В последнее время модно перелицовывать старые 
сказки на новый лад, и особенно пересказывать 
историю с точки зрения незаслуженно обиженного 
злодея, который был не таким уж и злым. В этом 
плане серия «Дисней. Нерассказанные истории» 
кажется перспективной. К тому же автор выдвигает 
правильные идеи: «нет» ксенофобии, «да» всёпобеж-
дающей любви, чудеса сильнее смерти, а сказки 
всегда завершаются хэппи-эндом.

Но на этом плюсы романа заканчиваются. 
Хорошая идея должна подкрепляться достойным 
исполнением, а с ним то ли у автора, то ли у пере-
водчика не заладилось. 

Во-первых, в тексте избыток красивостей, бес-
конечные цепочки определений и повторы. «Всё 
вокруг было в муке, однако каждое выходившее 
с кухни блюдо было красиво разложено на сверка-
ющих белых фарфоровых тарелках» — львиная доля 
книги состоит из таких неуклюжих пассажей, и «хо-

дячие» блюда — ещё не самый нелепое авторское 
изобретение.

Во-вторых, от пересказа фильма ожидаешь как 
минимум сохранения исходной драматургии, но ав-
тору удалось все намёки и недосказанности препод-
нести «в лоб» (зачем читателю что-то додумывать?), 
а один из самых напряжённых моментов, встречу 
красавицы с веретеном, безобразно скомкать.

В-третьих, в героев просто не веришь. Они так 
картонны, что за строками можно даже увидеть 
ниточки, за которые автор дёргает персонажей. 
В целом повествование напоминает романтические 
рассказы в женских журналах: незамысловатые 
и прямые, как шпала. 

Фильму книга проигрывает по всем 
статьям с разгромным счётом. 
Видевшим его не стоит портить 
впечатление.

• НОВЫЙ ВЗГЛЯД 
НА СТАРУЮ СКАЗКУ

• ПРАВИЛЬНЫЙ ПОСЫЛ

У Д А Ч Н О

• УЖАСНЫЙ СТИЛЬ
• КАРТОННЫЕ ПЕРСОНАЖИ
• НЕДОСТОВЕРНАЯ 

ДРАМАТУРГИЯ

Н Е У Д А Ч Н О

Люди не терпят непонятного и чудесного у себя под боком. Если поблизости есть волшебные 
пустоши, в них обязательно нужно вторгнуться с огнём и мечом. Неудивительно, что 
обитатели чудесной страны считают людей врагами, с которыми нужно биться до последней 
капли крови. Но фея Малефисента, несмотря на то, что её родители были убиты в этой 
войне, верит, что с человеком можно подружиться. Только вот куда приведёт её эта вера?..

И Т О Г

Elizabeth Rudnick Maleficent • Роман • Жанр: сказка, новеллизация 
фильма • Год издания на языке оригинала: 2014 • Переводчик: 

К. Молькова • Издательство: «Эксмо», 2014 • Серия: «Уолт Дисней. 
Нерассказанные истории» • 256 стр., 10 000 экз. • Похожие 

произведения: Серена Валентино «Чудовище. История невозможной 
любви», Ванесса Рубио-Барро «Красавица и чудовище»

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

О Ц Е Н К А  М Ф
так себе 4
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Бен Ааронович
Реки Лондона
Молодой лондонский констебль 
Питер Грант повстречал призрака, 
после чего стал помощником за-
гадочного инспектора Томаса Най-
тингейла, последнего волшебника 
Англии. И теперь Питеру придётся 
самому научиться колдовать, чтобы 
противостоять нечистой силе...
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ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Надежда Попова
Ловец человеков
Неоднозначный роман, застав-
ляющий читателя напрячь мозги. 
Инквизитор Курт Гессе отправлен 
в провинцию на своё первое за-
дание. Все начинается со странных 
доносов, и по мере расследования 
подозреваемые оказываются совсем 
не теми, кем кажутся.. .

РЕЦЕНЗИЯ в № 2 (114) за 2013 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Ольга Громыко, Андрей Уланов
Плюс на минус
Перед нами — детектив, история люб-
ви, психологическая драма в ярком 
фантике городского фэнтези с толикой 
юмора. «Плюс на минус» настолько 
не похож на сольные книги Громыко 
и Уланова, что можно сказать: здесь 
имеет место не сложение сильных сто-
рон соавторов, а их умножение.

РЕЦЕНЗИЯ в № 4 (44) за 2007 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 



 

К
ниги ном

ера
К

ниж
ны

й ряд
29

w
w

w
.m

irf.ru

Текст: Александра Королёва

Невозможные жизни 
Греты Уэллс

Эндрю Шон Грир

Желание прожить жизнь сначала и исправить все 
ошибки посещало любого. Автор «Исповеди Макса 
Тиволи» — сентиментальной вариации на тему «За-
гадочной истории Бенджамина Баттона» — предлагает 
своё решение этого сюжета. Разумеется, без фантасти-
ческого элемента в такой истории нельзя. Проблема 
в том, что этот элемент для автора лишь сюжетный 
двигатель. Мы не узнаем, каким образом Грета Уэллс 
и два её двойника перемещались во времени, по-
очерёдно принимая облик друг друга. И не поймём, 
как героиням удалось приспособиться к незнакомым 
реальностям и вести себя так, что практически ни-
кто не догадывался о странной шизофрении Греты 
Уэллс — да, во всех трёх реальностях, в Нью-Йорке 
1918-го, 1941-го и 1985-го, женщину зовут именно так.

Но механизм попадания в другое тело после ле-
чебного удара током Грира не интересует. Ему важнее, 
как три Греты налаживают свою жизнь. Это сложно, 
ведь они хотят разного: одна — вернуть умершего 
брата, другая — дождаться мужа с войны, третья — 
не расставаться с любовником. Решение, конечно, 

найдётся — что за мелодрама без хэппи-энда? Важно 
для автора и то, что близкие героини во всех реаль-
ностях одинаковы: брат — гомосексуалист, тётушка — 
эксцентричная чудачка, муж — изменник. Но главное 
не какие люди вокруг и чего они хотят от тебя, а чего 
хочешь ты сам. Эта простая мысль помогает Грете 
найти то самое устраивающее всех решение.

К сожалению, такими простыми мыслями, подан-
ными крайне витиевато, книга наполнена до краёв. 
Грир идёт по стопам Пауло Коэльо и Капитана Оче-
видность, сообщая читателям то, что они хотят услы-
шать. К чести автора, писать он умеет (так, он украсил 
финал неожиданным флэшбеком, раскрывающим 
подлинную причину Гретиной депрессии), но про-
фессиональное мастерство не в состоянии заменить 
подлинную глубину мысли.

Хорошо написанная и душевная, 
но банальная мелодрама, в которой 
фантастический элемент играет роль 
«обслуживающего персонала».

• ХОРОШИЙ СТИЛЬ 
И ПЕРЕВОД

• ПСИХОЛОГИЗМ
• АТМОСФЕРНЫЕ ОПИСАНИЯ 

ГОРОДА

У Д А Ч Н О

• ОТСУТСТВИЕ ОБЪЯСНЕНИЙ 
ФАНТАСТИЧЕСКОГО

• ЗАТЯНУТОСТЬ ДЕЙСТВИЯ
• ИЗЛИШНЯЯ 

СЕНТИМЕНТАЛЬНОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

С помощью электрошоковой терапии Грета Уэллс пыталась вылечить депрессию, 
но вместо этого стала поочерёдно жить в телах своих двойников из двух разных времён —
не считая собственного.

Текст: Маргарита Кузнецова

Беллмен и Блэк, 
или Незнакомец в чёрном

Диана Сеттерфилд

Дебютный роман Дианы Сеттерфилд «Тринадцатая 
сказка» стал мировым бестселлером. Но сравнивать 
с ним новую книгу писательницы бесполезно — они 
абсолютно разные. Единственное, что их объеди-
няет, — прекрасный язык. Сеттерфилд — блестящий 
стилист, она приложила максимум усилий, чтобы 
текст был предельно реалистичным и в то же время 
изысканным, напоминающим английскую клас-
сику XIX века. Читая роман, можно забыть, что 
написан он нашей современницей. 

Безусловно, такой подход не всем придётся 
по душе. Любителям экшена, леденящих кровь сю-
жетных поворотов, тайн и интриг книга может по-
казаться нудноватой. Хотя интрига здесь всё же есть. 

Кто такой Блэк, откуда он взялся и чего он хочет? 
Этот вопрос мучит героя до самого конца... Вина, 
страх возмездия и смерти, сомнения и отчаянье пре-
следуют Уильяма на протяжении всей жизни. Боль-
шую часть романа занимает подробное описание 
этой жизни — пути от десятилетнего мечтательного 
паренька Уилла до добропорядочного обывателя 
мистера Беллмена. Этой метаморфозе на самом деле 
и посвящена книга.

Толику романтизма вносят вставные главки 
о грачах, которые совершенно не влияют на ход 
событий, но зато добавляют в текст мистики и по-
зволяют слегка отдохнуть от повествования о ру-
тинных делах Уильяма Беллмана.

Diane Setterfield Bellman & Black • Роман • Жанр: мистика 
• Год выхода на языке оригинала: 2013 • Переводчик: 

В. Дорогокупля • Издательство: «Азбука-Аттикус», 2014 • 
384 стр., 15 000 экз. • Похожие произведения: Роберт Луис 

Стивенсон «Странная история доктора Джекила и мистера 
Хайда», Чарльз Диккенс «Рождественская песнь в прозе»

• ПРЕВОСХОДНАЯ 
СТИЛИСТИКА

• ДЕТАЛЬНАЯ ПРОРИСОВКА 
АНТУРАЖА

• ИНТЕРЕСНЫЕ ВСТАВКИ 
О ГРАЧАХ

У Д А Ч Н О

• ОБЩАЯ ЗАТЯНУТОСТЬ
• ПЕРЕИЗБЫТОК БЫТОВЫХ 

СЦЕН

Н Е У Д А Ч Н О

Маленькие мальчики часто проказничают, иногда — довольно жестоко. Одним из развлечений 
юного Уилла и его друзей была стрельба из рогатки по птицам. Однажды Уилл удивительно 
метким выстрелом сбил грача. Но триумф в душе мальчика быстро сменился острым 
чувством вины. Спустя много лет почти забытые воспоминания начинают вновь терзать 
Уильяма — и происходит это после встречи с загадочным мистером Блэком...

Andrew Sean Greer The Impossible Lives of Greta Wells • Роман • Жанр: 
фантастическая мелодрама • Год издания на языке оригинала: 2013 • 
Художник: Е. Платонова • Переводчик: Г. Яропольский • Издательства: 

«Азбука», «Азбука-Аттикус», 2014 • Серия: «Книги, способные изменить жизнь» 
• 288 стр., 5000 экз. • Похожие произведения: Одри Ниффенеггер «Жена 

путешественника во времени», сериал «Квантовый скачок» (1989-1993)

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

Вторая книга Сеттерфилд написана в духе классического викторианского романа. 
И подобно, к примеру, книгам Диккенса, роман «Беллмен и Блэк» нельзя отнести 
к чисто развлекательной литературе. Ибо после его прочтения вас, вполне вероятно, 
будут мучить вопросы о смысле жизни.И Т О Г

И Т О Г
О Ц Е Н К А  М Ф
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Стивен Танни
Стопроцентно лунный мальчик
Стивен Танни пишет про школу, про 
взаимоотношения подростков с се-
мьёй и между собой, про тоталитар-
ное государство, делающее выбор 
за тебя. А ещё много внимания уде-
лено толерантности: не важно, дебил 
ты или гений, обычный или «лун-
ный», — ты прежде всего человек.

РЕЦЕНЗИЯ в № 9 (133) за 2014 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Ив Греве
Мето. Дом
В огромном Доме на острове живут 
и учатся шестьдесят четыре мальчи-
ка, которые носят античные имена 
и ничего не помнят о своём прошлом. 
Один из них, Мето, пытается разгадать 
тайны Дома... Стильная приключенче-
ская антиутопия для детей, которая 
будет интересна и взрослым.

РЕЦЕНЗИЯ в № 11 (111) за 2012 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Скотт Вестерфельд
Инферно. Армия ночи
Автору удалось не всё, часть объясне-
ний вызывает больше вопросов, чем 
ответов, но в целом книга представ-
ляет собой один из самых необычных 
взглядов на вампиров. Дайте эту книгу 
своей младшей сестрёнке — и будьте 
уверены: на «Сумерки» она больше 
не посмотрит.

РЕЦЕНЗИЯ в № 9 (73) за 2009 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Текст: Борис Невский

Грозный отряд

Люк Скалл

Первый роман бывшего геймдизайнера студии Bio-
Ware сразу завоевал признание и получил премию 
Дэвида Геммела за лучший дебют. И не зря. 

Книга держится на трёх «китах»: мир, герои 
и двойное дно ключевых событий. Здесь любопыт-
ная магия, источником которой служат тела богов, 
низвергнутых с небес во время великого восста-
ния колдунов-людей. Маги-победители обрели 
бессмертие и за века владычества превратились 
в бессердечных скотов, которые относятся к людям 
как к никчёмному мусору. 

Так что этим миром правят жестокость и без-
надёга — и стопроцентно «хороших» героев здесь 
нет. Разве что стареющий северянин Бродар Кейн 
вынес из своих испытаний немало уроков, потому, 
несмотря на грубость (ну варвар он!), способен 
на благородство и сострадание. Впрочем, многие 
персонажи далеко не так однозначно плохи, как 

кажется поначалу. Нам предстоит узнать об их под-
линной сущности немало неожиданного. 

Именно двойственность героев и запутанность 
интриги поддерживают интерес к сюжету, несмотря 
на обилие клише, позаимствованных из вполне 
конкретного произведения, которому подражает 
Скалл, — цикла Джо Аберкромби. Подражание 
затрагивает даже стиль: автор не скупится на мрач-
ные подробности, разбавляя их толикой циничного 
юмора, — получается «чернее чёрного».

Основной недостаток книги — излишняя пере-
груженность событиями. В среднем по объёму томе 
несколько параллельных сюжетных линий, иные 
из которых сочинялись явно «с запасом» на веро-
ятное продолжение. Потому цельного впечатления 
от романа не остаётся — в памяти оседает лишь 
вереница эпизодов, как абсолютно шикарных, так 
и достаточно проходных.

Luke Scull The Grim Company • Роман • Жанр: тёмное фэнтези • Год издания 
на языке оригинала: 2013 • Переводчик: В. Лушников • Издательство: 

«Фантастика Книжный клуб», 2014 • 448 стр., 1000 экз. • «Грозный отряд», 
часть 1 • Похожие произведения: Джо Аберкромби, цикл «Первый закон», 

аниме «Берсерк: Золотой век», фильмы 1-3 (2012-2013)

• ЛЮБОПЫТНЫЙ МИР
• НЕОДНОЗНАЧНЫЕ ГЕРОИ
• ЦИНИЧНЫЙ ЮМОР
• КАЧЕСТВЕННЫЙ СТИЛЬ

У Д А Ч Н О

• ИЗБЫТОК СОБЫТИЙ
• НЕКОТОРАЯ 

ОБРЫВОЧНОСТЬ 
ИЗЛОЖЕНИЯ

Н Е У Д А Ч Н О

Двое северных варваров, маг-инвалид, его ловкий слуга, упрямая девушка и заносчивый юнец 
объединяют усилия ради уничтожения тирана-колдуна Салазара. Герои в конце концов 
добиваются своего, только победа оборачивается не тем, чем ожидалось. И плоды её горчат...

И Т О Г

Текст: Александра Королёва

Незримое, 
или Тайная жизнь Кэт Морли

Кэтрин Уэбб

В начале ХХ века Англию, а вслед за ней и весь циви-
лизованный мир охватило увлечение теософией, спи-
ритизмом, эзотерикой, поисками привидений, эльфов 
и прочих нематериальных сущностей — примерно 
как охота за летающими тарелками в 1950-х. Побоч-
ным продуктом этой одержимости стало невероят-
ное количество фотографий, якобы изображающих 
этих самых сущностей. И хотя впоследствии было 
доказано, что всё это — ловкие подделки, многие со-
временники (в частности, Артур Конан Дойл) верили, 
что имеют дело с подлинными кадрами.

Вокруг одной из таких фотографий закручен 
сюжет романа Кэтрин Уэбб, которая прославилась 
эффектной семейной драмой «Наследство». Автор 
проделала виртуозную работу: выдумала всю 
историю и её героев «от и до» и при этом создала 
впечатление, что всё описываемое произошло на са-
мом деле. Иллюзию достоверности поддерживает 
не только талант писательницы, но и знание матча-
сти. Так, Уэбб изучала воспоминания суфражисток 
о том, какой ценой женщинам далось завоевание 
гражданских прав. Это важно для понимания ха-

рактера Кэт Морли — яркой незаурядной личности, 
которой автор явно симпатизирует.

Кроме основного сюжета с многочисленными 
скелетами в шкафу почти у всех персонажей, в ро-
мане есть параллельный, действие которого разво-
рачивается в наши дни: журналистка Лия пытается 
установить личность одного солдата Первой миро-
вой, и её заносит в то же английское захолустье. 
Но рассказ о современной реконструкции истории 
оказывается далеко не таким интересным, как сама 
эта история. Лия со своими любовными неурядица-
ми меркнет на фоне отважной Кэт, несчастной Эстер 
и других персонажей из прошлого, по-настоящему 
живых и объёмных. Эти герои разыгрывают трагиче-
ский сюжет о том, на какие низости и преступления 
способен человек ради сохранения своей репута-
ции, — очень английскую историю, если вдуматься.

Добротный псевдоисторический 
детектив, в котором 
сверхъестественное играет лишь роль 
наживки для читателя.

• ЧЕКАННЫЙ СТИЛЬ
• ЖИВЫЕ ПЕРСОНАЖИ
• ИНТРИГУЮЩИЙ 

«ИСТОРИЧЕСКИЙ» СЮЖЕТ

У Д А Ч Н О

• ЗАТЯНУТОСТЬ ДЕЙСТВИЯ
• БЛЕДНЫЙ 

«СОВРЕМЕННЫЙ» СЮЖЕТ

Н Е У Д А Ч Н О

1911 год. Размеренная жизнь провинциального английского викария Альберта Каннинга и его 
жены Эстер нарушается приездом Кэт Морли — строптивой горничной с тёмным прошлым.

Katherine Webb The Unseen • Роман • Жанр: исторический 
детектив • Год издания на языке оригинала: 2011 • Переводчик: 

Е. Королёва • Издательства: «Азбука», «Азбука-Аттикус», 2014 • 
Серия: The Big Book • 416 стр., 5000 экз. • Похожие произведения: 

Диана Сеттерфилд «Тринадцатая сказка», телесериал «Аббатство 
Даунтон» (2010 — настоящее время)

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

Подобно многим МТА, Люк Скалл попытался вместить в свою первую книгу чрезмерное 
количество «крови, пота и слёз». Получилось несколько невнятно — впрочем, для дебюта 
роман очень хорош и заставляет с надеждой ждать следующие книги автора.И Т О Г
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Олег Дивов
Настоящие индейцы
Помощница межзвёздного инквизито-
ра Офелия ван ден Берг продолжает 
использовать служебное положение 
в личных целях. В предыдущем томе 
она отыскала якобы погибшего бра-
та, в этом  — отправляется на поиски 
мужа, с которым приключилась ана-
логичная неприятность.

РЕЦЕНЗИЯ  в № 9 (133) за 2014 год 6

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Н. К. Джемисин
Сто тысяч королевств
Неторопливое фэнтези, не следующее 
привычным канонам «меча и магии». 
В глубоко проработанном мире раз-
ворачивается увлекательная история 
девушки, которой поневоле предстоит 
занять трон. И наивной провинциалке 
придётся найти себе союзников  — 
либо умереть.

РЕЦЕНЗИЯ  в № 3 (115) за 2013 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Наталья Щерба
Быть ведьмой
Городская девушка, неожиданно 
получившая странное наследство 
от прабабки, вынуждена стать ведь-
мой. Роман, который сначала кажется 
фэнтезийным вариантом ирониче-
ской женской прозы в духе Донцовой, 
постепенно превращается в лириче-
ский, исповедальный текст.

РЕЦЕНЗИЯ в № 1 (65) за 2009 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Бран Мак Морн, последний король. 
Кулл, беглец из Атлантиды

Роберт Говард

За последние годы в русскоязычной фантастике 
дебютантов хоть пруд пруди. Причём в среднем 
они всё моложе и моложе; кажется, ещё немного, 
и в фантастику стройными рядами пойдут нынеш-
ние старшеклассники.

Для нас это (пока?) звучит диковато, хотя 
на самом деле ничего странного тут нет — многие 
фантасты начинали свою литературную карьеру 
в шестнадцать-восемнадцать лет. Другое дело, 
что большинству хватало ума не показывать свои 
первые литературные опыты граду и миру. И лишь 
единицы удостаиваются того, чтобы их ранние 
произведения переиздавали, переводили на дру-
гие языки и даже выпускали почти в академиче-
ских изданиях.

Роберт Говард был человеком, который так 
никогда и не повзрослел. Он умер в тридцать, 
оставив после себя огромный архив и множество 
законченных произведений; можно только пред-
полагать, какие книги он написал бы, проживи 
ещё лет сорок. Говард по натуре был романтиком, 
увлекался спортом, историей, много читал. По-
мимо киммерийца Конана, он стал «крёстным 
отцом» ещё нескольких знаковых для фантастики 
персонажей. И вот — вслед за томами о Соломоне 
Кейне и Конане — «Эксмо» выпустило перевод двух 
почти академических изданий о короле пиктов 
Бране Мак Морне и короле Валузии Кулле.

Читать их, пожалуй, следует в обратном по-
рядке: и по внутренней хронологии, и по време-
ни написания рассказы о Кулле предшествуют 
историям о Мак Морне. Оба цикла выросли 
из искреннего интереса к истории, которой Говард 
«заболел» ещё в школе. Именно к тому времени 
относится его первое эссе о пиктах (на тот момент 
автору было не больше семнадцати лет). Тогда 
же Говард стал задумываться о том, что стоит 
за легендами об Атлантиде. Вслед за британ-
ским фольклористом Льюисом Спенсом Говард 
утверждал, что такой континент действительно 
существовал и именно оттуда пришли в мир 
кроманьонцы. По его мнению, ни о какой высо-
коразвитой цивилизации атлантов и речи быть 
не могло, и поэтому Кулл у Говарда — варвар, за-
хвативший трон империи.

Разумеется, как только речь заходит о подоб-
ном персонаже, мы тотчас вспоминаем о Конане, 
однако сходство между ним и Куллом скорее 
формальное. Кулл во всех рассказах, кроме одного 
(посвящённого его отрочеству), уже правитель 
Валузии, величественный, мудрый, склонный 
к философствованиям король. Если он и пускается 
в авантюры, то отнюдь не для того, чтобы пере-
сечь полмира и спасти очередную красавицу. Кулл 
вообще, по большому счёту, асексуален; Говард 
несколько раз подчёркивает, что женщины его 
не интересуют и «он ни разу не был влюблён».

Собственно, все известные нам рассказы 
о Кулле условно можно разделить на две группы. 
В одних он играет роль мудрого правителя-вар-
вара и вовлечён во вполне мирские дела, в других 
сталкивается с тайнами, которые заставляют его 
задуматься о природе человека и Вселенной. Иллю-
зорность бытия, относительность наших пред-
ставлений о мире — мотивы этих рассказов скорее 
напоминают работы не Говарда, а Филипа Дика.

А вот мир Кулла прост и прописан Говардом 
ровно настолько, чтобы он выглядел убедительным 
и живым. Это типичные рассказы «меча и магии». 
Особняком среди них стоят «Короли ночи» — исто-
рия, где Кулл встречается с людьми из далёкого 
(для него) будущего, в том числе с королём пиктов 
Браном Мак Морном. «Короли ночи» — рассказ 
больше «пиктский», чем «валузийский»: здесь 
Говарда интересуют уже не авантюры и не фило-
софские изыскания, но история и сражения — как 
и в условном (и несколько простоватом) пиктском 
цикле, частью которого являются рассказы о Мак 
Морне. Говард показывает нам историю великого 
упадка, последнюю попытку возродить некогда 
величественное племя пиктов. Но это не только 
псевдоисторическая проза — к примеру, в рассказе 
«Порождения бездны» мы встречаемся с существа-
ми, которые отсылают нас к вселенной Лавкрафта 
и ктулхианским мифам.

Текст: Владимир Пузий

Robert E. Howard
Bran Mak Morn: The Last King. 
Kull: Exile of Atlantis

Сборник

Жанр: героическое фэнтези

Годы издания на языке 
оригинала: 2005, 2006

Переводчики: К. Плешков, 
М. Семёнова, С. Троицкий

Издательство: «Эксмо», 2014

Серия: «Золотая коллекция 
фантастики»

688 стр., 3000 экз.

Похожие произведения:
рассказы Кларка Эштона 
Смита
рассказы лорда Дансени

СВЕТ И ТЬМА

Омнибус о Мак Морне и Кулле почти полностью повторяет два 
англоязычных издания. В нём воспроизведены оригинальные 
рисунки Гэрри Джианни и Джастина Свита; помимо основных 
текстов, в книгу вошли наброски, стихотворения, эссеистика Го-
варда, а также статьи о нём и его творчестве. Для российского 
книгоиздания это поистине уникальный случай.

Увы, с первых же страниц заметно, что корректор работала 
небрежно, а Мария Семёнова то и дело позволяет себе пассажи 
наподобие «что до нападательного оружия», «вернётся 
с большой кучей добра» или «слушай, мужик». «Философские 
притчи» в приложениях переведены как «философские сказ-
ки», «асы» — как «асиры»... Казалось бы, мелочи, но в издании 
такого рода они особенно бросаются в глаза.

• БОЛЬШОЕ КОЛИЧЕСТВО 
ИЛЛЮСТРАЦИЙ

• ОБИЛИЕ ПРИЛОЖЕНИЙ

У Д А Ч Н О

• НЕБРЕЖНЫЕ РЕДАКТУРА 
И КОРРЕКТУРА

• НАИВНОСТЬ НЕКОТОРЫХ 
РАССКАЗОВ

Н Е У Д А Ч Н О

Король Кулл отправился с главным советни-
ком Ту посмотреть на говорящую кошку Дель-
кардес, ибо, хотя любая кошка может смотреть 
на короля, не каждому королю дано посмотреть 
на такую кошку, как кошка Делькардес.

Рассказ «Кошка и череп»

История Земли таит в себе немало тайн. Одни великие цивилизации сменялись другими, 
варвары правили высокоразвитыми империями, клонящимися к упадку, во тьме таились 
разумные существа, не имеющие ничего общего с людьми... Давным-давно были времена 
великих свершений и чудовищных открытий. Времена правителя Валузии, варвара-атланта 
Кулла, и последнего короля пиктов — Брана Мак Морна.

ЭТАКИЙ «ЛИТПАМЯТНИК» ДЛЯ ТЕХ, КТО ИНТЕРЕСУЕТСЯ 
НЕ ТОЛЬКО ФЭНТЕЗИ КАК ТАКОВЫМ, 

НО И ИСТОРИЕЙ ЖАНРА

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

Рассказы и стихотворения Говарда вне контекста, возможно, будут смотреться 
не так уж выигрышно: некоторые из них чрезвычайно наивны, другие представляют 
собой скорее эссеистику, а не беллетристику. Однако попадаются среди них 
и по-настоящему интересные, оригинальные тексты. А в целом омнибус — этакий 
«литпамятник» для тех, кто интересуется не только фэнтези как таковым, 
но и историей жанра.И Т О Г
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А между тем под псевдонимом Кир Булычёв свои 
произведения выпускал крупный учёный, доктор 
исторических наук, авторитетный востоковед Игорь 
Всеволодович Можейко, автор нескольких моно-
графий по истории Юго-Восточной Азии: «История 
Бирмы», «Бирма: религия и политика», «Западный 
ветер — ясная погода» и других.

Причём литературный талант проявлялся 
и в этой его ипостаси: под своим настоящим именем 
Можейко опубликовал множество интереснейших 
книг о давних временах и дальних странах, о людях, 
овеянных дымкой легенд и преданий, о кровавых 
битвах и мирных путешествиях, о великих географи-
ческих открытиях и тайнах мировой истории и куль-
туры, до сих пор остающихся неразгаданными. Это 
и «7 и 37 чудес», где рассказывается о чудесах света, 
не вошедших в «классическую семёрку». И «1185 год», 
где автор вместо того, чтобы, по обычаю историков, 
рассказать о многих годах одной страны, поведал 
о том, что происходило в течение одного года в раз-
ных странах. И «Пираты, корсары, рейдеры» — увлека-
тельная хроника морского разбоя за много веков.

Ещё востоковед и переводчик Можейко мно-
го (а по советским меркам — невероятно много) 
ездил по миру. В его путевых очерках сохранено всё 
буйство красок экзотических стран Азии и Афри-
ки — особенно Бирмы (ныне — Мьянмы) и Ганы. Эти 

ТЕКСТ: МИХАИЛ МАНАКОВ, КИРИЛЛ РАТНИКОВ

НЕИЗВЕСТНЫЙ КИР БУЛЫЧЁВ

Талантливый
во всём

 ■ Институт 
востоковедения РАН. 
В этом здании Игорь 
Всеволодович Можейко 
проработал почти всю 
свою жизнь

 ■ Не зря символом мемориальной премии имени Кира Булычёва стала 
пишущая машинка. До последних дней своей жизни писатель работал 
только на ней, не признавая современные компьютеры. Именно так было 
создано большинство книг Кира Булычёва и Игоря Можейко

 ■ Научные и научно-
популярные книги 

Можейко

 ■ «... Это эссе 
посвящено 

исследованию того, 
как ирреальность 

жизни в советской 
антиутопии выковала 

из Игоря Можейко 
писателя-фантаста 

Кира Булычёва».

очерки, как и интереснейшие научно-популярные 
статьи и заметки, печатали самые разные журна-
лы — от «Вокруг света» до «Азия и Африка сегодня». 
Помимо очерков и статей, Можейко написал ещё 
две довольно объёмных публицистических работы: 
книгу мемуаров «Как стать фантастом?» — о том, что 
жизненные реалии СССР сами по себе были предель-
но сюрреалистическими, так что писать фантастику 
казалось совершенно естественным делом, — и лите-
ратуроведческое исследование «Падчерица эпохи» 
о судьбе жанра фантастики в нашей стране.

И то, что всемирно известный учёный-историк, 
несмотря на свои общепризнанные заслуги, остаётся 
гораздо менее знаменитым, чем его «альтер эго» Кир 
Булычёв, говорит только о совершенно невероятной 
популярности его как фантаста.

Но даже это не всё. Игорь Можейко был не только 
писателем, учёным-востоковедом, путешественни-
ком-очеркистом. Эти грани его личности всё же до-

Писателя Кира Булычёва знают все. Читателям 
разных поколений — от уже пожилых до юных — 

полюбились отважная девочка Алиса, находчивый 
доктор Павлыш, чудаковатые, но такие 

обаятельные обитатели маленького городка 
с гордым именем Великий Гусляр. Да и экранизации 

его книг смотрели многие — даже если кто-то 
пропустил классическую «Гостью из будущего», 

то уж «Тайна третьей планеты» точно знакома 
практически каждому. Однако даже настоящее имя 

писателя для многих остаётся неизвестным...
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статочно известны — если и не широкому читателю, 
то большинству любителей фантастики. А мы расска-
жем вам о тех сторонах его таланта, о которых не знал 
почти никто за пределами узкого круга его друзей 
и исследователей творчества.

ПОЭТ
Да, Иг орь Можейко — Кир Булычёв — действительно 
был ещё и поэтом, самобытным и остроумным, ма-
стером пейзажной, философской, любовной лирики, 
автором весёлых, а порой лукаво-ироничных детских 
стихов, шутливых песен для кинолент и мультфильмов.

Он начал писать стихи в подростковом возрасте 
и постоянно возвращался к поэзии на протяжении 
всей жизни. Первые зарифмованные наброски 
он сделал ещё в школьные годы — когда в январе 
1948-го попал в больницу. А в 1950-м Игорь и его дру-
зья-одноклассники задумали выпускать рукопис-
ный альманах «КоВЧеГ». Название появилось в честь 
образованного ими неформального литературного 
объединения «КВЧГ» — Кто Во Что Горазд. Игорь 
оказался «горазд» на очень многое, в том числе 
и в области поэзии: от сочинённых экспромтом 
остроумных миниатюр-эпиграмм до целой поэмы 
«Замок Фахры» — подражании «Руслану и Людми-
ле», которое, к сожалению, так и осталось неопубли-
кованным. Друзья рассказывали, что в те же годы 
он с успехом сочинял пародии на популярные 
эстрадные песни. А знаменитую блатную «Мурку» 
даже перевёл на английский:

Oh, hello, my Mary, dear little Mary,
Oh, hello, my Mary, and goodbye!..

Даже в этих ученических опытах виден талант — 
в лёгкости обращения со словом, в неожиданных 
и даже хулиганских рифмах, в точности описаний. 
Поэтическая стихия настолько властно захватила 
и увлекла Игоря, что новые стихотворения в самых 
разных жанрах появлялись почти непрерывно. 
Часто в основу стихов ложились яркие впечатления, 
привезённые из многочисленных путешествий...

Облака между мной и Францией.
В самолёта застёгнутом ранце
Я считаю часами мили,
А по милям считаю часы.
Всё как раньше, с той только разницей,
Что не те облака были
И другие, но схожие крылья
По широтам меня несли...

Нередко героями его произведений становились 
исторические персонажи. Есть стихи, рассказыва-
ющие о погибшем при заговоре бояр князе Андрее 
Боголюбском, об убитом по приказу Бориса Годуно-
ва царевиче Дмитрии, о великом поэте Лермонтове, 
о легендарном путешественнике Марко Поло (ему 
посвящена целая поэма)... И, конечно же, немало 
прекрасной лирики было посвящено Кире Сошин-
ской, верной спутнице жизни.

Искать чего-то мчатся нá море
Седого дыма паруса.
На запотевшей двери тамбура
Я слово «Кира» написал.
Вчерашний день бежит за поездом,
Колёса ветром теребя.
Я полземли измерил в поисках,
Чтобы опять найти тебя.

Пожалуй, можно сказать, что, пока Игорь 
Можейко неожиданно для себя не стал фантастом 
Киром Булычёвым, основой его творчества была 
именно поэзия. И только невероятный успех Булы-
чёва-фантаста привёл к тому, что Можейко-поэт так 
и остался в тени. Впрочем, сам Игорь Всеволодович 
относился к своим поэтическим штудиям с изряд-
ной иронией и долгое время вообще не стремился 
их публиковать. Он даже в шутку называл себя 

«неудавшимся поэтом». Но на самом деле поэтом 
он был самым настоящим, просто гораздо бо льшая 
удача сопутствовала ему на другом поприще.

Именно с фантастикой оказался связан его 
поэтический дебют. Впервые Игорь Можейко 
обнародовал свои стихи не совсем традиционно — 
он вставил несколько четверостиший в повесть 
«Миллион приключений». Произошло это ещё 
в 1976 году, но первое полное издание повести 
(включая стихи) вышло только шесть лет спу-
стя. Приём оказался удачным. В 1981 году была 
опубликована написанная двумя годами ранее 
повесть «Царицын ключ» — некоторые репли-
ки её героев представляли собой своеобразный 
ритмический речитатив. Вот так эти стихи могли 
бы выглядеть, если бы были набраны не «в строч-
ку», а привычным для стихов способом:

И увидела она, неживой лежит,
Неживой лежит возле озера...
Неживой лежит, от тоски иссох.
От тоски иссох, без любви погиб.
И пошла она к ключу Царицыну.
Как к тому ключу за живой водой...

Ехидные пародийные строки вошли в «гусляр-
скую» повесть «Перпендикулярный мир»:

Наш родной счастливый дом
Воздвигается трудом.
Чем склонения зубрить,
Лучше сваю в землю вбить.
Левой — правой, левой — правой!
География — отрава,
Все науки — ерунда,
Без созидательного труда.

И позже, в 1990-х — начале 2000-х годов, редкая 
фантастическая повесть Булычёва обходилась без 
стихотворений или песен. Некоторые персонажи 
даже говорили стихами: например, уникальная 
болезнь одной из героинь «гуслярского» рассказа 

ИЗ ПЕРЕДАЧИ «ЛИНИЯ ЖИЗНИ», 2003 ГОД

Я ещё и неудавшийся поэт. И мои челябинские 
друзья даже выпустили две моих поэтических 
книжки. Все свои стихи я, конечно, не помню, 
и даже короткие не помню, но одно вот 
стихотворение я сейчас вспомнил и могу с вами 
поделиться. Оно звучит так:

Я пришёл к тебе с приветом,
Рассказать, что Солнце село,
Что Земля и все планеты
Взяты по тому же делу...

 ■ Случайно 
уцелевшая 
страница 
черновика

 ■ Первая книга стихов 
Кира Булычёва вышла 

в 1992 году тиражом всего 
500 экземпляров
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«Ксения без головы» просто-напросто не позволяла 
ей говорить не в рифму.

А первая именно поэтическая публикация со-
стоялась в январе 1991 года в журнале «Сельская 
молодёжь». Подборку под названием «Стихи для 
детей после 16 лет» редакция журнала представила 
читателям следующим образом: «Эти озорные стихи 
написаны для узкого круга друзей, но Булычёв со-
гласился расширить этот круг».

В основном в журнал вошли стихи-юморески: 
«Как-то Петя-пионер...», «Кто играет ночью в кар-
ты...», «Лев Иваныч Дураков...», «Не верь, малютка, 
снам и чудесам...», «Почему же, почему же...», «Раз 
Пушкин и Гоголь чинили забор...», «Я пришёл к тебе 
с пакетом...».

Год спустя появился и первый поэтический 
сборник «Что наша жизнь?» — правда, вышел он ти-
ражом всего 500 экземпляров и, конечно же, разо-
шёлся в основном на подарки. После этого многие 
стихотворения перепечатывались всевозможными 
газетами и журналами, в основном региональными; 
дошло даже до газеты «Клюква», известной своей 
сугубо эротической тематикой:

Утконос и утконожка
Как-то выпили немножко,
И такой пошёл разврат!
...В этом Дарвин виноват.

К сожалению, читатели привыкли воспри-
нимать Булычёва именно как фантаста, и выход 
поэтического сборника хотя и не прошёл совсем 
уж незамеченным, но привлёк куда меньше внима-
ния, чем заслуживал. Вероятно, поэтому поэтиче-
ское наследие Можейко так ни разу и не появилось 
в центральных издательствах, если не считать 
пары страниц со стихотворными юморесками, 
«подвёрстанными» в конец сборника прозы. Так 
что стихи и дальше выходили малыми тиражами 
и «для своих»: серия, в которой они появлялись, так 
и называлась — «Для узкого круга» и печаталась 
в провинциальном Челябинске.

Когда-то однокурсник и товарищ Можейко 
Андрей Сергеев сказал о нём: «Лёгкий человек, 
кое-какие стихи...» Непременно ироничный по от-
ношению к себе Игорь Всеволодович так и назвал 
свою следующую книгу: «Кое-какие стихи», при-
чём первая часть получила подзаголовок «Кое-ка-
кие...», а вторая — «...Стихи». В первую часть вошли 
в основном юмористические и сатирические 
миниатюры и пародии, а во второй была собрана 
лирика. Несколько лет спустя появилась книга 
«Конец моего века», а позже (уже после смерти 
автора) — сборник «Стихи», лаконичный и по на-
званию, и по оформлению, зато самый полный 
на тот момент. Все они по-прежнему расходились 
среди энтузиастов.

Но поэтические тексты Булычёва существовали 
не только в «бумажном» виде. Он написал довольно 
много песен для фильмов по своим произведениям. 
Помните озорную «Песенку шофёра» из мультфиль-
ма «Два билета в Индию»?

Эх, прокачу! Как ветер в поле — доля ямщика.
Дед мой в кибитке, я в кабинке, эх, грузовика!
Внук мой ракетой над планетой 

чертит кренделя.
Под ним поля, под ним моря, под ним Земля...

Увы, из всех написанных для фильмов песен 
эта так и осталась единственной, увидевшей 
свет. А ведь могли бы звучать совсем по-другому 
и «Гостья из будущего» Павла Арсенова, и «Шанс» 
Александра Майорова, и «Комета» Ричарда Викто-
рова... Но по самым разным причинам — когда твор-
ческим, когда идеологическим — в итоге эти песни 
в картины не попадали. А случалось и так, что филь-
мы, для которых уже были написаны песни, так 
и не дошли до этапа съёмок. К счастью, все тексты 

сохранились в архиве писателя и были опубликова-
ны в посмертных сборниках стихотворений.

В жизни Игоря Всеволодовича Можейко случа-
лись и неудачи, и потери, и поражения. Многое оста-
лось незавершённым — далеко не только знаменитые 
циклы «Река Хронос» и «Убежище»... В одном из его 
поздних стихотворений об этом сказано с грустью 
и ясным осознанием неизбежной для всех участи:

Напишите на сайте
Игорю-ру,
Что вы будете жить,
Когда я умру.
Я приму то послание
Без возражений.
Жизнь, увы, не бывает
Без поражений.

И всё же у Игоря Всеволодовича Можейко — 
у Кира Булычёва — была завидная творческая 
судьба. И не только как у фантаста, учёного и по-
пуляризатора науки. И даже не только как у поэта. 
Потому что у него была ещё одна ипостась.

ХУДОЖНИК
В судьбе каждого творческого ч еловека бывает 
момент выбора, когда на многие годы вперёд — 
а иногда и на целую жизнь — определяется его 
будущий путь в искусстве. Для Игоря Можейко 
этот выбор произошёл в возрасте четырнадцати 
лет: он мог стать не писателем или учёным, а про-
фессиональным художником. И хотя этот вариант 
не реализовался, с живописью Игорь Всеволодович 
всё равно так и не расстался до конца.

Начало увлечения живописью совпало с первыми 
поэтическими опытами. Тогда же, когда, попав 
в больницу, Игорь впервые начал рифмовать, появился 
и интерес к рисованию. Чтобы скрасить (в буквальном 
смысле слова!) невесёлые часы в больничной палате, 
он попросил маму принести бумагу и цветные 
карандаши. С помощью этого художественного арсе-
нала Игорь принялся зарисовывать с натуры всё, что 
видел вокруг: интерьер палаты, пейзаж за окном...

У него неплохо получалось, и Игорь уговорил 
маму отдать его в художественную школу. 
Там он с удовольствием проучился целый год. 
Больше всего ему нравилось рисовать акварелью, 
но и графике он отдавал должное. Педагоги 
признавали за ним немалые способности, и Игорь всё 
чаще задумывался о возможной карьере художника.

Но тут вмешался случай. Из-за проблем со здо-
ровьем Игорю нужно было на месяц отправиться 
в санаторий. Беда была в том, что путёвка при-
шлась на сентябрь. И когда Игорь наконец вернулся 
в Москву, пропустив целый месяц занятий, ему было 
неловко появляться в школе, так сильно отстав 
от одноклассников. Мама не стала настаивать, по-
скольку не воспринимала увлечение сына всерьёз.

Однако отсутствие специального образования 
Игоря «не спасло»: интерес к живописи оказался 
настолько сильным, что он всё равно продолжил 
рисовать. Его школьные и институтские друзья 
не раз вспоминали, что этюдник был неотъемлемым 
атрибутом молодого Можейко — тот не расставался 

 ■ Обложки к этим книгам Можейко нарисовал сам

 ■ Все прижизненные 
и посмертные сборники 
стихов вышли в серии 
с говорящим названием 
«Для узкого круга»
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с ним даже в турпоходах, раскрывая при 
каждом удобном случае. Он рисовал красоты 
природы, людей, строения — с равным интересом 
и удовольствием. Но свои рисунки и акварельные 
картины Игорь долгие годы хранил при себе 
и мало кому показывал. Исключением стали разве 
что несколько беглых набросков под названием 
«В зоопарке» для газеты «Советский студент» — 
малотиражки Института иностранных языков, где 
он тогда учился на втором курсе.

А более серьёзное появление в печати Можейко-
художника относится уже к шестидесятым годам, 
когда он сам иллюстрировал свои путевые очерки для 
журнала «Вокруг света» и оформлял первые, тогда 
ещё не фантастические, а научно-популярные книги: 
«Это — Гана», «Аун Сан» (в серии «Жизнь замечатель-
ных людей»), «5000 храмов на берегу Иравади»...

Наверное, вовсе не удивительно, что его женой 
стала профессиональная художница Кира Алексеевна 
Сошинская. Впоследствии Игорь с юмором 
вспоминал, что, взглянув на его энергичные занятия 
изобразительным искусством, супруга предложила 
каждому заниматься своим делом: «Ты лучше 
пиши, а рисование оставь мне». Так и получилось — 
многие книги Кира Булычёва и некоторые научно-
популярные труды Игоря Можейко увидели 
свет именно в оригинальном и выразительном 
художественном оформлении его жены.

Сам же Можейко вернулся к иллюстрированию 
своих произведений лишь однажды, в 1977 году, 
когда подготовил для публикации в журнале 
«Знание — сила» рассказ «Градусник чувств» 
из гуслярского цикла. Зато круг других 
иллюстраторов, оформлявших его книги, 
постоянно расширялся, а с некоторыми из них — 
например, с замечательным художником Евгением 
Мигуновым, — Игорь подружился и впоследствии 
гордился их многолетним творческим союзом.

Можейко в эти годы полюбил ещё один ху-
дожественный жанр — графические шаржи, 
которые он мастерски и с неподражаемой лёг-
костью набрасывал с натуры во время длинных 
конференций, заседаний и прочих официальных 
скучных мероприятий. Кого он только не рисовал: 
писателей, кинодеятелей, коллег-востоковедов... Сам 
он иронично называл героев шаржей «жертвами 
моего карандаша». В архиве сохранилось довольно 
много таких импровизированных портретов; правда, 
не все они подписаны, поэтому сейчас порой трудно 
выяснить, кто же именно на них изображён.

Но не стоит думать, что Можейко только 
насмехался над другими; к себе он относился 
не менее иронично. Свои шаржи-автопортреты 
он рисовал вместо автографов — очень быстро, 
уверенно, почти в одно касание. У него было не-
сколько типовых вариантов, но всякий раз образ 
получался с индивидуальными особенностями 
и отличительными чёрточками. Иногда такими 
автошаржами даже оформлялись публикации — 
вместо фотопортрета. Например, персональная 
колонка в газете «Книжное обозрение» открывалась 
каждый раз новым, но узнаваемым автопортретом.

Акварелью же Игорь Всеволодович продолжал 
рисовать для себя. Он создавал прекрасные 
натюрморты, специально составляя букеты цветов, 
в том числе редких и необычных, и дополняя 
композиции фруктами, чью аппетитность он умел  ■ Натюрморты 

и пейзажи — удивительно 
тёплые и живые

 ■ Несколько из сотен 
(если не тысяч) автошаржей

 ■ Автограф-автошарж на одной из книг. 
«Такой я стал, а музы всё летают...»

ПРИЗНАНИЕ ПУБЛИКИ 
(ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ 
ЭРНСТА АНГАРОВА, ДРУГА МОЖЕЙКО)

Слегка отошедший Игорь устроился рисовать прямо изнутри 
сарая. В прямоугольный дверной проём ему было видно не так 
уж много — преимущественно разрозненная хозяйственная 
мелочь. Игорь рисовал, а за его спиной хозяйский мальчишка 
неотрывно смотрел на возникающий рисунок.

— Ну как? — спросил Игорь. — Нравится?
Мальчишка застенчиво помялся и сказал, окая по-ярославски:
— Ведро похоже.

■ Несколько из сотен
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великолепно передавать. Пейзажной натурой по-
прежнему становилось всё, что он видел: это мог быть 
вид из окна московской квартиры, а могли быть места, 
куда он ездил отдыхать, — Ялта, Успенское, Узкое...

Иногда там же потом разворачивались 
и события его книг. Например, Узкое послужило 
прототипом санатория «Санузия» в первой части 
«Заповедника для академиков». Город Венев 
Тульской области дал основные черты городу 
Верёвкину. Английский Гастингс, где Можейко 
неоднократно бывал, также упоминался не раз — 
к примеру, всего в десяти милях от него происходит 
действие повести «Заколдованный король» из цикла 
про Алису. Многочисленные пейзажи любимой 
Игорем Ялты пригодились для детального описания 
романтических прогулок героев в первых романах 
цикла «Река Хронос».

Может показаться странным, что писатель-фан-
таст Кир Булычёв выступал в изобразительном искус-
стве как художник-реалист. Скорее всего, права Кира 
Сошинская, проницательно сказавшая о его художе-
ственных работах: «Фантастика вся ушла в литерату-
ру. А здесь он хотел рисовать то, что видит». Занятиям 
живописью Можейко мог уделять целые дни напро-
лёт, временно отложив все другие дела. В последнее 
лето своей жизни он тоже много рисовал...

Если стихи Можейко хотя бы изредка приходили 
к читателю, то его картины до недавнего времени 
оставались совершенно неизвестны. При жизни 
не было ни одной экспозиции, ни одной серьёзной 
публикации. Он стал известен как живописец уже 
посмертно. В Москве прошли две выставки, одна 
в художественной галерее «На Солянке», вторая — 
в залах Государственного литературного музея. 
Теперь уже можно с полным правом сказать, 
что художественные работы Игоря Можейко 
наконец-то нашли своих благодарных зрителей.

Но была ещё одна область, в которой Можейко 
считали высоким авторитетом — причём люди, 
равно далёкие от фантастики, поэзии, живописи 
и востоковедения.

ФАЛЕРИСТ
У Игоря Можейко была ещё одна подлинная страсть , 
сопровождавшая его всю жизнь. Он сам полушу-
тя-полусерьёзно называл это увлечением, пере-
росшим во вторую профессию. Это было правдой: 
на излёте перестройки он, отчасти неожиданно для 
себя, оказался признанным учёным-фалеристом — 
широко известным и авторитетным специалистом 
по научному исследованию и художественному 
описанию всевозможных наград.

Надо сказать, что в советские годы, когда 
молодой Можейко только начинал заниматься 
фалеристикой, интерес к такого рода увлечениям, 
мягко говоря, не приветствовался государственными 
властями. В конце 1960-х — начале 1970-х годов 
Игорь едва не угодил под суд по сфабрикованному 
«делу нумизматов». По тогдашним советским за-
конам любые сделки с драгоценными металлами 
(а из чего же ещё изготовляются ордена, да и многие 
виды монет?), осуществлённые без официального 
посредничества Госбанка, квалифицировались 
как валютные махинации и автоматически по-

падали под пристальный контроль компетентных 
органов. Увы, уровень компетенции этих органов 
был недостаточно высок. Майор из КГБ, руково-
дивший допросами «злонамеренных валютчиков» 
совершенно серьёзно именовал подследственных 
«преступными мумизматиками». Слова «нумизмат» 
он, как выяснилось, не знал. Хорошо, что тогда всё 
обошлось. Кто знает, чем оно могло бы обернуться?

Но времена меняются, а следом до неузнавае-
мости преображается и государственная политика. 
С занятий нумизматикой и фалеристикой не просто 
был снят запрет — они, в особенности последняя, 
неожиданно получили поддержку на самом высо-
ком уровне. Новому руководству страны потребо-
валась новая система наград, и для её разработки 
пришлось привлекать специалистов. А поскольку 
фалеристики как науки в СССР не существовало, 
то лучшими специалистами оказались бывшие 
энтузиасты-коллекционеры, ещё недавно подвер-
гавшиеся за своё хобби преследованиям.

К тому моменту Можейко пользовался и в на-
учном мире, и в кругу коллекционеров высочайшим 
авторитетом. Уже вышла его первая книга «Беседы 
о фалеристике»; работы его появлялись и за рубе-
жом — в частности, на страницах американского 
Journal of the Russian Numismatic Society. Поэто-
му Можейко был включён в созданную в конце 
1991 года Комиссию по государственным наградам, 
а позднее, с конца девяностых, стал также членом 
Геральдического совета при Президенте РФ.

В «Беседах о фалеристике» Можейко популяризо-
вал узкоспециальную тему для широкого читателя, 
интересно и познавательно рассказав о сути фале-
ристики и основных вехах её развития как одной 
из вспомогательных исторических дисциплин. Это 
был первый подобный труд в отечественной научной 
литературе. Книга вышла в 1989 году под псевдони-
мом И.В. Всеволодов, а позднее, в 1998 году, дополнен-
ный вариант был переиздан под более привычным 
и понятным читателям названием — «Награды».

А самый серьёзный вклад Можейко внёс в ответ-
вление фалеристики, которое до недавнего времени 

 ■ Работы 
по фалеристике 
Игорь Всеволодович 
Можейко чаще всего 
подписывал псевдонимом 
И.В. Всеволодов

 ■ Игорь Можейко 
принимал участие 
в разработке 
нескольких российских 
государственных 
наград, а придуманной 
им медалью 
«За заслуги перед 
Отечеством» IV степени 
был награждён и сам

 ■ Можейко создал самое полное описание 
должностных знаков Российской империи

 ■ Дружеские шаржи 
на коллег-фантастов: 
Аркадий Стругацкий, 

Александр Мирер, 
Георгий Гуревич, Борис 
Штерн, Даниэль Клугер
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оставалась вне поля зрения учёных. Он исследовал 
системы должностных знаков — официальных атри-
бутов госслужащих Российской империи, описал 
их и, собрав всю информацию воедино, разработал 
классификацию. Итогом этого труда стала книга 
«Должностные знаки Российской империи», которая 
до сих пор остаётся авторитетнейшим источником 
для всего фалеристского сообщества нашей страны.

Первая часть книги — обширный по объёму текст, 
целая монография, — это рассказ об исторических 
периодах, когда существовали системы должност-
ных знаков. Написанное лёгким стилем научно-попу-
лярное исследование задаёт необходимый контекст, 
помогает легче разобраться в том символическом 
языке, на котором «говорило» время. А вот вторая 
часть — специализированный каталог с детальным 

изображением этих знаков и их пояснительным опи-
санием: настолько исчерпывающая и обстоятельная 
работа, что до сих пор, когда какой-либо должност-
ной знак выставляется на аукционе или становится 
объектом научного исследования, он упоминается 
под тем самым номером, который ему присвоен в ка-
талоге. Это значит, что реестр должностных знаков, 
созданный Игорем Можейко при участии научного 
сотрудника Государственного исторического музея 
Галины Мельник, единогласно и безоговорочно при-
нят всем фалеристским сообществом страны в ка-
честве стандарта. Добиться подобного могут только 
профессионалы самого высокого уровня.

К своему шестидесятилетию Игорь Можей-
ко был награждён орденом «За заслуги перед 
Отечеством» IV степени — орденом, который 
он когда-то сам разработал. Чем не признание? 
Правда, гораздо более выразительным было бы его 
награждение медалью имени Пушкина, в создании 
которой он тоже принимал участие: эта медаль 
вручается за заслуги в области культуры и искус-
ства в течение двадцати лет и более. Но эту награду 
Игорь Всеволодович получить не успел...

* * *
Говорят, талантливый человек талантлив во всём. 
Возможно, это и не абсолютная истина, но в от-
ношении Игоря Всеволодовича Можейко — Кира 
Булычёва — востоковеда, переводчика, популяриза-
тора науки, очеркиста, писателя, поэта, художника, 
учёного-фалериста — это несомненно правда. 

* * *
За домами океан, до утра в тумане.
Ночь на том конце Земли 

ласково дурманит.
Ах, какая тишина между мной и миром!
Где ты, милая моя?
Грустно мне без милой.

АФРИКА
В бетонном бассейне лилии.
Мазута культурный слой.
Последний анчар спилили
Ржавой электропилой.

Ломая лиловые пальцы,—
Прошедшее, подожди!
Налоговые квитанции
Накапливают вожди.

Я слышал — рассказывал кто-то,
В болоте, у самых границ,
Последнего бегемота
Заметил английский турист.

Экзотику встретить нетрудно
В скучных цветах саванн.
За шиллинги длинногрудые
Бабы позируют вам.

Таинственные истории
На лысине, как парик.
Не стоит читать Ливингстона,
Путал учёный старик.

КОСМИЧЕСКАЯ ГИПОТЕЗА
Марсиане бродили
По барханам Сахары.
Оставляли следы у воды.
Отмечали на картах
Запасы руды.
Марсиане молчали,
Молчала Сахара.

Марсианам Земля не понравилась.
Марсиане обратно отправились.

* * *
Моим стихам, которых нынче даже
Никто в сортир с собою не берёт,
Подобно заговорщикам со стажем,
Наступит свой черёд.
И на цитаты
В коридорах власти
Вожди их жадно будут рвать на части.

КОСМОНАВТ
На дальней планете
У синей горячей звезды
Рассвет поднимается хмурый.
Сидел под скалой он,
Среди пустоцветов седых,
Со вкусом читал партитуру.

Случайно в карман положил, улетая.
И вот по планетам 

в кармане таскает.

* * *
Сколько есть у друга рук,
Всё протянет другу друг.
Если так случится вдруг,
Что у друга нету рук,
Не судите друга строго,
Он протянет другу ногу.

КРЕСТОНОСЦЫ
Крестоносцы умирали на песке.
Цель пути
Оставалась в недоступном далеке —
Не дойти.
По барханам, по границе земли,
Там, где дом,
Облака к закату солнце вели
На поклон.
Если дама крестоносцу верна,
Даме впредь
Остаётся только ждать у окна
И стареть.

СТРЕКОЗА И МУРАВЕЙ
Зима на подходе,
Зима на носу,
Темней и прохладней
В сосновом лесу.
Осеннего дождика каплет слеза,
Пришла к муравью на поклон стрекоза,
Спросила, как в басне:
— Не пустишь к себе?
Я пела, плясала,
Все с домом, я — без.
Сказал муравей:
— Заходите сюда.
(Не пустишь, задёргает по судам.
«Оставил в беде,
Отказал в трудный час».)
— Входите, я чайник поставлю сейчас.

* * *
Нет, Пётр, нам не суждено
В Европу прорубить окно!
И будут наши мордочки
Торчать из узких форточек.

* * *
Если ты решил границу
Не спросясь переходить,
То придётся метров тридцать
Не курить и не сорить.
Здесь не курят, не сорят,
Здесь пограничники стоят.

* * *
За сентябрём придёт четверг,
А за апрелем дождик.
Жил-был советский человек
И до чего-то дожил.

* * *
Дядя Коля спит и спит
Красный, словно вымпел.
Мы решили — это СПИД,
Оказалось — выпил.

* * *
Из озоновой дыры
Прилетают комары.
Чтоб с бедой покончить этой,
Я заткну дыру кометой.

* * *
Ждём разлуку, ждем свиданья,
Ждём вдвоем и ждем одни.
Почему-то в ожиданьи
Мы свои проводим дни.

Завтра буду ждать, чтоб поезд
Полз быстрей до рубежа.
Нет занятья беспокойней
И привычнее, чем ждать.

Ожиданья вечный пленник,
Прочих пленников среди,
Беспощадно гоним время,
Словно вечность впереди.

В преднамеренном галопе
По барьерам дней летим.
В результате смерть торопим,
Хоть, конечно, не хотим.

А со смертью на свиданьи
Будем места ждать в раю...
За рецепт от ожиданья
Я полцарства отдаю!

* * *
Отложите смерть мою,
Отложите, умоляю!
Я бессмертье догоняю,
Но, боюсь, не догоню.
Мне бы снять, как сапоги,
Как тяжёлые вериги,
Ненаписанные книги,
Непройдённые круги.
То ли рая, то ли ада...
Уточнять уже не надо,
Правду знать мне не с руки.

НЕКОТОРЫЕ СТИХИ КИРА БУЛЫЧЁВА

 ■ Две главные книги 
учёного-фалериста 

Можейко

 ■ В семидесятые годы, когда Можейко начал всерьёз 
заниматься нумизматикой и фалеристикой, это увлечение 
могло обернуться большими неприятностями
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В нынешнем году самый известный 
и популярный из Людей Икс — 
Росомаха — отмечает сороковой 
день рождения. Издательство 
Marvel решило отметить юбилей 
Логана... убив героя, славящегося 
невероятной живучестью. В серии 
с говорящим названием Death 
of Wolverine сценарист Чарльз Соул 
сначала лишил заглавного героя 
исцеляющего фактора, а затем 
и жизни. Конечно, в комиксах 
смерть главного героя почти всегда 
явление относительное, и нет со-
мнений, что со временем нас ждут 
новые встречи с Росомахой. Но как 
скоро? По заверениям Marvel, 
Логан не вернётся в мир живых как 
минимум до 2016 года.

Однако не будем горевать 
о знаменитом герое, а лучше 
перелистнём одну из самых ярких 
страниц истории о Людях Икс 
и Росомахе. А также поговорим 
о великолепном издании «Хра-
нителей» и втором томе комикса 
по мотивам «Противостояния» 
Стивена Кинга.

ЗА МЕСЯЦ ПОИГРАЛ:

Metal Gear Solid V: Ground Zeroes
Шикарная по геймплею и постановке, 
но непозволительно короткая игра, кото-
рая только усугубляет ожидание полно-
ценной пятой части Metal Gear Solid.

Обычно мы не рассказываем о переизданиях, тем более если книга 
или комикс появлялись в печати сравнительно недавно. Но в слу-
чае с «Хранителями» Алана Мура просто не могли не сделать 
исключения из этого неписаного правила, пусть даже предыдущее 
издание вышло всего пять лет тому назад. Ведь «Азбука» не просто 
переиздала прославленный графический роман, а выпустила его 
«абсолютную» версию, релиз которой на Западе был приурочен 
к двадцатилетию «Хранителей».

О самом комиксе мы рассказывали уже не раз. Но всё же, 
рискуя повториться, отмечу, что он по праву считается одним 
из главных шедевров жанра и знакомство с «Хранителями» обя-
зательно для всех, кто интересуется комиксами и супергероями. 
В своё время «Хранители» произвели настоящую революцию, 
продемонстрировав, насколько умными, сложными, серьёзными 
и нетривиальными могут быть комиксы о самопровозглашённых 
защитниках мира в цветных трико. Сегодня же былая революци-
онность комикса отошла на второй план, и он берёт другим — по-
трясающими персонажами, напряжённым и лихо закрученным 
сюжетом, блестящими диалогами.

Впрочем, для самого комикса сложно придумать комплимент, 
которого он ещё не удостаивался. А вот новое издание графическо-
го романа заслуживает отдельного разговора. В придачу к велико-
лепному комиксу под обложкой увесистого тома читателей ждут 
обширнейшие дополнения. Комментарии авторов, биографии 
персонажей, рассказ о том, как рождались их образы, многочис-
ленные наброски и эскизы, примеры сценария... В общем, всё, что 
нужно, чтобы заглянуть за кулисы творческого процесса и лучше 
узнать мир «Хранителей». К тому же «Азбука», по доброй уже тра-
диции, снабдила комикс подробными собственными комментари-
ями. Да и сам том «Хранителей» впечатляет. Увеличенный формат, 
твёрдый переплёт, суперобложка, прекрасная мелованная бумага 
и завидное качество печати...

Так здорово изданных комиксов в России мы ещё не видели, и если 
какая серия и заслуживала такой чести, то это, без сомнения, шедевр 
Алана Мура. Даже имея в коллекции версию 2009 года, которая тоже 
была очень хороша, не стоит проходить мимо новых «Хранителей».

Итог: пожалуй, лучший комикс, когда-либо изданный в России. 
И не стоит жалеть денег на новую версию «Хранителей» — оно того 
стоит!

Алан Мур
Хранители

Alan Moore
Watchmen

Сборник

Годы выхода на языке 
оригинала: 1986-1987

Художник: Дэйв Гиббонс

Издательство: 
«Азбука-Аттикус», 2014

560 стр., 10 000 экз.

 ■ Образы почти 
всех Хранителей 

отсылают 
к популярным 

супергероям 
из других комиксов. 

Например, 
прототипом 

Доктора Манхэттена 
послужил Капитан 

Атом

ВОСТОК И ЗАПАД

В полку российских издателей, специализирующихся на выпуске 
комиксов, очередное пополнение. Молодая компания Viverra Publishing 
уже анонсировала выход двух серий. Первой появится Rai, которая 
минувшей весной стартовала в США. Действие серии разворачивается 
в Японии 4001 года, а главным героем выступает футуристический саму-
рай, стоящий на защите родной страны. Публикация сборника, в который 
войдут первые четыре выпуска серии, ожидается к началу ноября.

Чуть позже должен увидеть свет перевод East of West, комикса 
о похождениях четырёх всадников Апокалипсиса в постапокалиптической 
Америке. На русском серия также будет сразу выходить в сборниках.
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Хотя Грант Моррисон, как и большинство его коллег по цеху, успел 
поработать на многие издательства, его имя ассоциируется прежде 
всего с DC Comics. Именно работая на него, а также на дочернюю 
компанию Vertigo, Моррисон создал свои наиболее успешные и из-
вестные произведения. С главным конкурентом DC Comics, издатель-
ством Marvel, Грант тоже сотрудничал, но относительно недолго. 
И всё же он успел оставить в одноимённой вселенной заметный след.

Главным вкладом Моррисона в развитие вселенной Marvel стала 
серия New X-Men. В начале XXI века Люди Икс переживали не лучшие 
времена, их популярность падала, и издательство, решив испра-
вить ситуацию, обратилось к признанному мастеру. И он не под-
качал. Моррисон с ходу взял Росомаху за когти и начал наводить 
в серии X-Men, переименованной с его приходом в New X-Men, свои 
порядки. Автор не поскупился на свежие идеи вроде вторичной мута-
ции, которая меняет облик и способности мутантов, переодел героев 
в более современные костюмы, ввёл в историю новых ярких персона-
жей, и, главное, придумал захватывающие конфликты, более взрос-
лые и сложные, чем те, в которых Люди Икс участвовали прежде.

В первой же главе Моррисон продемонстрировал всю серьёз-
ность своих намерений. Не будем раскрывать детали сюжета — 
скажем только, что на страницах «„В“ значит Вымирание» автор 
обрушил на головы Людей Икс сразу несколько тяжелейших 
потрясений, подобных которым им прежде не приходилось пере-
носить. Смелые и неожиданные сюжетные решения, филигранная 
работа с персонажами и великолепное повествование сделали 
New X-Men одной из лучших серий издательства Marvel начала 
века и вернули Людям Икс утраченные было позиции.

К сожалению, русское издание не позволит читателям озна-
комиться с серией целиком. Первый том очень хорош, однако рас-
сказанная в нём история оканчивается на многоточии и требует 
продолжения. Со временем мы, наверное, увидим второй том 
«Новых Людей Икс», но дальше дело вряд ли пойдёт.

Итог: выпуски New X-Men, написанные Грантом Моррисоном, 
входят в золотой фонд комиксов про Людей Икс. Жаль, что у нас 
полное издание серии пока не планируется.

Грант Моррисон
Новые Люди Икс. 
«В» значит Вымирание

Крайне необычная мини-серия о Супермене. 
Её автор — Марк Миллар, любитель эпатиро-
вать читателей. В «Красном сыне» космический 
корабль с юным Кал-Элом на борту приземлил-
ся не в амери-
канской глубинке, 
а на территории 
Советского Союза. 
И, повзрослев, 
Человек из стали 
превратился 
в опору и надежду 
своей новой ро-
дины, а заодно — 
в кошмар для 
представителей 
капиталистиче-
ских стран.

Мини-серия Нила 
Геймана, выпустить 
которую в России 
«Азбука» обещала 
ещё в 2012 году. 
До конца года ны-
нешнего сборник 
о мальчике Тимоти 
Хантере, способном 
стать величайшим 
волшебником все-
ленной DC Comics, 
должен, наконец, 
появиться на при-
лавках отечествен-
ных магазинов.

Книги 
магии

Супермен: 
Красный сын

Комикс «В — зна-
чит Вендетта», как 
и «Хранители», 
написан Аланом 
Муром, давно 
стал культовым 
и уже выходил 
на русском языке. 
И, как и в случае 
с «Хранителями», 
издательство 
«Азбука» плани-
рует выпустить 
абсолютное 
издание знаменитого графического романа, 
куда войдут многочисленные дополнительные 
материалы и бонусы.

Болезнь, прозванная «Капитаном Шустриком», опустошила пла-
нету, почти никого не пощадив. Впрочем, тех, кто оказался невос-
приимчив к супергриппу, едва ли можно назвать счастливчиками. 
Ведь их привычный мир рухнул и они оказались посреди самого 
настоящего кошмара. Множество людей умерли, и большинство 
погибших некому хоронить, города опустели, никто не знает, что 
принесёт следующий день...

Если первый том «Противостояния» показывал нам гибель 
цивилизации, то на страницах «Ночных кошмаров Америки» 
мы видим, что происходит с людьми после её падения. Безумие 
и паранойя овладевают даже теми, кто ещё недавно был нормален. 
Таких, впрочем, у Кинга не очень много — большую часть ведущих 
ролей мэтр отвёл колоритным безумцам всех мастей, и во втором 
томе комикса их ряды ещё пополнились.

Роберто Агирре-Сакаса продолжает писать сценарий, руковод-
ствуясь принципом «не навреди». Он не привносит в сюжет книг 
почти ничего нового, а просто аккуратно адаптирует под фор-
мат комикса историю, рассказанную Кингом. А художник Майк 
Перкинс заставляет ожить каждый из её эпизодов. Путешествие 
Ларри, преследуемого многочисленными страхами, по тоннелю 
Линкольна, который стал кладбищем для машин и людей. История 
безумца-пироманьяка, прозванного Мусорным Баком. Жуткая 
борьба за выживание заключённого Ллойда, который оказался 
единственным уцелевшим в тюрьме... Художник блестяще пере-
даёт атмосферу книги-первоисточника, и рисунок Перкинса так 
же леденит кровь, как проза Стивена Кинга.

Итог: комикс по мотивам «Противостояния» остаётся очень 
хорошей иллюстрацией к одноимённому роману, не претендуя, 
впрочем, ни на что большее.

Roberto Aguirre-Sacasa
The Stand: American Nightmares

Сборник

Год выхода на языке 
оригинала: 2009

Художник: Майк Перкинс

Издательство: АСТ, 2014

144 стр., 3000 экз.

В — значит 
Вендетта

комикса 
от «Азбуки»,

ожидаемые 
до конца года

Роберто Агирре-Сакаса
Противостояние. 
Часть 2. Ночные кошмары Америки

Grant Morrison
New X-Men: E Is for Extinction

Сборник

Год выхода на языке 
оригинала: 2001

Художник: Фрэнк Куайтли

Серия: «Marvel. Официальная 
коллекция комиксов»

Издательства: Hachette, 
«Панини Рус», 2014

112 стр., 25 500 экз.
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ЯБЛОКО ОТ ЯБЛОНИ...
Родман Эдвард Серлинг родился 25 декабря 
1924 года в Сиракузах (штат Нью-Йорк) в небога-
той еврейской семье. Мать семейства, Эстер Купер, 
занималась исключительно домом и детьми. 
Отец же будущего классика фантастики, Сэмюэль 
Лоуренс Серлинг, был страстным изобретате-
лем-любителем, который вечно что-то мастерил 
и выдумывал. Правда, на изобретениях много 
не заработаешь (если ты не Томас Эдисон), потому 
Сэм Серлинг, переехав в Бингхэмтон, небольшой 
городок в семидесяти милях от Сиракуз, открыл там 
бакалейный магазинчик. Впрочем, в годы Великой 
депрессии бизнес накрылся — и пришлось Сэму 
помогать родичу-мяснику. Тем семья и кормилась... 
Но есть жизнь и помимо работы, и здесь ярко про-
явился характер главы семьи, который свою страсть 
к выдумке и творчеству передал сыновьям (у Рода 
был ещё старший брат Роберт). Сэм создал неболь-
шой любительский театр, куда привлёк и детишек. 
В случае с Родом семя творчества упало на особо 
благодатную почву — уже лет с шести-семи мальчик 
благодаря своим талантам постоянно был в центре 
внимания. Он уморительно рассказывал анекдоты, 
в лицах разыгрывал эпизоды из фильмов, выду-
мывал разные невероятные истории. Немудрено, 
что в школе Род стал главным шутом. Соученики 
были от него в восторге, а вот учителя юного вы-
думщика не переваривали. Однако, когда парень 
учился в седьмом классе, преподаватель англий-
ского миссис Фоули сумела пустить энергию Рода 
в полезное русло — с её подачи Серлинг стал членом 
дискуссионного клуба и даже был выбран главным 
оратором на выпускной церемонии. Он также писал 
в школьную газету и скоро стал одним из ведущих 
общественных активистов. При этом Род вовсе 
не был ботаном-задохликом — он активно за-
нимался спортом, особенно хорош был в теннисе 
и пинг-понге.

Фантастикой Серлинг, как и многие его свер-
стники, стал интересоваться благодаря палп-
журнальчикам и сериальным радиопостановкам. 
Последние особенно интересовали Рода — он готов был 
часами слушать хоррор-серию Арча Оболера «Из све-
та» и фантастические шоу Нормана Корвина, чьё твор-
чество, кстати, оказало большое влияние и на создате-
ля «Звёздного пути» Джина Родденберри, и на автора 
«Вавилона-5» Дж. Майкла Стражински. Серлинг и сам 
пытался пробиться на местное радио Бингхэмптона, 
однако от юнца там просто отмахнулись.

А вскоре жизнь Рода круто изменилась. При-
чиной тому стала война. Хотя парня уже приняли 
в Антиох-колледж (Йеллоу-Спрингс, штат Огайо), 
Род, охваченный порывом патриотизма, сразу после 
окончания старшей школы записался в армию. Впе-
реди у Серлинга была отнюдь не лёгкая прогулка...

БРАВЫЙ СОЛДАТ РОД
Поначалу Рода ждала «учебка» в лагере Кэмп-Токко 
(штат Джорджия), где парень в свободное от военной 
науки время увлёкся боксом. И преуспел как легковес, 
даже участвовал в «Золотых перчатках», националь-
ном чемпионате среди молодых любителей. Наконец, 
в апреле 1944 года 511-й полк 11-й дивизии ВДВ США, 
где служил Род, получил приказ отправляться 
на фронт. Серлинг был немного разочарован: он меч-
тал сразиться с гитлеровскими «наци», а дивизию 
отправили на Тихий океан, бить «джапов». Поначалу 
полк несколько месяцев безвылазно сидел в Новой 
Гвинее в качестве армейского резерва. Но в ноябре 
пришёл и его черёд: отряд Серлинга получил боевое 
крещение в тяжёлых боях на Филиппинах, где Род был 
дважды ранен. Затем он участвовал в захвате Манилы, 
где при штурме позиций адмирала Ивабучи полк 
Серлинга понёс тяжелейшие потери. Погибла практи-
чески половина состава, а Род снова получил ранение. 
Наконец после почти года службы в Японии в составе 
оккупационного корпуса Рода демобилизовали.

Отечественные любители фантастики, как 
правило, достаточно хорошо знакомы с наиболее 
культовыми фигурами фантастики мировой. 
Прежде всего, конечно, англоязычной — от 
Герберта Уэллса и Эдгара Райса Берроуза до 
Джорджа Мартина и Терри Пратчетта. Но 
есть отдельные личности, о которых у нас почти 
никто ничего не знает — разве только самые 

продвинутые фанаты что-то где-то слыхали. К таким относится, например, Род Серлинг, 
которого практически любой уважающий себя американский гик сочтёт бесспорным 
классиком жанра. И такая разница оценок понятна, ведь Серлинг не писал масштабных 
романов и циклов, которые можно было бы перевести на русский. Он более известен как 
драматург и промоутер, чей вклад в «фантастическое образование» нескольких поколений 
американцев вполне сопоставим с заслугами Джина Родденберри и Джорджа Лукаса. Ведь 
«Сумеречная зона» Серлинга оказала на американскую, даже шире — на мировую фантастику 
не меньшее влияние, чем «Звёздный путь» и «Звёздные войны».

Я никогда не задумываюсь о будущем. Ведь, 
возможно, уже следующий четверг отнюдь 
не станет для меня «ещё одним прекрасным 
деньком». Я живу настоящим...

Род Серлинг

ТЕКСТ: БОРИС НЕВСКИЙ

РОД СЕРЛИНГ

В зоне
бессмертия

 ■ Эстер Серлинг 
с сыновьями Робертом 

(в очках) и Родом

 ■ Восьмилетний Род 
на велосипеде (1932 год)

 ■ Род с братцем Бобби 
валяют дурака (1934 год)
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За свою военную карьеру Род Серлинг получил 
более десятка различных наград, включая «Бронзо-
вую звезду» и несколько «Пурпурных сердец». Но, 
помимо наград, война оставила по себе и недобрую 
память: ранения существенно сказались на здоровье 
Серлинга, он много лет страдал от ночных кошмаров, 
а временами впадал в глубокую депрессию. Не зря 
в творчестве Рода Серлинга заметное место занима-
ют всякие ужасы. При этом свой весёлый нрав Род 
не утратил — даже во время самых кровавых боёв 
он находил в себе силы всячески веселить товарищей.

После демобилизации в 1946-м Серлинг несколь-
ко месяцев провёл в реабилитационной клинике. 
Особенно беспокоил его осколок в колене. Боль-
шим ударом для Рода оказалась скоропостижная 
смерть отца — Сэм Серлинг скончался от инфаркта 
в возрасте пятидесяти двух лет. Оправившись от не-
дугов, физических и духовных, Род воспользовался 
привилегиями «солдатского билля» — специальной 
льготы Конгресса США для ветеранов, благодаря ко-
торой те могли получить образование практически 
бесплатно. Род вновь подал документы в Антиох-
колледж, который и закончил в 1950 году. Поначалу, 
памятуя о своих спортивных успехах, он учился 
на факультете физической культуры, затем пере-
вёлся на театральный, а в итоге получил диплом 
бакалавра искусств и литературы. Помимо диплома, 
Род обрёл и подругу жизни — в колледже он позна-
комился с Кэролин Крамер, с которой они пожени-
лись ещё до выпуска. Впоследствии у них родилось 
две дочери, Джоди и Энн.

Содержание семьи требовало денег, потому Роду 
пришлось искать подработку. Пригодились воен-
ные связи — через своего бывшего однополчанина 
Серлинг устроился временным испытателем ВВС. 
В основном он тестировал новые парашюты — за каж-
дый прыжок платили полсотни. Испытания экспе-
риментальной техники стоили дороже. Так, за тест 
системы катапультирования Серлинг получил аж ты-
сячу долларов (солидная сумма по тем временам!). 
Но «лёгкими» эти деньги назвать было нельзя. Трое 
предшественников Серлинга погибли, испытывая 
систему. Род оказался везунчиком — катапульта сра-

ботала нормально... Серлинг умел понимать жизнен-
ные намёки, и тест системы катапультирования стал 
его последним испытанием военной техники.

РЕШАЮЩИЙ ШАГ
Род Серлинг ещё с детства был фанатом радиове-
щания. Надо понимать, что до начала 1950-х радио 
в Америке было основным источником информации 
и развлечения. Новости, музыка, спектакли, шоу, 
спортивные репортажи, объявления, реклама — всё 
это было доступно людям прежде всего в радиоэфи-
ре. А вот ТВ довольно долго оставалось относитель-
ной экзотикой — как сейчас кинотеатры IMAX (от-
нюдь не чудо, но не скажешь, что они на каждом 
углу). Будучи студентом, Серлинг не на шутку увлёк-
ся радиопостановками и стал незаменимой фигурой 
на станции колледжа. Он писал сценарии передач, 
ставил их как режиссёр и даже исполнял ведущие 
роли. Немудрено, что получить работу на радио было 
заветной мечтой Рода. Сначала он был стажёром-
фрилансером на радиостанциях Цинциннати и Нью-
Йорка. А в 1949-м сценарий радиодрамы Серлинга 
«Жить мечтой» завоевал одну из наград на обще-
национальном радиовещательном конкурсе — Род 
получил пятьсот долларов и оплаченную поездку 
в Нью-Йорк, где проходила церемония. После того, 
как несколько станций купили ряд сценариев Сер-
линга, Род решился попробовать себя уже как про-
фессиональный драматург. Ему удалось устроиться 
на постоянную работу при станции WLW (Цинцинна-
ти), где он получал 75 долларов в неделю. Сценарии 
Серлинга были в основном драматическими либо де-
тективными — фантастику он тогда любил, но только 
как читатель или слушатель.

Однако радио постепенно уступало дорогу 
более востребованному телевидению. «Сменить 
лошадей» оказалось непросто, и путь Рода к успеху 
на ТВ был тернист. Поначалу Серлинг писал лишь 
рекламные скетчи для канала WKRC-TV, а его пол-
ноценные телесценарии многократно отвергались. 
Но в 1952-м агенту Серлинга удалось пристроить 
несколько работ своего протеже на общенацио-
нальные каналы, после чего Род с семьёй перебрал-
ся сначала в Коннектикут, а затем и в Нью-Йорк.

После пары лет неустанных трудов и безвест-
ности случился перелом — сценарий Серлинга 

 ■ Род с отцом накануне отправки на фронт (1944 год)

 ■ Ура! Победа! Род с друзьями в день капитуляции 
Японии (сентябрь 1945-го)

 ■ Род Серлинг — 
выдающийся школьник. 

А всё благодаря Хелен 
Фоули! (На фото — Род 

со своей любимой 
учительницей 

в 1974 году)

 ■ Род познакомился 
с Кэрол благодаря работе 
на студенческом радио
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«Шаблоны» (Patterns) лёг в основу эпизода одного 
из популярнейших еженедельных телешоу кана-
ла NBC «Телевизионный театр Крафта». Вышедший 
12 января 1955 года эпизод, посвящённый жестокому 
миру большого бизнеса, прогремел на всю Америку — 
Род Серлинг получил за него свою первую премию 
«Эмми» и, что называется, «проснулся знаменитым». 
Через год на основе «Шаблонов» Голливуд выпустил 
одноимённый фильм, а к Серлингу выстроилась 
очередь из боссов различных телешоу, жаждущих 
заполучить новые сценарии талантливого автора. Род 
быстро распродал все залежи текстов, которые ранее 
неоднократно отвергались, и продолжил работать 
в поте лица. В 1956-м его новый сценарий, боксёрская 
драма «Реквием для тяжеловеса», реализованный как 
эпизод телеантологии Playhouse 90 канала CBS, также 
имел большой успех и завоевал Peabody Award — на-
граду Национального совета радио- и телевещания. 
Род был первым в истории профессиональным теле-
сценаристом, выигравшим этот почётный приз!

В Америке успех — синоним денег. Теперь 
у Рода было достаточно средств, чтобы перебраться 
с семьёй в тёплую Калифорнию. И под калифорний-
ским солнышком Род принялся мечтать о собствен-
ном еженедельном телешоу — причём шоу фанта-
стическом. Серлинг предложил идею каналу CBS, 
прислав в качестве пилота сценарий «Элемент 
времени». Боссы канала реализовывать идею 
не спешили — на основе сценария был снят эпизод 
шоу The Westinghouse Desilu Playhouse. Вышедший 
в 1958-м эпизод был тепло принят публикой, после 
чего в CBS всё же решились дать удачливому сцена-
ристу шанс. Для Рода Серлинга открывалась новая 
страница его карьеры — «Сумеречная зона».

ВНЕ ЗОНЫ
Великой и ужасной «Сумеречной зоне» в этом 
номере посвящён отдельный спецматериал 
(стр. 10), потому здесь мы уделим внимание 
другим проектам Рода Серлинга. В «Сумеречной 
зоне» Серлинг, используя фантастическую форму, 
затрагивал самые разные проблемы современно-
го ему американского общества. В других своих 
проектах он применял ту же схему — практически 
ни одно шоу Серлинга не носило чисто развлека-
тельный характер.

Самое значительное из них — сериал кана-
ла NBC «Ночная галерея» (Night Gallery), антология 
хоррора, мистики, тёмного фэнтези, детективного 
триллера и научной фантастики. По форме сери-
ал — своеобразная экскурсия: по «ночной галерее» 
ходит гид (сам Род Серлинг), показывая картины, 
таящиеся под алым покрывалом. И при этом пред-
упреждает, что каждый сюжет — это не просто рас-
сказ об «ужасе», но нравственный урок, моральная 
проповедь в визуальной форме...

Пилотный эпизод в трёх частях, сочи-
нённый самим Серлингом, появился в эфире 
8 ноября 1969 года. Основное шоу выходило 
в 1970–1972 годах, всего было показано 43 эпизода. 
Серлинг был автором и шоураннером, а также 
сценаристом большинства серий. К созданию «Ноч-
ной галереи» было привлечено немало известных 
личностей: писатели-фантасты Ричард Матесон, 
Роберт Янг и Роберт Блох, начинающие ещё тогда 
режиссёры Стивен Спилберг, Джон Бэдем, Жанно 
Шварц. В пилоте блистала сама Джоан Кроуфорд, 
мегазвезда «золотого века» Голливуда. Да и среди 
других актёров, снимавшихся в разных эпизодах 
сериала, было немало звёзд — как телевизионных, 
так и голливудских: Лесли Нильсен, Пэт Бун, Дэвид 
Кэррадайн, Салли Филд, Ларри Хэгмэн, Винсент 
Прайс, Дайан Китон, Жа Жа Габор, Мартин Бесвик, 
Эдвард Робинсон, Яфет Котто, Лекс Баркер, Джоэл 
Грэй, Микки Руни, Леонард Нимой... А ещё благо-
даря сериалу на экране впервые засветились Марк 
Хэмилл и Рэнди Куэйд. При создании сюжетов для 
«Ночной галереи» активно использовались произ-
ведения известных жанровых авторов, таких как 
Говард Лавкрафт, Фриц Лейбер, Кларк Эштон Смит, 
Сирил Корнблат, Элджернон Блэквуд, Маргарет 
Сент-Клэр, А.Э. Ван Вогт, Август Дерлет. В общем, 
немудрено, что шоу — пусть оно и не завоева-
ло культовый статус, в отличие от «Сумеречной 
зоны», — подкрепило репутацию Рода Серлинга 
как создателя мощных телепроектов. Впрочем, 
настоящим мегахитом «Ночная галерея» всё 
же не стала — из-за ряда сильных конкурентов. 
К тому же руководство NBC принялось довольно 
активно вмешиваться в творческие дела Серлинга. 
Некоторые эпизоды сокращались, редактировались, 
даже перемонтировались — особенно в третьем се-
зоне. В конце концов такой диктат Серлингу надоел 
(цензуру он ненавидел), и он прикрыл шоу.

Остальные телепроекты Серлинга были не столь 
успешны. Проблема в том, что практически все 
свои оригинальные находки он использовал при 
создании «Сумеречной зоны», а затем повторил 
в «Ночной галерее». Попытки же отойти от выра-
ботанной формулы успеха провалились: вестерн 
«Одиночка», философская фантазия «Чудесный 
мир», игровое шоу «Клуб лжецов» — все эти сериалы 
продержались недолго.

Из-за ряда неудач на ТВ Серлинг решил вновь 
обратиться к радио, которое, хоть и не играло уже 
такой важной общественной роли, как двадцать 

 ■ Чего не сделаешь 
ради семьи! Каждый 

прыжок Рода мог стать 
последним...

 ■ Желанная награда — 
вся семья в сборе 

(1959 год)

 ■ Кэрол явно волнуется 
за мужа: первая 

«Эмми» — это вам 
не шутки! (1959 год)

 ■ Студенты любили Рода: обаятельный, остроумный 
и знаменитый — короче, препод что надо! (Брум-колледж, 1973 год)
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лет назад, всё же имело достаточно обширную 
аудиторию. В 1973–1974 годах Серлинг делал шоу 
«Час ноль» — антологию получасовых мини-спек-
таклей, которые в основном были основаны на де-
тективных повестях и рассказах разных авторов. 
Шоу было достаточно успешным, но оригиналь-
ностью не отличалось. Более ярким и неожидан-
ном оказался «Парк фантазии» (1975) — последняя 
работа Рода Серлинга, вышедшая в эфир уже 
после его смерти. Это была общенациональная 
программа, приуроченная к Дню труда (амери-
канский праздник, который проходит в первый 
понедельник сентября). Идея была в 48-часовом 
репортаже с грандиозного мифического рок-
концерта, в котором якобы участвовало множе-
ство звёзд — даже «Битлз», мол, удалось уговорить 
ненадолго воссоединиться. По эффекту это шоу 
было похоже на  знаменитую радиопостановку 
Орсона Уэллса по «Войне миров» (1938), когда 
миллионы американцев поверили в реальное 
вторжение марсиан. Множество рок-фанатов 
со всей страны обрывали телефоны двух сотен 
станций, транслировавших шоу, стремясь узнать 
место проведения лже-концерта. И это при том, 
что Серлинг, как когда-то и Орсон Уэллс, каждый 
час эфира сообщал, что шоу — фикция и никакого 
«живого» фестиваля нет. Но всегда находятся те, 
кто не желает ни слышать, ни думать...

В КОНЦЕ ПУТИ
Конечно, работой на телевидении и радио Род Сер-
линг не ограничивался. На его счету довольно много 
опубликованных рассказов — в основном фантасти-
ческих. Большинство, правда, были переписанными 
сценариями его постановок; они вошли в авторские 
сборники «Рассказы из Сумеречной зоны» (1960), 
«Другие рассказы из Сумеречной зоны» (1961), 
«Из Сумеречной зоны» (1962), «Новые рассказы 
из Сумеречной зоны» (1962), «Ночная галерея» (1971), 
«Ночная галерея 2» (1972). Некоторые из них вошли 
в сборник «Полуночное солнце», единственную кни-
гу Серлинга на русском, выпущенную в 1993 году 
нижегородским издательством «Нижполиграф» 
(тиражом сто тысяч, между прочим!). 

Под редакцией Серлинга выходили несколько 
межавторских антологий, также связанных с его 
двумя самыми знаменитыми проектами. А вот 
более крупных произведений Серлинг не писал — 
совсем: ни повестей, ни тем более романов. Разве 
что сочинил несколько сценариев для полно-
метражных фильмов. Самый известный — для 
экранизации политического НФ-триллера Флетче-
ра Нибела и Чарльза Бэйли «Семь дней в мае» 
о попытке военного переворота в США. Фильм 
режиссёра Джона Франкенхаймера с участием 
голливудских звёзд Берта Ланкастера, Кирка 
Дугласа, Фредерика Марча и Авы Гарднер выш ел 

в 1964 году и имел достаточный успех, причём 
сценарий Серлинга был номинирован на премию 
Гильдии американских писателей.

Уже став знаменитым, Серлинг читал серии 
лекций в различных американских университетах 
(в том числе в своей «альма-матер» — Антиох-кол-
ледже), а также занимался журналистикой. Что 
до общественной жизни, то герой Второй мировой 
проявил себя как активный пацифист — так, Род 
очень резко и последовательно выступал про-
тив войны во Вьетнаме. Кроме того, антивоенной 
теме были посвящены сюжеты нескольких его 
телефильмов и передач, что периодически приво-
дило Серлинга к столкновениям с руководством 
каналов. Но для Рода его убеждения были важнее 
недовольства боссов... Серлинг выступал и за расо-
вое равенство — этот вопрос был крайне актуален 
для Америки 1960-х. В общем, Род Серлинг был 
человеком прогрессивных взглядов — не «леваком», 
конечно, но убеждённым демократом. За что его 

пытались травить американские консер-
ваторы — к счастью, период маккартизма 
был уже позади и травля ограничивалась 
резкими статьями в некоторых СМИ и угро-
жающими подмётными письмами.

Увы, в конце концов профессиональные 
проблемы и общественные страсти, да и по-
следствия военных ранений сказались 
на здоровье Рода. В марте 1966-го он попал 
в больницу с подозрением на инфаркт, — 
но тогда обошлось. В мае 1975-го проблемы 
с сердцем возобновились, и Серлинг согла-
сился на операцию. 26 июня, прямо на опера-
ционном столе, у больного случился сердеч-
ный приступ, Род Серлинг впал в кому и через два 
дня, не приходя в сознание, скончался. Ему было 
всего пятьдесят...

* * *
Род Серлинг был одним из тех первопро-
ходцев, которые превратили телевидение 
из экзотического развлечения для очень 
ограниченного числа людей в массовое 
помешательство. Его личный итог — 
252 сценария, шесть высших теленаград, 
премий «Эмми», три премии «Хьюго», более 
двадцати других призов, включая «Золо-
той глобус» и премию Эдгара По... Успех 
«Сумеречной зоны» привёл к тому, что число 
купленных американцами телевизоров 
выросло в несколько раз. Да, в те «наивные» 
времена случалось и такое. Сходный обще-
ственный эффект имело разве что февраль-
ское шоу Эда Салливана 1964 года, когда Америка 
впервые увидела на экранах «Битлз», — только 
в случае «Зоны» эффект был более «размазанным» 
по времени. Ну а уж для телефантастики 
творение Рода Серлинга — это своеобраз-
ная Библия, не меньше. Без «Сумеречной 
зоны» не было бы, к примеру, «Звёздного 
пути», который, в свою очередь, оказал 
колоссальное влияние на последующее 
развитие жанра. Именно поэтому для 
американцев Род Серлинг — фигура калибра 
Толкина, Брэдбери, Хайнлайна. Классик. 
Человек на все времена. Впрочем, не только 
для американцев, но и для любого настояще-
го любителя фантастики. 

 ■ Вот она, слава: выступления, автографы, фото на обложках
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ХОЛОДНОЕ ДЕТСТВО, ГОРЯЧАЯ МОЛОДОСТЬ
Пирс Энтони Диллингэм Джекобс родился 6 августа 
1934 года в английском городе Оксфорд, том самом, 
где находится знаменитый университет.

Отец мальчика, Альфред Джекобс, был амери-
канцем, мать, Норма Шерлок, — англичанкой. Оба 
учились в Оксфорде, но познакомились благо-
даря своим духовным воззрениям, а не науке: 
они состояли в «Христианском обществе друзей 
внутреннего света», религиозном движении, более 
известном как квакеры. Причём общественными 
делами искренне верующие супруги интере-
совались значительно больше, нежели семьёй. 
Когда в Испании началась гражданская война, 
Альфред и Норма отправились туда занимать-
ся благотворительностью, оставив Пирса и его 

сестру в Англии на попечении няни. Решив осесть 
в Испании, супруги, наконец, вспомнили и о де-
тях — так Пирс обрёл родителей, одновременно 
навсегда потеряв няню, которая все эти годы была 
самым дорогим для него человеком. Это стало 
для мальчугана огромной душевной травмой, 
которая усугубилась дальнейшими событиями. 
Франкистам, пришедшим к власти после граж-
данской войны, мутный, с их точки зрения, квакер 
показался подозрительным. Всю семью Джекоб-
сов взяли под арест, обвинив Альфреда в шпио-
наже и прокоммунистических симпатиях. После 
недолгого разбирательства его приговорили 
к расстрелу, но друзьям удалось подмазать кого 
надо, и дело ограничилось депортацией из Ис-
пании. Не желая возвращаться в Англию, которая 
находилась в ожидании нацистского вторжения, 
Альфред принял решение уехать на свою пока ещё 
нейтральную родину. Так в 1940 году Джекобсы 
отправились за океан.

Жизнь Пирса вновь перевернулась, но и это 
был ещё не конец. Отношения Альфреда и Нормы 
разладились, их брак вскоре распался. Серия 

ТЕКСТ: БОРИС НЕВСКИЙ

На все
руки

Моя история напоминает 
«американские горки».

Пирс Энтони

мастер

Писатели-фантасты, как правило, работают в каком-то одном амплуа. Большинство 
довольствуются трамвайно-пляжным чтивом из разряда «меньше чувств, больше денег». 
Немало тех, кто выдаёт крепко сбитые многотомные серии, которые обрастают 
армией ярых фанатов. Некоторые плетут интеллектуальные словеса для малочисленной 
«продвинутой» публики. Но наш сегодняшний герой — один из немногих авторов, кто 
проходит по категории «и швец, и жнец, и на дуде игрец». Пирс Энтони, которому 
в нынешнем августе исполнилось восемьдесят лет, за свою многолетнюю творческую 
карьеру какой только фантастики не писал. И элитарную, и коммерческую, и сериальную. 
Да и стать классиком жанра умудрился...

ПИРС ЭНТОНИ

 ■ Пирс и Кэм: вместе навсегда

 ■ Пирс Энтони 
в своём рабочем 
кабинете
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испытаний пагубно сказалась на мальчике — его 
поразило нервное расстройство: тик, нарушения 
речи, недержание. Все эти проблемы сильно по-
вредили обучению будущего писателя — чтобы 
получить начальное образование, ему пришлось 
сменить пять школ. В дальнейшем Пирсу удалось 
побороть большинство своих недугов, но детство 
у него всё равно было не слишком радостным. Од-
нако, когда мальчику было тринадцать, он обрёл 
страстное увлечение, которое полностью перевер-
нуло его тусклую жизнь. В руки Пирса попал но-
мер журнала Astounding Science Fiction — и перед 
подросткам открылся невероятный мир.

Уилсон Такер сказал, что «золотой век на-
учной фантастики» — это когда тебе двенадцать. 
То есть когда ты впервые в него попадаешь. Мне 
было тринадцать, когда я стартовал. Я начал 
читать рассказ Джека Уильямсона о космическом 
корабле, который прилетел на Землю, где всё изме-
нилось почти до неузнаваемости. И мне захоте-
лось оказаться в этом невероятном мире. Чистый 
эскапизм — и я использую это слово с ностальги-
ческой гордостью, а не в насмешку. Что плохого 
в эскапизме, когда мир, который тебя окружает, 
по-настоящему уродлив?

Пирс Энтони

Пирс глотал всякую фантастическую литера-
туру, которую мог достать, а вскоре с ним случи-
лось нечто, натолкнувшее его на мысль писать 
самому. Умерла его сестра, которая была на год 
младше него. Это потрясло шестнадцатилетнего 
Пирса — девочка была для него фактически «вто-
рым я». И у парня возникло желание что-нибудь 
сказать миру — за себя и свою сестру. . .

После подобных потрясений жизнь любому по-
кажется даром, от каких не отказываются. При-
бавьте к этому внутреннее стремление и самому  
понять, и другим рассказать, почему же я всё-таки 
остался жив. Моя дальнейшая судьба была предо-
пределена. Я стал убеждённым вегетарианцем — 
тоже своего рода протест против смерти — и на-
чал писать, благо с детства умел внятно излагать 
свои мысли.

Пирс Энтони

Естественно, юноша сочинял свою любимую 
фантастику. Впрочем, поначалу писательство 
было для Пирса хобби, не более, хотя кое-какие 
юношеские наброски много лет спустя стали 
источником для некоторых его романов. Пока 
же на повестке дня стояли получение образо-
вания и поиски работы, тем более что финансо-

вое положение Пирса, фактически брошенного 
родителями, было плачевным. Закончив Годдард-
колледж в Плейнфилде (штат Вермонт), Пирс 
принялся искать средства к существованию, 
и не только для себя. Дело в том, что в колледже 
он познакомился с Кэрол Энн Марбл, которую 
полюбил всем сердцем. И сразу после получения 
диплома сделал ей предложение. Родители Кэрол 
были категорически против брака с абсолютно 
нищим пареньком, но разве влюблённая девуш-
ка послушает родителей? В общем, Пирс и Кэм 
(так писатель называет свою жену) поженились, 
и поначалу им пришлось несладко, тем более что 
новоявленная миссис Джекобс быстро забереме-
нела. Потому после нескольких неудачных по-
пыток получить работу Пирс записался в армию — 
там всё-таки регулярно платили, а Кэм, как жена 
военнослужащего, получила право на бесплатное 
медицинское обслуживание. Правда, это не по-
могло — первенец умер сразу после родов. Зато 
благодаря армейской службе Пирс получил граж-
данство США. В армии, кстати, будущий писатель 
времени не терял — он был редактором, основным 
автором и художником батальонной газеты. 

Демобилизовавшись, Пирс переехал во Фло-
риду, в курортный город Сент-Питерсберг, где 
будущий писатель недолго работал чертёжником, 
а затем получил диплом учителя в Университете 
Северной Флориды. Благодаря «корочкам» Пирсу 
удалось устроиться преподавателем литературы 
в Военно-морскую академию адмирала Фарра-
гута, что помогло скопить деньжат на будущее. 
Весь в мечтах о литературной карьере, Пирс 
заключил с супругой сделку: он бросает работу 
и пишет фантастику, а Кэм будет его содержать, 
но ровно один год. Если за год Пирсу не удастся 
напечататься и получить хотя бы один гонорар, 
он оставляет мечту о литературной карьере 
и ищет работу, чтобы обеспечивать семью. Пирс 
выиграл: в апреле 1963-го журнал Fantastic Stories 
of Imagination напечатал его рассказ «Возмож-
ность раскаяния» (Possible to Rue). Слово не воро-
бей — Кэм пришлось стать семейным спонсором, 
ведь до настоящего успеха Пирсу Энтони (так 
он сократил своё имя для литературной карьеры) 
было ещё далеко.

НА ЛИТЕРАТУРНОМ РАСПУТЬЕ
Несмотря на обязательства супруги, Пирс и сам 
около трёх лет подрабатывал учителем, попут-
но строча рассказы, а затем и романы, которые 
пытался пристроить куда только мог. Перелом 
случился в 1967 году, когда в жизни писателя 

 ■ Вот он каков, Ксанф! 
(карты из справочника 

и настольной игры)

 ■ Джоди Линн Най 
сочинила несколько 
справочников о Ксанфе
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произошло два важных события. Свет увидел 
его дебютный роман «Хтон», действие которого 
происходит на планете-тюрьме, где естественные 
пещеры-камеры напоминают читателю все круги 
ада. «Хтон» сделал имя Пирса Энтони извест-
ным среди фэндома: роман был номинирован 
на «Хьюго» и «Небьюлу». А ещё Энтони получил 
премию издательства Pyramid Books в пять тысяч 
долларов за рукопись романа «Сос по прозвищу 
„Верёвка“», который появился в печати через год.

Восхождение Энтони к вершинам фантастиче-
ского Олимпа продолжалось: НФ-роман «Макро-
скоп» (1969), где писатель высказал целую обойму 
парадоксальных гипотез в самых разных обла-
стях науки, был также номинирован на «Хьюго». 
Номинацию на эту премию, самую престижную 
в американской фантастике, получил и рассказ 
«Выпускник». Казалось, ещё чуть-чуть — и вот они, 
награды, слава, уважение критиков...

И вот здесь Пирсу Энтони пришлось сделать 
выбор. В самом начале карьеры он был типичным 
автором «новой волны», зародившейся в 1960-х. 
Оригинальные идеи, качественный стиль, дух 
общественного бунтарства — вот основные при-
меты этого течения фантастики. Энтони сочинял 
яркие, нестандартные книги. Наверное, пойди 
он по этому пути дальше, в копилке писателя по-
явились бы престижные жанровые награды. Но Эн-
тони хотелось достойно обеспечивать свою семью: 
после трёх неудачных родов, когда дети умирали, 
не прожив и пары часов, у Пирса и Кэм наконец 
появились две дочери, Пенелопа и Черил. Долгое 
время страдавший от безденежья Пирс жаждал 
обеспечить своим малышкам достойную жизнь без 
нищеты, «отогнать волка от двери», как он выра-
жался. И кто может его за это упрекнуть?     

В те времена фантастика не приносила больших 
гонораров. Это сейчас многие писатели зарабаты-
вают миллионы, их регулярно приглашают на попу-
лярные ток-шоу, а портреты печатают на обложках 
престижных журналов. В 1960-1970-х даже самые 
популярные авторы фантастики (за редчайшим 
исключением вроде Хайнлайна) пользовались 
славой лишь в пределах жанрового «гетто». Да, 
их знал фэндом, их печатали специализирован-
ные издательства и СМИ, они получали жанровые 
премии. Но гонорары были лишь подспорьем 
(к примеру, «Хтон» принёс Энтони всего полторы 
тысячи долларов). Большинство фантастов имели 
постоянную работу, сочиняя в свободное время. 
Естественно, были среди них и профессиональные 
авторы, но им приходилось писать откровенно 
коммерческую литературу, без изысков. Такие пи-
сатели не получали премий, ибо просто выдавали 
как можно больше чисто развлекательных текстов, 
живя по принципу «курочка по зёрнышку клюёт»: 
больше написал — больше заработал, и никак ина-
че. Невольно напрашиваются параллели с совре-
менной отечественной фантастикой...

Энтони резко свернул в русло чисто коммер-
ческой фантастики и старался писать как можно 
больше, по два-три романа в год. Часть из них 
он создавал в соавторстве. В итоге за неполные 
десять лет вышло более двух десятков книг. Славы 
такой труд не приносил, богатства — тоже, но сче-
та оплачивать удавалось.

И вот в 1977 году случился невероятный про-
рыв. Роман «Заклинание для хамелеона» абсо-
лютно неожиданно стал бестселлером New York 
Times, то есть фактически общенациональным 
хитом! В последующие десять лет такого статуса 
удалось достичь ещё двум десяткам книг Энтони, 
большинство из которых были продолжениями 
«Заклинания». Точнее, очередными томами серии 
юмористического фэнтези «Ксанф», которая стала 
визитной карточкой писателя, застолбив ему 
место в истории жанра.

КОРОЛЬ КСАНФА
Пирса Энтони можно назвать «нечаянным клас-
сиком»: для юмористического фэнтези (да и всей 
комической фантастики в целом) он стал таким 
же «локомотивом», что и Терри Брукс с «Мечом 
Шаннары» для фэнтезийной эпопеи. Успех Эн-
тони сродни выигрышу в рулетку, ведь и до него 
появлялось отличная фантастическая юмори-
стика — один Спрэг де Камп чего стоит! Но даже 
самым ярким и остроумным книгам удавалось 
снискать популярность лишь у ограниченного 
числа читателей — широкая публика эти произве-
дения попросту игнорировала. А вот «Заклинания 
для хамелеона» абсолютно неожиданно обрёли 
любовь множества людей, которые к фантастике 
были, как правило, равнодушны. Более того, успех 
первого тома «Ксанфа» привлёк внимание издате-
лей, которые принялись выискивать нечто схожее. 
Во многом благодаря этому в печать попали книги 
Роберта Асприна, Дугласа Адамса, Терри Прат-
четта, а юмористическое фэнтези превратилось 
в золотое дно. Впрочем, несмотря на появление 
сильных конкурентов, Пирс Энтони ещё много лет 
был безоговорочным «королём горы».

Действие романа и цикла происходит 
в магической стране Ксанф — квинтэссенции 
жанра фэнтези. Главная новация автора 
заключается в том, что в Ксанфе магией одарены 
все существа, от людей до последней букашки. 
Лишь герой «Заклинания для хамелеона», 
простоватый, но неглупый паренёк Бинк, лишён 
самых завалящих магических способностей. 
А у людей Ксанфа издревле существует закон: 
тех, кто до совершеннолетия не проявит свой 
волшебный талант, отправляют в лишённый 
чудес мир Обыкновению. Оказавшись там, Бинк 
знакомится со злым волшебником Трентом, 
изгнанным из Ксанфа за свои амбиции. Оба 
героя возвращаются в Ксанф, один с мечтой 
открыть свой магический дар, другой — желая 
стать королём... Яркий мир, увлекательные 
приключения, симпатичные герои, мягкий 
юмор, скрытые аллюзии на жизненные реалии, 
ненавязчивое морализаторство, множество 
остроумных каламбуров — всё это помогло 
роману завоевать читательскую любовь. 
Не зря это единственная книга Энтони, которая 
получила-таки престижную награду, Британскую 
премию фэнтези.

Поначалу Энтони и не думал писать цикл — 
«Заклинание для Хамелеона» сочинялся как 
отдельный роман с абсолютно законченной 
историей. Но статус бестселлера, естественно, 
изменил намерения Энтони, и он всерьёз 
принялся разрабатывать тему. Бинк стал героем 
ещё одного романа, несколько книг посвящено 
приключениям его потомков, а затем персонажи 
стали меняться с калейдоскопической быстротой, 
хотя некоторые действуют или упоминаются 
почти во всех томах серии (например, добрый 
волшебник Хамфри).

На сегодня в цикле уже тридцать девять 
романов, на следующий год заявлен юбилейный, 
сороковой — значит, своих преданных поклонни-
ков «Ксанф» сохраняет. Однако статус бестселлера 
серия давно утратила, и немудрено. «Ксанф» заме-
чательно отражает наглядную черту Пирса Энтони 
как сериального писателя: несмотря на фантазию 
автора в изобретении разных невероятных су-
ществ и на множество каламбуров, которые стали 
фирменной чертой цикла, большинство книг, увы, 
лишены малейшего намёка на оригинальность. 
Особенно это показательно, если сравнивать 
«Ксанф» с «Плоским миром» Терри Пратчетта, 
который построен по аналогичной схеме — без 
сквозного сюжета. Британскому мастеру комиче-
ского фэнтези удалось избежать тематического, 

 ■ Романы о Ксанфе 
переведены более чем 
на десяток языков
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идейного и художественного однообразия, а вот 
его бывшему земляку это оказалось не под силу. 
Возможно, дело в степени таланта — а может, 
в мотивации.

«Ксанф» — развлечение без прикрас, вроде десер-
та. Ведь многие читатели жаждут релаксации. 
Когда они испытывают стресс в реальной жизни, 
им нужно комфортное убежище. Именно потому 
они читают книги о Ксанфе.

Пирс Энтони

ВСЕМ СЁСТРАМ ПО СЕРЬГАМ
Пирс Энтони «всеяден», в отличие от многих 
своих коллег, которые, добившись успеха в ка-
ком-нибудь жанре, редко сходят с излюбленного 
пути, ибо просто не рискуют спугнуть «своего» 
читателя. Сериалы Пирса Энтони разнообраз-
ны — и по жанрам, и по форме. Так, «Ксанф» — 
единственный цикл Энтони в области юмори-
стического фэнтези. Остальные его фэнтезийные 
серии более серьёзны, хотя шуточки, бесспорно, 
встречаются и там.

Самая простая история — пенталогия «Келвин 
из Рада», написанная Энтони совместно с Робер-
том Маргруффом: авантюрное фэнтези, действие 
которого происходит в магическом мире, где люди 
отличаются формой ушей. Главный герой, «кру-
глоухий» парень Келвин, сражается с монстрами, 
охотится за артефактами, встречает на своём пути 
экзотических персонажей, а все его приключе-
ния связаны с древним пророчеством великого 
волшебника Маувара. В общем, стандартный 
фэнтези-квест.

Более интересен цикл «ХроМагия» — нечто 
среднее между фэнтези героическим и эпическим. 
Герой, молодой воин с «говорящим» именем Хавок 
(Опустошение), — своеобразный антипод Конана-

варвара: при феноменальных способностях бойца 
большинство проблем он предпочитает решать 
мозгами, а не мечом. И мозги Хавоку ох как 
нужны — ведь он становится королём царства 
Хром, и впереди героя ждут не только сражения, 
но и многочисленные тайны, заговоры и любов-
ные авантюры.

Отметился Энтони и в исторической фан-
тазии, куда с некоторыми оговорками можно 
отнести пенталогию «Геодиссея». Оговорки каса-
ются специфического построения этого цикла: 
действие книг разворачивается в разные периоды 
человеческой цивилизации. А двое героев, муж-
чина и женщина, переживают многочисленные 
перевоплощения, не переставая поддерживать 
духовную связь.

Но самый значительный вклад Пирса Энтони 
в жанр (не считая «Ксанфа») — его технофэнтезий-
ные серии. Наиболее масштабная и яркая из них — 
«Воплощения бессмертия». В недалёком будущем 
альтернативного мира, где наряду с технологией 
существует магия, несколько обычных людей 
совершенно случайно становятся новыми вопло-
щениями бессмертных сил — Смерти, Времени, 
Судьбы, Природы, Войны, Зла. Естественно, всё 
это позволяет автору сполна пофилософствовать 
на вечные темы нравственности и морали. В цикле 
нет общего сюжета — каждый из героев-инкарна-
ций получает свою историю, однако между ними 
есть пересечения. Основной семитомник Энтони 
писал во второй половине 1980-х, а спустя почти 
два десятка лет вернулся к серии с необязательным 
продолжением — про ещё одно воплощение, Ночь. 
Так было и с другим циклом, «Режим»: фактически 
это трилогия, куда автору вздумалось вернуться 
спустя восемь лет. Впрочем, истории «режимов» — 
параллельных вселенных, между которыми могут 
путешествовать люди, называемые «якорями», — 

«КСАНФ»

• Заклинание для хамелеона 
(A Spell for Chameleon, 1977)

• Источник магии 
(The Source of Magic, 1978)

• Замок Ругна (Castle Roogna, 1979)

• Волшебный коридор 
(Centaur Aisle, 1981)

• Огр! Огр! (Ogre, Ogre, 1982)

• Кобылка-Страшилка 
(Night Mare, 1982)

• Дракон на пьедестале 
(Dragon on a Pedestal, 1983)

• Жгучая ложь
(Crewel Lye: A Caustic Yarn, 1984)

• Голем в оковах 
(Golem in the Gears, 1985)

• Долина Прокопиев 
(Vale of the Vole, 1987)

• Небесное Сольдо (Heaven Cent, 1988)

• Мэрфи из Обыкновении 
(Man from Mundania, 1989)

• Взрослые тайны (Isle of View, 1990)

• Искатель искомого 
(Question Quest, 1991)

• Цвета её тайны 
(The Color of Her Panties, 1992)

• Демоны не спят 
(Demons Don’t Dream, 1993)

• Время гарпии (Harpy Thyme, 1993)

• Проклятье горгулия 
(Geis of the Gargoyle, 1994)

• Суд над Роксаной 
(Roc and a Hard Place, 1995)

• Злобный ветер (Yon Ill Wind, 1996)

• Faun and Games (Фавн и игры, 1997)

• Zombie Lover (Зомби-любовник, 1998)

• Xone of Contention (Точка раздора, 1999)

• The Dastard (Подлец, 2000)

• Swell Foop (Одним махом, 2001)

• Up in a Heaval (По ветру, 2002)

• Cube Route (Кубик-маршрутик, 2003)

• Currant Events 
(Развесистая смородина, 2004)

• Pet Peeve (Любимая мозоль, 2005)

• Stork Naked (Обнажённый аист, 2006)

• Air Apparent 
(Воздушная видимость, 2007)

• Two to the Fifth 
(Два в пятой степени, 2008)

• Jumper Cable (Прыгун-поскакун, 2009)

• Knot Gneiss (Разрубить узел, 2010)

• Well-Tempered Clavicle 
(Время за спиной, 2011)

• Luck of the Draw 
(Рукотворная удача, 2012)

• Esrever Doom (Роковое изменение, 2013)

• Board Stiff (Негнущаяся доска, 2013)

• Five Portraits (Пять портретов, 2014)

К серии примыкает текстовая при-
ключенческая игра Ghost of a Chance 
(«Призрак вероятности», 1988) и два 
справочника, Encyclopedia of Xanth 
(«Энциклопедия Ксанфа», 1987) и Piers 
Anthony’s Visual Guide to Xanth («Гид 
по Ксанфу Пирса Энтони», 1989). Все эти 
книги написала Джоди Линн Най.
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ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ЦИКЛЫ ПИРСА ЭНТОНИ

АТОН
Хтон (Chthon, 1967),
Фтор (Phthor, 1975),
Plasm (Плазма, 1987), 
Soma (Сома, 1988) — 
два сиквела написал 
Чарльз Платт

ВОПЛОЩЕНИЯ 
БЕССМЕРТИЯ
На коне бледном (On a Pale Horse, 1983), 
Властью песочных часов 
(Bearing an Hourglass, 1984), 
С запутанным клубком (With a Tangled 
Skein, 1985), С мечом кровавым (Wielding 
a Red Sword, 1986), Зелёная Мать (Being 
a Green Mother, 1987), Возлюбивший Зло 
(For Love of Evil, 1988), И навсегда 
(And Eternity, 1990), Under a Velvet Cloak 
(Под бархатным капюшоном, 2007)

БОЕВОЙ КРУГ
Сос по прозвищу 
«Верёвка» 
(Sos the Rope, 1968), 
Вар — мастер палицы 
(Var the Stick, 1972), 
Neq the Sword (Нек — 
мастер меча, 1975)

КОСМИЧЕСКИЙ ТИРАН
Refugee (Беженец, 1983), 
Mercenary (Наёмник, 1984), 
Politician (Политикан, 1985), 
Executive (Чиновник, 1985), 
Statesman (Государственный 
деятель, 1986), The Iron Maiden 
(Железная дева, 2001)

КЕЛВИН ИЗ РАДА
Золото дракона (Dragon’s Gold, 1987), 
Серебро змея (Serpent’s Silver, 1988), 
Медь химеры (Chimaera’s Copper, 1990), 
Orc’s Opal (Опал орков, 1990), 
Mouvar’s Magic (Магия Маувара, 1992)

ЛЮДИ И МАНТЫ
Omnivore 
(Омнивор, 1968), 
Orn (Орн, 1970), 
0X (От «А» до «Я», 1976)

СКОПЛЕНИЕ
Cluster (Скопление, 1977), 
Chaining the Lady (Сфера Дамы, 
1978), Kirlian Quest (Странствие 
Кирлиана, 1978), Thousandstar 
(Тысячная звезда,1980), Viscous 
Circle (Вязкий круг, 1982)

НАЧИНАЮЩИЙ 
АДЕПТ
Расколотая бесконечность 
(Split Infinity, 1980), Голубой 
Адепт (Blue Adept, 1981), 
Juxtaposition (Совмещение, 
1982), Out of Phaze (Вне 
Фазы, 1987), Robot Adept 
(Робот-Адепт, 1988), Unicorn 
Point (Точка единорога, 
1989), Phaze Doubt (Фаза 
сомнения, 1990)

ПОРНУКОПИЯ
Pornucopia (Порнукопия, 
1989), The Magic Fart 
(Магический шок, 2003)

ГЕОДИССЕЯ
Isle of Woman (Остров жен-
щин, 1993), Shame of Man 
(Стыд мужчины, 1994), 
Hope of Earth (Надежда 
Земли, 1997), Muse of Art 
(Муза искусства, 1999), 
Climate of Change (Климат 
перемен, 2010)

ТАРО
God of Tarot 
(Бог Таро, 1979), 
Vision of Tarot 
(Взгляд Таро, 1980), 
Faith of Tarot 
(Вера Таро, 1980)

МЕТАЛЛИЧЕСКАЯ 
ЖЕНЩИНА
To Be a Woman 
(Быть женщиной, 2012), 
Shepherd (Пастырь, 2012), 
Fly Trap (Ловушка полёта, 2012), 
Awares (Аварес, 2012)

ХРОМАГИЯ
Key to Havoc 
(Ключ Хавока, 2002), 
Key to Chroma 
(Ключ Хрома, 2003), 
Key to Destiny 
(Ключ судьбы, 2004), 
Key to Liberty 
(Ключ свободы, 2007), 
Key to Survival 
(Ключ выживания, 2008)

РЕЖИМ
Virtual Mode (Виртуальный режим, 1991), 
Fractal Mode (Фрактальный режим, 1992), 
Chaos Mode (Режим Хаоса, 1993), 
DoOon Mode (Режим Дуона, 2001)
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достаточно автономны. Потому дополнительный 
роман циклу особо не повредил.

Этого, увы, нельзя сказать о серии «Начи-
нающий Адепт». Энтони сочинил законченную 
трилогию, действие которой разворачивается 
в будущем, на райской планете Протон, куда 
съезжаются люди со всей Галактики ради участия 
в Игре. Победители этого весьма разностороннего 
соревнования могут существенно повысить свой 
статус — стать из бесправных рабов Гражданами-
аристократами. Главный герой, раб Стайл, случай-
но попадает на параллельное отражение Прото-
на — планету Фазу, где существует магия, которой 
владеют Адепты. Таким Адептом становится 
и Стайл, которому предстоит разгадать тайны 
обоих миров. Трилогия получилась насыщенной 
приключениями, юмором и романтическими си-
туациями. Немудрено, что она пользовалась успе-
хом, и Энтони принялся кропать продолжения. 
Героями четырёх последующих романов стали 
дети Стайла, и это уже очень заурядное чтиво.

Вклад Пирса Энтони в фэнтези завершает 
весьма специфическая дилогия «Порнукопия». 
Это фактически порнография о мире будущего, 
обитатели которого помешаны на сексе. Главный 
герой обладает иммунитетом ко всем венери-
ческим заболеваниям, потому не отказывает 
себе даже в самых извращённых удовольствиях. 
И однажды он встречается с суккубом, которая 
открывает ему дорогу в мир демонов... Вот уж где 
можно оттянуться!

Сочинённая Пирсом научная фантастика 
не менее многогранна, чем фэнтези. Самое яркое 
произведение этого жанра — дилогия «Атон», опи-
сание подземной тюрьмы-лабиринта, где узники 
влачат мучительное существование. Точнее, перед 
нами типичный для Энтони случай «паровозика 
с прицепом»: дебютный роман «Хтон» — одно 
из сильнейших произведений автора, которое 
показывает его реальный потенциал, — и сочи-
нённый спустя почти десять лет необязательный 
сиквел «Фтор».

Та же схема используется в сериях «Люди 
и манты» и «Космический тиран». Первая описы-
вает путешествие трёх земных учёных по таин-
ственной планете Некре, которая идентична Земле 
периода палеоцена. Компанию людям составляют 
четверо мант — полуразумных летающих существ, 
обладающих невероятно острыми чувствами. 
Традиционный НФ-квест неожиданно оборачи-
вается странствиями не только в пространстве, 
но и во времени. Автор сочинил законченную 
дилогию, спустя шесть лет добавив в качестве 
эпилога ещё один роман. Ну а история с «Косми-
ческим тираном» вообще смахивает на анекдот. 
Это пенталогия политической НФ о человеке, 
который прошёл путь с самых низов и стал дикта-
тором Солнечной системы. И спустя пятнадцать 
лет после завершения цикла Энтони пишет роман 
«Железная дева», где показывает те же самые 
события, но глазами сестры титульного героя! 
Лёгкие деньги, что тут скажешь...

Самая масштабная НФ-серия Энтони — косми-
ческая опера «Скопление», действие которой про-
исходит в «кластере», колонизированной челове-
чеством области Галактики около сотни световых 
лет в диаметре. Сферы, места обитания людей, 
населяющих кластер, отличаются разным типом 
развития, «сферических регрессий», из-за трёх 
способов космических путешествий. Колонисты 
самых развитых сфер странствуют путём очень 
дорогой телепортации, средние по развитию 
добираются до мест обитания в гиперсне, самые 
бедные — обычным полётом на «кораблях по-
коления». Романы напрямую не связаны, события 
разворачиваются на протяжении многих веков. 
К циклу также примыкает «Таро», фактически 

один большой роман, разбитый для удобства 
издания на три тома. Ещё одна космопера 
Энтони, «Металлическая женщина», о киборге 
Элайзе, которая спасает Землю от нашествия 
разумных инопланетных личинок, — это также 
один роман, изданный в четырёх томах под от-
дельными названиями.

Ещё один фантастический цикл Пирса 
Энтони, «Боевой круг», балансирует на гра-
ни НФ и фэнтези — постапокалиптическая 
героика о мире через много лет после атомной 
войны, которая уничтожила почти всю цивили-
зацию. Люди построили варварское общество, 
где мужчины периодически сражаются друг 
с другом в «боевом круге», и победивший всех 
воин становится Императором. Эдакая «кони-
на», но без магии...

ЗЕРКАЛО ДУШИ
У Пирса Энтони есть удивительная черта, 
которая резко выделяет его среди прочей 
писательской братии, — он невероятно от-
кровенен. На личном сайте он уже пятнад-
цать лет размещает письма к читателям, где 
подробно рассказывает о своей повседневной 
жизни, семейных событиях, творческих планах, 
даже о переживаниях и мыслях. Да и к своим 
романам Энтони обычно прилагает специальные 
послесловия, где отвечает на разнообразные чи-
тательские вопросы и повествует об обстоятель-
ствах, которые сопровождали написание книг.

Причём уровень откровенности зачастую 
шокирует. Так, Пирс Энтони совершенно 
не стесняется коммерческой направленности 
большинства своих творений. Понятно, что 
писатели рассчитывают заработать на своих 
опусах. Но многие ли способны, подобно Энто-
ни, прямо сообщить, что данный конкретный 
роман писался, чтобы оплатить ремонт крыши 
авторского ранчо? Или что очередной «Ксанф» 
сочинён с мыслью о счетах стоматолога? Или 
что контракт на новый цикл позволит отправить 
дочь писателя в хороший колледж и купить жене 
новую машину? Как правило, авторы о своих 
гонорарах и их предназначении или полностью 
помалкивают, или говорят вскользь. Но Энтони 
оценивает свой труд как абсолютно равноправ-
ную сделку с читателем: один получает свою долю 
эскапизма, другой — законный гонорар. И все 
довольны, чего тут стесняться?

Так что Энтони совершено спокойно строчит 
кучу абсолютно проходных романов: на его счету 
суммарно около ста пятидесяти книг (из них 
почти три десятка в соавторстве). Правда, Энтони 
время от времени действовал как некоторые из-
вестные мастера коммерческого кино, которые, 
заработав на блокбастерах, снимают мейн-
стрим с прицелом на «Оскар». Автор «Ксанфа» 
периодически выдавал несериальные книги 
«с претензией», однако никакого особого резо-
нанса ни одна из них так и не вызвала. Вероятно, 
поэтому последние попытки писателя обратить 
на себя внимание критиков и фэндома пришлись 
на середину 1990-х.

3 сентября 2009 года в семье Пирса Энтони слу-
чилась трагедия — скоропостижно скончалась стар-
шая дочь Пенни, после чего внучка писателя Логан 
перешла на его попечение. И Энтони не преминул 
поделиться переживаниями со своими читателями. 
Возможно, это ещё одна причина его непрекращаю-
щейся популярности: Энтони относится к поклон-
никам как к истинным друзьям, близким людям, 
и получает адекватный ответ.

Все последние годы он живёт во флоридском 
городке Инвернесс, на собственном ранчо, и про-
должает выпускать по паре романов в год. Ведь 
нужно отгонять от двери злого волка... 

 ■ Пирс Энтони 
написал несколько 

отдельных НФ-романов, 
а также новеллизацию 

фильма Пола Верховена 
«Вспомнить всё»

 ■ Энтони пишет 
не только фантастику — 

на его счету также 
исторические 

и приключенческие 
романы
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Ведущий:
Андрей Щербак-Жуков
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В прошлый раз, рассказывая об исто-
рии премии «Алиса», мне пришлось 
перелистнуть грустную страни-
цу — я говорил про год, когда ушёл 
из жизни Кир Булычёв. Зато сейчас 
передо мной невероятно светлая 
страница. В 2005 году нам впервые 
пришлось выбирать лауреата само-
стоятельно, не прячась за спину 
писателя-мэтра. Момент наступил 
очень ответственный, ведь решалась 
судьба награды. Если бы мы выбрали 
не самую достойную книгу, премия 
утратила бы авторитет, и её можно 
было бы закрывать. И нас тогда 
практически спасла счастливая 
случайность, чудо. В свердловском 
издательстве «Сократ» вышла 
новая книга «Требуется гувернантка 
для детей волшебника» Светланы 
Лавровой. Той самой, которой двумя 
годами раньше хотел вручить «Али-
су» сам Кир Булычёв, — но в тот раз 
с ней банально не смогли связаться. 
Уже тогда мэтр почувствовал в на-
чинающей писательнице большой 
талант к детской книге, который 
в дальнейшем только развился. Но-
вая книга была ещё лучше прежней! 
Невероятно светлое произведение, 
пронизанное юмором и добротой. 
И вот Светлана Лаврова приехала 
на «Роскон», получила приз и чуть 
не расплакалась на сцене от волне-
ния. Настолько благодарного лауреа-
та у нас ещё не было. Писательница 
сказала, что до последнего момента 
её преследовали противоречивые 
чувства: то она не верила, что 
получит награду, то ей казалось, что 
Кир Булычёв с небес смотрит на неё 
и лично ведёт...

Франсуа Рабле
Гаргантюа и Пантагрюэль

Роман

Обработал для детей 
Н. Заболоцкий

Издательство: 
«Книжный сад», 1992

256 стр., 105 000 экз.

Александр Тюрин, Александр Щёголев
Клетка для буйных

Сборник повестей

Издательство: «Детская 
литература», 1991

160 стр., 100 000 экз.

В 1992 году на фестивале «Аэлита» в Свердловске эта книга полу-
чила приз «Старт» за лучший дебют в области фантастики. И это 
действительно очень яркий дебют двух участников семинара 
Бориса Стругацкого. Увы, тандем просуществовал недолго — два 
Александра совместно написали ещё только два романа: «Сеть» 
и «Индиана Джонс против Третьего рейха».

В книгу вошли две повести, объединённые общим сюжетом, —
собственно «Клетка для буйных» и «Программируемый мальчик». 
В основу повествования положена довольно оригинальная идея. 
Когда-то природа создала человека. Но он, вместо того чтобы быть 
благодарным, считает её слепой стихией, а себя — царём природы. 
Точно так же человечество создало вещи, и они повели себя по от-
ношению к создавшим их людям аналогично. Вещи одушевлены 
и считают себя наивысшим достижением цивилизации, а людей — 
бессмысленными стихиями, которые не имеют опредёленного на-
значения. Большинство вещей гордятся своей функциональностью, 
а к людям равнодушны. Но есть «людисты», которые выступают 
за то, чтобы придать и людям эту функциональность. Иначе говоря, 
поработить их. Если люди очень любят вещи, то те начинают пи-
таться энергией их любви и получают возможность влиять на них.

Саше Токареву отец подарил видеомагнитофон, стереосистему 
и игровую приставку; они объединились и решили подчинить себе 
мальчика. А он, в свою очередь, приобрёл способность превращаться 
в любую вещь. Об этом первая повесть дилогии. Во второй же под-
росток Саша вступает в открытое противоборство с миром вещей.

В советские времена было такое порицаемое идеологическими 
структурами понятие, как «вещизм». Сегодня же иногда кажет-
ся, что на полуофициальном уровне, наоборот, поощряется курс 
на развитие «общества потребления». Тем актуальнее сейчас эта 
книга, в ненавязчивой и увлекательной форме объясняющая юным 
читателям, что очень уж сильно любить вещи не стоит. В 2008 году 
она была переиздана с предисловием Бориса Стругацкого.

Итог: книгу стоит предложить подросткам перед тем, как дать 
им книги Стругацких — «Хищные вещи века» и «Понедельник на-
чинается в субботу» с его Универсальным потребителем.

В своём полном варианте книга Франсуа Рабле, одного из круп-
нейших французских писателей эпохи Ренессанса, совсем не дет-
ская. Знак «18+» надо ставить уже на самом первом её предложе-
нии: «Достославные пьяницы и вы, досточтимые венерики (ибо 
вам, а не кому другому, посвящены мои писания)!» А второе пред-
ложение просто будет не понятно детям: «В диалоге Платона под 
названием „Пир“ Алкавиад, восхваляя своего наставника Сократа, 
поистине всем философам философа, сравнил его, между прочим, 
с силенами». При всём при этом книга буквально пышет весельем 
и жизнерадостностью, то есть тем, что называется «раблезиан-
ством». Кроме того, по мнению Михаила Бахтина, именно это 
произведение о двух великанах-обжорах, отце и сыне, заложило 
основы всей современной европейской литературы...

Возможно, для поэта-обэриута Николая Заболоцкого пере-
сказ этой книги для детей был всего лишь возможностью под-
заработать в трудные и опасные 1930-е. Однако халтурой эту 
работу никак не назовёшь. Заболоцкому была близка поэтика 
Рабле, в его «Столбцах», как и в романе великого француза, лите-
ратуроведы находят стилистику «карнавала».

Поэт примерно в два раза сократил текст произведения, 
в оригинале состоящего из пяти книг, убрал из него излишнюю 
скабрезность, пояснил трудные для восприятия места. В его вер-
сии первое предложение звучит так: «Друзья мои, знаете ли вы, 
кто такой был Сократ?» А ко второму предложению Заболоцкий 
даёт ссылку в конце книги: «Селены — боги-покровители вино-
градников и виноделия». И таких ссылок 139! В пересказе Забо-
лоцкого роман читается легко и непринуждённо, словно сказка. 
Однако и сатирический пафос не утрачен.

Итог: не всегда сокращение и упрощение художествен-
ного произведения наносит ему вред. Иногда оно расширяет 
его аудиторию. И, как в данном случае, делает его доступным 
и интересным для детей, которые таким образом приобщаются 
к великой литературе.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Юлий Буркин, Александр Большанов 
«Наследие „Осколков“, или 100 хитов Битлз 
на русском. Приключение перевода»
Авторы задались непростой задачей. Они 
перевели практически половину всего на-
следия легендарной ливерпульской четвёрки. 
Причём перевели так, что сохранились 
и смысл, и ритм песенных текстов. Их можно 
петь — там, где Леннон или Маккартни тяну-
ли ту или иную гласную, в русском варианте 
слово с той же гласной! А ещё каждый текст 
сопровождён историей работы над ним 
(и над оригиналом, и над переводом).
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Первая книга из цикла о приключениях лету-
чей мыши по имени Шейд. Читатель узнает 
о битве зверей и птиц, в которой не участво-
вали только летучие мыши. И познакомится 
с главным героем и его подругой Мариной, 
от которой отвернулась 
стая после того, как 
её окольцевали люди. 
Несмотря на то, что 
герои этого цикла — 
животные, а не, скажем, 
эльфы или гномы, 
по форме это фэнтези. 
Всего написано четыре 
книги, на русский пере-
ведено три.

Поэт и музыкант Константин Арбенин в по-
следнее время всё активней проявляет себя как 
прозаик. Его новая, увлекательная и неожидан-

ная повесть-сказка 
повествует о том, 
как Марья-Вы-
думщица выходит 
замуж за Кощея 
Бессмертного и у них 
рождается сын... 
Иван отправляется 
в поход, находит 
друга и невесту, 
а также многих 
спасает. Да, сказка. 
Но современная — 
ближе к фэнтези.

Констан тин Арбенин

Тема Луны для 
художника-
концептуалиста Леонида 
Тишкова — особенная. 
Был у него такой проект: 
он сделал большой 
светящийся полумесяц 
и фотографировался 
с ним в самых разных ме-
стах — на крыше, в лодке 
посреди озера, в дачной 
мансарде... В продолжение этого проекта Тишков 
написал фантастическую сказку о мальчике, ко-
торый в дождливый день нашёл упавшую с неба 
Луну, вылечил её от простуды и при помощи 
воздушных шариков вернул на небо.

Леонид Тишков

Татьяна Кузнецова

Нил Гейман

Звезда Светлозара

Волки в стенах

Сказка

Издательство: 
«Альфа Реклама», 2014

Серия: «Приключения 
Цветопланеты»

128 стр., 1000 экз.

Neil Gaiman
The Wolves in the Walls

Сказка

Год издания оригинала: 2003

Художник: Д. Маккин

Переводчик: М. Немцов

Издательство: Livebook, 2014

60 стр., 3000 экз.

Эта книжка для совсем уж маленьких детей. Для тех, кто ещё 
любит, чтобы было как можно больше «сахара» — детям постарше 
она покажется чересчур приторной. Уж больно преувеличены и по-
ляризованы здесь добро и зло. Больно идеалистичен показанный 
в начале повествования мир, Цветопланета.

«Яркая зелень лесов и лугов, золото пшеничных полей, пья-
нящий аромат степных трав, синева и свежесть рек, озёр, морей, 
чистота гор и необыкновенная красота диковинных растений дела-
ли планету удивительно красивой... Цветопланета была поделена 
на множество королевств, которые жили в мире и согласии. Короли 
и королевы, как и все жители планеты, участвовали в благоустрой-
стве своих владений. Все дружно работали и весело отдыхали».

Наивно? Не то слово. Но именно так, как может быть наивна 
утопия, несбыточная мечта. А детям свойственно мечтать, им мож-
но и нужно мечтать. Как мечтают о счастье принцесса Лучистого 
королевства Лучиана и принц Светлого королевства Светлозар. Зло 
в книге нарисовано столь же крупными мазками. Оно приходит в па-
сторальный мир неожиданно и немотивированно. Злая колдунья, 
которую когда-то усыпили, вдруг просыпается и пытается захватить 
власть на всей планете — ей просто этого захотелось.

Эта книга похожа на игру-импровизацию, в которой можно узнать 
мотивы старых сказок и легенд. История о том, как большой медведь 
превратился в гору Баллудаг (привет Киплингу!), напоминает крым-
скую легенду об Аю-Даге, а заодно и сказки про Машу с медведями 
и Белоснежку с гномами. У принцессы есть крёстная-волшебница 
Милана — такая, как в сказке про Золушку... При этом сказочные моти-
вы причудливым образом переплетаются с научно-фантастическими 
клише. В подземелье злой колдуньи, кроме неё, только есть одна живая 
душа — кот. Вся прислуга — роботы, юноши и девушки с пустыми 
глазами. А управляет всем хозяйством компьютерная сеть. Колдунья 
создаёт двенадцать роботов-пауков. Одиннадцать получились боль-
шими и злобными, а последний — маленький и добрый. И обо всём 
вокруг он спрашивает: «Это хорошо или плохо?»

Итог: добрая сказка для маленьких детей — тех, что только на-
чинают отличать зло от добра.

Кеннет Опель

крыло

Иван —
Кощеев сын

Мало кто из писателей сравнится с Нилом Гейманом в раз-
нообразии. У него есть романы, повести, рассказы и совсем 
коротенькие миниатюры. Есть стихи и небольшие поэмы. Есть 
графические романы. Наконец, есть детские сказки.

Странная сказка «Волки в стенах» написана ритмично, с по-
вторами, словно бы с рефренами. Она в чём-то даже похожа 
на стихотворение — её можно читать вслух, нараспев. А сюжет 
её — весьма сюрреалистический.

В стенах дома, где живёт Люси с папой, мамой и младшим бра-
том, поселились волки. «Люси услышала шум. Доносился он прямо 
из стен. Там кто-то пихался и суетился. Кто-то шуршал и трещал. 
Кто-то крался, стлался и комкался», — эта цитата даёт представление 
не только о сюжете сказки, но и о её поэтике. Люси предупреждала 
своих близких об опасности, но те не поверили девочке. Однажды 
волки вышли из стен, и люди в страхе убежали. Но храбрая Люси вер-
нулась за своей игрушечной свинкой и поняла, что тоже может пере-
двигаться внутри стен. И тогда люди вернулись в дом, прошли внутри 
стен, напугали волков и выгнали из дома... Всё — конец истории.

Сказка заняла бы не больше одной книжной странички, если 
бы была напечатана в обычном сборнике. Однако художник Дэйв 
Маккин нарисовал буквально каждую её строчку. Получилась 
большая по формату и очень красивая книжка, которую нужно 
не столько читать, сколько рассматривать. Любоваться. Причём 
благодаря крупным буквам её можно предлагать даже совсем 
маленьким детям, едва начавшим читать.

В детском книгоиздании оформление имеет гораздо большее 
значение, чем во взрослом. Именно здесь художник может стать 
полноправным соавтором писателя, ведь детская книга — это да-
леко не только текст. В оформлении сказки Геймана использованы 
самые разные художественные техники: чёрно-белые рисунки соче-
таются с цветными, а шрифтовые решения — с фотопостановками.

Итог: приятное издание — отлично подходит для того, чтобы 
начать знакомить ребёнка с миром книг.

Мальчик
и Луна

Серебряное 
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Есть в английском языке такое слово — «underdog». «Слабейший пёс», если угодно, а по смыслу — 
антифаворит, неудачник, который слабее врагов и обстоятельств, но борется вопреки всему. В западной 
школе сценарного искусства это понятие ключевое. Как пишет Александр Митта в книге «Кино между 
адом и раем», продюсер, скорее всего, и не взглянет на сценарий, герой которого не андердог. Герой 
должен превозмогать трудности, добиваться невозможного. В спортивной драме аутсайдер одолевает 
фаворита. В биографии неудачник приходит к богатству и славе. В боевике одиночка голыми руками 
сражается против толпы вооружённых негодяев. И побеждает, конечно, — публика всегда болеет 
за андердога.

В 2014 году вышли два похожих фильма о людях, овладевших божественными способностями: 
«Превосходство» Пфистера и «Люси» Бессона. В обеих картинах сделать главного героя андердогом 
было в принципе невозможно. Создатели решили проблему по-разному — и, к сожалению, оба раза 
неправильно. Бессон просто махнул рукой и снял фильм о непобедимой супервумен, способной убивать 
щелчком пальцев. Едва эти способности проявились, интрига пропала, а андердогами стали враги 
главной героини. Но так всё же лучше, чем в «Превосходстве». Пфистер увидел, кто в его истории 
андердог, — и, к сожалению, их и сделал героями. Беда в том, что слабой стороной оказались фанатики, 
которым симпатизировать даже труднее, чем всесильному суперкомпьютеру.

Герой должен быть слабее злодея — это правило вечно мешает сценаристам фильмов 
о супергероях. Десятки авторов сломали головы, как сделать Супермена андердогом, но в его случае, 
по крайней мере, работают простенькие уловки типа криптонита. Более серьёзные сюжеты о том, как 
человек становится всесильным богом, голливудским драматургам, к сожалению, оказались не по зубам.

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Редактор: Александр Гагинский

ВИДЕОДРОМ

Загадочная история Бенджамина Баттона» (2008)
Поразительно, насколько этому фильму не нужно 
его собственное фантдопущение. Странная 
внешность и возраст Бенджамина совершенно 
не влияют на сюжет. Убери их — и ничего не из-
менится, останется такая же непростая биография 
простого мужика.
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О DC:

Появились две взаимоисключающие новости о будущих фильмах по вселенной
DC Comics. Сперва компания Warner Bros., которая ими занимается, объявила, что 
в будущих фильмах намерена полностью отказаться от юмора. DC, мол, это не Marvel, 
у них свой особый стиль, и шуток про шаурму и мелковатых богов ждать не стоит. 
Что, в общем-то, и правильно как минимум в отношении Бэтмена: ему идут мрач-
ность и серьёзность, а появляться в комедиях никак не к лицу. Недаром самые 
удачные фильмы о нём — это суровая трилогия Нолана, а самые неудачные — полукомедийные 
трэш-боевики Джоэля Шумахера и пародийный сериал с Адамом Уэстом.

Но дело в том, что в списке будущих экранизаций DC далеко не только Бэтмен и Супермен. 
Сценаристы Warner Bros. готовятся перенести на экран и других героев. Один из них — Шазам, 
в прошлом известный как Капитан Марвел (нетрудно понять, почему в DC отказались от этого 
имени: нечего рекламировать конкурентов). Согласно комиксам, Шазамом стал мальчик, который 
обрёл магическую способность превращаться в могучего и мудрого супергероя. Фильм о Шазаме 
сейчас на стадии кастинга и работы над сценарием. И его создатели буквально через неделю после 
громкого заявления про «никаких шуток!» объявили, что как раз их-то фильм будет молодёжным, 
весёлым и смешным. И это тоже правильно: нельзя же такую историю снимать с серьёзным выражением лица.

Роль Шазама — вернее, его магического альтер-эго — предлагали рестлеру Дуэйну Джонсону, но тот предпочёл стать Чёрным 
Адамом — главным злодеем картины. И это для создателей тревожный звоночек. Ведь если бы Скала хотел обеспечить своё будущее 
на много лет, он бы подписался на роль Шазама. А злодеи, как правило, появляются на один фильм и погибают или отправляются 
в тюрьму. Судя по выбору роли, Дуэйн не очень-то верит в успех картины и не хочет связывать себя на долгие годы с фильмами по DC.

зачем же 
так серьёзно?

Профсоюз миньонов
Любопытную анимационную комедию готовит независимая студия Gary Sanchez 
Productions. Мультфильм Henchmen («Приспешники») расскажет о парне по имени 
Хэнк, который делает карьеру прислужника при суперзлодее и состоит в Проф-
союзе Зла. Правда, рано или поздно ему придётся пересмотреть свои взгляды 
на жизнь и стать героем. По описанию этот сюжет напоминает анимационную 
дилогию «Гадкий я», если бы главными её главным героем вдруг стал жёлтый 

коротышка-миньон. 
Основой для фильма по-
служит короткометражка 
Henchmen: Ill Suited («При-
спешники: Не на своём 
месте»), но связь между 
ними будет поверхност-
ной. В оригинале главным 
героем был уборщик, 
угнавший у суперзлодея 
его летающий суперко-
стюм. В полнометражной 
версии этот уборщик 
тоже появится, но лишь 
как эпизодический
персонаж.

ДОНАТАС БАНИОНИС
28 апреля 1924 года — 4 сентября 2014 года

Нас покинул замечательный 
литовский актёр Донатас Ба-
нионис. Ему было девяносто 
лет. Он сыграл десятки ролей, 
но для нас, поклонников фан-
тастики, он навсегда останет-
ся в первую очередь Крисом 
Кельвином из «Соляриса», 
философской драмы Андрея 
Тарковского. Одного этого 
фильма актёру хватило бы, 
чтобы войти в историю.

Другие роли Баниониса 
и вполовину не так известны, 
хотя многие заслуживают внимания. Так, в телеспектакле 
«Маленький принц» он исполнил с полдесятка ролей — всех 
взрослых, которых встречает заглавный герой. В драме «Бег-
ство мистера Мак-Кинли» Донатас сыграл человека, мечта-
ющего сбежать в будущее. В мистике «Ятринская ведьма» 
он средневековый литовский шляхтич, а в технотриллере 
«Крик дельфина» — психолог, изучающий экипаж зачумлён-
ной подлодки. Жаль, что поводом вспомнить обо всех этих 
фильмах становится смерть Баниониса.
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П Е Р Е З А П У С К АТ Ь   —  Н Е  П Е Р Е З А П У С К АТ Ь
«Другой мир»

Судя по последним фильмам, киносерия о вампирах-
ниндзя в латексных костюмах явно выдохлась. Так что 
вместо продолжений студия Lakeshore Entertainment 
собирается снять перезапуск. Кейт Бэкинсейл в филь-
ме уже не будет — на роль главной героини ищут 
новую актрису. Поставит другой «Другой мир» дебю-
тант Кори Гудман, писавший сценарий к аналогичному 
по духу фильму «Пастырь».

«Побег из Нью-Йорка»

Боевик Джона Карпентера «Побег из Нью-Йорка» 
оставался чуть ли не последним фильмом из классики 
восьмидесятых, к которому ещё не сняли римейк. Те-
перь снимут. В новой версии нам обещают рассказать 
больше о прошлом Змея Плисскена, а также выдать 
ему целую команду помощников, среди которых — 
журналистка, комичный психопат, охранник президента 
и бывший подельник Змея. Проект, правда, существует 
пока лишь на бумаге — у него даже нет режиссёра.

Создатели нового «Терминатора: Зарождение» так увере-
ны в успехе своего детища, что заранее рассчитывают раз-
вить его в трилогию. И даже уже объявили даты выхода 
этих неснятых фильмов. Второй (он же шестой в истории 
франшизы) фильм должен выйти в прокат 19 мая 
2017 года, а премьера заключительной части трилогии 
назначена на 29 июня 2018 года. Разумеется, эти даты 
станут реальностью, только если окупится первый фильм.

«Терминатор»

Драконы 
модельной внешности

Компания Тимура Бекмамбетова начала съёмки фэнтезийной мелодрамы «Драконы» 
по повести Марины и Сергея Дяченко «Ритуал». Это история о драконе-оборотне 
по имени Арман, который, согласно древнему ритуалу, должен съесть прекрасную 
принцессу, но делать этого категорически не желает. Бекмамбетов фильм продюсирует, 
но снимает не сам — в режиссёрское кресло вместо него сел дебютант Индар Джендубаев. 
Однако основные опасения вызывает не режиссёр, а исполнитель роли Армана — юноша-
фотомодель Матвей Лыков (на фото). Попытки приглашать красавчиков из модельных 
агентств в большое кино пока ни к чему хорошему не приводили — вспомните хотя 
бы откровенно слабую игру Василия Степанова в «Обитаемом острове».

«Тень колосса» 
есть кому снимать

Компания Sony объявила имя режиссёра, который будет снимать экраниза-
цию консольной игры Shadow of the Colossus. Это Андрес Мускетти, чья пока 
что единственная работа — ужастик «Мама». Рискованно, конечно, доверять 
большой бюджет такому неопытному режиссёру, но Мускетти сумел растро-
гать боссов Sony, рассказав, что обожает эту игру и прошёл её вдоль и поперёк. 
На руководство произвели впечатление и его идеи насчёт будущего фильма.

«Тень колосса» — история о герое, побеждающем исполинских монстров 
ростом с дом. Эти монстры и должны стать главной «фишкой» картины. Игра 
сама по себе очень кинематографична, и, если её правильно экранизировать, 
может получиться достойный фэнтезийный аналог «Тихоокеанского рубежа».

Йейтс вернётся 
в мир Гарри 

Поттера?
Работа, от которой отказался Альфонсо Куарон, 
скорее всего, достанется Дэвиду Йейтсу, режиссё-
ру четырёх последних фильмов о Гарри Поттере. 
Именно он намерен поставить давно анонсиро-
ванный спин-офф поттерианы — фильм «Фан-
тастические звери и места их обитания». Пере-
говоры студии Warner Bros. с режиссёром пока 
не закончены, но шансы на их успех велики. Если 
и Йейтс откажется, продюсерам, видимо, придётся 
соблазнять гонорарами Криса Коламбуса, поста-
вившего двух первых «Поттеров».



М
ир

 ф
ан

т
ас

т
ик

и 
• 

Се
нт

яб
рь

• 
20

14

Съ
ём

оч
на

я 
пл

ощ
ад

ка
В

ид
ео

др
ом

54

М
ир

 ф
ан

т
ас

т
ик

и 
• 

О
кт

яб
рь

 •
 2

01
4

Текст: Александр Гагинский

Жанр: анимационное 
приключение

Страна: США

Режиссёры: Крис Уильямс, Дон 
Холл

Сценаристы: Дон Холл, Джордан 
Робертс и другие

Первоисточник:
комикс Big Hero 6

Роли озвучивают: 
Джейми Чунг, Райан Поттер, Скотт 
Эдсит

Прокатчик в России: WDSSPR

Премьера в России: 
25 октября 2014

Возрастной рейтинг: 6+

Официальный сайт: 
movies.disney.com/big-hero-6

Погибает инженер Тадаши Хамаду, и его брат, четырнадцатилетний технический 

гений Хиро, намерен найти виновного в его гибели. В этом ему помогут робот Бэй-

макс и команда нетипичных супергероев. А противостоять им будет Йокаи, зло-

дей в маске из театра кабуки, телепатически управляющий нанороботами.

Когда Disney купила студию Pixar, кое-кто боялся, что крупная 
компания просто избавится от конкурента. А вместо этого 
Disney предложили патриарху компьютерной анимации Джо-
ну Лассетеру возглавить сразу обе студии, и компьютерные 
мульт-фильмы стали выходить вдвое чаще. Сейчас основная 
студия «мышиного дома» ничем не уступает своему подраз-
делению — «Ральф» и «Холодное сердце» тому подтверждением. 
Когда Disney купили Marvel, тоже не все верили, что это к луч-
шему. А в результате мы получили великолепную киновселен-
ную, в которой нашли воплощение герои и истории, прежде 
незаслуженно обойдённые экранизациями. Две эти ипостаси 
одной компании — как анимационной студии и как владельца 
вселенной — до сих пор почти не пересекались, но наконец 
нашли друг друга: Disney выпускает компьютерный муль-
тфильм по комиксам Marvel. Причём одним из его режиссёров 
стал Крис Уильямс, работавший над мегауспешным «Холодным 
сердцем». Кроме того, в работе над мультфильмом принял уча-
стие сам Джон Лассетер, один из основателей Pixar.

С основной киновселенной Marvel «Город героев» почти 
не связан — как ни странно, ближе к нему по канону стоит про-
шлогодний фильм «Росомаха: Бессмертный». Комиксная серия 
Big Hero 6, по которой поставлен мультфильм, рассказывает о пре-
имущественно японской команде героев, в создании которой, 
согласно оригинальным комиксам, участвовал персонаж «Росо-
махи» Серебряный самурай. Поскольку Disney и ХХ Century Fox. 

поделили права на персонажей и стараются не смешивать вселен-
ные лишний раз, в мультфильме мы самурая не увидим.

Да и в остальном фильм обещает быть вполне самосто-
ятельным и не сильно опираться на комиксы. Как и Стражи 
галактики, Большая шестёрка героев — команда сравнительно 
молодая, их придумали только в 1998 году. Поэтому всемирно 
известный образ у героев ещё не сложился и создатели экра-
низации могут экспериментировать. Уже заметно, что фильм 
адаптирован под западного зрителя. Из реального Токио дей-
ствие перенесли в вымышленный город с ироничным названи-
ем Сан-Франсокио, а внешность героев стала более «детской» 
и куда менее азиатской.

Но дух оригинальной истории, вне сомнения, должен сохра-
ниться. Ведь по сути своей Big Hero 6 — это не просто марвелов-
ская супергероика, а ироничная пародия на японскую фантасти-
ку. Здесь мир спасают не накачанные герои в плащах, а мальчик 
верхом на боевом роботе, две красивые девушки, чернокожий 
самурай и гигантский монстр, который в обычной жизни стано-
вится патлатым школьником-неудачником. С таким разрывом 
шаблонов супергеройского жанра «Город героев» должен стать 
одним из самых необычных мультфильмов Disney. Наверняка 
не обойдётся и без «пасхальных яиц», аллюзий на аниме и про-
чую японскую культуру. В этом плане «Город героев» обещает 
быть не менее «гиковским» фильмом, чем «Ральф», который бук-
вально состоял из отсылок к видеоиграм. 
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Васаби
Был простым поваром в суши-
баре, пока в его руки не попал 
плазменный нож для резки 
рыбы, который оказался мощным 
оружием. Теперь ему дорога 
в техносамураи и супергерои.

Хани Лемон
Гламурная блондинка 
и учёный, в сумочке 
у которой находится 
синтезатор химических 
соединений. Ну и что 
там ещё обычно 
в сумочках у женщин. 
Обожает моду, химию 
и взрывать всё вокруг.

Фредзилла
Патлатый разгильдяй, 
который превращается 
в огнедышащего монстра, 
чем-то похожего 
на Годзиллу. А ещё Фред 
помешан на комиксах, 
что, как ни странно, тоже 
пригодится команде.

Гого Томаго
Японская хулиганка 
и уличная гонщица 
с трудным характером 
и острым язычком. Носит 
боевой костюм, придающий 
ей сверхчеловеческие силу, 
скорость и реакцию.

Гого Томаго
Японская хулиганк
и уличная гонщица
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Хиро и Бэймакс
Хиро — японский подросток 
и гениальный инженер, эдакий 
Тони Старк в юности. Бэймакс 
изначально был создан как 
робот-няня, но с лёгкой руки 
Хиро превратился в летающего 
боевого андроида. Робот так 
понравился зарубежным 
прокатчикам, что в ряде 
стран мультфильм выйдет под 
названием «Бэймакс».

Б



П
о

П
слсл

е 
ф

и
ф

ин
ана

л
ь

л
ныны

х х
т

и
т

ит
р

т
ро

вов
В

ид
ео

др
ом

56
М

ир
 ф

ан
т

ас
т

ик
и 

• 
О

кт
яб

рь
 •

 2
01

4

После
финальных

титров

От фантастики Люка Бессона ждёшь чего-то в духе 
«Пятого элемента» — обаятельных героев, забавных 
ситуаций, мощного экшена. Но в «Люси» со всем 
этим наблюдаются проблемы.

Начинается история чрезвычайно бодро — по-
дозрительный тип просит свою знакомую занести 
кейс его корейским приятелям, и бедная девушка 
влипает в крупные неприятности. Злобный мафи-
ози решает использовать девушку как наркоку-
рьера — ей в брюшную полость зашивают пакет 
с экспериментальным синтетическим наркотиком. 
Эта часть фильма поставлена великолепно — актё-
ры играют на всю катушку, а режиссёр вставляет 
перебивки с кадрами живой природы, иноска-
зательно описывающими происходящее: мышь 
в мышеловке, гепард, загоняющий газель... Ши-
карная находка! Вот тот самый Бессон, которого 
мы любим! Но запала надолго не хватает.

Пакет с наркотиками рвётся, Люси получает 
гигантскую дозу и начинает стремительно умнеть. 
Метаморфоза мгновенная — только что героиня 
рыдала и корчилась, а в следующую минуту перед 
нами уже бесчувственный супермен-убийца. Ни-
каких вопросов «Что со мной? Во что я превраща-
юсь?», никаких моральных терзаний, да и вообще 
эмоций. Интеллект напрочь вытесняет из героини 
всё человеческое, и Люси с этого момента напоми-
нает оживший манекен из витрины. Сопереживать 
неуязвимому существу, начисто лишённому эмо-
ций, решительно невозможно.

Дальше нам показывают, как развиваются 
сверхспособности героини. Бессон, осознавая, что 
эмоционально зрителю тут ловить нечего, пытает-
ся загрузить его интеллектуально. «Только пред-
ставьте, — вещают с экрана, — чего можно достичь, 
раскрывая возможности мозга! Телекинез! Чтение 

мыслей, заращивание ран, достижение абсолютного 
знания, управление гравитацией, временем и элек-
троприборами без Wi-Fi и Bluetooth!» О том, что мозг 
лишь управляющий орган, которому нужны испол-
няющие элементы вроде рук, ног и генератора анти-
гравитации, Бессон умолчал.

Главное допущение фильма воспринималось 
бы лучше, если бы нам показали сногсшибательный 
экшен со взрывами и разрушениями, как в «Чело-
веке из стали». Но Люси не нуждается в спецэффек-
тах. Зачем драться и взрывать, если можешь силой 
мысли усыпить противников или приклеить их к по-
толку? Это правильно и логично, но с точки зрения 
зрителя скучно. А в остальном внутренняя логика 
нередко хромает. Почему Люси, впервые приняв 
наркотик, ползает по потолку, если способность ме-
нять гравитацию развивается у неё намного позже? 
Как корейские бандиты протащили в центр Парижа 
целый арсенал? Таких вопросов возникают десятки.

Окружающие Скарлетт Йоханссон герои произ-
водят впечатление массовки. Из актёров запомина-
ется только Морган Фримен в своём классическом 
амплуа мудреца, который всё объясняет. Местами 
фильм визуально напоминает последние части 
«Обители зла» — белый фон, чёрные щупальца, даже 
в пластике героини есть что-то общее с движениями 
Элис. Складывается ощущение, что Бессон мечтал 
снова снимать Милу Йовович и как мог, воплощал 
свою мечту в Йоханссон.

Странное кино — слишком скучное для 
любителей «Трансформеров» и слиш-
ком нелогичное для вдумчивого зрителя. 
Местами смешное, местами талант-
ливое, но эти плюсы не компенсируют 
пустых героев и дыры в логике.

Текст: Евгений Пекло

Жанр: философский боевик

Страна: Франция

Режиссёр: Люк Бессон

Сценарист: Люк Бессон

В ролях: Скарлетт Йоханссон, 
Морган Фриман, Чхве Мин Сик

Премьера в России: 
11 сентября 2014 года

Возрастной рейтинг: 18+

Сайт: lucymovie.com

Похожие произведения:
«Превосходство» (2014)
«Области тьмы» (2011)

Люси
Lucy

• «КРИМИНАЛЬНОЕ» 
ВСТУПЛЕНИЕ

• МНОГО ЙОХАНССОН
• МОРГАН ФРИМАН

И ЕГО ОБЪЯСНЕНИЯ

У Д А Ч Н О

• БАСНЯ ПРО «10% МОЗГА»
• ПРОБЛЕМЫ С ЛОГИКОЙ
• ОТСТРАНЁННОСТЬ ГЕРОИНИ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Поговаривают (хоть это и чушь), что человеческий мозг используется всего на 10%. А что 
будет, если «разогнать» наш процессор до 100%? Если верить этому фильму — превращение 
туповатой блондинки в сверхразумное существо со способностями доктора Манхэттена 
из «Хранителей».

 ■ Бессон постоянно 
делает визуальные 

отсылки к другим лентам. 
Возможно, именно из-

за этого картине не хватает 
собственного стиля

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6
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Текст: Александр Гагинский

 Посвящённый
 The Giver

Прогнило что-то в жанре антиутопии, судя по та-
ким фильмам, как «Посвящённый». Беда не в том, 
что по описанию мира его не отличишь от «Эк-
вилибриума», а по исполнению — от недавнего 
«Дивергента» (сцена с распределением подростков 
по кастам, а-ля шляпа из Хогвартса, будто скопиро-
вана из последнего). Это не плагиат — книга Лоис 
Лоури, по которой снят фильм, была опубликована 
в 1993 году, задолго до выхода обоих фильмов. Беда 
в том, что «Посвящённый» сводит жанр к набору 
штампов и убивает его суть — предупреждение 
о социальных проблемах. 

В здешние «ужасы будущего» поверят только 
выросшие в достатке и безопасности западные под-
ростки, которые переживают разве что из-за любви, 
а про голод, войну и тиранию знают из Википедии. 
Ну какой смысл властям запрещать любовь и ра-
дость, кроме как для того, чтобы выглядеть злодеями 
в глазах зрителей? И тем более — зачем люди отучи-
лись различать цвета и забыли само понятие смерти? 
Уж это-то необходимые для выживания навыки. 
Трудно представить, как могло выжить общество 
дальтоников, не знающих, что делать с трупами.

А общество «Посвящённого» процветает. 
И в этом главная проблема картины: здешний анти-
утопический мир ни капли не страшный и почти 
притягательный. Чтобы вернуть маленькие радости 
прошлого вроде катания на санках, Джонас готов 
разрушить то, что показалось бы раем большинству 
нынешних землян. Покажите такой фильм жите-
лям реальных антиутопий — умирающему от Эбо-
лы африканцу, зашуганному властями северному 
корейцу, привыкшему к бомбёжкам сирийцу. Они 
не посочувствуют Джонасу, которому запрещено 
целоваться, а позавидуют, потому что он живёт 
в стране без войн, ненависти и голода, где даже 
климат искусственно кондиционирован. И фильм 
утверждает, что это достижимо, если промыть 
людям мозги! В попытке разоблачить зло «антиуто-
пия» его невольно пропагандирует.

Но создатели «Посвящённого» и не пытают-
ся убеждать в своей правоте. Они воздействуют 
не на умы зрителей, а на их эмоции. Потому-то

в фильме столько грустной фортепианной музыки, 
милых детей и долгих сентиментальных разговоров 
«о главном». От всего же, что требует объяснений 
и работы ума, сценаристы просто отмахиваются. 
Как можно передать воспоминания через прикос-
новения? Наверное, магия. Почему, если Джонас 
выйдет за границы страны, ко всем людям вернётся 
память? Тоже магия. Каким станет мир, если у каж-
дого в голове окажется память всего человечества? 
Перестанут ли действовать препараты? Ни единой 
подсказки.

При всей банальности сюжета, в деталях 
«Посвящённый» заметно отличается от многих 
собратьев по жанру подростковой антиуто-
пии, но намного лучше это его не делает. Да, 
здесь нет избранной красотки в главной роли, 
но от героинь «Дивергента» и «Орудий смерти» 
Джонас отличается только полом. Да, подросток 
не раскидывает врагов с лихостью Брюса Ли, так 
и экшена в «Посвящённом» совсем нет — коро-
тенькая погоня в финале, и всё. Да, здесь есть 
игра с цветом — чёрно-белый фильм постепенно 
становится цветным по мере того, как Джонас 
познаёт цвета и чувства. Но серые тона лиш-
ний раз подчёркивают, что фильм усреднён, сер 
и стандартен, как типовое строение времён со-
циализма. Мир не раскрыт, второстепенные ге-
рои не раскрыты. Из массы актёров более-менее 
живым выглядит только Джефф Бриджес в роли 
Дающего. Что и неудивительно, ведь этот про-
ект — затея именно Бриджеса, который много лет 
пробивал на студиях экранизацию «Посвящён-
ного» и сам её продюсировал. Судя по вялой игре 
всех остальных, только Джеффу фильм и был 
действительно интересен.

Сентиментальная, инфантильная 
сказка с избитым сюжетом 
и оторванной от жизни 
псевдофилософией. Воспринимать 
её как серьёзную антиутопию 
могут только подростки, выросшие 
в тепличных условиях.

Жанр: подростковая 
антиутопия

Страна: США

Режиссёр: Филлип Нойс

Сценаристы: Майкл Митник, 
Роберт Б. Уайде, Лоис Лоури

Первоисточник: 
роман Лоис Лоури «Дающий»

В ролях: Брэнтон Туэйтс, 
Джефф Бриджес, Мэрил Стрип

Премьера в России: 
21 августа 2014

Возрастной рейтинг: 12+

Сайт: thegiverfilm.com

Похожие произведения:
«Дивергент» (2014)
«Эквилибриум» (2002)

• ТРЮКИ С ЦВЕТОМ
• ИГРА ДЖЕФФА БРИДЖЕСА

У Д А Ч Н О

• БАНАЛЬНЫЙ СЮЖЕТ
• НЕВНЯТНЫЙ МИР
• НЕУБЕДИТЕЛЬНАЯ МОРАЛЬ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

В будущем эмоции, различия и даже воспоминания о них попали под запрет. Люди принимают 
препараты, подавляющие чувства, и только специально выбранный человек — Дающий — 
хранит память о прежней жизни. Юноша Джонас назначен в ученики к Дающему и должен 
принять от него воспоминания человечества. От учителя он узнаёт, как различать цвета, 
что такое любовь и почему их мир устроен неправильно.

 ■ В мире, где 
не различают цвета, 

портные-диверсанты, 
похоже, шьют 

разноцветную одежду 
назло режиму

О Ц Е Н К А  М Ф
средне 5
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В уже далёком 2005 году режиссёр Скотт Дерриксон 
соединил судебную драму и хоррор про экзорцизм 
в фильме «Шесть демонов Эмили Роуз». Экспери-
мент вышел удачный: тут и гнетущая атмосфера, 
и неоднозначный финал, позволяющий зрителю 
самому выбирать, во что верить.

Через девять лет Скотт решил попробовать снова, 
на сей раз соединив хоррор с детективом. Поначалу 
кажется, что всё снова удалось. Подача материала 
оригинальна и удачна. Эрик Бана, как и Кифер Сазер-
ленд в «Зеркалах», смотрится внушительно. Детектив 
идёт от одной зацепки к другой, осмотр мрачных 
помещений проходит по всей форме, и даже предло-
жение «разделимся» звучит логично. Интрига – неча-
стый гость в хоррорах про демонов – моментально за-
тягивает и держит в напряжении до конца. Режиссёр 
не злоупотребляет страшилками и не брезгует экше-
ном. Многие сцены нетипичны для хоррора, а другие 
поданы с необычной стороны. Образ священника 
нетривиален, а его взаимоотношения с Сарчи живые 
и интересные — дуэт крутого циничного копа и экзор-
циста-алкоголика безусловно удался.

Но и у такого подхода есть свои недостатки. 
Несмотря на напряжение, фильм не пугает все-
рьёз — не в пример предыдущей картине режиссёра, 
«Синистер». Самая жуткая вещь во всём фильме – 
игрушечный филин. Детективная история недотянута, 
вместо интересных поворотов — рутина и потерянные 

сюжетные концы. Кроме того, следование первоисточ-
нику сыграло с фильмом дурную шутку. Решись Дер-
риксон добавить в историю побольше собственной 
фантазии, из фильма могла бы вырасти мистическая 
франшиза в духе «Константина». Но фильм в полном 
соответствии с книгой рассказывает об обретении 
главным героем веры. И всё накопленное напряжение 
и детективная интрига уходят в молоко.

Фильм интересно смотреть и совер-
шенно не хочется вспоминать. В нём 
прекрасные операторская работа 
и атмосфера, но море нереализованных 
идей и безвкусный финал.

Текст: Юлий Ким младший

Жанр: детективный хоррор

Страна: США

Режиссёр: Скотт Дерриксон

Сценаристы: Скотт Дерриксон, 
Пол Харрис Бродман

Первоисточник: роман 
Ральфа Сарчи и Лизы Коллье 
Кул «Бойся ночи»

В ролях: Эрик Бана, Эдгар 
Рамирез, Оливия Манн

Премьера в России:
28 августа 2014

Возрастной рейтинг: 16+

Похожие произведения:
«Последнее изгнание 
дьявола» (2010)
«Шесть демонов Эмили Роуз» 
(2005)
«Зеркала» (2008)

Избави нас от лукавого

Deliver Us from Evil

И Т О Г

Полицейский Ральф Сарчи расследует серию преступлений, в которых не разобраться 
при помощи простой дедукции и земной логики. При помощи необычного священника ему 
предстоит перешагнуть через свой скептицизм и поверить в потусторонние силы.

«Сигнал» — второй фильм Юбэнка. Его дебют «Лю-
бовь», снятый за 500 000 долларов, был несколько 
невнятным, но медитативным и метафоричным. 
«Сигнал» стоил 3 миллиона, и это не пошло ему 
на пользу. Молодые амбициозные творцы хотят 
всего сразу, и Уильям попытался запихнуть в один 
фильм все идеи, какие смог. Жанров здесь намеша-
но с полдюжины — картина поочередно напомина-
ет все фильмы из графы «похожие произведения». 
Эта конструкция старается прилично выглядеть, 
создать драму, напряжение, блеснуть интеллек-
том и, поскольку это режиссёр фильма «Любовь», 
остаться философской.

«Сигналу» нужно было «родиться» короткоме-
тражкой. Для этого были все задатки: интересная 
концепция, несколько неожиданных поворотов, 
стильные для короткой формы спецэффекты и эк-
шен-сцены, открытый финал. С таких короткометра-
жек стартуют будущие звёзды типа Нила Бломкампа 
или Феде Альвареза. Но «Сигнал» полнометражный, 
и в этом его беда. Растянув историю на полтора часа, 
Юбэнк был обязан создать вокруг концепции мир, 
живое пространство. Но никаких подробностей, ин-
тересных деталей, проработки фантдопущений нет. 
Только сами допущения, плоские герои в исполнении 
неопытных актеров и многозначительного Фишбёр-
на, который подхалтуривает здесь очередным Морфе-
усом, скучные диалоги и нехватка бюджета, заметная 
в каждом кадре. За время долгих прелюдий успева-
ешь со скуки нафантазировать такого, что реальный 
сюжет разочаровывает. Слишком много шелухи и во-
просов без ответов.

«Любовь» было сложно понять, но фильм был 
последователен в своей философии и ни на что 
не претендовал. В «Сигнале» же показано всё – 
от романтических отношений до нервных срывов, 
от философских рассуждений до экшена. И сделано 
это всё невероятно плохо.

На уровне концепции «Сигнал» 
любопытен. Но чудовищное 
исполнение превращает его в фарс.

Текст: Юлий Ким младший

Жанр: научная фанастика

Страны: США

Режиссёр: Уильям Юбэнк

Сценарист: Уильям и Карлайл 
Юбэнк, Дэвид Фриджеро

Возрастной рейтинг: 12+

В ролях: Брэндон Туэйтс, 
Лоуренс Фишбёрн, Оливия Кук

Премьера в России: 
4 сентября 2014 года

Похожие произведения:
«Ничего себе поездочка» 
(2001)
Сериал «Выжить после» 
(2013)
«Я, Робот» (2004)
«Матрица» (1999)
«Автостопом по галактике» 
(2005)

Сигнал

Signal

И Т О Г

Трое друзей ведут охоту на хакера по прозвищу NOMAD, который взломал сервер их колледжа 
и повесил вину за взлом на них. Но герои не готовы к тому, что произойдет, когда они его найдут.

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6
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ПРОБЛЕМЫ ВОСЬМИДЕСЯТЫХ
Первый раз тёмные времена для Disney наступили 
в семидесятые годы после смерти основателей ком-
пании, Уолта и его брата Роя О. Диснея. Примерно 
в то же время на пенсию отправилось целое поколе-
ние ведущих художников-аниматоров, на про-
тяжении десятилетий определявших лицо студии. 
Поначалу это не казалось фатальным. На смену 
ушедшим пришли молодые талантливые анимато-
ры, получившие образование в Калифорнийском 
институте искусств при поддержке Уолта Диснея. 
Картины начала семидесятых — «Коты-аристокра-
ты», «Робин Гуд» и «Спасатели» — отлично выступили 
в прокате, причём последняя лента удостоилась 
номинации на «Оскар». Совет директоров Disney 
пребывал в полной уверенности, что со студией всё 
хорошо, а значит, ничего менять не нужно.

Именно из-за этого начались проблемы. Мо-
лодые режиссёры, жаждавшие перемен, не могли 
найти общий язык с консервативным началь-
ством и один за другим покидали студию. В конце 
семидесятых сразу несколько художников во главе 
с Доном Блутом ушли с Disney, заявив, что студия 
совершенно перестала развиваться. Ушедшие 
сотрудники создали собственную компанию Don 
Bluth Productions, которая в восьмидесятых вы-
пустила такие картины, как «Американский хвост», 
«Земля до начала времён» и «Все псы попадают 
в рай». Конкуренция была серьёзной: мультфильмы 
Дона Блута по стилю и качеству почти не отли-
чались от работ Disney. Можно представить, как 
жалели в руководстве студии, что деньги и лавры 
за эти мультфильмы достаются другой компании.

Ещё несколько сотрудников были уволены 
за слишком авангардные и обременительные 
для бюджета идеи, расходившиеся с политикой 
компании. В частности, пострадали Тим Бёртон, 
будущий гуру готического кино, и Джон Лассетер, 
который позже стал одним из основателей студии 
Pixar. Они оба пытались сломать стереотипы, при-
внести что-то новое, нестандартное, но тогдашне-
му руководству их рискованные идеи оказались 
не нужны. Интересно отметить, что впоследствии 
оба режиссёра, добившись успеха, вернулись 
к плодотворному сотрудничеству с Disney. Но это 
случилось уже в XXI веке.

А тогда на дворе были восьмидесятые, и на сту-
дии начинался застой. Её новые мультфильмы были 
уже не так успешны. Главным коммерческим про-
валом этого периода стала лента «Чёрный котёл», 
которая при бюджете в 25 миллионов долларов 
заработала всего 21 миллион. В какой-то момент 

ТЕКСТ: АЛЕКСЕЙ ИОНОВ, АЛЕКСАНДР ГАГИНСКИЙ

Великий Уолт Дисней умер полвека назад, однако основанная им анимационная студия 
до сих пор остаётся крупнейшей и известнейшей на планете. Не стоит, однако, думать, 
что дела на ней всегда шли так безоблачно. История Disney изобилует взлётами 
и падениями, но за каждым спадом наступает новое возрождение. Наиболее успешный 
для студии период пришёлся на начало девяностых годов и получил название «Ренессанс 
Disney». Именно тогда вышли такие хиты, как «Русалочка», «Красавица и чудовище», 
«Аладдин» и «Король Лев». Сейчас, в 2010-е, есть все основания полагать, что Disney 
переживает свой второй Ренессанс.

 ВЗЛЁТЫ И ПАДЕНИЯ 
СТУДИИ DISNEY

Второй
Ренессанс

 ■ Лучшие работы 
Disney в шестидесятые 
и семидесятые были 
сняты Вольфгангом 
Рейтерманом. Когда 
режиссёр ушёл на пенсию, 
стало ясно, что заменить 
его невозможно
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основную прибыль Disney начали приносить уже 
не мультфильмы, а телевизионные проекты, игровые 
фильмы и парки развлечений. Руководство стало по-
думывать, что пора и вовсе отказаться от анимации.

В 1985 году анимационное подразделение Disney 
было переведено из главного офиса компании 
в Бёрбанке в расположенный неподалёку Глендейл. 
Несколько лет художникам приходилось трудиться 
в разнообразных ангарах, складах и даже трейле-
рах. Однако переезд пошёл им на пользу. Вышед-
ший в следующем году «Великий мышиный сыщик» 
успешно выступил в прокате и убедил начальство, 
что на мультфильмах ещё рано ставить крест. Более 
того, боссы решили увеличить штат компании 
и расширить производство, чтобы новые картины 
выходили не раз в два-три года, а ежегодно. Были 
открыты филиалы в Лондоне и во Флориде.

Дела наконец-то снова пошли на лад.

ПЕ РВЫЙ РЕНЕССАНС
Началом эпохи «диснеевского Ренессанса» принято 
считать «Русалочку». Вышедшая в 1989 году анима-
ционная сказка стала самой успешной картиной 
студии за несколько десятилетий. Но главное, она 
задала основной формат мультфильмов Disney 
на годы вперёд: сказочно-приключенческие комедии 
с песнями в духе бродвейских мюзиклов. Эту форму 
Disney отточила в следующих своих работах — «Кра-
савица и чудовище» и «Аладдин». Но главным хитом 
эпохи «первого Ренессанса» был, конечно, «Король 
Лев», который на тот момент стал самым кассовым 
анимационным фильмом всех времён.

Успехи анимационных картин привели к рас-
ширению компании. Студия начала производить 
малобюджетные продолжения кассовых хитов, 
которые выходили сразу на видео. Самой замет-
ной из таких лент стала картина «Возвращение 
Джафара», послужившая также и пилотной серией 
мультсериала «Аладдин». Кроме того, Disney при-
ложила руку к адаптации «Красавицы и чудовища» 
и «Короля Льва» на бродвейской сцене.

Накопив денег и уверенности, компания реши-
лась на дерзкие эксперименты с новыми техноло-
гиями — правда, пока что не своими руками. Для 
создания компьютерных мультфильмов Disney 
объединила усилия со своими прежними кон-

курентами — студией Pixar. Первым совместным 
детищем двух компаний стала «История игрушек». 
Её поставил Джон Лассетер, который наконец 
исполнил свою не состоявшуюся в восьмидеся-
тые мечту — первый в истории полнометражный 
мультфильм, полностью созданный при помощи 
компьютерной анимации. Позднее студии продол-
жили сотрудничество, поставив совместно «Исто-
рию игрушек 2» и «Корпорацию монстров».

Это был новый пик успеха. А затем проблемы 
опять дали о себе знать.

ОЧЕРЕДНОЙ  СПАД
В октябре 1994 года противоречия в рядах руковод-
ства привели к увольнению главы анимационного 
подразделения Джеффри Катценберга, с именем 
которого многие связывают успехи компании 
в начале 1990-х. И действительно, после его ухода 
прибыли пошли на спад. Вышедшая в 1995 году 
«Покахонтас» собрала в прокате 346 миллионов 
долларов, сборы «Горбуна из Нотр-Дама» составили 
только 325 миллионов, а «Геркулеса» (1997) — уже 
252 миллиона. Мультфильмы Disney были по-
прежнему хороши, но уже начинали казаться публи-
ке однообразными. Зрители хотели чего-то нового. 
А тут ещё Катценберг основал студию DreamWorks, 
которая стала одним из главных конкурентов преды-
дущих работодателей Джеффри. Новая студия очень 
быстро переключилась на производство «чего-то но-
вого», а именно компьютерной анимации, которой 
Disney в собственных, не совместных с Pixar проектах 
слишком долго пренебрегал.

Падение прибылей совпало с ростом издержек, 
поскольку Disney ввязался в «зарплатную войну» 
с DreamWorks: обе студии старались удержать от пере-
хода к конкурентам своих лучших сотрудников. 
В результате производство мультфильмов стало ещё 
дороже. Затраты выросли более чем в два раза: «Ко-
роль Лев» стоил 79 миллионов долларов, а «Геркулес», 
снятый всего через три года, — уже все 179 миллионов! 
А ведь от успеха новых картин сильно зависела работа 
других подразделений компании. Ведь любая полно-
метражка Disney порождает массу побочных про-
дуктов: запуск новых аттракционов в тематических 
парках, съёмки выходящих сразу на видео продолже-
ний и телевизионных мультсериалов.

Стремясь исправить ситуацию, руководство 
наняло целую армию исполнительных продюсеров, 
призванных более плотно наблюдать за произ-
водством. И это сработало: на какое-то время 
дела действительно наладились. Вышедшая 
в 1998 году «Мулан» заработала 305 миллионов 
долларов, а появившийся годом позже «Тарзан» — 
целых 448 миллионов. Но к началу двухтысячных 
из-за сильной конкуренции между Disney и Dream-
Works зарплаты художников-аниматоров достигли 
исторического максимума. Затраты на произ-
водство мультфильмов увеличились ещё больше. 
Когда в 1999 году новым президентом Walt Disney 
Feature Animation стал Томас Шумахер, он начал 
искать, как сократить убытки. Первым делом 
был серьёзно урезан штат — из 2000 сотрудников 
к концу года осталось всего 1200 человек, которым 
вдобавок сократили зарплату.

Дальше студия пережила несколько серьёзных 
ударов. Целый ряд мультфильмов, на которые воз-
лагались большие надежды, оказался убыточным. 
В прокате провалилась «Фантазия 2000» (убытки 
составили около 100 миллионов долларов), затем 
«Похождения императора» и «Атлантида: Затерян-
ный мир» тоже не окупили затраты на производ-
ство. И это в то время, когда «Ледниковый период» 
DreamWorks окупился вшестеро.

Руководство компании осознало, что рисованная 
мультипликация устарела и не справляется с конку-
ренцией со стороны компьютерной графики. Disney 
закрыла парижское отделение компании и практи-

 ■ В каком-то смысле 
большая часть анимации 
Disney девяностых — 
это развитие идей 
«Русалочки»

 ■ Мультфильм 
«Красавица и чудовище» 

удостоились шести 
номинаций на премию 

«Оскар», в том числе 
на «Лучший фильм» — это 
по-прежнему уникальное 

достижение для 
анимационной картины
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чески полностью сократил штат художников-ани-
маторов. Находившиеся на тот момент в производ-
стве «Планета сокровищ» и «Не бей копытом» были 
доведены до конца и даже получились довольно 
неплохими, но опять-таки неудачно показали себя 
в прокате. После завершения работы над ними 
была закрыта и студия в Бёрбанке. Единственным 
успешным проектом того времени оказался создан-
ный во Флориде «Лило и Ститч». За счёт меньших 
затрат на производство (около 80 миллионов) фильм 
окупился в прокате. Однако уже следующий проект 
студии, «Братец медвежонок», выступил далеко 
не так успешно. Подразделение также было закрыто, 
а Disney официально объявила, что полностью пере-
ходят на компьютерную анимацию.

Это было громкое и смелое решение, фактиче-
ски прыжок в неизвестность. Студия, прославив-
шаяся на весь мир своей рисованной анимацией, 
отказывалась делать то, что, казалось бы, умела 
делать лучше всех в мире, и с головой окуналась 
в практически новую для себя сферу. К тому же пер-
вый блин вышел не то чтобы комом, но всё-таки 
неоднозначным. «Цыплёнок Цыпа» (2005), первый 
мультфильм Disney, снятый исключительно с помо-
щью компьютерных технологий, неплохо выступил 
в прокате, но был негативно встречен критиками.

Но это, к счастью, был последний раз, когда 
студия Disney оступилась. Были сделаны должные 
выводы. В тот же год многолетнего президента 
компании Майкла Айснера сменил Боб Айгер, при 
котором и начался новый подъём Disney.

НОВОЕ ВОЗРОЖДЕН ИЕ
Чуть ли не первым, что Айгер сделал на посту ис-
полнительного директора Disney, стала покупка 
студии Pixar за 7 миллиардов долларов. Вместе 
со студией Disney достались два наиболее важных 
человека, Эдвин Кэтмулл и Джон Лассетер, которого 
Disney пыталась вернуть лет пятнадцать.

До покупки Pixar руководство Disney думало 
вообще отказаться от создания собственных ани-
мационных проектов, однако Кэтмулл и Лассетер 
выступили против подобного решения. Они, на-

против, занялись восстановлением былой 
славы студии. Первым делом в штат верну-
ли множество специалистов, причастных 
к первому Ренессансу. В их числе были ре-
жиссёры «Русалочки» и «Аладдина» Рон 
Клементс и Джон Маскер, постановщик 
«Покахонтас» Эрик Голдберг, аниматоры 
Марк Хенн, Андреас Дежа и Брюс Смит. 
Кроме того, Лассетер решил вернуться 
к рисованной анимации. Впрочем, что-
бы снизить затраты, часть работ, в том 
числе по цифровой раскраске изобра-

жений, передали сторонним компаниям 
и художникам-фрилансерам.

Главная же заслуга управленцев из Pixar состоит 
в том, что они изменили философию студии — или, 
если угодно, вернули её к корням. Лассетер слишком 
хорошо помнил, как директора в восьмидесятые 
мешали ему воплощать идеи, которые-де были недо-
статочно прибыльными. Теперь в Disney провозгла-
сили: творчество превыше всего.

Плоды перемен стали видны достаточно быстро. 
В 2009 году Клементс и Маскер впервые за пять лет 
сняли для Disney нарисованный вручную мульт-
фильм — «Принцесса и лягушка». В нём отчётливо 
прослеживается возвращение к формату музыкаль-
ных комедий начала девяностых. Этот же жанр, 
но уже в компьютерной анимации, развили две 
следующие анимационные сказки: «Рапунцель: За-
путанная история» и «Холодное сердце». Сочетание 
классического стиля Disney и современных техно-
логий привело к невиданному успеху. «Холодное 
сердце» стало первым в истории мультфильмом, 
завоевавшим в прокате более миллиарда долларов.

Но — и в этом тоже есть заслуга новой команды — 
Disney не зацикливается на музыкальных сказках 
о принцессах. Именно после прихода Лассетера и Кэт-
мулла студия занялась такими проектами, как «Вольт» 
и «Ральф». Обе картины сняты в достаточно нетипич-
ном, экспериментальном стиле, ранее скорее прису-
щем как раз фильмам Pixar. Эту традицию продолжает 
и «Город героев», первый в истории Disney компьютер-
ный мультфильм по вселенной Marvel. Можно ли было 
представить себе такое ещё десять лет назад?

* * *
Коммерческий успех, благожелательные отзывы 
критиков, премии «Оскар» — налицо все признаки 
нового возрождения. И ведущая роль в этом принад-
лежит Лассетеру и Кэтмуллу, которые спасли ани-
мационное подразделение Disney и поставили твор-
чество во главу угла. Уолт Дисней, без сомнения, 
гордился бы своими последователями. 

 ■ Джон Лассетер и Эдвин Кэтмулл: люди, которые спасли Disney

 ■ «Ральф» 
и «Город героев» — 
мультфильмы 
в принципиально 
новом для Disney 
стиле. Кто знает, 
может, через 
десять лет уже 
он будет считаться 
каноническим?

 ■ Чтобы окупить убытки, в начале 
двухтысячных компания начала выпускать 
в кинотеатрах недорогие продолжения своих 
успешных лент (обычно они выходят сразу 
на видео). Но это вызвало критику со стороны 
как зрителей, так и прессы
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«Advocatus diaboli» — таким словосочетанием 
средневековые схоласты называли участника дис-
куссии, который защищал заведомо неправильную 
точку зрения, давая возможность всем остальным 
отточить на нём свои контраргументы. В фильме 
Тейлора Хэкфорда (создателя «Долорес Клейборн», 
экранизации романа Стивена Кинга) термину воз-
вращают буквальное значение. Таким образом 
зритель — в отличии от главного героя картины — 
заранее получает подсказку: работодатель Кевина 
и впрямь настоящий Сатана.

А почему Князя Тьмы в этот раз зовут Джоном 
Мильтоном? Да какая разница! У дьявола тысячи 
лиц и ещё больше имён; он изобретателен, терпе-
лив и последователен в достижении цели. Быть 
может, Сатана взял себе имя автора «Потерянного 
рая» просто забавы ради (Лукавому не откажешь 
в своеобразном чувстве юмора). Или, возможно, 
для того, чтобы лишний раз напомнить нам сюжет 
поэмы об изгнании человека из райских кущ. А мо-
жет, ещё и для того, чтобы в финале Кевин мог про-
изнести цитату из поэмы: «Лучше править в аду, 
чем служить на небесах».

Аль Пачино в роли владыки ада органичен, есте-
ственен и как будто не нарушает сложившихся гол-
ливудских традиций. Он, подобно Роберту Де Ниро 
(сыгравшему Луи Сайфера, то есть Люцифера, 
в «Сердце Ангела» Алана Паркера) и Джеку Никол-
сону (искусителю Ван Хорну из «Иствикских ведьм» 
Джорджа Миллера), играет воплощённое обаяние 
порока. Но есть некоторые нюансы. Дьявол Аль 
Пачино не носит Prada и не щеголяет роскошной 
тростью с головой пуделя; он дьявол-демократ, обо-
жающий ездить в подземке и сливаться с толпой. 
Он вкрадчив, тонок, красноречив, парадоксален. 
«Убивать добротой — это наш секрет», — с улыб-
кой сообщает он главному герою фильма в одном 
из первых монологов. «Я гуманист, быть может, по-
следний на Земле», — говорит он в финальном моно-
логе и, похоже, в обоих случаях сам себе верит.

Кажется, он и впрямь любит людей — как 
малый ребёнок любит свои игрушки. Но и губит 
людей он с такой же лёгкостью, с какой дитя отры-
вает голову кукле. В фильме почти одновременно 
погибают один из главных функционеров компа-
нии и жена Кевина; одна и та же рука бестрепетно 

В американском штате Флорида живёт амбициозный 
молодой адвокат по уголовным делам Кевин Ломакс (Киану 
Ривз), который пока не проиграл ни одного процесса. Он дей-
ствительно хорош в своём деле и, зная об этом, не слишком 
удивляется, когда его, провинциальную знаменитость, при-
глашает на работу в Нью-Йорк глава крупного юридического 
концерна Джон Мильтон (Аль Пачино). Кевина и его жену 
Мэри-Энн (Шарлиз Терон) поселяют в роскошной квартире 
в особняке на Манхэттене; герою платят 400 долларов в час 
и заманивают обещаниями партнёрства в фирме.

Ослеплённый высокими гонорарами, расположением 
босса и всеми грядущими перспективами, главный герой 
использует свой талант, чтобы спасти патентованных 
злодеев от справедливого наказания. При этом Кевин 
даже не замечает, как постепенно теряет близкого че-
ловека. Он не видит, что его жизнь ему уже не принадле-
жит: им управляют, словно пешкой на шахматной доске, 
и упорно ведут к восьмой горизонтали, где он вот-вот 
перестанет быть собой...

ТЕКСТ: РОМАН АРБИТМАН

• Жанр: мистическая драма

• Страны: США, Германия

• Режиссёр: Тейлор Хэкфорд

• Сценаристы: Джонатан 
Лемкин, Тони Гилрой

• Первоисточник: 
одноимённый роман 
Эндрю Найдермана

• В ролях: Киану Ривз, 
Аль Пачино, Шарлиз Терон

• Премьера: 17 октября 1997
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сметает с доски и старого грешника Эдди Барзуна, 
и нежную, ни в чём не повинную Мэри-Энн. Оба 
персонажа случайно стали помехой в осуществле-
нии замыслов Мильтона и поплатились жизнью. 
И если ребёнок способен пожалеть безголовую 
куклу, то шахматист никогда не заплачет по уте-
рянной фигуре — игра есть игра.

Вы спросите, почему Сатана, поселившийся 
на Земле, взялся управлять адвокатской практикой? 
Ближе к концу фильма персонаж Аль Пачино от-
части сам отвечает на незаданный вопрос: дескать, 
каждое неправедно выигранное дело и каждое 
триумфальное оправдание виновного колеблют пре-
стол Всевышнего, и когда-нибудь трон рухнет. И всё 
же не слишком ли долог путь к победе Тьмы? Дьявол 
мог бы вести мировые войны, управлять наркокар-
телями, вздувать цунами и пробуждать вулканы, 
а он занимается крючкотворством. Не мелковато ли? 
Американскому зрителю разгадка данного фено-
мена куда понятнее, чем, например, жителю нашей 
страны, где состязательный процесс пока ещё скорее 
мечта, нежели реальность, и где защитник на суде 
чаще бывает статистом, чем действующим лицом. 
В США же, напротив, к названной профессии отно-
сятся с особым трепетом.

В фильме «Адвокат дьявола» участвуют отлич-
ные актёры (у некоторых — Ривза и Терон, будущих 
звёзд «Матрицы» и «Монстра» — высший пик славы 
на тот момент ещё был впереди). Музыку написал 
прославленный маэстро Джеймс Ньютон Ховард 
(«Красотка», «Беглец», «Шестое чувство», «Тёмный 
рыцарь»). Спецэффекты исполнены на достойном 
уровне — чего стоит хотя бы страшные видения 
Мэри-Энн или оживающий в финале барельеф 
в кабинете Мильтона! Кроме того, сам жанр ки-
номистики, да ещё с библейскими обертонами, 
в США традиционно популярен... И всё же, дума-
ется, картина оказалась коммерчески успешной 
(более 12 миллионов долларов в премьерный уик-
энд, 92 миллиона — по итогам мирового проката!) 
не только в силу упомянутых выше причин. Несо-
мненно, существенную роль сыграло слово «адво-
кат» в названии фильма.

Для американского обывателя адвокат — двули-
кий Янус: одно его лицо на свету, другое в тени. С од-
ной стороны, выучиться на адвоката — значит обе-
спечить себе безбедное будущее. С другой стороны, 
адвокат в массовом сознании — патентованный зло-
дей, хуже гангстера; он обчистит тебя до цента, и всё 
будет по закону, даже пожаловаться некому... ну, раз-
ве что адвокату из другой, конкурирующей фирмы. 
Точь-в-точь как в пьесе Евгения Шварца: вы хотите 
одолеть дракона? Отлично — заведите собственного!

Проглядывая сегодня списки заметных амери-
канских драматических телешоу, мы увидим, как 
защитники планомерно захватывают основные 
сюжетные линии, выбиваются в число основных дей-
ствующих лиц, увлекая на Аллею славы тех актёров, 
которые исполняют их роли. Даже там, где адвокату 
укажут на дверь, он войдёт через окно (или через ды-
моход, как Санта-Клаус). В глубине души обыватель 
примеривает телевизионные ситуации к своим об-
стоятельствам и надеется: если припрёт, он тоже най-
мёт такую же акулу, как на телеэкране, и опытный 
сутяга поможет ему обойти мины на правовом поле.

* * *
Адвокат — дьявол, когда работает против нас, и ему 
же наше воображение готово пристегнуть белые 
ангельские крыльям, когда он на нашей стороне. 
По сути, в самом образе адвоката сконцентрирова-
лась, пусть и в миниатюре, дерзкая мечта человека — 
приручить чёрта. Да-да, мы знаем, что он — часть той 
силы, которая вечно хочет зла; но нам-то, нам-то
куда важнее, чтобы он прямо сейчас совершал благо! 
Не эта ли идея объединяет «Сказку о попе и работ-
нике его Балде» Пушкина, «Ночь перед Рождеством» 
Гоголя и, кстати, булгаковский роман «Мастер и Мар-
гарита»? Впрочем, тут мы уже невольно поднимаем 
другую тему, далеко выходящую за рамки рецензии 
на фильм Тейлора Хэкфорда. 

 ■ Скульптурная группа в кабинете Джона Мильтона стала поводом 
для судебного иска против создателей: слишком уж явно она 

копировала барельеф Фредерика Харта Ex nihilo («Из ничего»), 
украшающий Вашингтонский собор. В изданиях на видео кадры 

с этой скульптурой пришлось отредактировать
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ПОНАЕХАВШАЯ
Хотя Зои Ядира Салдана Назарио родилась в Нью-
Джерси, а детство провела в Нью-Йорке, она 
стопроцентная латиноамериканка. Её отец, Аридио 
Салдана, приехал в «Большое яблоко» из Доми-
никанской республики, а мать — из Пуэрто-Рико. 
Зои выросла в Квинсе — иммигрантском районе 
Нью-Йорка. Она жила в доме, где из каждой двери 
доносились запахи совершенно разной еды, — здесь 
соседствовали латиноамериканцы, итальянцы, 
индусы... Родными языками будущей актрисы 
стали в равной степени испанский и английский, 
она и сейчас непринуждённо переходит с одного 
на другой. Вероятно, скоро к ним прибавится ита-
льянский: год назад актриса вышла замуж за мод-
ного нью-йоркского художника, итальянца Марко 
Перего. Как и отец Зои, он иммигрировал в Америку 
в поисках лучшей жизни.

Аридио Салдана погиб в автокатастрофе, когда 
Зои было девять лет. Эта трагедия перевернула весь 
мир девочки с ног на голову, и не только в эмоцио-
нальном плане. Её мать Азалия решила перевезти 
семью — Зои и двух её сестёр, Мариэль и Сизели, — 

в Доминикану к родственникам отца, где жизнь была 
дешевле, а нравы — куда менее свободными, чем 
в Нью-Йорке. Здесь женщине нельзя было долго оста-
ваться без мужчины, так что мама Зои вскоре вышла 
замуж во второй раз, и весьма удачно. «Я обожаю 
своего отчима, и он это знает, — говорит Салдана. — 
Но он мне не отец. И когда я слышу, как кто-то рядом 
со мной произносит „Папа!“, мне словно бы вонзают 
нож в сердце». Впрочем, своих дочерей Азалия вос-
питала в убеждении, что женщина должна уметь 
со всем в жизни справляться самостоятельно. Так что 
сильные героини Зои Салданы — во многом продол-
жения её самой.

В Доминикане Зои увлеклась танцами — она 
осваивала балет и современную хореографию 
в танцевальной академии Санто-Доминго, столице 
Доминиканской республики. А после выпускного 
вернулась в Нью-Йорк делать карьеру професси-
ональной танцовщицы. Семья вернулась вместе 
с ней — не бросать же девочку одну.

Неожиданно для себя Салдана оказалась сразу 
в двух театральных труппах — молодёжных, экспе-
риментальных. Бруклинская труппа FACES ставила 

Если бы в Голливуде экранизировали «Аэлиту» Алексея Толстого, на главную роль 
выбрали бы Зои Салдану. Эта эффектная латиноамериканка, любимица режиссёров 
фантастического кино, сочетает инопланетную красоту с характером простой 
«девушки-соседки», весёлой и практичной. Хрупкость и изящество не мешают ей играть 
исключительно решительных и независимых женщин — как земных, так и космических.

ЗОИ САЛДАНА

Принцесса-воин

Я думаю, что нам нужно больше 
кинематографистов, способных 
показывать женщин такими, 
какие они есть: как сильных 
личностей, а не просто как 
дополнения к героям-мужчинам.

Зои Салдана

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДРА КОРОЛЁВА
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пьесы о подростках и для подростков, затрагивая 
острые темы наркомании, ранних сексуальных 
связей, насилия в семье, волнующие каждого 
тинейджера из неблагополучных районов. А Нью-
Йоркский молодёжный театр имел репутацию «куз-
ницы талантов»: на каждом представлении паслись 
театральные, телевизионные и киношные агенты, 
выдёргивая юные дарования в мир шоу-бизнеса. 
Зои выдернули на мюзикле Эндрю Ллойда Уэббера 
«Иосиф и его удивительный разноцветный плащ 
снов» — это интерпретация библейской истории 
Иосифа, предтеча знаменитой рок-оперы «Иисус 
Христос — суперзвезда».

В 1999 году двадцатилетняя Зои дебютировала 
на телеэкране в крохотном эпизоде детективного се-
риала «Закон и порядок». А уже через год получила 
роль, идеально подходящую для профессиональной 
танцовщицы, в фильме «Авансцена».

«Авансцена» — это подростковая «производствен-
ная драма» о талантливых молодых людях, по-
ступивших в престижную Американскую балетную 
академию, и о том, что любое искусство на девя-
носто процентов состоит из каторжного труда. 
Зои играет одарённую, но застенчивую девушку 
Еву, которой пришлось побороть свою стеснитель-
ность, чтобы не оставаться вечно в третьем ряду 
кордебалета. Такая вот история с моралью.

КАРИБСКОЕ МОРЕ И ГЛУБОКИЙ КОСМОС
Зои засветилась ещё в паре проходных комедий, 
прежде чем попалась на глаза директору по кастин-
гу фильма «Пираты Карибского моря: Проклятие 
„Чёрной жемчужины“» (2003). Тогда ещё никто 
не знал, что это кино станет блокбастером и превра-
тит Джонни Деппа из маргинального артхаусного 
актёра в большую голливудскую звезду. Салдане 
досталась интересная и интригующая роль — пи-
ратской капитанши Анамарии, бывшей любовницы 
Джека Воробья, у которой бравый капитан украл 
корабль, а потом беспечно позволил ему затонуть. 
В финале Анамария тем не менее примиряется с не-
путёвым экс-возлюбленным.

Имя Анамарии выглядит как составленное из имён 
двух самых знаменитых женщин-капитанов в исто-
рии карибского пиратства — Энн Бонни и Мэри Рид. 
Впрочем, сценарист Терри Россио утверждал, что 
это всего лишь второе имя его дочери.

Увы, именно эта героиня в исполнении Салданы 
получилась довольно блёклой и отчасти поэтому 
в продолжениях «Пиратов Карибского моря» не по-
явилась. Возможно, причина невнятной игры актри-
сы — стресс, с которым она столкнулась, оказавшись 
на съёмочной площадке Большого Голливудского 
Кино, с его выматывающими требованиями и без-
различием к «человеческому ресурсу» — ко всем, 
кроме мегазвёзд, к которым молодая Зои тогда 
не относилась.

Работа в крупнобюджетном кино стала 
для меня тяжёлым испытанием. Голливуд 
оставил у меня отвратительное послевкусие. 
Я думала, что никогда больше не соглашусь 
работать в большом кино и никогда не вернусь 
в Лос-Анджелес. Я даже раздумывала, 
не бросить ли мне актёрскую работу вообще.

От творческого кризиса Зои неожиданно выле-
чил... Стивен Спилберг — создатель «большого кино 
с человеческим лицом». Салдана сама напросилась 
на кинопробы к его фильму «Терминал» (2004), трога-

тельной комедийной драме о жителе вымышленной 
восточноевропейской страны, который оказался 
запертым в транзитном терминале нью-йоркского 
аэропорта из-за бюрократических сложностей. 
Главную роль в картине исполнил Том Хэнкс. Зои 
досталась роль офицера миграционной службы 
Долорес Торрес, которая раз за разом не пропускает 
героя в вожделенный Нью-Йорк. А он пользуется 
их встречами, чтобы передавать девушке послания 
от влюблённого в неё разносчика еды Энрике (Диего 
Луна). У Энрике и Долорес обнаруживается общий 
интерес — телесериал «Звёздный путь», на почве 
любви к которому они и сходятся.

До съёмок в «Терминале» я понятия 
не имела, что означает слово «трекеры» 
(самоназвание фанатов «Звёздного пути». — 
Прим. МФ). Я знала о сериале, но глубоко 
им не интересовалась. Готовясь к роли, 
я посмотрела пару эпизодов и документальные 
фильмы о фан-сообществе. Мне очень хотелось 
понять, что в этом шоу и его персонажах 
заставляет людей сходить по нему с ума 
спустя сорок лет после его выхода в эфир.

После «Терминала» Зои много снималась, 
но сплошь в дурацких комедиях и артхаусных 
драмах, которые собирали не лучшие отзывы и за-
бывались уже на следующий день после премьеры. 
Её карьеру спас запоминающийся эпизод «Тер-
минала», в котором Долорес приветствует Энрике 
вулканским жестом «живи долго и процветай» 
(кстати, этому жесту актрису научил сам Стивен 
Спилберг). Через пару лет он повлиял на выбор Джей 
Джей Абрамса, который снимал полнометражный 
перезапуск «Звёздного пути». Зои Салдану он счёл 
лучшей кандидатурой на роль переводчицы Нийоты 
Ухуры. Актриса приняла это предложение с огром-
ным энтузиазмом, — но не только и не столько 
потому, что эта роль в случае успеха картины сулила 
ей суперзвёздный статус. Ей как феминистке и пред-
ставительнице нацменьшинства нравилось значение 
этого персонажа для классического «Звёздного пути» 
и для американской культуры в целом. В шестидеся-
тые Нишель Николс, сыгравшая Ухуру, стала первой 
чернокожей женщиной на телевидении, чья роль 
была не эпизодической.

В наше время просто написать сценарий, 
где будет сильный женский персонаж. 
Тогда, в шестидесятых, это было куда 
труднее. Может быть, в этом даже не было 
необходимости. Но то, что авторы сериала 
разрешили японцу управлять кораблём, 
русскому быть навигатором — и это при 
холодной-то войне! — и взяли на роль 
переводчика не просто женщину, а чёрную 
актрису... Это так прекрасно!

Добрый дядя Спилберг, к которому Зои очень 
привязалась, успешно вылечил её страх и отвраще-
ние перед съёмочной площадкой блокбастеров. Так 
что в декорациях «Энтерпрайза» она чувствовала 
себя свободно, и это сказалось на её игре — её Ухура 

 ■ Свой путь в большом кино Зои Салдана начала 
с пощёчины Джонни Деппу
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получилась девушкой эмоциональной, отзывчи-
вой и обаятельной. Помогло актрисе и то, что она 
по собственной инициативе связалась с Нишель Ни-
колс, чтобы расспросить её о характере персонажа.

Сюрпризов для Зои в работе над фильмом 
было всего два. Первый — сценарный: роман Ухуры 
со Споком был неожиданностью для фанатов 
оригинального «Звёздного пути», не говоря уже 
о любовном треугольнике с участием Спока, Ухуры 
и капитана Кирка, который проявляется во втором 
фильме франшизы, «Звёздный путь: Возмездие». 
А второй — её экранный наряд.

Это было определённо очень короткое 
платье! Помню, как мне показали эскизы, 
я посмотрела и сказала: «Здорово!» 
На эскизах-то оно казалось длиннее. 
Но когда принесли его на примерку... 
Я смотрю и спрашиваю: «А где остальной 
материал?» Но  потом мы с Майклом 
(Майкл Каплан, дизайнер, работавший 
над костюмами в «Бегущем 
по лезвию». — Прим. МФ) сработались: 
он был открыт к моим предложениям. 
У него потрясающее воображение. 
Он специально подбирал такую ткань, 
чтобы она как бы обтекала тело 
и отражала свет. Ну и чтобы фигура 
смотрелась хорошо. Мне было трудно 
есть в этом платье, но оно того стоило!

ДЕВУШКА С ХВОСТОМ
Почти одновременно с приглашением в «Звёздный 
путь» Зои получила предложение, от которого никто 
не смог бы отказаться. Джеймс Кэмерон, работав-
ший над самым амбициозным проектом в своей 
жизни, захотел видеть в главной роли Салдану. Точ-
нее, даже не её саму, а её фигуру, пластику и мимику. 
Актрисе предстояло нацепить на себя несколько 
сотен датчиков и исполнять странные па перед 
зелёным экраном, чтобы превратиться в синекожую 
аборигенку планеты Пандора.

Джеймс Кэмерон снимал «Аватар» в обстанов-
ке строгой секретности, запрещая сотрудникам 
и членам съёмочной группы рассказывать о деталях 
сюжета и стилистике картины. Поэтому Зои, которая 
не могла сдержать эмоции, рассказывала в интервью 
только то, что это будет зрелище, какого ещё никто 
не видел. Ей и правда нравилось на съёмках всё: 
и физически сложные экшен-сцены, и романтиче-
ская линия её героини, и её партнёр Сэм Уортингтон 
(«Он такой сексуальный! Откуда у них в Австралии 
такие мужчины?»). Ей пришлось научиться верхо-
вой езде, стрельбе из лука и восточным единобор-
ствам — тренировки заняли шесть месяцев, но и это 
ей тоже нравилось. Кто бы мог подумать, что семью 
годами раньше эта же девушка страдала от стрессов 
на съёмках «Пиратов Карибского моря»!

Рассказывать о значении «Аватара» для кинема-
тографа значило бы зря тратить место в журнале — 
вы знаете о нём не хуже нас. Но на Земле есть два 
человека, в судьбе которых «Аватар» сыграл решаю-
щую роль. Сэм Уортингтон до роли Джейка Салли был 
никому не известным безработным австралийским 
актёром, ночевавшим в собственной машине. О филь-
ме Кэмерона он честно говорит: «Эта роль принесла 
мне деньги, в которых я так нуждался». А Зои Салдану 
именно роль Нейтири, синекожей и хвостатой прин-
цессы на’ви, сделала по-настоящему узнаваемой. Хотя 
актриса предполагала, что возможен и иной исход.

Когда я готовилась к съёмкам, то хорошо 
знала, на что шла. Мне нравится моя работа, 
и я отдала Нейтири всю себя. Неважно, 
узнали бы меня люди или нет. Ведь тут есть 
и хорошая сторона: если меня не узнают, 
то у меня будет больше возможностей для 
личной жизни.

 Зои с детства обожала фантастику, пусть даже 
«Звёздный путь» прошёл мимо неё. В под-
ростковом возрасте она зачитывалась Стивеном 
Кингом, своим любимым фильмом называет 
«Бегущего по лезвию», а примерами для под-
ражания — лейтенанта Рипли, Сару Коннор 
и леди Джессику из «Дюны». «Я была тем ещё 
гиком!» — смеётся Зои. А ещё — сюрприз! — 
оказалось, что её мама Азалия была поклон-
ницей старого доброго «Звёздного пути», так 
что им теперь есть о чём поговорить вечерами 
за просмотром избранных эпизодов.

МОЙ ПРЕКРАСНЫЙ ФЭН

 ■ Зои идёт 
не только форма 
Звёздного флота 
(«Терминал»)

 ■ Вот такой 
большинство 
зрителей привыкли 
видеть Зои

 ■ На съёмках «Аватара». 
Хвост, уши и искусственные 
косички поверх настоящих
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Пожалуй, узнаваемой актрису сделал даже 
не столько её персонаж, сколько активное участие 
в продвижении «Аватара». Фотосессии в глянцевых 
журналах, дизайнерские наряды на красных до-
рожках, съёмки в рекламе, миллионные гонорары, 
роман (правда, недолгий) с Брэдли Купером... По за-
просу «Зои Салдана» Google выдаёт 3 миллиона 
700 тысяч ссылок — и, похоже, это ещё не предел.

* * *
В 2014 году Зои Салдана стала главной актрисой 
двухсерийного телефильма «Ребёнок Розмари» — 
ей досталась роль, которую в культовом мисти-
ческом триллере Романа Полански сыграла Миа 
Фэрроу. Хотя это не римейк, а просто фильм по тому 
же роману Айры Левина, причёска у Зои в сериале 
такая же, как у «той самой» Розмари (правда, это 
не стрижка, а парик).

А в августе 2014-го на экраны вышел фильм 
«Стражи Галактики», космическая опера по комик-
сам Marvel. В команде из космического авантю-
риста, боевого енота (которого, кстати, озвучивал 
Брэдли Купер — увы, нюансы его голоса и инто-
наций были утеряны в дубляже), древоподобного 
гуманоида и татуированного громилы Салдане до-
сталась, пожалуй, одна из самых эффектных ролей. 
Она сыграла инопланетянку Гамору, тренирован-
ную наёмную убийцу, «самую опасную женщину 
во Вселенной», которая мстит за гибель своего рода. 
Нечто среднее между Нейтири и Коломбианой 
из одноимённого боевика. Причём у продюсеров 
фильма не было на эту роль других кандидатур, 
кроме Зои Салданы.

Кожа у Гаморы зелёная, и по этому поводу Зои 
успела уже не раз пошутить: «Я так рада, что 
наконец играю кого-то зелёного! В конце концов, 
синей я уже была». И надо сказать, в зелёном цвете 
актриса получилась совершенно неузнаваемой — 
её можно опознать разве что по характерной 
пластике, как в «Аватаре».

Попробовать на вкус таких сочных персонажей 
и быть частью такой истории — уникальный 
опыт. Здесь есть всё, что я люблю: космос, 
ненормальный режиссёр. У этого фильма, что 
называется, «есть яйца» (Зои употребляет 
словечко из латиноамериканского сленга — 
cojones. — Прим. МФ). В конце концов, здесь 
потрясающие актёры, которых никто 
даже не думал когда-либо собрать вместе. 
Мы выкладываемся на сто пятьдесят 
процентов и обожаем историю, которую 
делаем.

Зои заслужила свою всемирную славу. Теперь 
главное — чтобы она сумела ею распорядиться. 
Начало уже положено: она подписала контракт 
на участие в продолжениях «Аватара». Из этой 
сказки не так-то просто сбежать. Её роман с фанта-
стическим кинематографом продолжается. Вдруг 
и до «Аэлиты» в конце концов дело дойдёт? 

Амплуа Зои — амазонка, воительница. Можно сказать, она 
заняла нишу Анджелины Джоли, которая ушла с головой 
в благотворительность и режиссуру. Если вы любите темпера-
ментных барышень с оружием в руках, непременно взгляните 
на Салдану в «Лузерах» (2010). В этом комедийном боевике, 
снятом по популярному графическому роману, Салдана играет 
коварную девушку Аишу, которая втирается в доверие к со-
трудникам спецподразделения ЦРУ, чтобы отомстить агенту, 
убившему её отца. Для этого фильма актрисе пришлось на-
брать пару кило мышц, чтобы таскать на себе тяжёлое оружие 
по восемь часов в день. Применять это оружие по назначению 
она тоже научилась, и весьма лихо.

Бенефисом актрисы мог бы стать боевик «Коломбиана» 
(2011), сопродюсером и автором сценария в котором выступил 
Люк Бессон. Персонаж Зои — наёмная убийца Каталея Рестре-
по, мстящая за гибель родителей (без мести в боевиках никуда). 
Салдана серьёзно отнеслась к роли — заметно, что трагедию 
своей героини она приняла очень близко к сердцу. Но фильм 
получил нелестные отзывы — критики сошлись во мнении, что 
возможностей для актёрской игры у Зои было не так-то много. 
Она неплохо проявила себя в экшен-сценах, но фильм в целом 
получился хаотичным и сырым по исполнению — скорее кино 
категории «Б», чем заявленный высокобюджетный боевик.

СТОЙ, НЕ ТО ЗОИ БУДЕТ СТРЕЛЯТЬ!

 ■ Зои считает, что мини-сериал «Ребёнок Розмари» получился страшнее 
классического фильма Романа Полански

 ■ Инопланетянку Гамору 
в «Стражах Галактики» 

из Салданы делали 
с помощью старого доброго 

грима, а не цифровых 
технологий
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НОВОСТИ
сериалов

Новые экранизации

Текст: Александр Гагинский

ИЗ КИНО — В ТЕЛЕВИЗОР

Бригады призраков
Научно-фантастический цикл Джона Скальци «Война старика» 
получит экранизацию от канала SyFy. Продюсеры, правда, сочли 
оригинальное название недостаточно крутым, поэтому сериал полу-
чит имя по второй книге цикла, «Бригады призраков». Кстати, один 
из этих продюсеров — знаменитый режиссёр Вольфганг Петерсен, 
снявший фильмы «Враг мой», «Бесконечная история» и «Троя».

По своему замыслу цикл стоит в одном ряду со «Звёзд-
ным десантом» и «Игрой Эндера». В будущем Земля ведёт 
войну с инопланетянами в дальнем космосе. Чтобы привлечь 
в армию добровольцев, военкоматы вербуют стариков. 
Им возвращают молодость, перенося их сознания в молодые 
тела, клонированные на основе ДНК погибших солдат. Главный 
герой, 75-летний солдат Джон Перри, вскоре обнаруживает, 
что власти многое недоговаривают добровольцам.

Минисериал из шести 
эпизодов по одноимён-
ному роману Артура 
Кларка получил «зелёный 
свет» на канале SyFy. 
Руководство канала 
уделяет «Концу детства» 
особое внимание — пре-
зидент SyFy Дэйв Хоу 
назвал его своим самым 
амбициозным проектом 
за последние годы. Коман-
ду удалось собрать серьёзную: режиссёр Ник Харран и оператор Невилл Кидд отметились работой над BBC-шным «Шерлоком» и «Доктором 
Кто», а сценарий пишет Мэттью Грэхэм, один из создателей сериала «Жизнь на Марсе».

Книга рассказывает о самом бескровном вторжении инопланетян в истории фантастики. Загадочные сверхправители, на столетия 
обогнавшие нас в развитии, мгновенно установили свою власть на Земле. Но вместо того, чтобы порабощать людей, пришельцы заставили их прекратить войны 
и развивать науку. Только на уме у сверхправителей вовсе не построение рая на Земле — их планы идут куда дальше. Недаром они тщательно отбирают «детей 
индиго» для какой-то им одним известной миссии.

Человек в высоком замке
Экранизацию альтернативно-
исторической фантазии Филипа Дика 
на тему «а если бы Гитлер победил?» 
канал SyFy анонсировал ещё в прошлом 
году (МФ писал о ней в номере 116 за апрель 2013-го), но дело с места 
не сдвинулось. Поэтому заказ решили передать внешнему подрядчику — студии 
Amazon Studios. Главные роли сыграют Люк Клеинтенк и Алекса Давалос. 
Поставить первые эпизоды собирается не кто иной, как Ридли Скотт, который сам 
же продюсирует сериал. Непонятно, правда, откуда мэтр возьмёт время: на нём 
теперь висят и «Прометей 2», и «Марсианин», и римейк «Бегущего по лезвию».

Снежная слепота
Мистический роман Кристофера 
Голдена «Снежная слепота» вышел 
только в 2014 году и ещё не успел 
добраться до наших издательств. 
Но по нему уже снимают минисе-
риал на студии Universal, и про-
дюсером шоу стал не кто-нибудь, 
а Дэвид Гойер, один из создателей 
«Тёмного рыцаря» и «Человека 
из стали». По сюжету на малень-
кий американский городок Ковен-
три периодически обрушиваются 
снежные бури, во время которых 
таинственно пропадают жители. 
Эта завязка может показаться 
фрагментом из полицейского 
отчёта о последствиях стихии, 
но у Голдена всё закручено хитрее: 
тут и преступления, и тёмное про-
шлое, и сверхъестественные силы.

Конец детства

Особое мнение
Оригинальный фильм: фантастический триллер Стивена Спилберга об экс-
трасенсах, предсказывающих убийства.
Канал: Fox.
Сценарист: Макс Борнштейн (новый «Годзилла»).
Статус: заказан пилотный эпизод.
Сериал станет сиквелом оригинального фильма. Действие будет проис-
ходить через десять лет после событий, случившихся с героем Тома Кру-
за. Избавленный от постоянного транса «провидец» из оригинала теперь 
сам займётся расследованием преступлений в компании женщины-де-
тектива с тёмным прошлым. Каждую неделю — новое расследование. 
Главным достоинством сериала должен стать потрясающе убедительный 
мир будущего: создателям достаточно скопировать идеи Спилберга, 
чтобы шоу смотрелось не хуже оригинала.

Адвокат дьявола
Оригинальный фильм: мистическая драма с участием 
Аль Пачино и Киану Ривза.
Канал: NBC.
Сценарист: Мэтт Венн («Белый шум 2», «Мешок с костями», 
«Ночь страха 2»).
Статус: заказан пилотный эпизод.
Про этот сериал пока известно мало, но похоже, 
что он будет римейком оригинального фильма. 
В таком случае сериал расскажет о судебном 
процессе, в котором молодой адвокат защищает 
зловещего мистера Джона Мильтона. А ближе 
к финалу подзащитный оказывается... да ладно, 
вы по названию ещё не поняли?

ОБЗОР ФИЛМА «АДВОКАТ 
ДЬЯВОЛА» ЧИТАЙТЕ 
НА СТР. 62
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Текст: Александра Бобкова

Доктор Кто: Глубокий вдох
Doctor Who: Deep Breath

Выход первой серии восьмого сезона «Доктора Кто» 
сопровождался серьёзной промо-кампанией: в США, 
Австралии, Бразилии и других странах проходили 
встречи с исполнителями главных ролей, а во многих 
кинотеатрах мира был организован премьерный по-
каз. Такой ажиотаж объяснить нетрудно: спецвыпуск 
«День Доктора», который тоже шёл в кинотеатрах 
одновременно с премьерой на телевидении, доказал, 
что подобные показы собирают свою аудиторию. 
К тому же фанаты сериала долго ждали появления 
Двенадцатого Доктора, сыгранного Питером Ка-
пальди — шотландским актёром, известным своими 
ролями в сериалах «Торчвуд» и «Гуща событий». По-
являлся он и в «Докторе Кто» — в эпизоде «Огни Пом-
пеи», в роли другого персонажа. Однако во вселенной 
Доктора возможны любые перевоплощения.

В первую очередь всех, конечно, интересовало, 
каким же окажется новый Доктор. Сериал всегда 
показывал, что одна личность может иметь много 
разных воплощений, и у Капальди Доктор опре-
делённо «темнее», чем предыдущие. В серии есть 
сцена, где Доктор бросает Клару и убегает, чего 
никогда бы не сделал Доктор Смита или Теннанта. 
И зритель спрашивает себя: мог ли Доктор на-
столько измениться, чтобы бросить друга в беде? 
Конечно, потом он возвращается, и основная идея 
серии состоит в том, что это всё тот же Доктор, 
которого мы знаем, пусть даже он выглядит го-
раздо старше, чем Мэтт Смит (шутки про возраст 
Капальди основаны на том, что он самый пожилой 
актёр, играющий этого персонажа, — сейчас ему 
пятьдесят шесть лет). Ещё будучи пятнадцатилет-
ним мальчиком, Капальди обожал сериал и даже 
писал о нём письма в газету, а теперь сам в нём 
играет — и вполне достоин своих талантливых 
предшественников.

Хорошая актёрская игра — пожалуй, главное 
достоинство этого эпизода. Кроме Доктора, стоит 
отметить мадам Вастру, Дженни и Стракса — пер-
сонажей, которые, по мнению многих зрителей, за-
служивают отдельного спин-оффа. С ними связано 
много как комедийных (например, показанный 
в киноверсии видеоблог Стракса, в котором он рас-
сказывает про предыдущих Докторов), так и серьёз-

ных моментов (мадам Вастра объясняет Кларе, что 
та должна принять Доктора таким, какой он есть).

Верных фанатов «Доктора Кто» порадует так-
же масса отсылок к предыдущим эпизодам. Так, 
Капальди, как и Теннант, весь свой первый эпизод 
ходит в пижаме, обнаруживает у себя шотландский 
акцент, вспоминает своих старых компаньонов 
и тому подобное. А ещё уже в первой серии появил-
ся загадочный персонаж, явно намекающий на но-
вую сюжетную арку.

К сожалению, сюжет, в отличие от актёрской 
игры, разочаровывает. Стивен Моффат и придумал 
много интересных находок, но в цельную картину 
они не складываются. Динозавр на берегу Темзы ну-
жен, кажется, только для того, чтобы покрасоваться 
в трейлере (и ради одного трогательного момента, 
когда Доктор переводит рёв ящера на английский). 
Мадам Вастра, Дженни и Стракс часто перетягива-
ют внимание на себя — их истории заслуживают 
того, чтобы рассказать о них поподробнее, но лучше 
и вправду сделать это в спин-оффе, а не в первой 
серии сезона. Наконец, Моффат в течение всей 
серии разжёвывает одну идею: Доктор изменился 
только внешне, но не внутренне. Конечно, эта тема 
проскальзывала и в первых эпизодах с Теннантом 
и Смитом (к которому не сразу привыкла повзрос-
левшая Эми), но там, помимо разговоров о приня-
тии нового Доктора, всё же был достаточно увлека-
тельный сюжет, которого в этой серии нет.

Конечно, преданные фанаты, с нетерпением 
ждавшие восьмой сезон, разочарованы не будут — 
новый Доктор, его компаньоны, смешные шутки 
и трогательное камео Мэтта Смитта не дадут им это 
сделать. Тем же, кто в первую очередь хочет пона-
блюдать за интересным сюжетом, эпизод может
показаться скучноватым.

Серия понравится тем, кто отно-
сится к фанатам Капальди, чтит 
талант Моффата и любит мадам 
Вастру, Дженни и Стракса. Осталь-
ным же лучше пересмотреть предыду-
щие сезоны или надеяться на продол-
жение нового.

Жанр: научная фантастика

Страна: Великобритания

Режиссёр: Бен Уитли

Сценарист: Стивен Моффат

В ролях: Питер Капальди, 
Дженна Коулман, Нив 
Макинтош, Кэтрин Стюарт, 
Мэтт Смит

Премьера: 
23 августа 2014 года 
(BBC One)

Возрастной рейтинг: 12+

Похожие произведения:
«Автостопом по Галактике» 
(2005)

• ХОРОШАЯ АКТЁРСКАЯ ИГРА
• ОТСЫЛКИ К ПРЕДЫДУЩИМ 

СЕЗОНАМ
• КАМЕО МЭТТА СМИТА

У Д А Ч Н О

• СЛАБЫЙ СЦЕНАРИЙ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

В викторианском Лондоне неожиданно появляются машина времени и огромный динозавр. 
После того как динозавр сгорает на глазах у жителей города, Доктор со спутницей 
Кларой и своими друзьями — мадам Вастрой, Дженни и Страксом — решают разобраться 
в случившемся. В ходе расследования Доктор и Клара попадают в жутковатый ресторан, где 
встречают андроида, стремящегося к «Земле Обетованной»...

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6

 ■ Нового Доктора Питер 
описывает так: «Забавный, 

весёлый, необузданный, 
решительный 

и бесстрашный»
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Текст: Ксения Аташева

Доминион
Dominion

Первый сезон «Доминиона» лишний раз напомнил: 
внешность бывает обманчива. Ознакомившись 
с анонсами сериала, ожидаешь увидеть класси-
ческий американский боевик с массой батальных 
сцен и патриотических речей о мире, любви и сво-
боде. Но уже в первом эпизоде становится понятно, 
что войне между небом и землёй отведена роль 
декорации, на фоне которой идёт борьба за власть 
над городом, миром и сердцем героя. И главные 
инструменты в этой борьбе — интриги и слухи, 
шантаж и предательство, а не клинки и пулемё-
ты. Конечно, за сезон защитники Веги успевают 
пострелять, да и ангелы не раз скрещивают мечи, 
но бои занимают ничтожно мало времени. Так что 
любителей экшена «Доминион» вряд ли порадует — 
слов здесь куда больше, чем дела.

Зато поклонников неоднозначных героев 
и хитрых рокировок сериал не разочарует. Изо-
лированные от остального мира города, в кото-
рых вынуждены жить люди, напоминают полисы 
древнего Рима, и страсти в них кипят нешуточные. 
В стенах Веги за власть борются две знатных семьи, 
и объявленный спасителем человечества солдат 
оказывается пешкой в их политической игре. Тяга 
к интригам не чужда и небожителям. Если Гавриил 
возглавил армию ангелов, истребляющих людей, 
то Михаил встал на их защиту — нашёл мессию, 
помог ему выжить и вызвался на роль военного 
советника правителей Веги. Но люди не спешат до-
верять Михаилу: мотивы архангела им неизвестны, 
и разбушевавшегося брата он не спешит утихоми-
ривать. Умалчивает он и о встречах с другими анге-
лами. Посланцев небес, сохранивших нейтралитет, 
на Земле немало, и каждый может в любой момент 
примкнуть к одной из сторон, а то и стать двойным 
агентом. Не верят люди Веги и друг другу. Среди 
горожан встречаются и почитающие Гавриила без-
умцы, и предатели, способные на любую подлость 
из страха за собственную шкуру.

Никогда не знаешь, чего ожидать от здешних 
персонажей, поэтому следить за ними интересно, 
несмотря на недостаток действия. Героев «До-
миниона» сложно разделить на положительных 
и отрицательных. Даже безжалостный Гавриил 

обладает острым умом и шармом, и за повадками 
маньяка у него проглядывает страх оставленного 
в одиночестве ребёнка. Главные герои за сезон успе-
вают вырасти над собой и не раз удивить зрелыми, 
взвешенными решениями. Слабых персонажей тут 
не держат: даже избалованная наследница правя-
щей семьи, поначалу казавшаяся наивной и роман-
тичной барышней, под конец сезона демонстрирует 
железную волю и жестокость.

Метаморфозы главного героя предсказуемы, 
но показаны убедительно. Парень сперва отрицает 
своё предназначение, затем принимает его и пере-
ходит к поискам способа вернуть человечеству 
былое величие. На этом, к сожалению, сезон и за-
канчивается. Похоже, авторы «Доминиона» уверены 
в успехе своего детища, поэтому битвы и судьбо-
носные решения приберегли на будущее. Решение 
по нынешним временам рискованное: сериал 
с таким неспешным сюжетом могут и закрыть. Тем 
более что бюджет у него не из маленьких. Телеканал 
SyFy не поскупился на впечатляющие декорации, 
спецэффекты и гонорары известным актёрам.

Но если внешне вселенная сериала смотрится 
красиво, то логических нестыковок в ней хоть 
отбавляй. Так, люди в стенах города-крепости 
ни в чём не нуждаются. Наличие электричества 
и продуктов ещё можно объяснить тем, что в Веге 
есть атомная электростанция и агропромышлен-
ный комплекс, но откуда жители берут меди-
каменты, амуницию, бензин и одежду, совсем 
непонятно. Упоминается, что жизнь в городе 
не сахар, а общество разделено на классы, низшие 
из которых работают на износ ради куска хлеба, 
но на экране этого не видно. Граждане выглядят 
сыто и опрятно и на беженцев, переживших апо-
калипсис, совсем не похожи.

Нетривиальное переложение библей-
ских пророчеств с интересными героя-
ми, непростыми взаимоотношениями 
и хитрыми политическими интрига-
ми. Только экшен авторы приберегли 
на будущее, которое сериал может 
и не увидеть.

Жанр: городское фэнтези, 
мистика

Страна: США

Продюсер: Вон Уилмотт

В ролях: Кристофер Иган,
Том Уисдом, Роксанна Макки

Премьера: 
19 июня — 7 августа 2014 
года, SyFy

Продолжительность: 9 серий 
по 40-90 минут

Возрастной рейтинг: 
не присваивался

Официальный сайт: 
syfy.com/dominion

Похожие произведения:
«Легион» (2010)
«Сверхъестественное» (2005)

• НЕОБЫЧНЫЕ ПЕРСОНАЖИ
• ЗАПУТАННЫЕ ИНТРИГИ
• НЕОЖИДАННЫЕ 

СЮЖЕТНЫЕ ХОДЫ

У Д А Ч Н О

• МАЛО ДЕЙСТВИЯ
• НЕПРАВДОПОДОБНЫЙ 

МИР
• МЕДЛЕННОЕ РАЗВИТИЕ 

СЮЖЕТА

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Архангел Гавриил принялся истреблять людей, решив, что из-за их недостойного поведения 
Бог отвернулся от мира. Через несколько лет после вторжения небесных армий человечество 
доживает свой век в городах-крепостях, ожидая пришествия мессии. Им оказывается простой 
солдат из города Веги, который совершенно не представляет, как можно изменить ситуацию.

1СЕЗОН

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

 ■ Простой вояка Алекс 
не сразу смог принять 
своё предназначение
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Текст: Борис Невский

Стрела
Arrow

Первый сезон вольной экранизации комиксов
DC о Зелёной Стреле производил очень неплохое 
впечатление. В кои-то веки появился супергерой-
ский сериал почти что с рейтингом R! В отличие 
от многих собратьев по профессии, Стрела не жевал 
сопли, а уничтожал зло с энтузиазмом бойскаута — 
полиция только успевала трупы собирать. Правда, 
периодически Стрела убивал не тех, кого следует: 
мелких сошек косил пачками, а вот основных зло-
деев то упускал, то сдавал правосудию, то пытался 
перевоспитать. Что поделаешь, такова участь типич-
ного супергероя — он просто обязан быть добрым. 
Стрела и так виртуозно балансировал на грани 
света и тьмы. Однако во втором сезоне творцы шоу 
то ли ударились в пацифизм, то ли решили расши-
рить аудиторию за счёт детей. И Стрела круто из-
менился, став завзятым моралистом. Результат пред-
сказуем — шоу утратило львиную долю очарования.

Дело, конечно же, не в кровавости как таковой. 
Проблема в том, что изначальная жестокость героя 
выглядела вполне логичной и психологически объ-
яснимой, а вот от его перевоплощения в «белого и пу-
шистого» за версту разит фальшью. Более того, вряд 
ли это была задумка авторов, но обильные проповеди 
Оливера буквально пропитаны изощрённым лицеме-
рием. Представьте себе матёрого тигра-людоеда, кото-
рый вдруг сделался вегетарианцем и стал гневно от-
читывать кошек за охоту на мышей! К тому же перево-
площение Оливера оборачивается бедами для тех, кто 
его окружает. Разве только вся эта высокоморальная 
муть — своеобразная фига в кармане, затушёванное 
послание для зрителя, что нельзя быть таким добрень-
ким? Увы, на то не похоже. 

Утратив изрядную долю психологической до-
стоверности, Оливер весьма ощутимо поблёк как 
супергерой. Более того, если в первом сезоне он смо-

трелся довольно умным, даже хитрым, то во втором 
Стрела стремительно тупеет — постоянно доверяет 
«не тем» людям, допускает ошибки в простейших 
ситуациях, неправильно определяет приоритеты. 
Из-за этого пропадает желание переживать за ге-
роя — какое удовольствие сочувствовать напыщен-
ному глупцу?

А ещё в сезоне слишком много семейной драмы. 
Практически две трети сюжета Оливер выясняет 
отношения с мамой, сестрой и своими женщинами. 
Причём многие сюжетные повороты то и дело по-
вторяются, пускай и в несколько изменённом виде. 
В результате самым надоедливым персонажам на-
чинаешь искренне желать насильственной кончины. 
Вот бы Лорел Лэнс прикончили где-то в первой тре-
ти сезона — шоу бы только выиграло! Но нет, девуш-
ка побывала в заложницах чуть ли не у половины 
местных маньяков, а ей хоть бы хны. 

Впрочем, есть у сериала и приятные стороны. 
Так, стоит отметить ряд второстепенных персона-
жей — особенно ярким получился наёмный убийца 
Дэдшот. Кстати, в третьем сезоне в гости к Стреле 
наведаются многие известные персонажи все-
ленной DC. Фанаты уже в предвкушении. Похоже, 
именно за счёт таких «приглашённых звёзд» сери-
ал сможет удержаться на плаву. Тем более «Стрела» 
уже дал начало новому шоу — чуть ли не самыми 
интересными моментами сезона были эпизоды 
с появлением в Старлинг-Сити Барри Аллена, героя 
будущего сериала «Флэш». Может, ещё кто-нибудь 
своё шоу отхватит?

Как испортить интересный сериал 
уже во втором сезоне? Обратитесь 
за советом к авторам «Стрелы»! Они 
знают верный рецепт…

Жанр: супергероика

Страна: США

Продюсеры: Джон Уоллес, 
Грег Берланти, Марк 
Гуггенхайм

В ролях: Стивен Амелл, Кэтти 
Кэссиди, Ману Беннет, Эмили 
Бетт Рикардс

Продолжительность: 
23 серии по 44 минуты

Премьерный показ: 
9 октября 2013 — 14 мая 
2014 года, The CW

Похожие произведения:
Сериал «Тайны Смолвиля» 
(2001)

• ДЭДШОТ
• ОЧАРОВАТЕЛЬНАЯ 

ФЕЛИСИТИ
• ОТСЫЛКИ К ДРУГИМ 

ГЕРОЯМ DC

У Д А Ч Н О

• ЛИЦЕМЕРИЕ СТРЕЛЫ
• ГЛУПОСТЬ СТРЕЛЫ
• НЕПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТЬ 

СТРЕЛЫ
• СЕМЕЙНЫЕ ДЕЛА СТРЕЛЫ
• И ВООБЩЕ СТРЕЛА

В ЦЕЛОМ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Миллиардер Оливер Куин продолжает геройствовать в родном Старлинг-Сити под маской 
героя-мстителя по прозвищу Стрела. Вместе с помощниками — бывшим спецназовцем 
Дигглом и суперхакершей Фелисити — он борется с городскими гопниками и снимает котят 
с деревьев, а заодно пытается сосуществовать с родичами и путается в своих пассиях. Тем 
временем на горизонте появляется заклятый враг Оливера — его давний знакомец Слэйд 
Уилсон, также известный как Дефстроук. Неужто кровь польётся рекой? Если бы…

2 СЕЗОН

 ■ Наблюдать 
за Дэдшотом – одно 

удовольствие! Умный, 
хладнокровный, 

циничный… Дайте 
ему собственное шоу, 

ну пожалуйста!

О Ц Е Н К А  М Ф
средне 5



72

М
ир

 ф
ан

т
ас

т
ик

и 
• 

О
кт

яб
рь

 •
 2

01
4

Ведущий: 
Алексей Ионов
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После успеха первых «Неудержимых» 
и первого же «РЭДа» появилась мода 
на картины с актёрами, чей звёздный 
час уже давно миновал. Разумеется, 
подобные фильмы снимались и рань-
ше — взять хотя бы «Космических 
ковбоев» с Клинтом Иствудом, Томми 
Ли Джонсом и Джеймсом Гарнером. 
Но в последние годы таких проектов 
стало особенно много — «Забойный 
реванш», «Starперцы» и продолже-
ния «Неудержимых». Понятно, что 
актёрам нужно где-то сниматься, 
но зачем же делать акцент именно 
на их возрасте? История знает немало 
примеров, когда с годами артисты 
меняли амплуа: тот же Иствуд пере-
квалифицировался из крутого ковбоя 
в серьёзные драматические актёры 
и прекрасно себя чувствует. Наблю-
дать же за тем, как последние герои 
боевика на седьмом десятке лет 
пытаются выбить друг из друга дух, 
уже неудобно, да и страшно как-то.

Вторая неприятная тенденция — 
попытки набить в актёрский состав 
максимум звёзд. На практике боль-
шинство актёров в таких проектах 
могли бы заменить студенты первого 
курса театрального училища: экран-
ного времени ноль, роль не прописа-
на, что и зачем играть — непонятно. 
Можно, конечно, удариться в дебри 
самоиронии и юмора, но в этом слу-
чае надо обладать ещё и чувством 
меры. Иначе картина превратится 
в капустник для своих, где «свои» 
получают удовольствие в процессе 
съёмок, а в роли «несвоих» выступа-
ют все зрители в кинотеатрах.

Но главное — это умение вовре-
мя остановиться. Иначе можно обна-
ружить, что третья часть франшизы 
оказалась совершенно лишней или 
продолжение вышло лет на восемь 
позже, чем нужно...

Отряд «Неудержимых» сталкивается лицом к лицу с Конрадом 
Стоунбэнксом, одним из основателей команды, который затем 
перешёл на тёмную сторону и заделался торговцем оружием 
и преступным боссом. Старый состав не в силах справиться 
с врагом, и Барни Росс списывает былых друзей в утиль и решает 
набрать в команду новичков.

* * *
К третьей части у авторов «Неудержимых», похоже, иссякли 
новые сюжетные идеи, поэтому они не нашли ничего лучше, 
как разогнать старую команду и набрать новую. Эксперимент 
себя совершенно не оправдал: новички ничем не запомнились 
и только зря заняли полчаса экранного времени. На первом 
же задании молодое поколение провалилось, и на выручку ему 
отправились списанные в запас ветераны в компании заглянув-
шего на огонёк Бандераса.

Создаётся ощущение, что всё это затевалось исключитель-
но затем, чтобы растянуть картину и ввести в неё новые лица. 
К сожалению, обилие приглашённых звёзд идёт фильму во вред: 
им либо нечего играть, либо некогда блистать. Шварценеггер, 
Форд, Крюс, Ли, даже Стэтхэм, Лундгрен и Кутюр мелькают в ка-
дре от случая к случаю и ничем не запоминаются. Какая-то глу-
бина есть лишь у героев Снайпса и Бандераса, и то последний 
напрашивается на кляп за болтливость. Главный же провал — 
центральный злодей в исполнении Мэла Гибсона. Конрад Стоун-
бэнкс позиционировался едва ли не суперменом и самым опас-
ным бойцом в мире, для борьбы с которым пришлось собирать 
новую команду, но за весь фильм никак себя не проявил. Если 
бы не глупость главных героев (преимущественно Барни), Кон-
рад и вовсе сыграл бы в ящик уже в первые пять минут. Видимо, 
старость не пощадила и его...

Ещё одним серьёзным недостатком стало понижение воз-
растного рейтинга. Стремясь привлечь в кинотеатры молодую 
аудиторию, режиссёр существенно убавил уровень жестокости, 
но ни к чему хорошему это не привело. Молодёжь уже не помнит, 
чем славны ветераны вроде Гибсона и Снайпса, а остальных, похо-
же, отпугнули новые актёры, детский рейтинг и... утечка готового 
фильма в Сеть за месяц до премьеры. «Неудержимые 3» неудачно 
выступили в прокате, и студии три раза подумают, прежде чем да-
вать зелёный свет четвёртой части.

Итог: худшая часть серии. Раздутый актёрский ансамбль на-
чинает утомлять, новички не выдерживают сравнения со старич-
ками, а вечные проблемы серии с сюжетом в этот раз наиболее 
очевидны.

The Expendables 3

Неудержимые 3

Жанр: боевик

Страна: США

Режиссёр: Патрик Хьюз

Сценаристы: Крейгтон 
Ротенбергер, Кэтрин Бенедикт, 
Сильвестр Сталлоне

В ролях: Сильвестр Сталлоне, 
Мэл Гибсон, Антонио Бандерас, 
Джейсон Стэтхэм, Келлан Латс, 
Дольф Лундгрен, Рэнди Кутюр, 
Харрисон Форд

Возрастной рейтинг: 12+

Премьера в России:
14 августа 2014

Похожие произведения:
«РЭД» (2010)
«Рэмбо 4» (2007)
«Лузеры» (2010)

Посмотрел: «Чёрная метка» (США, 2007–2013)
Любопытный шпионский сериал с немалой 
дозой юмора, приключений и Брюса 
Кэмпбелла. Плюс незабываемые виды 
вечнозелёного Майами.

Прочитал: Джон Джексон Миллер «Star Wars: 
Rebels: A New Dawn» (2014)
Первый роман по «Звёздным войнам», 
выходящий в рамках нового, «единого ка-
нона», ничем не отличается от сотен своих 
предшественников по старому канону. Не-
понятно, зачем было с такой помпой объ-
являть о новой эре в развитии вселенной, 
чтобы потом рассказывать те же самые 
истории, только с другого ракурса.

ЗА МЕСЯЦ:

 ■ Третью часть стоило 
снимать разве что ради 
Уэсли Снайпса, который 
пропустил предыдущие 
две, отбывая наказание 

за неуплату налогов. 
Не сомневайтесь, шутка 

про налоги прозвучит 
с экрана
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Другие 
проекты 

Фрэнка 
Миллера

В
идеодром
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ругоеое

ккиниоо

Изменив отношение к Голливуду, Миллер почув-
ствовал в себе силы для собственного режиссёр-
ского дебюта — он экранизировал цикл комиксов 
Уилла Айзнера «Мститель». Картина снята 
в стилистике «Города грехов» и с использованием 
его технологий, но при этом с треском провалилась 
в прокате и была в штыки встречена критиками.

Робокоп 2
«Робокоп 2» был первой попыткой Фрэнка 
Миллера попробовать себя в качестве киносце-
нариста. Первый блин вышел комом, поскольку 
студия сочла сценарий слишком мрачным. 
Не утративший веры в свои способности Миллер 
написал сценарий и для третьего «Робокопа», 
но столкнулся с ещё большим неприятием.

В тёмных переулках Города Грехов Марв приходит в себя возле до-
горающей полицейской машины и парочки трупов и совершенно 
не помнит, как он там очутился. Дуайт сталкивается со своей 
бывшей возлюбленной Авой Лорд и снова попадается в её сети. 
А Нэнси пытается смириться со смертью детектива Хартигана 
и отомстить сенатору Рорку.

* * *
В своё время первый «Город грехов» произвёл фурор. Чёрно-белая 
картина подкупала нарочито комиксовой стилистикой, жестоко-
стью, мрачными персонажами и монологами о тленности бытия. 
Казалось бы, продолжение напрашивалось, но помешал про-
вал «Грайндхауса», следующего совместного фильма Родригеса 
и Тарантино. Спустя девять лет «Город грехов 2» всё-таки добрался 
до экранов, и тут выяснилось, что за это время утекло немало воды. 
Зрители успели познакомиться с «Хранителями», «300 спартанцев», 
«Пипцом» и «Запрещённым приёмом», поэтому стилистика Родри-
геса и Миллера утратила новизну, а чего-то большего режиссёры 
предложить не смогли.

В визуальном плане второй «Город грехов» смотрится даже луч-
ше предшественника. Но в первой картине зрелищному видеоряду 
сопутствовал сильный сюжет, а продолжению не так повезло. Этого 
стоило ожидать — хотя цикл комиксов Фрэнка Миллера состоит 
из семи частей, по-настоящему удачны лишь первые четыре, и три 
из них вошли в оригинальную картину. Для сиквела оставалась 
только «Женщина, ради которой стоит убивать», поэтому Миллеру 
срочно пришлось написать две новых истории. Их назначение со-
стоит лишь в том, чтобы забить экранное время, и это чувствуется 
с первого же взгляда. Новеллы «Долгая ужасная ночь» и «Послед-
ний танец Нэнси» не затрагивают чувства зрителя, а «Танец» и во-
все отдаёт вторичностью.

На этом фоне новелла «Женщина, ради которой стоит убивать» 
ожидаемо вышла самой глубокой, продуманной и интересной. Здесь 
есть и неожиданные сюжетные повороты, и драматизм, и прописан-
ные персонажи, в первую очередь громила Марв в исполнении Микки 
Рурка. Он сыграл в ящик в финале первой части, но поскольку «Жен-
щина» — одновременно и предыстория, и продолжение, Марв снова 
затмевает на экране всех, даже потускневшего Дуайта, которого те-
перь играет Джош Бролин. Но главным плюсом картины остаётся бес-
подобная Ева Грин, которая крадёт зрительское внимание при каждом 
появлении в кадре. Она — идеальное воплощение роковой женщины, 
жестокой хищницы, которая скрывается под шкурой невинной овечки 
и умело манипулирует любым мужчиной, попавшимся в её сети.

Итог: внешне «Город грехов 2» такой же стильный, как первая 
часть, а вот сюжет получился неудачным. Ева Грин и Микки Рурк 
вытягивают картину на своих плечах, но за девять лет сценарий 
можно было проработать и получше.

Город грехов 2: 
Женщина, ради 
которой стоит убивать

Жанр: кинокомикс, 
криминальный триллер, 
неонуар

Страна: США

Режиссёры: Роберт Родригес, 
Фрэнк Миллер

Сценарий: Фрэнк Миллер

В ролях: Микки Рурк, Ева 
Грин, Джош Бролин, Джессика 
Альба, Джозеф Гордон-Левитт, 
Розарио Доусон, Брюс Уиллис, 
Пауэрс Бут

Возрастной рейтинг: 18+

Премьера в России:
21 августа 2014 года

Похожие произведения: 
«Хранители» (2009)
«Запрещённый приём» (2011)

После неудачной работы над «Робокопом» 
Фрэнк Миллер зарёкся иметь дело с Голливудом 
и отказался продавать права на экраниза-
цию своих произведений. Роберту Родригесу, 
давнему фанату первоисточника, пришлось чуть 
ли не тайком от Миллера снять фрагмент карти-
ны, чтобы убедить его дать проекту зелёный свет.

Город грехов

Мститель

 ■ Джессика Альба 
совершенно не смотрится 
в роли обворожительной 

стриптизёрши Нэнси — 
она похожа на скованную 

школьницу, случайно 
попавшую на сцену. 

Взять на эту роль актрису, 
которая принципиально 

не обнажается на экране, 
было ошибкой, но думать 

об этом нужно было 
десять лет назад

Frank Miller’s Sin City: A Dame to Kill For
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ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛА:

Ведущая: Ксения Аташева

Сериал «За пределами» (США, 2014)
История о забеременевшей во время одиночной 
миссии космонавтке внезапно оказалась не ме-
лодрамой, а довольно интересным триллером. 
Соплей в сериале, правда, тоже хватает: муж 
героини разработал и усыновил мальчика-андро-
ида, проблем с которым ничуть не меньше, чем 
с человеческими детьми.

ИГРОВОЙ КЛУБ
ВИДЕОИГРЫ
Новость о готовящемся римейке «Мора. Утопии» заставляет задуматься о разнице в восприятии игр. Реакция 
как игроков, так и журналистов на оригинал игры, вышедший в 2005 году, была неоднозначной. Одни наотрез от-
казались принимать этот шедевр с допотопной графикой всерьёз, другие призывали не акцентировать внимание 
на мутных текстурах и повторяющихся модельках и разглядеть за ними глубокий сюжет. Формально правы были 
первые. В хорошей игре всё должно быть качественным: и картинка, и звук, и геймплей с сюжетом. Но любовь 
зла, и в душу порой может запасть самый жуткий трэш, зацепивший какой-то незначительной деталью.

Мне, к примеру, до сих пор вспоминается вышедший в 2008 году римейк приключенческой игры Baroque. 
Может, оригинал 1998 года на Sega Saturn и был шедевром, но вот порт игры на PlayStation 2 и Nintendo Wii был 
настолько плох, что пройти его смогли только самые упорные фанаты японского хардкора, которых не смутили ни 
отвратная даже по тем временам графика, ни монотонный игровой процесс, ни сюжет, продвинуться по которому 
без подсказок было крайне проблематично. Однако что-то заставляло возвращаться к этому кошмару снова 
и снова, пока на экране не показались титры.

Да, у Baroque был красивый саундтрек и затягивающая история, в которой при желании можно углядеть 
массу метафор и философский подтекст. Но запомнилась игра не ими, а смутным ощущением реальности 
событий, полным погружением в атмосферу разрушенного мира, ставшего главным местом действия ночных 
кошмаров. Конечно, впечатление это сугубо субъективное, но именно оно отучило меня спорить о качестве игр. 
Ведь для кого-то самая плохая игра может стать любимой — просто потому, что человек разглядел в ней что-то 
близкое и интересное лично ему.
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Д  еньги на Kickstarter сейчас не собирает только ленивый. 
Причём в рядах тех, кто просит кинуть десяток-другой 

долларов на разработку игры, можно встретить не только 
молодые независимые команды, но и настоящих ветеранов. 
Последние, как правило, таким образом собирают деньги 
на различный нестандарт или, наоборот, душевные старо-
модные проекты, которые издатели не рискнули бы финан-
сировать. Активно осваивают площадку и отечественные 
разработчики. Ice-Pick Lodge, например, решили собрать 
на Kickstarter средства на римейк своего мрачного приключе-
ния «Мор. Утопия», на Западе известного как Pathologic.

Увидевшая свет почти десять лет назад история трёх вра-
чевателей, которые ищут лекарство от смертельной болезни, 
охватившей жителей маленького таинственного городка, 
особым успехом у публики не пользовалась. Однако среди 
ценителей артхауса и необычных приключений с долгими 
диалогами и неоднозначными решениями игра обрела статус 
культовой. Сюжет и атмосферу «Мора. Утопии» разработчики 
кардинально менять не собираются, зато игровой процесс 
и графику, за которую игру в своё время ругали даже по-
клонники, обещали доработать. Всего за свои труды студия 
запросила 250 тысяч долларов, и судя по всему, итоговый ре-
зультат кампании будет намного больше. Всего за несколько 
дней было собрано больше 150 тысяч долларов от более чем 
4 тысяч жертвователей.

Ice-Pick Lodge не собираются спешить с релизом — обнов-
лённая «Мор. Утопия» выйдет на PlayStation 4, Xbox One и PC/
Mac не раньше осени 2016 года. Такую тягу к перфекционизму 
можно только похвалить. Концепция и дизайн у игры отлич-
ные, и их достойному визуальному оформлению стоит уделить 
особое внимание. Обещают разработчики покорпеть и над 
локализацией. В прошлый раз зарубежные игроки не смогли 
оценить Pathologic во многом из-из некачественного перевода.

Возвращение 
в чумной город П                 осле долгого затишья жанр хоррора собирается снова 

развернуться во всём своём кровавом великолепии. Этой 
осенью Atari решила перезапустить знаменитую серию Alone 
in the Dark, выпустив кооперативный шутер Alone in the Dark: 
Illumination. Вряд ли враги, которых можно подстрелить на пару 
с приятелем, смогут сильно напугать, но мрачный антураж и гне-
тущая атмосфера в игре точно будут. Новое воплощение ждёт 
и один из первых хорроров в истории видеоигр Haunted House.

Продолжение серии Resident Evil тоже не заставит себя дол-
го ждать. Помимо римейка первой части, в разработке у Capcom 
находится Resident Evil: Revelations 2. Эту игру можно будет 
проходить как в одиночку, управляя знакомой по предыдущим 
частям Клэр Рэдфилд, так и в компании с друзьями. Второму 
игроку достанется роль Мойры Бёртон, дочери легендарно-
го Барри. Сюжет Revelations 2 будет разворачиваться между 
событиями пятой и шестой частей цикла, и начнётся он с про-
буждения героинь в заброшенной тюрьме на острове. Продюсер 
игры Мититеру Окабэ пообещал, что в игре будет немало ново-
введений, включая оригинальных монстров, но удачные черты 
предыдущих частей разработчики тоже постараются сохранить 
и сделают игру более похожей на хоррор, чем на экшен.

Любителям же оригинальных страшилок стоит дождаться 
Until Dawn — эксклюзива для PlayStation 4, который должен выйти 
в следующем году. В этой необычной приключенческой игре, 
напоминающей Heavy Rain, игроку предстоит столкнуться с ма-
ньяком, который охотится на группу подростков, устроившихся 
в домике на горе. Концовок у игры должно быть очень много, так 
как решения каждого из героев будут влиять на происходящее.

Будет страшно!
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И Г Р О К А М  Н А  З А М Е Т К У
Защити мир 
от нечисти

Разработавшая The Incredible Adventures of Van Helsing 
компания NeocoreGames приступила к созданию новой 
игры в жанре tower defence под названием Deathtrap. 
В ней игроку предстоит при помощи разнообразных 
ловушек останавливать орды монстров, пытающиеся 
вырваться из подземелий и превратить поверхность 
Земли в поле боя.

Все хотят в Valve
Оказывается, не все разработчики нынче стремятся 
стать независимыми. Из более чем двух тысяч геймди-
зайнеров, поучаствовавших в социологическом опросе, 
большинство мечтают работать на Valve — компанию, 
подарившую миру Steam, Half-Life, Counter-Strike 
и DotA 2. Интересует разработчиков также работа в та-
ких гигантах, как Blizzard, BioWare, Ubisoft и Nintendo. 

Трое разработчиков студии Acid Nerve решили 
узнать, что получится, если скрестить Shadow of 
the Colossus и Dark Souls. Результатом их экс-
перимента должно стать хардкорное пиксельное 
приключение Titan Souls, сыграть в которое 
можно будет на PlayStation 4, PlayStation Vita 
и PC в начале следующего года.

Атака на титанов

Р имейк культовой космической стратегии в реальном 
времени Homeworld Remastered ещё не вышел, 

но у него уже появился конкурент. Этой осенью польские 
разработчики Creative Forge Games при поддержке издателя 
Paradox собираются порадовать поклонников жанра игрой 
под названием Ancient Space.

Как и в любой космической стратегии, в Ancient Space 
игроку предстоит строить и улучшать корабли, подбирать 
для них экипажи и вооружение, а также командовать 
ими во время боёв и разведывательных миссий. Но у игры 
есть одна интересная особенность: рассчитана она 
будет только на одного игрока, и упор в ней будет 
сделан не на баталии, а на сюжет. Управлять здесь 
придётся флотом кораблей, занимающихся научными 
изысканиями на границе исследованной вселенной, 
и каждая пройденная миссия будет открывать новую 
часть истории.

Звучит многообещающе, к тому же трейлер Ancient 
Space выглядит красиво, аккуратно и дразнит картинами 
далёких и таинственных миров. Чтобы сделать историю 
убедительной, для озвучивания игры пригласили 
звёзд фантастических телесериалов, в числе которых 

игравший в «Звёздном крейсере „Галактика“» Аарон Дуглас 
и отметившийся в двух частях «Звёздного пути» Дуайт 
Шульц. В такой компании трудно будет не почувствовать 
себя настоящим капитаном звёздной флотилии.

Отсутствие в Ancient Space мультиплеера огорчает, 
но при достаточной популярности игры этот недочёт 
наверняка несложно будет исправить с помощью пары 
загружаемых дополнений.

Когда на рынке появляется новая консоль, можно 
быть уверенным, что это не финальная её версия. 

Через пару лет наверняка поступит в продажу усо-
вершенствованная модель, более лёгкая, компактная 
и укомплектованная новомодными аксессуарами. 
Конечно, это раздражает тех, кто купил приставку на за-
пуске, но прогресс не остановишь.

Nintendo представила сразу две новых версии своей ме-
гапопулярной портативной консоли 3DS — New 3DS и 3DS LL. 
Новинки обещают выйти действительно интересными. 
У новых 3DS появятся несколько новых кнопок, вторая 
аналоговая ручка и поддержка NFC-меток, а трёхмерное 
изображение на экране можно будет увидеть под бо льшим 
углом, причём система будет настраивать картинку сама, 
считывая положение глаз игрока при помощи камеры. Кро-
ме того, консоль станет чуть больше, весить будет меньше, 
а её батарея будет работать дольше.

Также консоль будет оснащена более мощным про-
цессором, благодаря которому игры и приложения станут 
работать быстрее. Для новых 3DS можно будет разраба-
тывать игры, которые старая версия консоли попросту 
не потянет. И первый эксклюзив уже назван. Им станет 
переиздание ролевой игры Xenoblade Chronicles, ранее вы-

ходившей на Nintendo Wii. Одна игра вряд ли станет резо-
ном покупать новую версию консоли, но, если эксклюзивы 
для новой 3DS встанут на поток, игрокам таки придётся 
раскошелиться.

Космос ждёт

Нужно больше 3DS!
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Лучшие
видеоигры

Обычно игры серии Tales of... делаются по принципу 
«новая игра — новая вселенная», но Tales of Xillia 
стала исключением. Сиквел посвящён новым геро-
ям, хотя старые тоже появятся в кадре. История рас-
крывает отношения двух миров, противопоставляя 
мегаполисы элимпианцев сельской идиллии жите-
лей Ризе Максии. Вдобавок к этому в Tales of Xillia 2
периодически случаются «нарушения в ткани все-
ленной», которые порождают альтернативные вер-
сии реальности. В них — едва ли не самый сок исто-
рии. «Может быть, всё было совсем по-другому?» — 
почти универсальный трюк для любого сюжета, 
и создатели Bandai Namco пользуются им ровно так, 
как положено. В отличие от первой части, в игре 
появились моменты, когда приходится делать вы-
бор — строго из двух вариантов. Отказать в помощи 
или побыть хорошим парнем? Результаты выбора 
не влияют на сюжет, но если часто угадывать «пра-
вильный» вариант ответа, то Люгер улучшит отно-
шения с собеседником и, может быть, даже получит 
от него подарок.

Помимо основного сюжета, в Tales of Xillia 2 есть 
немало интересного. У каждого из участников 
команды Люгера есть отдельная необязательная 
история. Девушка Лея мечтает стать репортёром, 
но не может выстроить отношения с редактором. 
Доктор Джуд потратил все финансы на исследова-
ние волшебных камней, и теперь его лабораторию 
хотят отнять бандиты. Если поддерживать членов 
команды, будет расти показатель взаимопонимания, 
и это поможет Люгеру эффективнее драться с ними 
в связке. А ещё благодарные напарники засыплют 
героя подарками, повышающими параметры, и даже 
отдадут ему уникальные предметы экипировки.

Боевую систему немного поменяли по сравне-
нию с первой частью. Люгеру доступны сразу три 
вида оружия (каждый подходит для разных ситуа-
ций) и возможность на короткое время трансфор-
мироваться в разрушительного «ангела». Драться 
по-прежнему интересно — серию Tales давно ценят 
за динамичные схватки. Но порой всё упирается 
в развитие героев: даже если по максимуму задей-
ствовать все умения и комбо и маневрировать без 
устали, некоторых боссов практически невозможно 
одолеть без длительной прокачки.

Tales of Xillia 2 медленно раскачивается. Пона-
чалу кажется, будто она создана для того, чтобы 
сделать жизнь игрока невыносимой. В действитель-
ности это обусловлено сюжетом: начав обыкновен-
ным неудачником, Люгер постепенно становится 
героем, и игра награждает его, делая жизнь проще. 
К середине Tales of Xillia 2 неудобства практически 
исчезают. Но это не отменяет объективных проблем 
игры: устаревшей технической части, несколько на-
вязчивого «гринда» и явного переизбытка локаций 
из первой части. Bandai Namco сочли прямое про-
должение хорошим поводом сэкономить на новом 
контенте (похожая история была у Square Enix с па-
рой сиквелов Final Fantasy XIII), и это одна из глав-
ных причин для разочарования в этой, в общем-то, 
отличной ролевой игре.

Скорее всего, Tales of Xillia 2 больше 
всего придётся по душе не фанатам 
первой части (они уже видели 
практически всё, что готова 
предложить игра), а новым игрокам. 
Они точно не заметят ни монстров, 
ни предметов, перекочевавших из Ризе 
Максии годичной давности.

Текст: Антон Белый

Жанр: ролевая игра

Разработчик: 
Namco Bandai Games

Издатель: 
Namco Bandai Games

Издатель/дистрибьютор 
в России: «Новый диск»

Возрастной рейтинг: 16+

Перевод: отсутствует

Сайт: tox2.tales-ch.jp

Похожие произведения:
Star Ocean: The Last Hope
Final Fantasy XIII-2
Eternal Sonata

Tales of Xillia 2*

• ИНТЕРЕСНАЯ БОЕВАЯ 
СИСТЕМА

• ХОРОШИЙ СЮЖЕТ
• РАЗНООБРАЗНЫЕ 

КОСТЮМЫ НАПАРНИЦ

У Д А Ч Н О

• НЕИЗБЕЖНОСТЬ 
МНОГОЧАСОВОЙ 
ПРОКАЧКИ

• ОГРЕХИ ГРАФИКИ
• МАЛО НОВОГО КОНТЕНТА

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Жизнь юноши Люгера Крезника не назовёшь скучной. Сначала он провалил первый же день 
работы поваром в вокзальном кафетерии, потом выжил в крушении миротворческого поезда 
и попал во все полицейские сводки как самый опасный преступник страны.

* Текст изначально был опубликован на igromania.ru

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

 ■  Люгер Крезник, 
главный герой. 

Преступник поневоле 
и будущий агент 

влиятельной корпорации 
Спириус
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В чём игровой индустрии не откажешь, так это 
в разнообразии — подобрать развлечение здесь 
можно на любой вкус. Не забывают разработчики 
и о тех, кто не может ни дня прожить без сбора ре-
сурсов и создания предметов в виртуальных мирах. 
Любителей трясти виртуальные яблони и строить 
нарисованные замки оказалось так много, что раз-
нообразные игры-конструкторы и симуляторы жиз-
ни начали выходить с завидной регулярностью.

Свежая разработка японской компании Level 5 — 
гибрид подобного симулятора жизни с ролевой игрой. 
И хотя Fantasy Life регулярно сравнивают с ранними 
частями Final Fantasy и Dragon Quest, у неё гораздо 
больше общего именно с симуляторами жизни.
Сюжет Fantasy Life не отличается ни оригинально-
стью, ни глубиной, а боевая система проще некуда — 
знай бегай вокруг монстров, наноси удары да защи-
щайся. На Final Fantasy игра похожа разве что внешне. 
Оформления у Fantasy Life такое же яркое, стиль акку-
ратный и бесконечно милый, а музыка столь же легка 
и прилипчива (к слову, её писал Нобуо Уемацу, извест-
ный по музыке для Final Fantasy).

Но за внешней простотой скрывается глуби-
на — занятий тут масса. Начинается игра с выбора 
профессии, причём для сражений предназначена 
лишь треть из них. Побеждать монстров — задача па-
ладинов, наёмников, охотников и магов. Остальные 
профессии вроде швеи, рыбака или алхимика специ-
ализируются на сборе ресурсов и создании разных 
полезных предметов. К сожалению, на сюжет выбор 
профессии никак не влияет. Зато рубить лес или ва-
рить зелья в игре не менее увлекательно, чем разма-
хивать мечом: крафт выполнен в виде затягивающих 
мини-игр. К тому же по мере выполнения заданий 
и получения опыта открываются новые локации, где 
можно влезть в драку, отточить мастерство в ремес-
ле или пообщаться с новыми персонажами.

Невзирая на громкие рассуждения о том, как 
важно найти свой путь, игра не заставляет героя 

посвящать жизнь лишь одной профессии. Освоить 
можно хоть все сразу, пройдя краткий курс обуче-
ния. Увы, быть одновременно магом, швеёй и дрово-
секом в Fantasy Life нельзя — чтобы сменить стезю, 
придётся зайти в местную гильдию и попросить 
об этом. Дело минутное, но временами эти ненуж-
ные метания действуют на нервы. Хотя поперемен-
ная прокачка нескольких профессий и занимает 
больше времени, механика игры всячески поощряет 
именно такой подход к прохождению. Узкоспециа-
лизированный герой не сможет выполнить побоч-
ные задания, с которыми его разносторонне образо-
ванный коллега справился бы не напрягаясь. Слож-
нее ему будет и подобрать достойную экипировку. 
Если обычному паладину придётся довольствовать-
ся магазинным ассортиментом, то паладин-кузнец 
сам сможет выковать себе меч, а при познаниях 
в алхимии ещё и лечащих зелий наварит.

Существенно упрощает жизнь мультиплеер. 
Созданный приятелем герой может навестить мир 
игрока и поменяться с ним вещами, оставить подарок 
или даже составить компанию в погоне за приклю-
чениями. Впрочем, одиноким герой в любом случае 
не будет. После достижения определённого уровня 
в профессии он сможет брать себе в помощники не-
игровых персонажей, и они будут сопровождать его 
в странствиях. Конечно, сражаться плечом к плечу 
с виртуальными друзьями не так весело, как с реаль-
ными, но их искусственный интеллект весьма неплох 
и они могут оказать необходимую поддержку.

Ни о какой командной стратегии или вдумчивой 
прокачке в Fantasy Life нет и речи. Игра сделана так, 
что разобраться во всех её тонкостях сможет даже 
маленький ребёнок, так что сложность у неё низкая. 
Зато времени её прохождение может занять вагон. 
Чтобы стать мастером всех профессий и спасти мир, 
в Fantasy Life придётся прожить не один десяток часов.

Симулятор жизни в волшебном 
королевстве у Level 5 получился 
отличный — любители расслабиться 
за сбором ресурсов и созданием 
предметов могут застрять 
в этой яркой и милой игре надолго. 
А вот ролевая составляющая 
подкачала — сложными поединками 
и захватывающим сюжетом Fantasy 
Life не богата.

Текст: Ксения Аташева

Жанр: ролевая игра, 
приключения

Разработчик: Level-5

Издатель: Level-5

Издатель/дистрибьютор 
в России: Nintendo

Возрастной рейтинг: 6+

Перевод: отсутствует

Похожие произведения:
Animal Crossing: New Leaf
Tomodachi Life

Кроме полезных вещей вроде мечей или зелий, в Fantasy Life 
можно создавать и покупать просто симпатичные безделушки. 
Например, можно создать себе особенный костюм или купить 
герою дом побольше и обставить его мебелью на свой вкус. 
Продемонстрировать свои дизайнерские успехи можно друзьям, 
пригласив созданных ими персонажей к себе в гости.

СИМУЛЯТОР ДИЗАЙНЕРА

Fantasy Life

И Т О Г

Начинающий герой случайно встречает говорящую бабочку. Их общие приключения 
в уютном фэнтезийном городке медленно, но верно превращаются в миссию по спасению 
мира от ужасного катаклизма.

• ПРИЯТНЫЙ И КРАСОЧНЫЙ 
СТИЛЬ

• ЗАТЯГИВАЮЩИЙ 
ГЕЙМПЛЕЙ

• ВОЗМОЖНОСТЬ ИГРАТЬ
С ДРУЗЬЯМИ

У Д А Ч Н О

• ПРИМИТИВНЫЙ СЮЖЕТ
• НЕИНТЕРЕСНЫЕ 

ПЕРСОНАЖИ
• ПРОСТОТА ПРОХОЖДЕНИЯ

Н Е У Д А Ч Н О

 ■ В здешнем королевстве все настолько 
дружелюбны, что даже к королю можно 
запросто попасть на приём

 ■ Свой магазин открыть, к сожалению, 
нельзя. Зато по игровым побродить 

можно вволю

 ■ На классику вроде Final Fantasy игра похожа в основном 
оформлением. Неудивительно — иллюстрации рисовал Йоситака Амано, 

работавший практически над всеми играми серии

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8
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В далеком 1989 году Питер Молиньё создал игру 
Populous, которая дала начало жанру, известному 
как «симулятор бога». Но на ней Молинье не остано-
вился и в последующие годы создал едва ли не по-
ловину подобных игр: обе Black & White, Dungeon 
Keeper, Populous 2 и, наконец, свежую Godus.

Времена меняются, поэтому Godus на мобильных 
платформах и по модели free to play. Свежая игра 
развивает идеи Populous, заимствуя многие её на-
работки. Сюжета как такого нет, ибо здесь важен про-
цесс. Покорение мира Godus начнётся на маленьком 
островке — на глазах у прародителей человеческого 
рода вам нужно будет убрать камень. Так они узнают 
о вас как о боге и уверуют. А за очки веры можно 
терраформировать землю, состоящую из множества 
слоёв. «Раскатывая» один из слоёв курсором, как 
блин, можно увеличить общую площадь территории 
или создать основу для нового острова.

И зменение земли — ключевая особенность гейм-
плея, так как напрямую управлять людьми нель-
зя — их можно только направлять. В первую очередь 
люди должны плодиться и размножаться, а для это-
го требуются новые дома. Как появляются места под 
застройку — догадаться несложно (тут явно не обой-
дётся без божественного вмешательства). Поначалу 
процесс не требует никаких ресурсов, но, когда 
появляются города, многое меняется. А главный 
ресурс тут — вера. «Больше паства — больше веры» — 
девиз успешного бога. Сбор очков веры сопровожда-
ется мелодией, формирующейся по мере процесса. 

Увы, больше никакой другой музыки в игре нет. 
Игровой процесс и так не балует скоростью, а в пол-
ной тишине и вовсе становится чрезмерно унылым.

Ситуация исправляется, как только становятся 
доступны более развитые технологии и мультиплеер. 
Когда игрок добирается до большой территории, 
Godus раскрывается во всей своей красе: сражения 
с другими богами, всевозможные каверзы в их адрес 
вроде вулкана в центре чужого города и просто ощу-
щение божественной власти.

В условиях отсутствия конкурентов 
Godus точно найдёт своих поклонников. 
Но очень неспешный геймплей и модель 
f2p могут отпугнуть игроков на PC. 
А вот для мобильных платформ эта 
игровая механика подходит идеально.

Текст: Ян Трифонов

Жанр: симулятор бога

Разработчик: 22 Cans

Издатель: 22 Cans

Возрастной рейтинг: 4+

Перевод: отсутствует

Сайт: 22cans.com

Играли на: PC

Похожие произведения:
Populous
Black & White

Godus

И Т О Г

Учёные и философы с древних времён спорят о том, как появилось человечество. Выдвигались 
одни теории, опровергались другие, но найти истину никто так и не смог. Однако древние люди 
знали: их создал Творец. А началось всё с камня.

Запуская Risen 3, не питаешь особых иллюзий. 
Ну чем может удивить публику потерявшаяся 
во времени Piranha Bytes со своими играми-анахро-
низмами уровня 2001 года? И действительно, ничем. 
Не считая некоторых графических улучшений, Risen 
3: Titan Lords — очередная попытка Piranha Bytes 
создать «ту самую Готику». Богатая, как у парали-
тика, лицевая анимация, сюжет, достойный школь-
ного кружка писателей, и не вызывающие эмоций 
персонажи. Здесь нет никаких модных штучек вроде 
паркура. Да и где его применять? Игроку доступно 
несколько островов с бедно оформленными лока-
циями и ограниченными возможностям для пере-

движения. А обязательные для современной игры 
элементы наподобие мира без подзагрузок Piranha 
Bytes, видимо, кажутся излишествами.

Со сражениями всё так же плохо. Хореография 
боя, состоящая из слабого и сильного удара, мог-
ла бы присниться ведьмаку Геральту в кошмарах. 
Стрельба из огнестрельного оружия реализована 
на редкость коряво. Никакой защиты, кроме пере-
катов, делающих героя неуязвимым ко всему, тут 
нет. И первые часы будут состоять исключительно 
из спринтерских забегов с перекатами от стай взбе-
сившихся крабов. В худших традициях «Готики 3»
встреча с самыми безобидными созданиями может 
обернуться позорной гибелью. От полученных ран 
Безымянный может лечиться... алкоголем. Симво-
лично, ничего не скажешь.

Эти сомнительные развлечения будут продолжать-
ся, пока игрок не наскребёт денег на приличное ору-
жие и не истребит всю живность в округе. Увы, но и по-
сле этого Risen 3 не преобразится в хорошую игру.

Piranha Bytes безнадёжно отстали 
от остального мира в надежде повто-
рить успех первых частей «Готики». 
И каждая новая попытка у них оказы-
вается всё менее удачной Risen 3: Titan 
Lords выглядит как жалкая копия 
легендарной игры.

Текст: Ян Трифонов

Жанр: ролевая игра

Разработчик: Piranha Bytes

Издатель: Deep Silver

Издатель/дистрибьютор 
в России: «Бука»

Возрастной рейтинг: 16+

Перевод: полный

Играли на: PC

Похожие произведения:
Dragon’s Dogma
серия Gothic
Dark Souls
Bound by Flame

Risen 3: Titan Lords

И Т О Г

Отправляясь на Крабовое побережье, Безымянный капитан пиратов и его сестра Пэтти 
даже не догадывались, чем для них обернётся это путешествие. Вместо сундука, полного 
сокровищ, они обнаружили портал в потустороннее измерение. Вышедший из портала 
повелитель теней убил капитана и взял себе его душу. Убитая горем сестра осталась 
в живых. Но позже Безымянный пришёл в себя в могиле.

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

О Ц Е Н К А  М Ф
плохо 3
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Столь пафосные завязки сюжета обычно встреча-
ются в третьесортной фантастике, а не в серьёзных 
игровых проектах. Но Lichdom: Battlemage — яркое 
исключение из правил. Возможность спалить дотла 
мир, отнявший у главного героя любимого человека, 
отнюдь не преувеличена. И не важно, что виноват 
отдельно взятый культ, терроризирующий город. 
Мощь взбешённого боевого мага познают все, кто 
попадётся на его пути.

Это не самая обычная ролевая игра: здесь нет 
гор сокровищ, многоходовых квестов и обаятель-
ных персонажей. Даже инвентаря нет. Цель игры 
проста — убивать, потому что любое встречное 
существо немедленно попытается убить вас. Но это 
и не чистокровный линейный боевик — пусть сюжет 
отходит на задний план сразу же после вступле-
ния, а уровни прямы и незатейливы. Если смешать 
Serious Sam с её ордами врагов, хардкорную Quake, 
кровавую Painkiller и мрачную Diablo, получится 
Lichdom: Battlemage. Зажигательный (во всех зна-
чениях этого слова) и завораживающе красивый 
симулятор боевого мага.

Практически с самого начала Lichdom вызывает 
ощущение, что где-то мы это уже видели. И дей-
ствительно, в Dark Messiah of Might and Magic было 
схожее взаимодействие окружающего мира с маги-
ей персонажа. Но в Dark Messiah заклинания были 
лишь одним из способов убийства наравне с мечом 
или быстрыми кинжалами. В Lichdom: Battlemage 
никакого оружия нет, как и запаса маны. Только 
волшебные браслеты, которые выдаёт нам таин-
ственный колдун Рот, и концентрированное магиче-
ское безумие, творимое с их помощью.

Безумия добавляют и враги — опасные и силь-
ные, однако напрочь лишённые интеллекта и какой-
либо тактики. Знай себе прут неудержимым пото-
ком на ощетинившегося смертоносными сгустками 
энергии Дракона. Но чем ближе герой к заветной 
цели, тем больше становится орда. И обычные 
огненные шары уже не помогают. Приходится гра-

мотно комбинировать защитные, точечные и мас-
совые заклинания, нащупывая собственный стиль 
игры. Поначалу герою доступна только магия огня, 
но со временем открываются и другие стихии — 
к примеру, лёд или электричество. Местная система 
развития заклинаний крайне сложна в освоении, 
но разбираться в ней очень интересно. Ощущение 
того, что ты настоящий первооткрыватель, не поки-
дает до самого конца. Мановением руки файербол 
превращается в струю огня или в аналог осколочно-
го снаряда, к тому же замедляющий всех попавших 
в радиус взрыва. И это далеко не все варианты. 
Желаемого эффекта игрок добивается с помощью 
подбора и комбинирования разнообразных рун, вы-
падающих из поверженных врагов. Игра поощряет 
подобные эксперименты — без некоторых заклина-
ний пройти её будет очень сложно.

Но есть у этой колдовской феерии и недостатки. 
Ближе к середине игры, когда механика становится 
понятна, динамика начинает провисать. Опреде-
лённые заклинания чрезмерно эффективны в узких 
проходах, которых здесь много. С учётом постоянно 
регенерирующегося щита, заменяющего здоровье, 
и отсутствия маны, этот процесс превращается 
в избиение, а не достойный бой. Но, стоит выбрать-
ся обратно на широкие просторы, шансы Дракона 
получить по голову булавой резко возрастают. Про-
цесс аннигиляция нежити и мрачных типов в броне 
настолько увлекателен, что не вполне ясно, зачем 
здесь флэшбеки. По задумке создателей они долж-
ны раскрывать подоплёку истории, но что в ней 
непонятного? Боевой маг вышел на тропу войны 
и с упорством заводского пресса уничтожает всех, 
кого встретит.

Студия Xaviant сделали хорошую игру, 
апеллирующую к самым низменным 
инстинктам игрока. Но, что особенно 
важно, они сделали игру про магию, 
магию и ещё раз магию.

Текст: Ян Трифонов

Жанр: ролевая игра, боевик

Разработчик: Xaviant LLC

Издатель: Xaviant LLC

Возрастной рейтинг: 
не присваивался

Перевод: отсутствует

Сайт: lichdom.com

Похожие произведения:
Dark Messiah of Might
and Magic
Magicka
Serious Sam

Lichdom: Battlemage

И Т О Г

Говорят, что месть не возвращает мёртвых и не приносит душевного покоя. Я не согласен. 
Дорогого мне человека убили ради забавы, и я этого не прощу. Мне плевать на мир и его 
жителей. Я хочу сжечь всех, кто виноват в моей утрате. Я хочу, чтобы их обгоревшие 
кости хрустели под моими ногами. Пусть весь мир сгинет в адском пламени ради моей 
ненависти. Я — Дракон, и вот моя история...

• ОРИГИНАЛЬНЫЙ 
ГЕЙМПЛЕЙ

• КРАСИВЫЕ ЗАКЛИНАНИЯ
• СЛОЖНАЯ МАГИЧЕСКАЯ 

СИСТЕМА

У Д А Ч Н О

• СЛАБЫЙ СЦЕНАРИЙ
• ЛИНЕЙНОСТЬ
• БЕСТОЛКОВЫЕ ВРАГИ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

 ■ В визуальном плане 
игра роскошна
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из пластика
Фантастика

Придумать по-настоящему оригинального 
на вид робота стало почти невозможно. 
Все варианты внешности машин — боевых 
и мирных, трансформирующихся и обычных, 
гигантских и домашних, человекоподобных 
и звероподобных — были уже не раз воплощены 
в фильмах, играх, комиксах и игрушках. Однако 
разработчики обожаемой геймерами компании 
Valve с этой задачей справились. Конечно, Portal 2
стала хитом благодаря отличному игровому 
процессу, интересному сюжету и хорошему 
юмору, но поспособствовали её успеху 
и обаятельные герои, в том числе пара забавных 
роботов, Атлас и Пи-Боди.

Воплотить разработки лаборатории 
Aperture в пластике брались многие компании, 
но ThreeA справилась лучше всех. На счету 
у гонконгской компании фигурки техники из самых 
разных вселенных, от придуманной ими же World 
War Robot до всемирно известных Halo и Metal Gear 

Текст: Ксения Аташева

Производство: ThreeA

Страна: Гонконг (Китай)

Серия: Portal 2

Высота: 28 сантиметров

Стоимость: 8500 рублей

ThreeA x VALVe Portal 2 Atlas

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

 ■ В компании приятеля Пи-Боди Атлас смотрится круче. 
Но за второго робота придётся выложить ещё пару сотен долларов

Solid, и к изображению очередного фантастического 
механизма ThreeA подошли с привычной 
щепетильностью. Роботы масштаба 1/6 могут 
похвастаться немаленьким для коллекционных 
фигурок ростом под тридцать сантиметров, высокой 
подвижностью и отличной детализацией. Хотя 
и Атлас, и Пи-Боди хороши собой, первый за счёт 
более массивного дизайна смотрится интереснее.

Фигурка покрашена скрупулёзно и тщательно. 
Цветовая палитра у Атласа лаконичная, но мелких 
деталей столько, что рассматривать его можно 
бесконечно. Белый робот с ног до головы покрыт 
сколами, грязью, ржавчиной и брызгами краски 
и за счёт этого выглядит не как пластиковая 
моделька, а как настоящий, побывавший 
не в одной передряге герой.

Захватывает дух и артикуляция фигурки. 
Двигаются у Атласа не только руки и ноги, 
но и пальцы. Суставы у него выполнены хитро — 
конечности робота крепятся на несколько трубок 
с шарнирами на концах, и каждая из них двигается 
отдельно от других. Смотрится это очень круто 
и вполне реалистично.

Отдельной похвалы достоин синий глаз Атласа. 
Покупая фигурку с подсветкой, ожидаешь увидеть 
обычную лампочку. Однако ThreeA вмонтировали 
в фигурку миниатюрный диодный дисплей, 
показывающий красивую анимацию при 
включении и поддерживающий два режима 
работы — с расширенным и суженным зрачком. 
Металлические «веки» робота тоже подвижны, 
что позволяет придавать его взгляду разную 
эмоциональную окраску. Конечно, герой не может 
обойтись без портальной пушки. Покрашена она 
столь же старательно и оснащена встроенной синей 
подсветкой. Вот только рукоять у неё неудобная, 
и держит пушку в руках Атлас не очень уверенно. 
Зато благодаря стандартному масштабу портальная 
пушка отлично будет смотреться в руках хоть 
у фигурки от Sideshow, хоть у куклы Барби.

Единственным недостатком оказался материал, 
из которого сделана фигурка. Атлас практически 
целиком выполнен из пластика, что в сочетании 
с массой тонких проводов и трубок делает его 
достаточно хрупким. Сломать фигурку трудно, 
а вот случайно вырвать шарниры из пазов можно 
запросто. Так что для игр с маленьким племянником 
или съёмок анимированных роликов этот робот 
не подойдёт. Последнему помешает и отсутствие 
у Атласа подставки. Сидеть или стоять он способен 
без сторонней поддержки, но вот поставить фигурку 
в более динамичную позу уже не получится.

Атлас производства ThreeA полу-
чился просто шикарным — предельно 
детализированным, подвижным, да ещё 
и с необычной подсветкой. Несколько 
огорчает лишь хрупкость фигурки 
и отсутствие у неё подставки. При 
цене в двести с лишним долларов мож-
но было предусмотреть каркас из ме-
талла и хоть какую-нибудь подпорку.И Т О Г

 ■ Сферу со светящимся глазом Атласа можно 
достать из каркаса и покатать, совсем как 
в одном из роликов Portal 2

 ■ От детализации фигурки 
захватывает дух. На корпусе Атласа 
можно разглядеть даже винты и кнопки
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ПОРТАЛЬНАЯ 
ПУШКА РАСКЛАДЫВА-
ЕТСЯ И СВЕТИТСЯ, И С НЕЙ 
В РУКАХ АТЛАС ВЫГЛЯДИТ 
ТАК, СЛОВНО ВЫБЕЖАЛ ПРЯ-
МИКОМ ИЗ ИГРЫ. ВОТ ТОЛЬКО 
ДЕРЖАТЬ ЕЁ РОБОТ МОЖЕТ 
ЛИШЬ В ТАКОМ ПОЛОЖЕ-

НИИ, ДА И ТО С ТРУДОМ.

ОБЛЕЗШАЯ КРА-
СКА, ГРЯЗЬ И РЖАВЧИ-

НА ПРИДАЮТ АТЛАСУ ВИД 
БЫВАЛОГО ИСПЫТАТЕЛЯ. 

ПОКРАШЕНА ФИГУРКА ТАК 
ИСКУСНО, ЧТО КАЖЕТСЯ, БУДТО 

ПЕРЕД ТОБОЙ ДЕЙСТВИТЕЛЬ-
НО ЖЕЛЕЗНЫЙ РОБОТ, 

А НЕ ПЛАСТМАССОВАЯ 
МОДЕЛЬ

ГИДРАВЛИКА 
В СТУПНЯХ РОБОТА 

РАБОЧАЯ, ТАК ЧТО 
В РАЗНЫХ ПОЗАХ ЕГО 
НОГИ БУДУТ ВЫГЛЯ-

ДЕТЬ ПО-РАЗНОМУ

НА КОРПУСЕ 
АТЛАСА МОЖНО 

РАССМОТРЕТЬ КАЖ-
ДЫЙ ВИНТИК И ПРО-

ВОДОК. ДЕТАЛИЗАЦИЯ 
ФИГУРКИ ВЫШЕ 

ВСЯКИХ ПОХВАЛ

ТРУБКИ 
С ШАРНИРАМИ В ПЛЕЧАХ 

И БЁДРАХ АТЛАСА ДВИГАЮТСЯ 
ОТДЕЛЬНО ДРУГ ОТ ДРУГА, И СМО-
ТРИТСЯ ЭТО ПРОСТО ФАНТАСТИЧЕ-

СКИ. А ВОТ НА ФУНКЦИОНАЛЬНОСТИ 
СУСТАВОВ ЭТО РЕШЕНИЕ ОТРАЖАЕТСЯ 

НЕ ЛУЧШИМ ОБРАЗОМ: МЕЛКИЕ 
ШАРНИРЫ ПОСТОЯННО НОРОВЯТ 

ВЫПАСТЬ ИЗ ПАЗОВ, И ВСТАВ-
ЛЯТЬ ИХ ОБРАТНО — СПЛОШ-

НОЕ МУЧЕНИЕ

НЕ ЗАБЫЛИ 
THREEA ДАЖЕ АН-

ТЕННУ. С НЕЙ СТОИТ БЫТЬ 
ОСОБЕННО АККУРАТНЫМ: 
ТОНКУЮ ПЛАСТИКОВУЮ 

ДЕТАЛЬ МОЖНО СЛОМАТЬ 
ОДНИМ НЕЛОВКИМ ДВИ-

ЖЕНИЕМ

БЛА-
ГОДАРЯ РАЗ-

ЛИЧНЫМ РЕЖИМАМ 
ПОДСВЕТКИ ГЛАЗА, ДВИЖУ-

ЩИМСЯ «ВЕКАМ» И ПРИКРЕ-
ПЛЁННОЙ НА МАГНИТ ПЛАСТИНЕ 

ВЗГЛЯДУ АТЛАСА МОЖНО ПРИДАТЬ 
РАЗНОЕ ВЫРАЖЕНИЕ. ТАК ЧТО ЭТОТ 
БЕЗЛИКИЙ С ВИДУ РОБОТ МОЖЕТ 

ПОТЯГАТЬСЯ В ЭКСПРЕССИВНОСТИ 
СО МНОГИМИ ФИГУРКАМИ 

ГЕРОЕВ-ЛЮДЕЙ
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С первой игрой из нашего списка 
многие знакомы заочно: как-никак, 
это продукт издательства Fantasy 
Flight Games, крупнейшего про-
изводителя игр по мирам Ктулху 
и «Звёздных войн». Американцы 
не удержались и сделали свой 
«Доминион», с эльфами и нежи-
тью. Однако Rune Age отличается 
от именитого предшественника 
гораздо сильнее, чем, например, 
«Громовой камень». Начнём с того, 
что это чуть ли не единственный 
декбилдинг, в котором у каждого 

игрока свои карты для пополнения колоды. Люди 
могут покупать пехотинцев, варвары — шаманок 
и берсерков. У каждой расы собственный стиль 
игры: кочевники могут уничтожать свои карты, 
чтобы нанести больше урона, нежить возвращается 
из сброса в руку и на поле боя, лорды Дакана ата-
куют строем. Игрокам доступно всего лишь четыре 
типа расовых существ (и ещё два в дополнении) 
и три нейтральные карты — сначала кажется, что 
этого до смешного мало. Однако фазы хода здесь 
жёстко не регламентированы, и одну и ту же руку 
можно разыграть несколькими способами. Rune 
Age уникальна ещё и тем, что позволяет сразу, без 
всяких расширений, играть во множестве режимов: 
все против всех, кооператив, борьба с драконами 
и постройка чуда света.

Вторая игра из нашего списка известна меньше. 
Kanzume Goddess притаилась на самых ниж-
них ступеньках мирового рейтинга игр сайта 
boardgamegeek.com, что заставляет многих сразу 
вынести ей приговор. Однако не спешите с выво-
дами. Дурацкий сюжет про битву скандинавских 
и греческих богов в игре лишь для галочки, важнее 

процесс! Kanzume Goddess напоминает вампирский 
Nightfall — карты воинов здесь тоже нужно разы-
грывать хитрыми комбинациями (например, белая 
карта «Весы» позволяет разыграть за собой только 
красную карту, допустим, «Льва»). Но карты в «бо-
гинях» разнообразнее, и у большинства есть два 
разных эффекта: один играется в свой ход, другой — 
в ход противника. Для победы нужно довести счёт-
чик жизней противников до 0 или свой до 25. Можно 
играть командами двое на двое. Карты с миловид-
ными японскими девушками не лежат одинаковы-
ми стопками в центре стола, а как следует растасо-

ваны по шести колодам, что, кстати, 
здорово ускоряет подготовку к игре 
и не позволяет изобрести стратегию 
на все случаи жизни. Действительно 
уникальным игровой процесс дела-
ют способности богов. Зевс может 
раз в ход разыграть любую карту как 
атаку на всех противников, а мудрая 
Афина позволяет не сбрасывать 
карты в конце хода.

Последняя игра в этой подборке 
неизвестна широкой публике, пото-
му что никогда официально не изда-
валась. Это скромный проект нашего 

соотечественника, карточная игра The Voidrim. Ав-
тор выбрал необычный сеттинг: кошмары молодых 
девушек, впавших в кому после тяжёлой депрессии. 
Просто, но со вкусом исполненные иллюстрации 
навевают воспоминания о Silent Hill, «Море. Утопии» 
и даже «Городе Грехов». За короткое время существо-
вания игра так и не добралась до релиза, но по части 
игровой механики и баланса между фракциями 
даст фору любому другому отечественному проекту. 
Правила просты, как в большинстве других ККИ: 
играй существ и карты действий, старайся довести 
здоровье противника до нуля. 
Однако есть несколько изюминок, 
благодаря которым The Voidrim 
и цепляет даже бывалых «магов» 
и «берсерков». В игре два типа 
атаки, угроза и влияние, и каж-
дый бой требует от участников 
разыграть карту из специальной 
маленькой колоды. Нечто по-
добное было в «Игре престолов», 
вот только там от обилия цифр 
можно было запутаться. Поми-
мо привычного поворота карт, 
в игре присутствует «двойной 
поворот», активирующий са-
мые сильные способности карт 
девушек и монстров. Правда, 
и восстанавливаться после 
такой атаки нужно будет два 
хода. К сожалению, автор The 
Voidrim забросил свой проект, 
но вышедшие и протестирован-
ные карты находятся в свобод-
ном доступе в интернете.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Ведущий: Павел Ильин

ИГРОВОЙ КЛУБ
НАСТОЛЬНЫЕ ИГРЫ
Новейшая история карточных игр подарила нам, пожалуй, всего две знаковые игры, определившие направление инду-
стрии на годы вперёд, — Magic: The Gathering и Dominion. Первая совместила в себе достоинства военных игр с почти 
покерными возможностями для блефа (и открыла золотую жилу для жадных издателей), вторая превратила создание 
колоды для игры в саму игру, причём довольно увлекательную. Породив бесчисленное количество клонов, удачных 
и не очень, эти игры и не думают исчезать с полок магазинов, продолжая радовать своих поклонников новыми набо-
рами, дополнениями и расширениями. Более того, пресытившаяся коллекционными карточными и колодостроитель-
ными играми публика уже не так охотно покупает новинки, отдавая предпочтение старой доброй классике.

Но из теории вероятностей следует, что среди сотен попыток сделать более крутую игру, чем удалось Ричарду 
Гарфилду и Дональду Ваккарино, хотя бы несколько должны были увенчаться успехом. Действительно, со временем 
карточные игры становились всё лучше, появились такие шедевры, как Netrunner и Ascention, совершившие малень-
кие революции в своём жанре. Однако большинство таких игр были выпущены мелкими издательствами небольшим 
тиражом, поэтому основная часть игроков просто не смогла с ними ознакомиться. Удивительно, но очень часто не везёт 
играм по довольно известным франшизам: Star Trek, Resident Evil, Lord of the Rings и другим. Перед всеми, кому надоел 
Dominion, встаёт одна и та же проблема: хочется чего-нибудь столь же хорошего, но с другой атмосферой и улучшенной 
механикой. А что брать — непонятно. На половину игр нет даже вменяемых обзоров, а кота в мешке покупать не хочется.

В этой заметке мне хотелось бы упомянуть игры, которые остались практически незамеченными в русском 
игровом сообществе, хотя они заслуживают самого пристального внимания. Встречайте: Rune Age, Kanzume 
Goddess и The Voidrim.

Габриэль Гарсия Маркес «Сто лет одиночества»
До сих пор не могу избавиться от ощущения, 
что прочитал сценарий всей «Санта-Барбары».

Александр Эткинд «Внутренняя колонизация»
Главы об экспорте пушнины достаточно 
интересны, но, увлёкшись русофобской 
риторикой и постоянно отступая от заданной 
темы, автор так ни к чему и не приходит.

Карты, ведущие к сокровищам

 ■ Kanzume Goddess

 ■ The Voidrim
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Главное за месяц
Конец света каждый месяц
Fantasy Flight Games становится крупным игроком на рынке ролевых игр. За несколькими заметными релизами 
по вселенной «Звёздных войн» издательство готовит к выпуску целую линейку игр в жанре постапокалипсиса. Первая 
книга серии The End of the World будет посвящена нашествию зомби, три последующие — пробуждению древних богов, 
высадке пришельцев и восстанию машин. Ожидается, что у всех четырёх ролевых игр будет общая механика и от-
носительно простые правила. Любопытно, что это первый ролевой проект FFG не по лицензии — если не считать Anima, 
да и то в её случае американцы выступили только как издатели.

Быстрая словесная игра, развитие темы «Мафии», 
только без выбывания участников. Все игроки полу-
чают по одной карте лояльности. Один из них после 
этого становится шпионом, и его цель — угадать ор-
ганизацию, в которой работают остальные (название 
организации указано на 
всех карточках, кроме од-
ной — доставшейся шпио-
ну). После этого все игроки 
по очереди задают своим 
соседям разные вопросы, 
на которые те должны дать 
внятные ответы. В конце 
игры шпион должен на-
звать организацию, а все 
остальные — вычислить его.

Находка 
для шпиона

Подземелье
Первый набор карточной 
игры Dungeoneer под назва-
нием «Подземелье. Гробница 
повелителя мёртвых» вы-
ходит на русском языке. Игра, 
чьи правила и иллюстрации 
создал художник Томас 
Денмарк, представляет 
собой трибьют классическим 
бродилкам по подземельям 
и старым ролевым играм. 
Герои выполняют квесты, 
сражаются с монстрами и ис-
следуют гробницу короля не-
жити. Интересно, что русская 
версия получила расширенную комплектацию — 
многих компонентов не было в оригинальной игре.

Коммуналка
Семейная игра 
для компании 
из 3-6 игроков. 
За право жить 
под одной кры-
шей борются 
12 фантастиче-
ских существ, 
среди которых 
робот и раз-
умный пингвин. 
Игроки втайне друг от друга должны 
стремиться, чтобы их фавориты прожили в квартире 
как можно дольше. Можно предположить, что при 
успехе игры на русском языке выйдет и следующий 
набор, полностью с ней совместимый, в котором 
герои и злодеи обживают тёмное подземелье.

Восточный фронт открыт
В мире Acthung! Cthulhu произошло важное событие — вышло крупное сюжетное дополнение Eastern Front, посвящённое Вели-
кой Отечественной войне и Советскому Союзу в целом. Правила сеттинга позволяют играть при помощи систем Call of Cthulhu 
и Savage Worlds (известной в России как «Дневник Авантюриста»). В книге нашлось место как реальной истории, так и бурным 
фантазиям на тему оккультных движений и невероятных технологий. Примечательно, что над ориентированным на Запад 
ролевым продуктом трудилась группа российских авторов. По их словам, в финальный вариант книги не вошла большая часть 
подготовленных материалов, но есть шанс, что в русском электронном издании они всё-таки увидят свет.

 Халк, да не тот
Games Workshop анонсировали четвёртое издание Space Hulk. Популярная тактическая игра снова даст игрокам возможность 
проверить, кто сильнее  — космические десантники «Кровавые Ангелы» или рой тиранидов. Игра за эти две стороны сильно 
отличается. Бойцы Империума ограничены во времени, но несут мощное дальнобойное оружие. Когти монстров редко когда 
способны пробить мощную броню, но им нет числа. Переиздание выйдет ограниченным тиражом и наверняка не удовлетворит 
весь спрос. Но и те, кто не успел, смогут поиграть в электронную версию игры Space Hulk Ascension Edition. А пока любители 
настолок могут сыграть в карточную «Space Hulk: Ангел смерти».

Собери их всех!
6 октября состоится официальный выход первых наборов коллекционной карточной игры Pokemon на русском языке. Самые 
нетерпеливые смогут увидеть игру уже на выставке «Игромир», на стенде компании Nintendo (выкупившей в своё время 
права на эту ККИ у Wizards of the Coast). Учитывая популярность карманных монстриков в нашей стране в начале 2000-х, уже 
сейчас можно быть уверенными: своих поклонников игра найдёт. Правда, за внимание детишек ей придётся побороться 
с Lego и Bakugan. Выпущенные наборы будут основаны на играх Pokemon X и Pokemon Y для Nintendo 3DS.

Чудесные дни во Франции
Лидер французского настольного рынка, Asmodee, приобрёл издательство Days of Wonder, став одним из крупнейших 
производителей настольных игр не только в Европе, но и во всём мире. Days of Wonder выпускала исключительно хорошие 
игры с компонентами высочайшего качества, заработали отличную репутацию, но в год им удавалось выпустить лишь 
одну-две игры да ещё несколько дополнений. Успехи Ticket to Ride, Small World и Memoir’44 позволили бизнесу успешно 
просуществовать 12 лет. Надеемся, что после смены владельца издательство не уронит планку качества.
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Лучшие
настольные

игры

Игра Elfenland известна в Европе уже более 15 лет, 
но локализована в России совсем недавно. Факти-
чески Elfenland — потомок «дорожной стратегии» 
Elfenroads 1992 года и предшественник уже извест-
ной отечественным настольщикам Ticket to Ride, 
поэтому у них немало сходств.

На первый взгляд задача игроков достаточно 
проста: за четыре раунда нужно успеть посетить как 
можно больше городов на карте волшебной стра-
ны. Но вскоре становится ясно, что за кажущейся 
простотой скрывается необходимость тщательно 
планировать свои ходы и принимать во внимание 
действия соперников.

В путешествии эльфу помогут карты странствий 
и жетоны транспорта. С помощью жетонов игроки 
составляют маршруты, а карты используются для 
оплаты проезда. На картах и жетонах изображён не-
кий вид транспорта, которым можно воспользоваться 
в той или иной местности. У каждого транспорта есть 
свои особенности и ограничения: например, облака 
категорически отказываются летать над пустынями, 
на диком кабане нельзя покататься в горах, а троллям 
там придётся заплатить двойную цену. Тонкость за-
ключается в том, чтобы не просто спланировать для 
себя наиболее продолжительный маршрут, но и умело 
воспользоваться наработками соперников, ведь по-
ложенный на карту жетон транспорта открывает 

дорогу всем игрокам. Умело проложив дорогу, эльф-
путешественник не только сэкономит свои жетоны 
транспорта, но и соберёт по пути максимально воз-
можное количество фишек городов — а это ключ к по-
беде. Есть ещё один вариант игры, в котором конечная 
цель — добраться из столицы до определённого города.

На то, чтобы как следует обдумать свою стра-
тегию передвижения, требуется некоторое время, 
поэтому даже небольшое количество раундов не де-
лает Elfenland быстрой игрой. И чем больше участ-
ников, тем более увлекательным и напряжённым 
становится игровой процесс. Правила достаточно 
понятны и просты, однако расслабляться тут не при-
ходится — нужно всё время анализировать происхо-
дящее и просчитывать шаг за шагом. Здесь не нужно 
особо фантазировать или вживаться в роль, поэтому 
поклонникам ролевых отыгрышей Elfenland может 
показаться немного суховатой. Тем не менее это 
очень красивая игра, с приятным оформлением и ка-
чественными яркими компонентами.

Несложная, но при этом достаточно 
глубокая, Elfenland идеально 
подойдёт тем, для кого самое 
главное — не атмосфера, веселье или 
динамичность, а вдумчивый поиск 
наиболее выгодной стратегии.

Текст: Влад Стерхов

Жанр: стратегия, семейная

Автор: Алан Мун

Художники: Дорис Маттхаус

Издатель: Amigo Spiele

Издатель в России: 
Hobby World

Количество игроков: 2–6

Возраст игроков: от 10 лет

Длительность партии: 
45–60 минут

Язык игры: русский

Похожие произведения:
Ticket to Ride
Isla Dorada

Elfenland. Волшебное путешествие
Elfenland

• ПРОСТЫЕ В ОСВОЕНИИ 
ПРАВИЛА

• КРАСОЧНОЕ ОФОРМЛЕНИЕ
• КАЧЕСТВЕННЫЕ 

КОМПОНЕНТЫ

У Д А Ч Н О

• НЕБОЛЬШОЙ ВЫБОР 
СТРАТЕГИЙ

• ПЛОХО ПОДХОДИТ
ДЛЯ ИГРЫ ВДВОЁМ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Дамы и господа, мы приглашаем вас отправиться в тур по городам чудесной Страны эльфов! 
Предпочитаете головокружительный полёт на драконе или вам больше по душе неспешно 
парить на мягком облаке? А может, вы всегда мечтали стать погонщиком троллей или 
сесть за руль эльфоцикла? Что ж, самое время отправиться в путь!

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

Игровое поле. Городов надо 
объехать много, а времени 

на этом совсем мало

Транспортные жетоны. 
Не пытайтесь проехать 

на тролле там, где 
указано «только для 

кабанов»

Карта раунда. 
Постарайтесь 
планировать 
маршруты 
так, чтобы не 
кусать локти 
в последнем 
раунде

Эти сапоги 
останутся как 

новые даже после 
нескольких лет 

странствий

Карта-памятка. 
У каждого 

транспорта 
своя цена, но 

прейскурант для 
всех общий

Фишки городов. Побывал 
в новом месте — прихвати 

сувенир на память

Карты передвижения. Не 
везёт — это когда на картах 

изображено одно, а на 
жетонах — совсем другое 

Жетоны препятствий. Чтобы 
преодолеть преграду, нужно 

заплатить двойную цену

Тран
Не

всем другое 
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Главная особенность карточной игры 
Fluxx — регулярные и не-
предсказуемые изменения 
правил прямо в процессе 
партии. Начав с простой 
механики «тяни одну карту, 
играй одну карту», игра 
практически на каждом ходу 
переворачивает ситуацию 
с ног на голову. Более того, 
в игре нет строгих условий 
победы — они тоже меняются! 
Правда, всё сводится к необходимости 
выложить определённое сочетание карт тем (темы 
в игре бывают самые разные — от печенек до любви) 
и при этом избавиться от карт проблем (война, 
смерть, налоги). После успеха оригинальной Fluxx 
разработчик пошёл по стопам Стива Джексона и его 
«Манчкинов», взявшись за создание тематических 
версий. Уже есть Fluxx по мотивам лавкрафтианы, 
«Звёздного пути»  и даже «Монти Пайтона»! Но пер-
вым на русском языке появилось дополнение, по-
свящённое страшным и симпатичным зомби.

В целом зомби-версия Fluxx содержит не так 
много отличий от базовой игры. Главное из них — 
карты проблем сплошь состоят из карт зомби. В от-
личие от базовой версии, где проблемы просто ле-

жат у игрока и мешают ему победить, 
здесь зомби ещё и регулярно 
меняют владельцев — как пра-

вило, в самый неподходящий мо-
мент. Однако и способов борьбы 

с проблемами стало больше. Зомби 
можно без зазрения совести уби-

вать, используя в качестве оружия 
двустволку, канистры с бензином, 

бейсбольные биты — если позволя-
ют правила, конечно. Другим ново-

введением стала карта «Провала» — 
в определённой ситуации все игроки могут 

оказаться проигравшими. Хотя у одного из них есть 
шанс обернуть провал победой.

В остальном суть игры осталась неизменной. 
Партии по-прежнему проходят динамично, весело 
и непредсказуемо. Иллюстрации здесь великолеп-
ные, и в чувстве юмора разработчикам не откажешь. 
Впрочем, среди тематических версий есть и более 
интересные. Надеемся, что и они выйдут на русском.

Неплохое тематические расширение, 
которое не приносит почти ничего 
нового в механику, но радует 
отличным юмором и сохраняет 
достоинства оригинальной игры.

Текст: Сергей Серебрянский

Жанр: карточная

Автор: Эндрю Луни

Художник: Дерек Ринг

Издатель: Looney Labs

Издатель в России: 
Hobby World

Количество игроков: 2–6

Возраст игроков: от 8 лет

Длительность партии: 
15–20 минут

Язык игры: русский

Похожие игры:
«Ходячие зомбецы»
«Манчкин Зомби»

Fluxx Зомби

Zombie Fluxx

И Т О Г

Зомби повсюду: в книгах, фильмах, на телеэкранах и мониторах компьютеров. Добрались 
мозгоеды и до настольных игр. Только в этом году на русском вышли «Ходячие зомбецы», 
«Зомбицид», «Манчкин Зомби» и «Зомби на кубиках». Не остались в стороне и создатели 
карточного хита Fluxx.

Одним из главных хитов прошлогодней Эссенской 
выставки настольных игр стал карточный филлер 
«Тайное послание». Игра японского разработчика ока-
залась настоящим шедевром минимализма: лаконич-
ные правила, короткие партии и всего 16 красочных 
карт в колоде. При этом «Тайное послание» отличалась 
невероятной глубиной и математически выверенной 
механикой — от игроков требовались дедуктивные на-
выки и умение видеть всю картину целиком.

«Тайное наследие» развивает идеи «Тайного 
послания». Несмотря на то, что по форме игра 
осталась прежней (в коробке также лишь 16 карт), 
содержание сильно изменилось. Вместо романти-
ческой истории о поклонниках фэнтезийной прин-
цессы игра повествует о множестве авантюристов, 
разыскивающих обломки древнего инопланетного 
корабля. История звездолёта и героев достаточ-
но подробно изложена в правилах. Сюжет вкупе 
со стильными иллюстрациями способствует глубо-
кому погружения в атмосферу игрового мира, хотя 
всё-таки цепляет меньше, чем злоключения любов-
ного письма из первой игры.

В соответствии с сюжетом поменялась и цель 
игры. Теперь задача игроков — найти в колоде карту 
звездолёта, вычислив её расположение в ходе игры. 
Игровой процесс остался прежним — игроки, начав 
с одной картой на руке, каждый ход берут карту 
из колоды и играют одну карту. Различные эффекты 

карт заставляют игроков обмениваться ими, 
подсматривать скрытые карты и выбывать 
из игры. Когда колода заканчивается, начина-
ется фаза расследования, во время которой 
оставшиеся игроки должны вычислить, где 
же находится карта звездолёта. Но делают 
они это в определённом порядке, поэтому 
игрок, который точно знает, где находится 
карта (а может быть, и держит её в руке), 
вынужден ждать своей очереди и сохранять 
невозмутимое выражение лица. Партии про-
ходят достаточно быстро, хотя из-за дополни-
тельной фазы динамика в конце раунда не-
сколько снижается, да и набор карт начинает 
надоедать. К счастью, ситуацию исправляют 
дополнительные колоды, полностью со-
вместимые с игрой, которые вскоре выйдут 
и на русском языке.

Игра сохранила главные 
достоинства «Тайного 
послания» — выверенную 
механику, лаконичные 
правила и быстрые партии. 
Но вот по оригинальности 
и оформлению «Тайное 
наследие» всё же уступает 
своему предшественнику.

Текст: Сергей Серебрянский

Жанр: карточная, дедуктивная

Авторы: Сейдзи Канаи, 
Хаято Кисараги

Художник: 
Диего Гисберт Лоренс

Издатель: 
Alderac Entertainment Group

Издатель в России: 
Hobby World

Количество игроков: 2–4

Возраст игроков: от 10 лет

Длительность партии: 
10 минут

Язык игры: русский

Тайное наследие. Звездолёт

Lost Legacy: The Starship

И Т О Г

Однажды на планете потерпел крушение космический корабль. Спустя годы несколько 
искателей приключений отправились на его поиски, чтобы заполучить сокрытое в обломках 
тайное наследие древней инопланетной цивилизации.
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ЧТО  ТАКОЕ РОЛЕВАЯ ИГРА?
Вам когда-нибудь хотелось пожить в мире любимой 
книги? Вы размышляли на досуге, как здорово быть 
могучим воином? Что бы вы делали, если бы обна-
ружили в себе магический дар? Или родились бы на-
следником дворянского рода во Франции XV века? 
А может, вы бы с удовольствием влезли в броню 
космического десантника?

У мно гих из нас есть образ, а то и не один, кото-
рый хотелось бы примерить на себя. Так вот, настоль-
ная ролевая игра — это возможность сочинить исто-
рию от лица своего персонажа. Вокруг него будет 
мир — с опасностями и проблемами, возможностями 
и удачами, победами и поражениями, и самое глав-
ное — на этот мир можно влиять. Вокруг него будут 
другие персонажи — со своими интересами, целями, 
эмоциями. И со всем этим окружением можно взаи-
модействовать «от первого лица».

В общем виде настольная ролевая игра (далее 
будем называть её просто НРИ) происходит пример-

ТРИ ВОЛНЫ 
НАСТОЛЬНЫХ РОЛЕВЫХ ИГР
Большинство наших читателей, открывших эту страницу, наверняка знают, что 
настольные игры давно не ограничиваются шашками, домино и даже «Монополией». Что 
на свете существует огромное количество интересных игр — начиная с «Каркассона»
и заканчивая «Зомбицидом». Варгеймами — военными настольными играми
с миниатюрными фигурками — тоже никого не удивишь, Warhammer 40,000 давно стал 
узнаваемым. А вот на вопрос «какие вы знаете настольные ролевые игры, кроме D&D» 
ответит не каждый. Да и что такое эти настольные ролевые игры?

So we could be heroes
Just for one day

Дэвид Боуи

Полёт драконов

 ■ Так выглядит 
типичная партия 

в настольную 
ролевую игруM
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Текст:  Роман Броницкий, Ольга Мыльникова, Алексей Шлыков, Андрей 
Воскресенский, Виталий Федосеев, Александр Стрепетилов, Максим Мухамедов

Фото: Роман Броницкий
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но так. Собирается группа людей (обычно от двух 
до шести). Один из них берёт на себя роль ведущего, 
или мастера. Он будет олицетворять собой мир, 
«играть за окружающую реальность». Ведущий может 
использовать готовые сценарии и сюжеты, может 
на их основе создавать собственные приключения, 
а в некоторых системах ход событий вообще целиком 
основан на импровизации. Остальные игроки выбира-
ют себе роли и по неким правилам описывают своего 
персонажа — его внешность, знания, умения, сильные 
и слабые стороны, место рождения, акцент, привычки, 
историю. Дальше ведущий рассказывает о том, где на-
ходятся герои, что и кто их окружает, а игроки в ответ 
описывают действия своих персонажей.

Игровая сессия обычно длится от двух до шести 
часов. Со школьниками игра может длиться мень-
ше часа, хотя многие подростки вполне способны 
играть наравне со взрослыми. Группа, у которой 
много свободного времени и есть где собраться, мо-
жет устраивать игровые марафоны на все выходные, 
прерываясь только на сон и еду, но это не слишком 
распространённый случай.

Вот как обычно выглядит процесс игры.

Ведущий: Итак, после долгого пути через лес Шипов 
вы добираетесь до руин замка, указанных на карте. 
Перед вами старые, покрытые плющом стены. 
Ворота в замок приоткрыты, и вы видите кусочек 
заброшенного внутреннего двора.

Андрей (играет за воина Михара): Мне не нравится 
это место. Я хочу внимательно осмотреть все во-
круг — нет ли чего необычного.

Ведущий: На одной из стен ты видишь притаившую-
ся в тени фигуру. Деталей рассмотреть нельзя,
но ты чётко замечаешь, что этот кто-то вооружён 
луком и пристально следит за вами.

Андрей: Шёпотом предупреждаю остальных.

Инга (играет за волшебницу Вайлу): Отлично. 
Я хочу поразить его своим заклинанием оглушения.

Ведущий: Увы. Притаившийся незнакомец, почув-
ствовав твою попытку оглушить его, поднимает лук 
и целится в вашу сторону.

Однако от настольной игры обычно ожидают 
не только совместного творчества, но и действий 
по определённым правилам, ведущих к достиже-
нию игровых целей. Кидаем игральные кости, дви-
гаем фишки и тянем карты — вы наверняка знаете, 
как это бывает. И если в НРИ присутствует только 
поочерёдное описание, диктуемое исключительно 
фантазией участников, — где же тут игра? И почему 
бы просто не сказать: «Побеждаю всех, уношу
сокровища, женюсь на принцессе»?

Для этого и существуют разнообразные ролевые 
системы — набор механик, правил, объектов и услов-
ностей игрового мира. Именно они ограничивают 

действия игроков рамками, за которыми нужно 
оставаться, чтобы игра была по-настоящему инте-
ресной и непредсказуемой. Как правило, исход того 
или иного события решает бросок одного или не-
скольких дайсов (игральные кости в ролевых играх 
далеко не всегда можно назвать «кубиками»). Выпав-
шее значение расчитывается по определённым пра-
вилам и даёт ответ на поставленный вопрос — попа-
ла ли стрела в колено или прошла мимо? Сработало 
ли заклинание колдуньи? Не хрустнула ли ветка под 
ногой крадущегося героя?

ГДЕ-ТО В D&D
 Вайла: Тогда я кидаю в него огненный шар. Дис-
танция до лучника 10 клеток, я достаю. Кидаю d20...
есть, 17! Наверняка попала!

 Ведущий: Это точно. Защита у него меньше.

 Вайла: Теперь урон. 2d6... всего 5 урона. Жаль.

 Ведущий: Ты в него попала огненным шаром, который 
прошёл немного вскользь и обжёг ему руку. Записал 
5 урона.

ГДЕ-ТО В DUNGEON WORLD
 Вайла: Так, я кидаю в него огненный шар. Кидаю 2d6 
+ мой интеллект. Вышло 8. Это успех с осложнением.

 Ведущий: Да, огненный шар определённо удаётся, но 
что-то идёт не так.

 Вайла: Я сразу кину урон. 2d6 — 10 урона! А в списке 
осложнений есть «Ты привлёк чьё-то внимание или 
подставился». Это будет интересно.

 Ведущий: Ха! Яркая вспышка огненного шара сжигает 
лучника на месте, тот успевает громко, протяжно 
вскрикнуть, и на шум уже бегут другие стражники...

Безусловно, за сорок с лишним лет существова-
ния ролевых игр появилось немало систем. Очень 
разные люди придумывали очень разные игры 
и хотели от них очень разных вещей. Два приве-
дённых нами примера показывают две непохожих 
игры. Различные стили и жанры приключений, упор 
на реалистичность, развлекательность или драма-
тичность истории — ролевые игры могут предло-
жить желающим что угодно из вышеперечисленно-
го и в любых сочетаниях. Но начиналось всё с D&D.

ТОТ, КТО ПРИШЁЛ ПЕРВ ЫМ
Игра про искателей приключений, грабящих под-
земные сокровищницы драконов, появилась до-
статочно давно — в 1974 году. Придумали её Гэри 
Гайгэкс и Дэйв Арнесон. Это была одна из первых 
ролевых игр, фактически «отпочковавшаяся» 
от игр настольных, и поэтому изначально кидания 

 ■ Разноцветные многогранные дайсы стали 
символом настольных ролевых игр
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кубиков в ней было очень много, а инструментов 
для создания истории — очень мало. В игре персо-
наж из героя-странника постепенно превращался 
в лидера, получая под управление отряд последо-
вателей, а затем и крепость, и целое королевство... 
В следующих редакциях фокус игры сместился: 
теперь группа хорошо подготовленных приклю-
ченцев приходит куда-то, где есть много злых вра-
гов и не меньше материальных ценностей, и на-
чинает планомерно вырезать первых и собирать 
вторые. Шло время, расширялись возможности, 
добавлялись новые враги, проблемы становились 
масштабнее — и постепенно это увлекло тысячи 
игроков по всему миру.

С тех пор D&D, поменяв несколько издателей 
(сейчас она принадлежит компании Wizards 
of the Coast, подразделению Hasbro), выдержала 
массу обновлений и переработок. Самая новая 
редакция — пятая — вышла только-только, осенью 
2014 года, однако главное осталось неизменным: 
это система для тех, кто хочет настольной игры, 
действий по определённым правилам, ведущих 
к достижению игровых целей. Для каждого пер-
сонажа чётко прописаны параметры, которыми 
он и «меряется» с параметрами встречных опас-
ностей: умением атаковать — с защитой дракона, 
умением вскрывать замки — со сложностью замка 
на двери темницы. И всё это происходит в ярком 
фэнтезийном мире.

В Россию игра пришла, когда на Западе уже 
сменилось поколение ролевиков. Когда интернет 
начал распространяться по нашей стране, стали 
появляться распечатанные книги правил, чаще 
всего — в любительском переводе. В 2006 году 
«Подземелья и Драконы. Руководство игрока» для 
редакции 3.5 было официально издано на русском 
языке компанией АСТ. Книга была встречена не-
однозначно: опытные игроки увидели массу неточ-
ностей и множество некорректно переведённых на-
званий и терминов, но для многих новичков книга 
стала входным билетом в мир НРИ, несмотря на то, 
что ни «Бестиарий», ни «Руководство мастера» так 
и не издали.

D&D ВНЕ НАСТОЛЬНЫХ РОЛЕВЫХ ИГР
• Существует три официальных фильма по мотивам 
Dungeons & Dragons, дающих достаточное представ-
ление о том, что происходит в мире игры, а также 
три фанатских фильма (серия The Gamers), дающих 
полное представление о том, как в это играют.
• Многие, кто думает, что им неизвестна система 
D&D, на самом деле знакомы с ней через компью-
терные игры. Eye of the Beholder, Menzoberranzan, 
Baldur’s Gate, Planescape: Torment, Icewind Dale, The 
Temple of Elemental Evil, Neverwinter Nights — все эти 
игры, без сомнений, известные каждому любителю 
компьютерных PRG, созданы на основе D&D.
• Художественная литература по D&D (преимуще-
ственно по сеттингам Forgotten Realms, Ravenloft, 
Dragonlance и Dark Sun) издаётся в России очень 
давно. Наиболее известны «Тёмный эльф» Роберта 
Сальваторе и «Сага о Копье» Уэйс и Хикмэн.

«Духовным наследником» системы D&D можно 
назвать Pathfi nder, которая вобрала в себя лучшее 
из третьей редакции и превратилась в квинтэссен-
цию того, что ёмко называют dungeon-crawler («бро-
дилка по подземельям»). Сейчас именно Pathfi nder — 
самая продаваемая ролевая игра в мире.

А универсальная система d20, выросшая из тре-
тьей редакции D&D, стала свободной для исполь-
зования и уже давно живёт собственной жизнью. 
Элементы этой игровой механики встречаются 
в таких известных сеттингах, как Star Wars (и серии 
компьютерных игр Knights of the Old Republic), Wheel 
of Time и даже в аниме Slayers.

РОЖДЕНИЕ ОТЫГРЫША
Следующая волна ро левых игр принесла с собой 
больше социальных взаимодействий. Игрокам пред-
ложили уже не просто зачищать подземелья, шахты 
или усадьбы от обитающей там нечисти, но и раз-
бираться в непростых взаимоотношениях персона-
жей, населяющих игровой мир, вскрывать заговоры, 
заниматься дипломатией, вести долгие диалоги 
от первого лица. В системах стало больше параме-
тров, характеризующих возможности героев вне боя, 
в механике игры появились способы управлять хо-
дом сюжета и влиять на поведение персонажа.

Хорошим примером такой системы можно счи-
тать World of Darkness (сокращённо WoD, а в русском 
неофициальном переводе — «Мир Тьмы»), истории 
о сверхъестественных персонажах в мрачной версии 
реального мира. Помимо привычных силы, ловкости 
и прочих боевых навыков, персонажи получили набор 
социальных и психологических параметров. Первые 
отражали их способность очаровывать, противо-
стоять чужим интригам, лидерские качества и тому 
подобное. Вторые сообщали игрокам о нравственном 
и психологическом состоянии персонажа. Так, вампир, 
слишком часто и много убивающий, начинает выгля-
деть отвратительным чудовищем, даже если изначаль-
но был красавцем. И это изменение влияет не только 
на описательную часть игры, но и на возможности 
такого вампира — например, на способность убеждать 
других персонажей или вызывать у них симпатию.

Мир Тьмы многообразен и полон различных су-
ществ, за которых можно играть, — уже упомянутые 

 ■ На русском 
официально выходило 
«Руководство игрока» 

D&D 3.5, а вот 
«Руководство мастера» 

и «Бестиарий» так 
и не увидели свет

 ■ Полнометражная «Футурама: Игра Бендера» 
целиком посвящена D&D и памяти Гэри Гайгэкса

 ■ Видеоигра Vampire: The Masquerade: BloodLines — один из самых 
известных в России продуктов по Миру Тьмы
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вампиры, оборотни всех мастей, современные маги, 
призраки, падшие ангелы, застрявшие в людских те-
лах феи и, конечно, охотники, тайно защищающие 
человечество от всех этих чудовищ.

Перекос в сторону социального взаимодействия 
отразился и на иных аспектах игры — например, 
на упрощении боевой системы и существенном 
увеличении «описательной» части книг-руководств. 
Но, несмотря на некоторые недостатки, Мир Тьмы 
остаётся популярным среди множества фанатов 
по всему миру.

Здесь прошла черта, отделяющая олдскул-игры 
от «новой волны». В Мире Тьмы крайне трудно 
играть привычным для D&D методом «вижу вра-
га — убиваю врага», поскольку система попросту 
не приветствует такой подход. Гораздо проще об-
мануть врага, подчинить его, увеличить свою сферу 
влияния, произвести впечатление на окружающих. 
Благодаря этому НРИ увлеклись те, для кого на-
рубание гоблинов было скучным приложением 
к описанию характера своего персонажа. Введение 
социальных параметров позволило отражать до-
вольно сложный набор личностных особенностей, 
и все они имели шанс реально повлиять на успеш-
ность действий персонажа в игре. Ведь теперь 
одной из стратегий победы оказались переговоры 
с врагом, попытки перетянуть его на свою сторону 
или дезинформировать. Привязка к реальной исто-
рии позволила взглянуть на наш мир через при-
зму сверхъестественного, а огромное количество 
полезной и интересной информации в сочетании 
с игровой механикой — создавать истории, не усту-
пающие литературным сюжетам. Декорации при-
вычного «мира за окном» дали игрокам возмож-
ность полностью вжиться в роль.

Русский фэндом Мира Тьмы весьма обширен 
и может поспорить по размерам с фэндомами попу-
лярных телесериалов. Официально Мир Тьмы в Рос-
сии никогда не издавался, однако в интернете можно 
найти любительские переводы почти всех «линеек».

МИР ТЬМЫ ВНЕ НАСТОЛЬНЫХ РОЛЕВЫХ ИГР
• Хорошее представление о Мире Тьмы дают 
компьютерные игры на его основе, Vampire: The 
Masquerade — Redemption и Bloodlines, которые пред-
лагают действительно глубокое погружение в про-
исходящее на экране. На платформе Xbox также 
выходила серия игр Hunter: The Reckoning, повествую-
щая об охотниках на вампиров и оборотней.
• По мотивам одной из ветвей Мира Тьмы
в 1996 году был снят телесериал Kindred: The 
Embraced (известный русскому зрителю под назва-
нием «Клан»), великолепно передающий атмосферу 
настольной игры. К сожалению, из-за трагической 
гибели исполнителя главной роли сериал обрыва-
ется на полуслове.
• Серию фильмов «Другой Мир» (Underworld) изна-
чально должны были снять именно на основе «Мира 
Тьмы», однако после конфликта вокруг сценария про-
дюсеры убрали из фильма все упоминания вселенной 
и отсылки к ней.
• Книги Лорел Гамильтон (цикл про Аниту Блейк), 
Энн Райс (цикл «Вампирские хроники») и Шарлин 
Харрис (цикл «Вампирские Тайны») неплохо передают 
мрачную атмосферу Мира Тьмы, хотя сами
по себе никак с ним не связаны.

И Dungeons & Dragons, и World of Darkness стали 
вехами в развитии НРИ — вехами настолько важными, 
что миллионы людей до сих пор в них играют (причём
далеко не всегда в самые свежие издания), считая 
их идеальными игровыми системами.

Однако не стоит забывать о том, что в мире 
существуют сотни других ролевых систем — как на-
стольных адаптаций книг или сериалов, так и вполне 
самостоятельных.

ОБРЕТЕНИЕ НЕЗАВИСИМОСТИ
Помните цепочку «появление-эволюция-ре волю-
ция»? Сначала мы что-то создаём, потом дополня-
ем, потом груз дополнений становится слишком 
громоздким для того, чтобы можно было получить 
то, что хочется, или же всё становится слишком 
привычным и навязает в зубах, и приходит нечто 
кардинально новое.

Именно таким образом в НРИ возникла масса 
лёгких и странных инди-игр. Многие из таких игр 
строятся вокруг некой идеи — интересной механики 
или новой концепции, на которую завязан игровой 
процесс («а что, если мы будем играть за команду 
дирижабля в мире парящих островов?»). Инди-авторы 
создают собственные игровые миры (либо адапти-
руют известные сеттинги под свои системы), пишут 
множество дополнений и часто дают публике игры, 
нацеленные на максимальное раскрытие каких-
то конкретных аспектов игрового процесса — отыгры-
ша, атмосферности, сюжетостроения. Нечто похожее 
происходит на рынке независимых компьютерных 
игр. Хороший пример ролевой инди-игры — недавно 
изданные в России «Саги об исландцах», где игрокам 
предлагается примерить на себя роли средневековых 
исландских поселенцев со всеми их проблемами, 
обычными и необычными, от выживания в суровую 
зиму до нашествия ледяных великанов.

Откуда же взялись эти инди-игры? Началось всё 
с того, что некоторые игроки захотели делать игры, 
выводя на первый план то, что им самим больше 
всего нравилось в НРИ. До сих пор инди-игры чаще 
всего создаются в одиночку или небольшими ком-
паниями из двух-трёх авторов. Распространяются 
они бесплатно или же благодаря народному фи-
нансированию на краудфандинговых сайтах. Инди-
игры — явление многоликое.

 ■ По Миру Тьмы 
делали и обычные 
настольные игры, 
например, Prince 

of the City

• 7th Sea (в русском любительском переводе «Седьмое море») — от-
личная игровая система, созданная специально для авантюрных 
приключений в стиле XVII века. Шпаги, путешествия под парусами, 
пираты, мушкетёры, мистика, тайные общества — всё здесь есть.

• Warhammer Roleplay — мир Молота войны, выросший из знамени-
того настольного варгейма, ждёт всех любителей тёмного фэнтези 
и качественно поставленных боёв. Будь то суровое позднее 
средневековье Старого Света, полное магии, чудовищ и древних 
тайн, или мир мрачного будущего, гигантских космических кора-
блей и неудержимых суперсолдат, война человечества с Хаосом 
не прекращается!

• GURPS, она же Generic Universal RolePlaying System, — модульная 
универсальная система-конструктор, созданная для того, чтобы 
играть по ней в НРИ любого жанра и направления. Система 
подходит к любому антуражу, главное — собрать подходящий 
комплект книг и отдельных правил. Кстати, GURPS должна 
была стать основой для ролевой системы культовой игры 
Fallout (1997), однако создатели отказались от GURPS в пользу 
собственной разработки.

ВО ЧТО ЕЩЁ ПОИГРАТЬ?

 ■ Система SPECIAL 
из Fallout многое 
позаимствовала 

от GURPS — например, 
распределение 

ограниченного числа 
очков по основным 

характеристикам

 ■ «Постапокалипсис», 
инди-игра, изданная 

на русском
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Такой «локальный», «точечный» подход к на-
писанию игр имеет вполне очевидные плюсы 
и минусы. Каждая инди-игра — продукт для вполне 
конкретного потребителя, разделяющего вкусы ав-
тора, его представления о «важном» и «неважном» 
в НРИ. В таких условиях огромным толчком к раз-
витию инди-игростроения оказалось появление 
краудфандинга — ведь теперь практически каждый 
может вытащить из ящика стола придуманные 
для своей игровой группы правила и показать 
их широкой аудитории в надежде, что найдётся 
ещё сотня игроков, разделяющих его взгляды 
на НРИ и готовых поддержать проект. Так, напри-
мер, Numenera Монте Кука собрала на Kickstarter 
больше полумиллиона долларов.

НАСТОЛЬНЫЕ РОЛЕВЫЕ ИГРЫ В РОССИИ
На западе НРИ и их огромный фэндом сущ ествуют 
с 1974 года, и с тех пор мир ролевых игр многократно 
менялся. В первую очередь он регулировался путём 
многочисленных конвентов — собраний, на которых 
новости об изменениях в сфере ролевых игр доноси-
лись до очень широкой аудитории. В России до срав-
нительно недавнего времени конвентов по настоль-
ным ролевым играм практически не существовало, 
не считая секции на «Зилантконе», который в первую 
очередь посвящён играм полевым.

На территории России НРИ появились с огром-
ным отставанием и долго оставались маргиналь-
ным хобби. D&D и «Мир Тьмы» приходили в Россию 
через единичных переводчиков-энтузиастов: 
западные издательства не видели в России пер-
спективного рынка, а издательства местные прак-
тически не имели представления о таком явлении, 
как НРИ. Тем не менее люди на постсоветском 
пространстве создавали свои системы и даже пы-
тались их издавать.

В начале 1990-х вышла «Заколдованная страна» — 
сильно урезанная версия второй редакции D&D, из-
данная в виде настольной игры. Она включала в себя 
как характерные признаки классических настолок 
(игровое поле), так и собственно элементы ролевой 
игры (например, классы персонажей). Несущая 

гордый ярлык «первая отечественная» «Эра Водо-
лея» (городское фэнтези с анимешной стилистикой 
и поправкой на российские реалии 1990-х) вышла 
тиражом 7500 экземпляров. «АРРРГХЪ», игра про 
борьбу с инопланетными пришельцами и мировым 
заговором, так и осталась интернет-проектом. «Мир 
Великого Дракона» и «ТриМ» (героическое фэнтези, 
весьма напоминающее D&D), как и «О.С.А» (игра 
про детей-спецагентов с суперспособностями), из-
давались совсем небольшими тиражами и особого 
распространения не получили, хотя по оформлению 
и степени разработки они значительно превосходили 
уровень самопальных систем. Все перечисленные 
игры не сформировали сообщества и не стали зако-
нодателями традиций.

В 2001 была издана игра «Искусство волшебства» 
(в оригинале — Ars Magica), посвящённая приклю-
чениям магов и их спутников в волшебной Евро-
пе XIII века. Игра отличалась интересной системой 
магии и высокой детализацией сеттинга, однако 
особой популярности не снискала и постепенно ис-
чезла из магазинов.

Ситуация изменилась благодаря энтузиастам, 
а потом — всепроникающей глобализации. Всё 
больше становилось тех, кто мог прочитать о новых 
играх в Сети и узнать, что мир World or Darkness 
или D&D не ограничивается небрежными фанатски-
ми переводами. Сначала такие люди просто игра-
ли в новые игры друг с другом и самостоятельно 
переводили книги правил. Но однажды несколько 
человек, впоследствии назвавших себя Studio 101, 
решили рискнуть и заняться более-менее массовым 
выпуском ролевых игр на русском языке.

Studio 101 дебютировала с «Фиаско». Это игра 
без ведущего, с набором обычных игральных костей 
и готовыми шаблонами, из которых можно быстро 
создать завязку приключения и нырнуть с головой 
в водоворот напряжённых событий. «Фиаско» — 
игра быстрая, почти не требующая предваритель-
ного знакомства с правилами. Один сюжет — один 
вечер с друзьями, и это будет лихое и отвязное вре-
мяпрепровождение в стилистике фильмов братьев 
Коэн, Гая Ричи и Квентина Тарантино. «Фиаско» 
балансирует на грани салонной и ролевой игры, 
и в неё можно запросто вовлекать совершенно
незнакомых с НРИ людей.

Надо ли говорить, что идея «выстрелила»? 
Книгу стали покупать. К ней было выпущено море 
бесплатных шаблонов. Их переводят и даже пишут 
с нуля, потому что это на самом деле несложно — 
достаточно посмотреть на чей-нибудь готовый
шаблон и придумать свои варианты, подходящие 
под выбранный антураж.

ИНДИ—ИГРЫ, 
НА КОТОРЫЕ СТОИТ ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ

• Numenera — мир фэнтези-постапокалипсиса, в котором важную роль играют загадочные 
артефакты былых эпох.

• Fate — в этой игре повествование и сюжет могут регулировать все участники, а не только 
ведущий. Для этого в игре используется механизмы «аспектов» и «жетонов судьбы», кото-
рые позволяют описать любой факт, свойство или особенность.

• Apocalypse World — приключение в жанре мистического и жестокого постапокалипсиса. 
В игре есть так называемые «ходы» (особая механика, которая регулирует течение сюжета 
и развитие конфликтов) и «обратная связь», благодаря которой игроки гарантировано 
вовлекаются в создание мира.

 ■ «Искусство 
волшебства», одна 
из первых локализаций 
издательства 
«Хобби-игры»

 ■ «Фиаско» — гибрид ролевой и салонной игры, 
не требующий наличия мастера
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Другая популярная линейка книг, выпущен-
ная Studio 101, — это переводы Savage Worlds (она 
же «Дневник авантюриста») и дополнительных 
материалов к этой игре, в том числе написанные 
русскоязычными авторами. «Дневник» — более тра-
диционная НРИ, в ней есть роли игроков и ведущего, 
заранее подготовленные приключения, а правила 
нужно изучать, пусть и не слишком долго. Тем 
не менее девиз «Дневника авантюриста» — «Быстро! 
Весело! Брутально!», — а по жанру система тяготеет 
к палпу и экшену. Новичку освоить её несложно, 
игровые миры увлекательны и разнообразны, а воз-
можность держать на столе во время игры красивую 
бумажную книгу на русском языке для многих ока-
залась очень привлекательной. При этом для «Днев-
ника авантюриста» выпущено достаточно бесплат-
ных материалов, чтобы можно было познакомиться 
с системой и решить, нравится ли она вам или нет.

Количество игровых миров, совместимых 
с «Дневником авантюриста», буквально поражает 
воображение (более 70 миров, и это только офи-
циальные). Это и мистический вестерн Deadlands 
(«Мёртвые Земли»), и сверхъестественные ужасы 
времён Второй мировой войны Weird War II, и чи-
стый киберпанк Interface Zero 2.0.

Уже выпущено в свет два русских сеттинга — 
«Красная Земля», альтернативная история Граждан-
ской войны, и «Волчье Солнце», игра про сотрудни-
ков спецотдела ФСБ, обладающих сверхъестествен-
ными способностями.

Studio 101 выпускает и множество других игр. 
Это и упомянутые выше «Саги об исландцах», 
и несколько игр на оригинальной детективной 
механике GUMSHOE/СЫЩИК. Сейчас со Studio 
101 работает несколько десятков переводчиков, 
редакторов и художников, и впереди ещё немало 
интересных проектов.

А НЕ ВСТРЕТИТЬСЯ ЛИ НАМ?
Постепенно популярность НРИ в России начала 
расти. Из стихийных т усовок, собиравшихся вокруг 
отдельных мастеров, выросли полноценные клубы. 
Следующим логичным этапом стали конвенты — 
тематические фестивали, собирающие любителей 
настольных ролевых игр со всего города, региона, 
а то и страны.

В 2011-м в Москве состоялся «Ролекон», собрав-
ший 350 человек. Фестиваль был посвящён исключи-
тельно настольным ролевым играм — и, кроме игро-
вых сессий, на «Ролеконе» прошли мастер-классы, 
обсуждения, тематические презентации. Всё это при-
шлось игрокам по вкусу. Конечно, «Ролекон» напоми-
нал аналогичные мероприятия западного образца, — 
организаторы и не скрывали, что ориентировались 
на GenCon и Penny Arcade Expo. С тех пор прошло ещё 
два «больших Ролекона» (последний собрал более 
500 человек) и множество однодневных «Ролеконов 
Мини», которые представляли собой не столько кон-
венты, сколько игротеки.

Вслед за московским «Ролеконом» конвенты 
начали проходить и в других городах. В Санкт-
Петербурге появился «Ролекон-Север», в Екатерин-
бурге — «РРИкон», выходит из тени новосибирско-
томский Dungetto, на конвентах «живых» ролёвок 
вроде «Зиланткона» и настольных игр вроде «Мип-
ла» активизируются настольно-ролевые секции. 
В 2014-м в Красноярске прошёл «Игрофест: Акти-
вация». Почти в каждом крупном городе есть своя 
тусовка, которая постепенно слезает с родных дива-
нов и проводит игры для новичков и не только.

* * *
Настольные ролевые игры явно перестают быть 
маргинальным хобби для гиков. Это очень раз-
нообразное явление, и, пожалуй, каждый сможет 
найти в нём что-то интересное именно для себя — 
будь то игра воображения, увлекательный сюжет 
или методичная «прокачка» персонажа.

Вместе с традиционными настолками эти 
игры переживают рост популярности. Уже мож-
но с уверенностью говорить о сложившейся 
индустрии НРИ и стабильном фанатском сооб-
ществе. Наши авторы, издатели, организаторы 
клубов и конвентов проделали феноме-
нальную работу. 

 ■ «Дневник 
авантюриста» — 

одна из самых 
популярных систем, 

изданных Studio 101

КТО ЕЩЁ ИЗДАЁТ ИНДИ—ИГРЫ?

• Indigo Games — изначально сольный проект Тамары Перси-
ковой, который специализируется на переводах и издании 
инди-игр, затрагивающих темы страха, безумия и всего 
остального, что творится в головах у людей, попавших 
в непростые обстоятельства. По собственному признанию 
Тамары, «Королевство Ничто» (первая игра от Indigo) была 
издана, поскольку ей просто захотелось поделиться с людь-
ми понравившейся игрой. На данный момент Indigo Games 
выпустили четыре игры, и ещё три выйдут этой осенью.

• SaF Gang Design издали «Постапокалипсис» (Apocalypse 
World, упомянутый выше) и киберпанковские «Вос-
поминания о будущем» (Remember Tomorrow), игру, 
в чём-то напоминающую «Фиаско», но с акцентом 
на персонажах и фракциях.

• Есть ещё немало авторских русскоязычных систем. Кирилл 
Румянцев написал и издал малым тиражом игру «Грань 
Вселенной» (причём в двух версиях — для Savage Worlds 
и на движке Dungeon World), а Александр Кульков создал 
целую систему Twisted Terra, на основе которой вышло уже 
несколько постоянно дополняющихся игр.  

Над статьёй работал коллектив Roleplaying News Russian 
(rpg-news.ru), крупнейшего русскоязычного информаци-
онно-новостного ресурса о настольных ролевых играх. 
На ресурсе можно найти всё самое важное, что происхо-
дит с ролевыми играми в России и за рубежом.

 ■ «Ролекон» проводится в Москве с 2011 года
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Редактор: Татьяна Луговская

«Тссс! О драконах — ни слова!» — предупреждал герой оперетты «Сильва» (правда, имея в виду собствен-
ную жену). В этом номере мы решили пренебречь подобным предупреждением — и в нынешних «Вратах 
миров» только и разговоров, что о драконах...

Чем эти фантастические рептилии, чаще всего достаточно мрачные и опасные, так привлекали людей во все 
времена и во всём мире? Возможностью летать, не обращая внимания на возведённые людьми и природой 
преграды? Но она отнюдь не уникальна, у птиц получается как минимум не хуже. Бронированностью чешуйчатой 
шкуры и, вследствие этого, практически неуязвимостью? Но раз за разом оказывается, что неуязвимость эта мнимая: 
то на брюхе качество брони ниже всякой критики, то какая-нибудь особо значимая чешуйка невовремя отколупну-
лась — а тут как раз и доблестный герой с длинным копьём, вострым мечом или метким луком наперевес. Многове-
ковой мудростью? Это, конечно, весьма заманчиво, но, опять-таки, мало ли кому приписывалось подобное свойство.

Пожалуй, действительно уникальное драконье качество — это любовь к золоту, причём не просто к ме-
таллу как таковому (горшочки-то и лепреконы прячут), а к золоту в поистине впечатляющих количествах. 
Так, чтобы лечь и лежать на нём в течение долгих-долгих столетий, а ещё лучше полностью закопаться — 
чтобы только сквозь щели между всевозможными кубками, рамами бесценных картин и слитками чуть 
поблёскивал гигантский глаз с вертикальным зрачком...

Гм, что-то напоминает мечты офисного планктона, вечно сонного, да ещё и вынужденного выплачи-
вать с полдесятка кредитов одновременно. Так что, конечно же, дело не в этом и драконы, несомненно, 
столь популярны из-за своей неуязвимости, способности летать и особенно мудрости. В конце концов, 
разве хоть один дракон работал в офисе с 9:00 до 17:00 и брал в банке кредит на покупку однокомнатной 
квартиры в Мытищах?

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛА:

ВРАТА МИРОВ

Сунь Цзы (или же Сунь Бинь) «Искусство войны»
Из всех великих книг древности «Искусство войны», 
пожалуй, остаётся наиболее актуальной — причём 
во все времена. Что много говорит о гениальности 
автора, а ещё больше — о людях в целом.

Ведь он всё-таки лучше, чем Дракон. У него есть 
руки, ноги, а чешуи нету. Ведь всё-таки он хоть 
и президент, а человек.

Евгений Шварц «Дракон»

Драконы, особенно драконы «европейского об-
разца» — отнюдь не самые мирные представители 
фантастической фауны, что, конечно же, получило 
своё отражение и в разнообразных памятниках. 
Надо сказать, что гигантские рептилии не всегда 
предстают там в главной роли — и в этом случае 
их участь чаще всего печальна. Потому что рядом 
с ними — тот или иной драконоборец, и почти всег-
да в этом поединке удача на его стороне.

Конечно же, нельзя сказать, что примеров запечат-
лённого в камне или металле драконоборчества 
нет в Азии или Африке — встречаются они и там. 
Однако именно в европейской цивилизации благодаря 
влиянию христианства мифические чешуйчатые гады 
стали не просто символом зла, но ещё и персони-
фикацией дьявола. Соответственно, и желающих 
сразиться с вражиной оказалось куда больше.

Конечно же, главный и самый популярный 
драконоборец Европы — святой Георгий Победоно-

Фантастический туризм
Драконоборцы сец. Согласно соответствующему житию в разных 

его вариантах, в окрестностях Бейрута (по другим 
источникам — в Ливии) в озере объявился дракон, 
пожиравший людей и уже собравшийся хоро-
шенько закусить дочерью местного языческого 
правителя. По этому поводу юную и прекрасную 
царевну нарядили в лучшие пурпурные одежды, 
надели на неё украшения из золота и драгоценных 
камней и отправили на прогулку вдоль озера. Де-
вушку — которая была совершенно не в восторге 
от идеи такого променада — повстречал Георгий 
и, расспросив о причине её печали, пообещал из-
ничтожить рептилию. Что образцово-показатель-
но и сделал: сначала проткнул копьём или мечом 
горло (как вариант — обездвижив с помощью 
одной только молитвы), потом приказал царевне 
связать чудовище поясом и притащить в город, 
а там уже на глазах у изумлённых горожанам 
обезглавил дракона, не забыв рассказать о своей 
религии, а потом сжёг труп. После чего зрители 
массово побежали креститься, молиться и строить 
культовые сооружения.

Часть источников утверждает, что всё вышео-
писанное Георгий проделал, будучи уже не совсем 
живым. То есть его сначала разнообразно пытали, 
а потом казнили по приказу императора Диокле-
тиана; а уже после этого он начал разгуливать 
с копьём неподалёку от ливанско-ливийских озёр.

 ■ Георгий Победоносец 
из Львова демонстрирует 
чудеса эквилибристики. 
Этот памятник посвящён 

стражам порядка 
Украины, погибшим при 
исполнении служебных 

обязанностей

 ■ А тебе в пасть 
мы засунем крест — 

не бойся, он тонкий... 
(Москва)

 ■ Георгий с крыши здания в Вильнюсе. Такой конский хвост 
можно снимать в рекламе любого шампуня!

 ■ Я-то тебя укушу, а ты мне что сделаешь? Грозно 
посмотришь? (Филадельфия, США)

 ■ Тбилисский 
золотой Георгий
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И  Е Щ Ё  О  Д Р А К О Н О Б О Р Ц А Х
«...рыжему делают 
биографию...»

Надо сказать, что убийство 
Лютог о Змея весьма 
положительно по-
влияло на карьеру 
Котигорошка — 
сына простой 
крестьянки и вол-
шебной горо-
шины: по одной 
из версий, после 
долгих приклю-
чений в змеином 
царстве и убийства 
страшного дракона 
маленький Котигорошек стал 
легендарным царём Горохом!

Кто там? Больше ада!
В Откровении 
Иоанна Богослова 
рассказывается 
про не бесную 
битву Михаила-
архангела, 
возглавляющего 
боевой отряд 
рядовых ангелов, 
с драконом, 
преследующим 
«жену, облечённую 
в солнце» (то есть, 
судя по всему, 
Богородицу). Для 
эпической битвы нужен соответствующий дракон — 
и этот был семиглавым и десятирогим! Ну и нелегко 
же было таким набором управлять.. .

бийство
а 

рошек стал

Другая знаменитая драконоборка (драконо-
борчица? драконоборчиха?) тоже имеет прямое 
отношение к христианству — это святая Маргари-
та Антиохийская (для католиков), она же святая 
Марина (для православных), дочь языческого жреца 
Эдессия, прогнанная своим отцом из-за принятия 
другой веры. По одной из версий, столкнулась 
она с драконом не по своей воле: Сатана в образе 
дракона явился к Маргарите, когда она томилась 
в темнице, и проглотил её. Но на этом получил 
изрядное несварение из-за того, что в комплекте 
со святой был её нательный крест — он сработал 
как рвотное, и дракон отрыгнул святую без ущерба 
для неё. Впрочем, по другой версии, ей привиделись 
и тюрьма, и пребывание в желудке дракона-Сата-
ны: всё это было лишь наваждением и испытанием 
веры, а впечатлённый стойкостью духа дьявол после 
успешного прохождения тест-задания с Маргаритой 
ещё и побеседовал по душам.

Стокгольмская деревянная с кульптура святого Георг ия 
покоится на основании, которое представляет собой ре-
ликварий — там хранятся некоторые фрагменты мощей. 
Внимание, вопрос: чьих? Георгия, принцессы, дракона, 
в конце концов? Так вот, по одной из версий — святого 
Николая! Церковь-то — его имени... По другой — всё-таки 
Георгия, а по третьей — и вообще трёх разных людей.

Вариантов  легенды 
о святом Георгии довольно 
много — и отнюдь не все 
из них называют местом 
действия Ближний Вос-
ток. Шведы, например, 
убеждены, что кровожад-
ный дракон не поленился 
долететь до Швеции, чтобы 
именно там выбрать себе 
в жертву принцессу. Видать, 
она была выдающих-
ся вкусовых качеств.. . 
Впрочем, продегустировать 
изысканное лакомство ему 
не дал очередной Георгий 
(в данном случае он был, 
конечно же, рыцарем).

А в Стокгольме по этому поводу появились памятники. Сначала — скульптура, изготов-
ленная из ценных пород дерева и частично покрытая золотом; она была создана художником 
Берном Нотке в 1489 году и сейчас считается самой старой деревянной скульптурой Европы. 
Скульптура была установлена по поводу победы шведских войск над датчанами в 1471 году 
в сражении при Брюнкеберге и имела вполне определённый политический подтекст: под 
Георгием понимался шведский король и его доблестное войско, под принцессой — Стокгольм, 
ну а роль дракона была отведена датским захватчикам.

Уникальная деревянная скульптурная группа находится в церкви святого Николая — в ка-
федральном соборе Стокгольма. Его официальный сайт — stockholmsdomkyrkoforsamling.se.

Намного позже, в 1912 году, была отлита бронзовая копия скульптуры, которую установили 
на Купеческой площади в Гамла Стане — историческом центре Стокгольма. Надо сказать, что 
установили бронзовую версию скульптуры также в честь годовщины вышеупомянутой битвы.

ДАЛЕКО ЛИ ДО ШВЕЦИИ...

 ■ Георгий продолжает расправляться с датчанами. 
Главное — традиции!

 ■ Берлинский Георгий. Когти 
у дракона что-то туповаты — 
хотя размеры впечатляют

 ■ Кажется, что венская Маргарита 
просто чешет дракону с помощью 
креста грудку или брюшко — 
и рептилии это нравится

 ■ Так, ну этого 
сомика — на жарку... 

(Загреб, Хорватия)

 ■ Святой Георгий из Риги решил, 
что выезжать на коне против 

такого зверька — слишком жирно 
будет. Зато щит красивый

Этим сюжет «девушка и дракон», конечно же, 
не исчерпывается. Маргарита-Марина и копьём дра-
кона пронзала, и молитвой укрощала, и на поводке 
водила... Дракон в этих случаях, правда, чаще всего 
был просто драконом — тварью неприятной, опас-
ной, но не более того. И, кстати, независимо от того, 
требовалось ли для укрощения дракона оружие или 
же он проникался силой Маргаритиной веры и по-
корно приползал сам, конец для ящера неизменно 
был печальным. Вот и верь после этого людям!

Ещё один признанный специалист по истре-
блению редких животных — архангел Михаил. Ему 
по должности положено бороться с Сатаной лично 
и его воплощениями: как-никак, главный архангел!

Впрочем, справиться с драконом иногда под 
силу даже детям — хотя и не первым попавшимся. 
Например, Котигорошку (Покатигорошку), который 
таким образом спас от ужасной участи — стать обе-
дом для рептилии — свою сестру и трёх братьев.

В общем, тяжела ты, долюшка драконская...

 ■ Да заткнись ты уже! 
(Кала, Германия)
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ТЕКСТ: ИРИНА НЕЧАЕВА

Специалисты по фольклору считают, что дракон появлялся в мифах тогда, когда образ животного-
покровителя сменялся образом антропоморфного бога. Дракон, соединяющий черты змеи и птицы, был 
способом объединить подземный мир с небесным. В том или ином виде драконы существуют почти в любой 
мифологии — будь то злобные огнедышащие чудовища, древние змеи, злые духи земли, способные превращаться 
в людей, или добрые духи воды, а то и вовсе боги. А также примерно в каждом втором фэнтези...

САМЫЕ-САМЫЕ... 
ДРАКОНЫ

Чёрный ужас
Балерион, получивший имя в честь одного из богов 
Валирии, — самый большой из драконов, принадле-
жавших королевской династии Таргариенов; он был 
одним из трёх драконов Эйгона Первого Таргариена, 
с помощью которых тот завоевал почти весь Вестерос. 
Зубы Балериона были длинными, как мечи, а пасть 
достаточно широкой, чтобы проглотить целого 
зубра. Пламя дракон изрыгал чёрное, как его чешуя, 
а крылья чудовища были так огромны, что тень их на-
крывала целые города. Именно в пламени Балериона 
был выкован знаменитый Железный трон, сделанный 

из мечей поверженных противников.
Балерион Чёрный Ужас был рядом 

со своим хозяином и наездником в самых 
кровопролитных сражениях, а умер в глу-

бокой старости, в возрасте двухсот лет — аб-
солютный рекорд среди драконов Вестероса. 
Его череп вместе с другими драконьими че-

репами хранился в подвале Красного замка 
и был самым большим из всех — внутри 
мог спрятаться человек.

ПОЧЕМУ 10 МЕСТО: вариант традиционного 
фэнтези-дракона — страшная-ужасная тварь, более-
менее подчиняющаяся человеку. Красиво, пафосно, 
но скучновато.

ИМЯ
Балерион

ПРОИСХОЖДЕНИЕ
мир Вестероса

СОЗДАТЕЛЬ
Джордж Мартин

10
место

А ещё Балерионом Чёрным 
Ужасом звали котика, 

принадлежащего принцессе 
Рейнис Таргариен — далёкой 
пра-пра-пра...внучке Эйгона. 
Назван он был, конечно же, 

в честь прославленного 
дракона.

Балерион — один из множества чёрных драконов, 
встречающихся в фэнтези
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Подземный дракон
Летающие драконы давно вымерли во всей Волшеб-
ной стране; какие-то остатки популяции сохранились 
только в королевстве подземных рудокопов, распола-
гавшемся в гигантской пещере. Рудокопы и приру-
чили этих драконов. Сначала их использовали как 
ужасающих верховых животных для королевской 
стражи, а после падения монархии они стали обыч-
ным средством передвижения, доступным для всех.

Ойххо — самый умный и послушный из дра-
конов. Как и все животные Волшебной страны, 
он умеет говорить — но при этом достаточно мол-
чалив. Он много раз бывал у нас, в Большом мире, 
что с обитателями Волшебной страны случается 
нечасто. Так что он обеспечивал связь между Боль-
шим миром и Волшебной страной — в частности, 
именно Ойххо доставил в Изумрудный город тех-
нику, необходимую для постройки металлического 
великана, без которого было не справиться со злой 
колдуньей Арахной.

Раз за разом этот дракон оказывался в самой 
гуще событий, и его помощь была поистине бес-
ценной. Он даже участвовал в войнах. В битве 
с узурпатором Урфином Джюсом Ойххо разогнал 
целый полк марранов, причём действуя предельно 
осторожно, чтобы никого не убить и не покалечить. 
В воздушном бою с Арахной он откусил здоровен-
ный кусок от её ковра-самолёта (великанша убра-
лась прочь, а кусок ковра, сохранивший все свой-
ства целого, ещё не единожды пригодился главным 

героям). Ойххо сумел справиться даже с инопланет-
ными захватчиками-менвитами...

Кажется, этого дракона можно с полным правом 
назвать главной военной силой Волшебной страны.

ПОЧЕМУ 9 МЕСТО: самый умный и послушный 
ручной дракон из страны рудокопов, не боящийся 
даже дневного света. Разумен, но проявляет это 
не так уж часто — и всегда остаётся на вторых ро-
лях. Поэтому — не выше девятого места.

ИМЯ
Ойххо

ПРОИСХОЖДЕНИЕ
Волшебная страна

СОЗДАТЕЛЬ
Александр Волков

9
место

Отличный вид транспорта: пробок опасаться 
не приходится

Просто волшебство
Имя «Мушу» на китайском языке означает «волшеб-
ство» или «чудо». Маленький (всего-то сантиметров 
сорок длиной) красный дракончик — один из ду-
хов-хранителей семейства Фа, растяпа, которому 
доверяют только самые простые и непрестижные 
задачи: возжигать благовония и бить в гонг, созывая 
духов на совет. Некогда дракончик был куда более 
важным духом, но однажды не смог уберечь от ги-
бели своего подопечного и оказался разжалован. 
В очередной раз набедокурив, он отправляется вслед 
за беглянкой Мулан, чтобы помочь ей и тем самым 
заслужить прощение старших духов. А если повезёт, 
то и вернуть прежнюю почётную должность.

Мушу — из восточных драконов. Им не нужны 
крылья, чтобы летать, они могут управлять стихи-
ями, и их часто почитают как богов. Правда, сам 
Великий дракон, основатель рода Фа, ставший по-
сле смерти его главным духом-хранителем, считает 
Мушу ненастоящим драконом: он слишком уж ма-
ленький, с неподобающей кисточкой на хвосте, 
да и пламя выдыхает совсем слабое — хватит разве 
что костёр разжечь.

Зато Мушу, как и все драконы, почти неуязвим 
и умеет разговаривать с другими животными. А ещё 
он необычайно чистоплотен и имеет нехарактер-

ную для дракона привычку чистить зубы по утрам. 
Он симпатичен и обаятелен, эгоистичен, корыстен, 
болтлив, хитёр, добр и сентиментален. Поначалу 
не все его поступки можно назвать достойными, 
но потом он исправляется, совершает свой подвиг 
и снова становится хранителем семьи. Ну и заодно 
спасает Китай от гуннов.

ПОЧЕМУ 8 МЕСТО: милый и довольно известный 
псевдокитайский дракончик, которого к тому же оз-
вучивал Эдди Мёрфи. Восьмое место — за крайнюю 
несерьёзность грозного образа.

ИМЯ
Мушу

ПРОИСХОЖДЕНИЕ
мир мультфильма 

«Мулан»

СОЗДАТЕЛИ
Тони Бэнкрофт 

и Барри Кук

8
место

Дракон! Дракон, а не ящерица!

Зилант — мифический змей из татарских легенд. Говорят, что когда-то он обитал у реки Казанки 
в том месте, где она впадает в Волгу (там до сих пор стоит Зилантов монастырь), а теперь 
живёт в озере Кабан, где охраняет ханские сокровища. Ходят слухи, что когда-то в Казани 
водилось множество змей в бревно толщиной, пока казанский хан не приказал сжечь их, облив 
смолой. В память об этом хан поместил изображение самого известного из них — змея Зилан-

та — на свою печать. После взятия Казани Иваном Грозным дракон появился на русском гербе. 
А в 1781 году царским указом Зилант был помещён на герб Казанской губернии. Это был «чёр-
ный коронованный дракон, крылья и хвост червлёные, клюв и когти золотые; язык червлёный».

Ну а читателям МФ Зилант известен в первую очередь потому, что в честь него назван 
крупнейший в России конвент любителей фантастики, толкинистики и ролевых игр — «Зилант-

кон», проходящий в Казани каждый ноябрь. Там вручаются премии «Большой Зилант» и «Малый 
Зилант» — память о поволжском змее живёт!

кикикикикикикикикикиикииииикикикики  

йййййййййййййййййййй  

По всей 
видимости, 

Зилант находится 
в определённом 

родстве 
с василисками

Татарский змей
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Дракотик
В мире, где находится остров Олух, предостаточно 
самых разных драконов. Редчайший и опаснейший 
из видов — ночная фурия, а единственный извест-
ный представитель этого вида — Беззубик. Этот 
дракон мгновенно развивает изрядную скорость, 
очень умён и способен ориентироваться с помощью 
ультразвука. У него большие крылья, позволяю-
щие взлетать практически вертикально. Дышит 
он не просто огнём, а взрывающимися в воздухе 
сиреневыми зарядами.

При этом Беззубик — преданный друг, имеет 
хоть и довольно своеобразное, но всё же понятное 
человеку чувство юмора и очень игрив. Он дружит 
с Иккингом, сыном вождя викингов, — именно эта 
дружба помогла примирить людей с драконами, при 
том что к тому времени война шла многие сотни лет.

Некоторыми повадками Беззубик очень 
напоминает кошку. У него практически кошачья 
мимика, меняющие размер зрачки, узнаваемые 
уши (хотя формально это кожистые выросты). 
Да и спит он, свернувшись калачиком. Правда, ха-
рактер у него совершенно не кошачий — вы ког-
да-нибудь видели кошку, которая пожертвовала 
бы собой, чтобы помочь другу? А вот Беззубик 
однажды так поступил, спасая Иккинга от друго-
го дракона.

ПОЧЕМУ 7 МЕСТО: совершенно очаровательный 
дракончик — и один из немногих, кто искренне 
дружит с людьми. Правда, по сравнению с другими 
драконами ему недостаёт серьёзности.

ИМЯ
Беззубик

ПРОИСХОЖДЕНИЕ
мир мультфильма 

«Как приручить 
дракона»

СОЗДАТЕЛИ
Крис Сандерс и Дин 

Деблуа; Крессида 
Коуэлл

7
место

Его бабушка явно согрешила с водолазом...  то есть с котиком

В литературном первоисточнике Крессиды 
Коуэлл Беззубик сильно отличается от того 
Беззубика, что известен нам по фильму. Это 

дракон вида «простой садовый» («самый 
простой и садовый из всех Простых Садовых 

драконов»), и единственная его отличительная 
черта — необычайно маленькие размеры. 

И у книжного Беззубика действительно нет 
зубов — в отличие от мультипликационного, 

получившего своё прозвище потому, что 
он может втянуть зубы, спрятав их в дёсны.

Вселенная Dungeons and Dragons называется так не случайно. Ассор-
тимент драконов там превосходит все ожидания.

Все виды драконов крылаты, используют заклинания, имеют 
иммунитет к чужой магии, а старшие из драконов обладают аурой 
ужаса, деморализующей противника. Многие могут превращать-
ся в людей и даже иметь с ними общее потомство. С возрастом 
драконы становятся только сильнее, причём максимальной мощи они 
достигают примерно к концу второго тысячелетия.

Хроматические (красные, чёрные, синие, белые) драконы обычно 
бывают злыми. Металлические (золотые, серебряные) — чаще добрые. 
Самоцветные — нейтральные, владеют телепатией. Ещё драконы бы-
вают планарные — обитающие на других планах бытия, восточные, 
тайные, костяные... У разных драконов разные возможности (напри-
мер, красные драконы повелевают огнём) и диета (так, некоторые 
виды самоцветных драконов питаются драгоценными камнями). Для 
победы над драконом важно знать не только его вид, но и возраст, 
так как возможности детёныша, взрослого и древнего дракона 
сильно различаются.

Драконы подземелий

,,,,, рррррррр ррррррррр рррррррр
яяяяяяя.......

Просто 
выбери: синий 
или красный 

дракон?

Геральдический дракон обычно имеет два 
крыла, две ноги, длинный хвост с острым 
концом и чешую по всему телу. Дракон 
без крыльев называется «линдворм», без 
ног — «серпент», без ног, но с крыльями — 

«амфитепр». Бывает он вздыбленным, ше-
ствующим, стоящим, как и все геральди-
ческие животные. Геральдическое значение 
дракона — неприкосновенность, запрет.

На западе к дракону у людей отно-
шение скорее негативное, да и в русской 
геральдике он смешивается со змеем 
и часто олицетворяет вещи неприят-
ные — невежество, язычество, нечистую 
силу. Тем не менее дракон в европейских 
гербах встречается не так уж редко 
(хотя иногда в виде жертвы) — например, 
в гербе Милана, Люблян, Уэльса и лично 
принца Уэльского, династии Тюдоров, 
да и в московском гербе, в конце концов.. .

На востоке же дракон, наоборот, стал 
символом процветания и плодородия, муж-
ского начала ян и вообще добра. В Китае 
дракон символизирует императора, в Ти-
бете охраняет храмы, в Корее покрови-
тельствует водоёмам и рисовым полям 
(то есть основе жизни), 
во Вьетнаме 
считает-
ся предком 
людей. Со-
ответственно, 
в восточных 
гербах дра-
кона можно 
встретить 
куда чаще.

Дракон 
в геральдике

веве ве ве ве ве ве веве жизжизжизжизжизжизжизжизжизжизжизжизжизззизжизни)ни)ни)ни)ни)нини)ни)ни)нини)ни)нини)ни)ни)ни))ни)ни)ни)и)ни)),,,,,,,,,,,,

Если 
бы у вас 

на хвосте листья 
выросли, 

вы бы ещё и не так 
вздыбились!
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Вроде бы дракон
Бармаглот — летающее нечто, ужасающее на вид, 
пылкающее огнём и обитающее в Зазеркалье. Нам 
он известен в первую очередь по балладе, прочи-
танной Алисой и состоящей в основном из несу-
ществующих слов. Поэтому что-либо конкретное 
о Бармаглоте сообщить сложно — кроме того факта, 
что ему можно отрубить голову Вострым (или Стри-
жающим) мечом.

Варкалось. Хливкие шорьки
Пырялись по наве,
И хрюкотали зелюки,
Как мюмзики в мове...

В оригинальной книге не было сказано, что Бар-
маглот — дракон: он просто символ чего-то невыра-
зимо чудовищного. Однако впоследствии он изрядно 
поползал по всей мировой культуре и там уже стал 
вполне полноценным огнедышащим ящером. Так, 
в киноадаптации Тима Бёртона «Алиса в стране чудес» 
Бармаглот — дракон, третирующий всю волшебную 
страну и находящийся во власти Красной королевы, 
а выросшая Алиса — единственная, кто способен его 
убить и спасти Страну чудес. В фильме Терри Гилли-
ама «Джаббервоки» Бармаглот, похожий на Годзиллу, 
держал в страхе кучу народа. Сцена битвы с Барма-
глотом есть в «Хрониках Амбера», где обкурившиеся 
герои вдруг оказались в окружении персонажей 
Кэрролла. Бармаглот, а также Вострый меч, постоян-
но встречаются в играх — от American McGee’s Alice 
до Baldur’s Gate, D&D, Warhammer и «Манчкина»... Так 
что мозги человечества этот дракон захватил успеш-
но, пусть власть над Страной чудес ему и не досталась.

ПОЧЕМУ 6 МЕСТО: безусловно, самый сумасшед-
ший и неоднозначный дракон рейтинга. Не вклю-
чить его в топ мы не могли из-за всемирной славы, 
но он остаётся на шестом месте за пародийность 
и полную недоступность человеческому уму. Мы его 
тоже не осилили!

ИМЯ
Бармаглот или 

Брандашмыг 
(впрочем, это 

могут быть и два 
разных существа)

ПРОИСХОЖДЕНИЕ
Зазеркалье

СОЗДАТЕЛЬ
Льюис Кэрролл

6
место

Классическая иллюстрация Джона Тенниела. 
Кажется, у этого дракона были в роду рыбы

Первая строфа баллады о Бармаглоте была опубликована в 1855 году 
в рукописном журнале Misch-Masc, издававшимся Льюисом Кэрроллом 
для его домашних, под заглавием «Англосаксонский стих». В «научном 

комментарии» к стихотворению он писал: «Смысл этой древней Поэзии 
тёмен, и всё же он глубоко трогает сердце...»

Впоследствии автор признавался, что создал стихотворение как 
ответ на скучные, однообразные и пафосные баллады про драконов 

и рыцарей, которыми в то время были завалены редакции всех 
английских журналов.

Оригинальное стихотворение 
про Бармаглота считается одной из самых 

сложных переводческих задач. Неудивительно, 
ведь надо передать несуществующие слова 

другими несуществующими!

Во множестве человеческих мифологий 
зло и изначальный хаос почему-то оли-
цетворяли именно драконы.

В вавилонской мифологии мировой 
океан-хаос солёных вод, именовавшийся 
Тиамат, представлялся людям в виде 
четвероногого чудовища с крылья-
ми или пятиглавого огнедышащего 
змея. Из этого хаоса родились боги, 
а из тела Тиамат убивший её Мардук 
сотворил небо и землю.

Греческий Тифон, последнее по-
рождение богини земли Геи, имел сто 
драконьих голов с чёрными языками
и огненными глазами. Тифон мог 
бы властвовать над богами и людьми, 
но Зевс поразил его молнией и низверг 
в Тартар. Пламя Тифона, вырывающееся 
из-под земли, — это вулкан Этна. Когда 
Тифон шевелится, происходят земле-
трясения и дуют знойные, безжизнен-
ные ветры.

Египетский Апоп — главный враг 

Солнца, олицетворяющий зло и мрак. 
Каждую ночь Солнце, спускаясь под 
землю, встречается с Апопом, каждую 
ночь Апоп выпивает всю воду из под-
земной реки, чтобы остановить сол-
нечную барку, и каждую ночь солнечный 
бог сражается с ним. В гелиопольском 
же мифе голову змею еженощно от-
резает солнечный кот.

Даже в Библии упоминается чу-
довищный морской змей, иногда ото-

ждествляемый с Сатаной, — Левиафан. 
Сложно сказать, можно ли считать 
его полноценным драконом, но некото-
рые полагают, что да.

Хтонические драконы
Великий 

змей Апоп. 
Отметим, 

что для победы 
над ним порою 

необходим 
котик

Изрядно 
похоже 

на святого 
Георгия с драконом, 
но нет: это Гор, 

убивающий 
Сета
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Самый 
могущественный дракон
В Земноморье действует магия Истинной речи. Узнав 
чьё-либо истинное имя — а оно есть у каждого, — 
можно получить власть над этим существом. При 
этом, если человек способен положить всю жизнь 
на выяснение какого-нибудь одного Имени, то дра-
коны на Истинной речи просто разговаривают — это 
их родной язык. Скорее всего, драконы жили в Зем-
номорье задолго до появления там других существ 
(впрочем, некоторые легенды говорят, что изначаль-
но существовала единая раса драконолюдей).

«Драконы! Драконы алчны, ненасытны, ве-
роломны, им неведомо сострадание и угрызения 
совести. Но злы ли они? Кто я такой, чтобы 
судить драконов?.. Они мудрее, чем люди. Они 
похожи на видения. Нам, людям, снятся сны, 
мы колдуем, творим добро и зло. Но драконы 
не грезят. Они сами — воплощение грёз. Они 
не произносят заклинаний. Магия — плоть 
от плоти драконов, способ их существования. 
Они не действуют — они живут».

Урсула Ле Гуин «На последнем берегу»

Самый могущественный дракон Земноморья 
Орм Эмбар, как и все драконы этого мира, был ог-
недышащ и крылат, неуклюж на земле, зато в воз-
духе удивительно изящен; пахло от него горячим 
металлом, а кровь его была холодной и ядовитой 
для людей. Был он силён настолько, что не скрывал 
своего истинного Имени (удивительное бесстрашие!) 
и никогда никому не лгал. Однажды он спас жизнь 
Верховному магу Геду и даже открыл ему тайну — 
рассказал, как можно объединить человеческие 
королевства Земноморья. А когда из мира стала 
исчезать магия, что угрожало существованию всех 
драконов, Орму Эмбару хватило смирения обратить-
ся к Геду за помощью.

Орм Эмбар погиб, защищая магию Земномо-
рья, — но и Тьма было побеждена в этом бою.

ПОЧЕМУ 5 МЕСТО: ещё вполне традиционный 
для фэнтези дракон, древний и мудрый. Но он спо-
собен к самопожертвованию, что для драконов 
крайне нетипично.

ИМЯ
Орм Эмбар

ПРОИСХОЖДЕНИЕ
Земноморье

СОЗДАТЕЛЬ
Урсула Ле Гуин

5
место

Аниме не самое удачное, 
но дракон довольно впечатляющий

Драконий детёныш
Драконёныш Глип, которому не меньше сотни лет, 
по сравнению с взрослыми драконами — а драконы 
в Измерениях живут очень долго, — совсем ребёнок. 
Это зелёный дракон, у которого только начинают 
расти крылья, а зубы ещё небольшие (но острые, как 
иглы), хотя запах его дыхания уже способен сбить 
с ног стадо слонов — по крайней мере, так кажется 
многим окружающим. Единственный из издаваемых 
им звуков, различимый человеческим ухом, слышит-
ся примерно как «Глип!», что и дало дракончику имя.

В Измерениях драконов не считают разумными 
и порой продают на базаре как домашний скот. 
Там Глип и повстречался с главным героем МИ-
Фической серии Скивом. Один взгляд на идущего 
мимо по своим делам мага — и дракон решил, что 
Скив будет его питомц... хозяином. И тут же за-
жевал рукав рубашки Скива, тем самым переведя 
себя из категории «товара для кого угодно и за хо-
рошие деньги» в категорию «дракон, покормлен-
ный кем-то, а следовательно, привязавшийся к по-
кормившему и бесполезный для всех остальных».

С тех пор дракон и сопровождал Скива, невзирая 
на то, уместно его присутствие или нет. Глуповатый 
вид пресмыкающегося долгое время не позволял Ски-
ву предположить, что дракончик в некоторых случа-
ях может оказаться проницательнее всех его друзей. 
Ибо обычно Глип вёл себя словно дружелюбная, 
но невоспитанная собака. Мало кто понимал, что, вы-
кусывая грязь между пальцев или пялясь в небо, Глип 
на самом деле внимательно слушал и анализировал 
происходящее — а при необходимости и защищал 

от опасностей тех, кого считал своими. К примеру, 
именно Глипу удалось разоблачить величайшего 

очернителя Топора, который «погубил больше карьер, 
чем пять крахов фондовой биржи».

ПОЧЕМУ 4 МЕСТО: В отличие от многих традици-
онных для фэнтези драконов — существ, глядящих 
на людей или сверху вниз, или вообще как на добы-
чу, — Глип с антропоморфными жителями различ-
ных измерений дружил. И помогал своим друзьям.

ИМЯ
Глип

ПРОИСХОЖДЕНИЕ
мир корпорации 

М.И.Ф.

СОЗДАТЕЛЬ
Роберт Асприн

4
место

«Он был зелёный, с большими голубыми глазами 
и тем, что походило на вислые белые усы»

В старых небылицах рассказывается много ложного о драконах. 
Например, утверждается, что драконы имеют иной раз до семи 
голов. Этого никогда не бывает. Дракон может иметь только одну 
голову — наличие двух тут же приводит к бурным спорам и ссорам; 
вот почему многоглавцы, как их называют учёные, вымерли 
вследствие внутренних распрей. Упрямые и тупые по своей 
природе, эти монстры не выносят ни малейшего противоречия; 
вот почему две головы на одном теле приводят к быстрой смерти, 
ведь каждая из них, стараясь насолить другой, воздерживается 
от приёма пищи и даже злонамеренно прекращает дыхание — 
с вполне однозначным результатом.

Станислав Лем «Кибериада»
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Единственный в мире 
белый дракон
Драконы (а как ещё было назвать огромных крыла-
тых рептилий, дышащих огнём?) — полуразумная 
раса, выведенная человеческими генетиками из яще-
риц-файров планеты Перн. Периодически из космоса 
на планету обрушивается катаклизм — смертельно 
опасные споры, и только создание драконов дало 
шанс людям выжить. Пернские драконы обладают 
умениями, недоступными для легендарных земных. 
Они владеют телепатией, телепортацией, телеки-
незом и даже способны на путешествия во време-
ни — хотя это даётся им нелегко: они вполне могут 
потеряться и во времени, и в пространстве. При 
рождении они выбирают себе наездника, с которым 
устанавливают телепатическую связь на всю жизнь 
и образуют своеобразный симбиоз.

Рут во многом уникален. Это единственный 
в мире белый дракон, и, хотя его родителями были 
крупнейшие драконы Перна, сам он очень мал.

Рут — единственный дракон, выросший не в дра-
коньей крепости-вейре, а в обычном человеческом 
поселении. Из-за небольших размеров Рут не-
вероятно ловок и манёвренен, да и передвигается 
гораздо быстрее обычных драконов. Он самый 
умный из драконов Перна (что признают даже его 
соплеменники) и обладает уникальным чувством 

времени — в отличие от любого другого дракона, 
он всегда знает, где и, главное, когда находится, так 
что хронопутешествия для него не опасны. Благо-
даря этому свойству Рут с лордом-всадником не-
однократно спасали Перн. Кстати, огнём Рут дышит 
ничуть не хуже, чем большие драконы, а в бою 
с космическими спорами он зачастую заметно по-
лезнее — из-за скорости и интеллекта.

ПОЧЕМУ 3 МЕСТО: редкий случай дракона 
не из фэнтези или сказки, а из научной фантасти-
ки. И вообще один из самых необычных драконов. 
Не первое место лишь потому, что уступает побе-
дителям в известности и во влиянии на мировую 
культуру.

ИМЯ
Рут

ПРОИСХОЖДЕНИЕ
Перн

СОЗДАТЕЛЬ
Энн Маккефри

3
место

Обычный дракон на Перне может унести в когтях 
пару быков. Но Рут и сам-то по размеру немногим 

больше лошадиРут белый — но не альбинос, поскольку глаза его нормально окрашены, 
а на свету его шкура отливает всеми цветами драконьей кожи. 

Есть предположение, что белый цвет — признак смертельной 
мутации, запускающей формирование аномально толстой скорлупы 
и убивающей новорождённого дракончика: он задыхается и умирает 

прямо в яйце. Возможно, это обуславливает и малые размеры 
дракона — сквозь толстую скорлупу не проходит нужное количество 

кислорода. В таком случае Рут уникален тем, что смог выжить.

Мода на татуировки в приличном обществе пошла 
с британского короля Эдуарда VII. В бытность свою 
принцем Уэльским, во время визита в Иерусалим, он не-
ожиданно сделал себе татуировку дракона — и новый 
обычай быстро подхватили придворные.

Сейчас такие татуировки делаются чаще всего 
для красоты. Точное происхождение этой символики 
неясно, но в большинстве тату-салонов вам расскажут 
что-нибудь про символ силы и власти по фэн-шую. 
В уголовной же среде татуировка с изображением 
дракона, пролетающего над замком, означает расхити-
теля государственной собственности, а также того, чьё 
имущество было полностью конфисковано.

Не только девушка 
с татуировкой дракона

Вряд 
ли татуировка 
принца Уэльского 

выглядела так, но это 
тоже красиво

Разумеется, хри-
стианская церковь 
не могла не об-
ратить внимания 
на столь попу-
лярную гигант-
скую ящерицу. 
И дракон стал 
олицетворять 
дьявола. В Библии 
короля Иакова 
слова «дракон» 
и «дьявол» вза-
имозаменяемы. 
Иоанн Богослов 
писал: «.. .про-
изошла на небе 
война: Михаил 
и Ангелы его 
воевали против дракона, и дракон 
и ангелы его воевали против 
них, но не устояли, и не на-
шлось уже для них места на небе. И низвержен был 
великий дракон, древний змий, называемый диаволом 
и сатаною, обольщающий всю вселенную, низвержен 
на землю, и ангелы его низвержены с ним». Святая 
Маргарита сражалась с дьяволом, принявшим обличье 
дракона; боролись с драконами и святой Сильвестр 
и, конечно, святой Георгий.

Так что с точки зрения церкви дракон — однозначно 
враг. И дарение друг другу дракончиков как символа 
наступающего года церковь не одобряет.

Драконы и церковь

Женщина, 
победившая 

дьявола в честном 
единоборстве, — 

святая Маргарита 
Антиохийская
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Золотой змей
Глаурунг, Золотой змей, был первым из урулоки, «ог-
ненных змеев» — огнедышащих драконов, создан-
ных Морготом. Все остальные драконы считаются 
потомками Глаурунга, поэтому иногда его назы-
вают Отцом драконов. В отличие от более поздних 
драконов, он не имел крыльев и не умел летать, 
а передвигался на четырёх ногах.

Всё тело Глаурунга было покрыто прочной 
бронёй, за исключением мягкого живота. Зрение 
его было острее, чем у эльфов, а тело источало жар 
и зловоние. Он способен был зачаровывать людей, 
поэтому разговаривать с ним было опасно.

Впервые о Глаурунге узнали в 260 году Пер-
вой Эпохи. В то время длилась осада Ангбанда, 
и за крепостью Моргота вели наблюдение эльфы. 
Однажды ночью Глаурунг выполз из врат Анг-
банда — и эльфы в страхе бежали от ужасающего 
дракона (хотя в то время его броня ещё не совсем 
окрепла и эльфийские стрелы могли бы её про-
бить). Впрочем, тогда дракона удалось загнать 
обратно в крепость. От этого первого появления 
Глаурунга, когда он был «ещё молод и едва ли вы-
рос наполовину, поскольку жизнь драконов тя-
нется долго и медленно», до его участия в Дагор 
Браголлах, «Битве внезапного пламени», когда 
он был уже в полной мощи, прошло сто девяно-
сто пять лет.

Глаурунг стал главной ударной силой в ар-
мии Моргота. Ни люди, ни эльфы не в силах были 
противостоять ему. Единственное, что могло со-
противляться драконьему огню хотя бы некоторое 
время, — гномья броня, и единственную рану Глау-
рунгу нанёс король гномов.

В 495 году Первой Эпохи Глаурунг уже сам 
повёл армию орков в битву. Он даже сумел за-
хватить и разрушить королевство Нарготронд, 
но после сгрёб все его сокровища и лёг на них от-
дыхать — присущая всем драконам любовь к зо-
лоту оказалась сильнее и чувства долга, и страха 
перед Морготом.

Впрочем, как бы ни был силён и могуч Глау-
рунг, погиб он достаточно нелепо: герой Турин Ту-
рамбар сумел ударить его в незащищённый живот, 
когда дракон перебирался через расщелину.

ПОЧЕМУ 2 МЕСТО: суровый и мрачный дракон 
из идеально сконструированного эпоса, полностью 
лишённый комических черт и при этом обладаю-
щий личностью. Дракон-полководец — это воистину 
круто! Первому месту уступает лишь известно-
стью — и возрастом.

ИМЯ
Глаурунг

ПРОИСХОЖДЕНИЕ
Средиземье

СОЗДАТЕЛЬ
Джон Рональд 
Руэл Толкин

2
место

Величайший из огненных змеев, 
уничтоживший эльфийское королевство Нарготронд

«Сказка в трёх действиях» под назва-
нием «Дракон» была написана Евгением 
Шварцем в начале сороковых годов, 
в эвакуации. Сюжет её поначалу ка-
жется совершенно классическим. В ус-
ловном европейском городе появляется 
странствующий рыцарь — и узнаёт, 
что уже четыреста лет город на-
ходится под властью ужасного дракона. 
Правда, жители почему-то считают 

это нормальным и объясняют истори-
ческой традицией.

Пьеса и её знаменитая экраниза-
ция, созданная через сорок с лишним 
лет после написания первоисточника, 
сильно расходятся. В пьесе после по-
беды бродячего рыцаря над драконом 
жители легко и практически с удо-
вольствием принимают власть нового 
тирана, бывшего Бургомистра, и в го-
роде ничего не меняется. «Неужели 
дракон не умер, а, как это бывало 
с ним часто, обратился в человека? 
Только превратился он на этот раз 
во множество людей». И, чтобы ос-
вободить город, убить дракона совсем 
недостаточно.

А в фильме, снятом уже в со-
всем другое время Марком Захаровым, 
рыцарь вступает с драконом в бой — 
и, победив, сам в каком-то смысле 

занимает его место 
и делается новым 
господином города. 
«Убивший дракона 
сам становится 
драконом».. . А дра-

кон, всё-таки выжив, уходит к де-
тям — и пытается вырастить из них 
новое поколение слуг дракона.

Этого дракона трудно оценивать 
именно как дракона ввиду явной прит-
чевости образа. Из текста ясно, что 
его истинный облик — трёхголовое 
огнедыщащее чудовище, но он может 
представать и в образе человека, при-
чём человеческий облик у него точно 
не один. Четыреста лет назад дракон 
был несмышлёным мальчишкой — зна-
чит, живут такие драконы доста-
точно долго. Он регулярно требует 
себе юных дев — тоже самое обычное 
драконье поведение.. .

Поскольку пьеса была написана 
в начале сороковых годов, ассоциации 
с немецким национал-социализмом 
лежат на поверхности. Но советская 
цензура сказку не пропустила — оче-
видно, усмотрев в ней что-то другое. 
И впоследствии, когда пьеса была 
издана и поставлена на сцене, люди 
вычитывали из неё очень многое 
о власти, инакомыслии и прочих слож-
ных и неоднозначных вещах.

Все должны знать нашего дракона!

Наш 
господин дракон так 

давно живёт среди людей, 
что сам стал похож 

на человека

По утверждению гномов, драконы живут 
практически вечно, если их не убить.
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В мире, созданном Джоан Роулинг, 
драконы тоже имеются, и в немалом 
количестве. Всего существует десять 
видов драконов (они носят впечатля-
ющие названия вроде «Китайский ог-
ненный шар» и «Украинский железно-
брюхий»), но встречаются и гибриды. 
Шкура драконов непроницаема для 
большинства заклятий, а яйца строго 
запрещены к продаже. Драконы счи-
таются особо опасными существами, 
и их нельзя содержать в домашних 
условиях с 1709 года. Шкура дракона, 
его кровь, сердце, печень и рога об-
ладают волшебными свойствами.

В Румынии есть драконий заповед-
ник, где работает Чарли Уизли, брат 
Рона, а в банке «Гринготтс» драконы 
охраняют подземелья. Маги исполь-
зуют рептилий и в тренировочных 
целях — например, во время Турнира 
трёх волшебников.

Лучше всего нам известен дракон 
лесничего Хогвартса Рубеуса Хагрида. 
Тот всю жизнь мечтал обзавестись 

собственным огнедышащим питом-
цем. Поэтому, когда Хагрид однажды 
выиграл яйцо дракона в карты, ему 
и в голову не пришло сообщить 
об этом куда следует. Воспользовав-
шись книгой «Разведение драконов для 
удовольствия и выгоды» (вероятно, 
изданной до 1709 года), он сумел 
не угробить яйцо до вылупления. Для 

этого пришлось держать его в камине 
и постоянно следить за пламе-
нем, потому что самки норвежского 
горбатого дракона всё время дышат 
на свои яйца огнём. Уже вылупившего-
ся дракончика нужно было раз в пол-
часа поить смесью бренди и куриной 
крови (страшно даже подумать, чем 
драконы кормят новорождённых детей 
в естественных условиях).

Хагрид нарёк дракона Норбертом 
и некоторое время держал его у себя 
дома. Но быстро растущий огнеды-
шащий зверь — плохая замена котику, 
и скрывать его оказалось довольно 
трудно. Поэтому Норберта пришлось 
тайно переправить в Румынию к учё-
ным-драконологам. Которые быстро 
выяснили, что он не Норберт, а вовсе 
даже Норберта. Вероятно, старин-
ная книга всё-таки содержит не все 
необходимые сведения, раз уж с её по-
мощью не удалось отличить самку 
от самца. Или же Хагрид не дочитал 
соответствующую главу.. .

Норвежский горбатый

Новорождённый 
дракончик с первой 

секунды смотрит на людей, как 
на... с невыразимым презрением (кадр 

из фильма «Гарри Поттер 
и философский камень»)

Проклятье карлика Андвари
Фафнир был одним из трёх сыновей чародея Хрейд-
мара. Среди братьев Фафнир был «всех больше и сви-
репее». Однажды его брат Отр, обратившись выдрой, 
поймал рыбу и мирно её ел, но тут его увидел бог 
Локи — и ради забавы убил. Узнав об убийстве, отец 
и братья потребовали виру — плату за преступление: 
золото, которого хватило бы, чтобы набить шкуру 
выдры и потом засыпать её снаружи так, чтобы 
шкуру не было видно. Для выплаты виры Локи отнял 
золото у карлика Андвари, который, разгневавшись, 
наложил на сокровища проклятие — чтобы с тех пор 
они приносили всем лишь несчастья.

 Так и случилось. Когда сыновья потребовали 
у Хрейдмара свою долю, он отказался. После это-
го Фафнир убил отца, но, в свою очередь, не стал 
делиться золотом с братом Регином — а спрятал 
сокровища, вооружился и принялся охранять клад. 
И постепенно превратился в дракона.

Его брат затаил злобу и спустя много лет подгово-
рил Сигурда, сына короля Сигмунда, устроить засаду, 
убить Фафнира и завладеть золотом. Сигурд выкопал 
на тропе, по которой дракон полз к водопою, яму и за-
сел в ней, — а когда дракон навис над ямой, Сигурд 
вонзил в него меч. Смертельно раненый Фафнир 
предсказал Сигурду гибель, если он возьмёт клад: «Зо-
лото звонкое, клад огнекрасный погубит тебя», а так-
же предупредил Сигурда о том, что Регин собирается 
его убить. Удивительная доброжелательность!

Помимо скандинавского эпоса, Фафнир при-
сутствует в эпосе германском, включая знаменитую 
«Песнь о Нибелунгах»; особенно прославился он по-
сле того, как Вагнер создал оперу «Кольцо Нибе-
лунгов». А потом алчный дракон начал появляться 

в фэнтези. Так, в комиксах Marvel Фафнир был 
правителем Настронда, королевства мёртвых, и вы-
жил после битвы с асами, выпив воды из магиче-
ского источника, — она и превратила его в дракона. 
А в «Дневном дозоре» Сергея Лукьяненко Фафнир — 
великий тёмный маг древности, чьим сумеречным 
обликом был дракон.

ПОЧЕМУ 1 МЕСТО: самый знаменитый европей-
ский дракон, более чем наглядно демонстрирую-
щий, что жадничать плохо. В разных вариантах ле-
генды он крал сокровища и прекрасных дев, имел 
полную пещеру золота, обладал теми или иными 
магическими свойствами. Практически идеаль-
ный в своей типичности дракон, к тому 
же один из самых древних. 

ИМЯ
Фафнир

ПРОИСХОЖДЕНИЕ
мир скандинавских 

мифов

СОЗДАТЕЛЬ
неизвестен

1
место

Зигфрид, подбирающийся к Фафниру

Кровь Фафнира обладала удивительным 
свойством: тот, кто пробовал её, начинал 

понимать язык зверей и птиц. С этим 
столкнулся тот же Сигурд, когда по просьбе 

Регина вырезал сердце Фафнира и поджарил его. 
Проверяя готовность, Сигурд случайно обжёг 
пальцы и сунул их в рот — даже одной капли 

драконьей крови хватило!
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999 ЖИЗНЕЙ КАПИТАНА ХАРЛОКАЙ

ТЕКСТ: НИКОЛАЙ КАРАЕВ

Всякий читатель знает, что космоопера — 
это уничижительный термин для истории 
с приключениями. Постоянно появляются 
авторы, заявляющие, что эпоха космоопер 
осталась в прошлом — и слава богу... Проходит 
десять лет, авторы, возможно, сходят 
с литературной сцены, а космическая опера всё 
там же, где была, и по-прежнему промышляет 
из-под полы настоящими героями.

Ли Брэккет

Конечно, поклонники флибустьера знают о нём 
многое. Но критики, которые пишут о японской 
анимации толстые и не очень книги, феномен 
Харлока по большей части игнорируют. «Макросс», 
«Гандам», «Евангелион» анализируются на десятках 
страниц, а Харлок упоминается хорошо если один 
раз — в контексте аниме 1970-х. Исключение — 
статья в «Энциклопедии аниме» Джонатана 
Клементса и Хелен Маккарти, — увы, подтверждает 
правило. Авторы проходятся по пирату с изрядным 
высокомерием: мол, его создатель, мангака 
Лэйдзи Мацумото, беспардонно эксплуатирует 
своих героев, постоянно вводя их в новые сюжеты 
и не заботясь при этом о логике повествования. 
На первый взгляд так оно и есть; вывод о том, 
что Харлок превратился в бессмысленный 
коммерческий проект, напрашивается.

Но это, согласитесь, не может быть правдой. 
По крайней мере, это не та правда, которую мы хо-
тим знать о бесстрашном капитане, чьё кредо — 
«честь, справедливость и свобода дороже денег». 

Герой такого масштаба заслуживает достойной 
легенды, и отыскать истину в кажущемся хаосе его 
жизни — а точнее, жизней — очень даже стоит.

КТО ВЫ, КЯПУТЭН ХАРОККУ?
Поймать капитана непросто. Харлок неуловим и как 
пират, и как персонаж. Его гордый образ лишь ви-
дится чётким: молчаливость, серьёзность, худоба, 
чёрный плащ с кровавым подбоем, чёрная повязка 
на правом глазу, шрам на левой щеке, гравитаци-
онная шпага (так она называется, а почему — ни-
кто не знает) на одном бедре, кобура с лучевым 
пистолетом на другом, черная птица на плече, череп 
и скрещенные кости на груди, копна растрёпанных 
каштановых волос, пронзительный взгляд, от кото-
рого слабые духом буквально цепенеют... Беда в том, 
что Харлоков несколько — и к единому знаменате-
лю они не приводятся.

Началось все с Харлока из манги, которая пу-
бликовалась в японском журнале «Пурэй комик-
ку» (то есть Play Comics) с 1977 по 1979 год. (Если 

Космический пират Харлок, капитан 
корабля «Аркадия», на мачте-антенне 
которого развевается (в вакууме!) 
черно-белый «Веселый Роджер», — 
личность поистине легендарная. 
Харлок — один из самых известных 
героев аниме. Но, возможно, и один 
из самых неизвестных...
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быть совсем точным, впервые Харлок появился 
в эпизоде мацумотовской манги «Приключения 
Пчелы» аж в 1953 году, но и старожилы не пом-
нят, что он там делал.) В 1978–1981 годах Ринтаро 
(он же Таро Рин), ученик великого Осаму Тэдзуки, 
снял по манге 42-серийное аниме. Действие комик-
са и ТВ-сериала происходит тысячу лет тому вперёд, 
в 2977 году. Наука достигла невиданных высот, че-
ловечество обжило вселенную, наступила эра все-
общего мира... но лишь потому, что «власти подают 
через телеэкраны сигналы, подавляющие волю лю-
дей». Об этом сообщается в первой же серии, и хотя 
дебютного «Харлока» принято считать космооперой, 
на деле это, конечно, антиутопия, в которой апатич-
ному обществу противостоят пассионарии вроде 
капитана и его команды — они-то телевизор не смо-
трят. Противостоят пусть и не самыми благородны-
ми средствами (пираты есть пираты), но с благород-
ной целью: Харлок опасается за будущее человече-
ства, которое одурманено СМИ и в ус не дует.

Можно сравнивать этот сюжет и с «451º по Фарен-
гейту», и с «Обитаемым островом», и много с чем ещё. 
В одном «Харлок» оригинален: духовное вырожде-
ние — здесь это не утонченный декаданс, а торжество 
посредственности — делает людей беззащитными 
перед угрозой извне. Чем и пользуется хищная раса 
женщин-растений, длинношеих мазонок. Для начала 
мазонки рушат обсерватории и убивают астрономов, 
чтобы никто не разглядел летящий к Земле искус-
ственный астероид. В убийствах обвиняют, конечно, 
Харлока — других пассионариев в этом мире нет. 
Чёрный астероид с загадочными письменами вре-
зается в планету, но даже взрыв землян не волнует. 
Только космический пират осознаёт, что дело плохо. 
Он оказывается меж двух огней: с одной стороны — 
захватчицы и их очаровательная королева Раффле-
зия, от которых надо защищать людей, с другой — 
туповатая земная военщина в лице командующего 
Кируты (в английской озвучке он, кстати говоря, стал 
русским Александром Камеровым) и люди, которые 
не очень-то хотят защищаться...

Капитан Фантом Ф. Харлок появляется сразу в зна-
комом нам виде — на легендарной «Аркадии» и при 
своей команде. В неё входят: пиратка Кэй Юки, кото-
рую Харлок спас от тюрьмы; помешанный на модель-
ках самолетов старпом Яттаран; чёрная птица с шеей-
проволокой и очень длинным клювом, почтительно 
именуемая «Тори-сан» — Господин Птица; призрачная 
инопланетянка Мимэ — последняя представительница 
расы, уничтоженной мазонками; доктор-алкоголик 
Зеро; корабельная кухарка Масу и ещё кое-кто. Где-
то к тридцатой серии выясняется, что в компьютере 
«Аркадии» живет дух лучшего друга Харлока, гени-
ального инженера Тотиро Оямы, который и создал 
корабль. Помимо прочего, Тотиро был возлюбленным 
прекрасной бунтарки Эмеральды, коллеги Харлока. 
Сцена их знакомства украсила бы любой вестерн — 
Тотиро и Харлок повстречали Эмеральду в салуне 
на песчаной планете. Когда Тотиро умер от болезни, 
Эмеральда улетела в космос за его гробом, оставив 
на Земле дочь по имени Маю, которую иногда на-
вещает Харлок. Господин Птица, к слову, раньше при-
надлежал Тотиро. Наконец, в первых сериях к команде 
присоединяется подросток Тадаси Дайба, сын убитого 
мазонками астронома, мстящий за отца.

Все эти люди появятся в манге и аниме ещё 
не раз и составят костяк мультивселенной Лэйдзи 
Мацумото, которую его поклонники так и называ-
ют — Leijiverse.

САД РАСХОДЯЩИХСЯ ХАРЛОКОВ
В 1979 и 1982 годах всё тот же Ринтаро выпустил 
полнометражки «Галактический экспресс 999» 
и «Галактический экспресс 999, прощай», рас-
сказывающие об иной грани мультивселенной 
Лэйдзи Мацумото. Герой «Экспресса» Тэцуро, напо-
минающий инженера Тотиро, мстит механоидной 

КОМАНДА «АРКАДИИ»

Яттаран 
и Кэй ЮкиТотиро 

и Господин 
Птица

Эмеральдас

-
Мимэ
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империи и её королеве Прометии за смерть матери. 
Тэцуро помогает женщина по имени Маэтэль, по-
хожая на его мать, и не без причины: она «носит» 
тело её клона. В действительности Маэтэль — дочь 
Прометии... При чем тут Харлок? Во-первых, Тэ-
цуро боготворит этого пирата. Во-вторых, родная 
сестра Маэтэли не кто иная, как Эмеральда, полу-
чившая здесь имя Эмеральдас (непростую историю 
сестёр рассказывает аниме «Легенда о Маэтэль»). 
В-третьих, в финале Харлок и Эмеральдас появляют-
ся во плоти, дабы помочь Тэцуро распылить «пла-
нету Маэтэль» — гигантского механоида, некогда 
вмещавшего сознание героини...

Как можно понять, к 1980 году зрители уже успе-
ли запутаться в дружеских и родственных связях 
между героями. Истории Харлока и Тэцуро были 
похожи, но при этом совершенно не стыковались. 
Сам же Мацумото утверждал, что на противоречия 
между «Космическим пиратом» и «Галактическим 
экспрессом» можно смело закрыть глаза.

Более того, первоначально планировалось 
ввести Харлока и в третий аниме-сериал по манге 
Мацумото — «Космический линкор „Ямато“». В этом 
сериале инопланетяне-гамилы превратили Землю 
в ядерную пустыню, а люди построили звездолёт 
в корпусе старого японского линкора и отправились 
на планету Искандар за прибором, устраняющим 
радиацию. Тот факт, что действие «Ямато» происхо-
дит в 2199 году, за семь с лишним веков до Харлока, 
никого не смущал: мало ли что бывает на свете. 
Капитана убрали из сценария по каким-то другим 
причинам, а вместо него герой «Ямато» обнаружил 
на Искандаре своего якобы погибшего брата. Позд-
нее Мацумото утверждал, что этот брат и есть Хар-
лок — ну или одно из его бесконечных воплощений.

И это, поверьте, было только начало.
В 1982 году Томохару Кацумата снял полноме-

тражное аниме «Аркадия моей юности», озадачив-
шее фанатов Харлока пуще прежнего. Те же герои 
появлялись тут в совсем иных, хоть и похожих 
ролях. И враги были другие — вместо женщин-ма-
зонок Землю оккупировали синелицые мужики-
иллюмиды. «Аркадия моей юности» — своего рода 
приквел о том, как Харлок, офицер Солнечной 
федерации и командир корабля «Смертная тень», 
стал пиратом. Увы, с первым сериалом «Аркадия 
моей юности» не стыкуется ничуть. Мимэ здесь — 

секретарша иллюмидского командора Дзэды. 
С инженером Тотиро и торговкой Эмеральдас 
Харлок знакомится при совершенно других обсто-
ятельствах. Кэя и Маю нет вовсе, зато есть девушка 
Майя, возлюбленная Харлока, которая вещает 
по подпольному радио, называя себя «голосом сво-
бодной Аркадии», и призывает людей не сдаваться. 
Иллюмиды за ней охотятся; защищая Майю, Хар-
лок теряет глаз, после чего облачается в чёрный 
плащ и на пару с Тотиро строит «Аркадию». Когда 
Майя гибнет от рук иллюмидов, Харлок побеждает 
в честном самурайском бою Дзэду и отправляется 
в космос. Что до Господина Птицы, он достаётся 
Харлоку не от Тотиро (который в финале жив), 
а от совсем другого персонажа.

Чтобы окончательно запутать дело, «Аркадия 
моей юности» добавляет к канону еще двух Хар-
локов — немецкого авиатора Фантома Ф. Харлока 
времён Первой мировой, пролетевшего над хребтом 
Оуэна-Стэнли, и его сына Харлока II, пилота люфт-
ваффе, ненавидящего «эту тупую войну». В 1944 или 
1945 году Харлок II встречается с японцем Тотиро, 
присланным в рейх «по техническому обмену», 
спасает его от французского Сопротивления, пере-
правляет в нейтральную Швейцарию, а сам умирает 
под пулями, но перед смертью, так сказать, «обе-
щает встречу впереди». Как хотите, так и пони-
майте: то ли речь идет о предках Харлока и Тотиро 
из XXX века, то ли о прошлых жизнях, то ли о том 
и другом одновременно.

За «Аркадией моей юности» последовало про-
должение, сериал «Бесконечная орбита SSX». Аниме 
планировалось также на 42 серии, но реализована 
задумка была лишь наполовину — популярность 
космического пирата резко падала. Харлок вместе 
с Тотиро, Эмеральдас, Мимэ, Кэй Юки и подростком 
Тадаси Мононо (вылитым Тадаси Дайбой) про-
должал крушить иллюмидов, попутно ища некую 
Планету Мира под сенью Золотой богини — новую 
родину для человечества. Последняя, 22-я серия 
этого фэнтези в космических декорациях называ-
лась «К Матери-Земле! Космический герой навеки...» 
Она же поставила в истории Харлока многоточие 
на шестнадцать лет.

УСКАКАТЬ В ВОСХОДЯЩЕЕ СОЛНЦЕ
Возвращение капитана свершилось в 1999 году и было 
чудесатее предыдущего. В шестисерийной «Саге 
о Харлоке» персонажи Мацумото неожиданно стали 
героями... оперы Вагнера «Золото Рейна» — видимо, 
мангака решил вернуть словам «космическая опера» 
буквальный смысл. Под торжественные мелодии Хар-
лок со товарищи защищает от нибелунга Альбериха 
золото Рейна, «центр Вселенной и сущность времени» 
(по словам Мимэ, она же Миме, сестра Альбериха 
из вагнеровского эпоса). Дело доходит до Вальхаллы, 
где Харлок встречается лицом к лицу с самим богом 
Вотаном, и тот говорит, что не забудет пирата никог-

 ■ Название расы mazone 
происходит от слова 
«амазонка», и именовать 
их «мазонами», как 
делали некоторые 
переводчики, странно

Сериал про Харлока вышел 
в США в 1981 году, но не оригиналь-
ный, а перемонтированный, потому 
вместо космооперы американцы 
увидели нечто глуповато-комедий-
ное. Яттаран превратился в Янгблада 
(Молодая Кровь), а затем в Роки; Дайбу 
Тадаси переименовали сперва в Том-
ми Декстера, а потом в неприличного 
Хэйрболла (практически «Яйцев-Во-
лосатый»). Текст вроде «нелегальные 
инопланетяне из недоразвитой га-
лактики решили очернить Землю» 
не имел ничего общего с оригиналом. 
«Переводчики» веселились вовсю: 

Харлок пел у них английский вариант 
песенки «Нам не страшен серый волк» 
и передразнивал графа Дракулу ре-
пликами типа «Да-а-а, это я!». Тадаси 
восклицал: «Разве это человек? Это 
женщина!» — что ещё можно было 
бы принять за неудачную сексистскую 
шутку, если бы мазонок не переиме-
новали в зетонов. Корабельный робот 
ни с того ни с сего стал геем.. . Отчего 
так вышло — сказать трудно (есть 
мнение, что тут замешаны наркоти-
ки), но итог печален: после этой иде-
ологической диверсии любое аниме 
в США ещё долго считали чем-то 

упоротым, недостойным взрослых, 
да и детей тоже.

Злоключения пирата на этом 
не кончились. В 1985 году компания 
Harmony Gold купила права на сериал 
и перемонтировала его, смешав с дру-
гим, не имеющим отношения к Хар-
локу сериалом «Королева Милления». 
Плод непотребного союза назывался 
«Капитан Харлок и Королева Тысячи 
Лет», причём заглавные герои ни разу 
не появлялись в одном кадре. Сюжеты 
сериалов были исковерканы монтажом 
до неузнаваемости. Вклад в демониза-
цию Харлока внёс и известный режис-

Необычайные приключения Харлока на Западе
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да. Финал для Вселенной благополучен, но вырвав-
шийся из крепости богов дракон грозится воскресить 
«давно забытых чудовищ на разных планетах», а зна-
чит, работы корсару только прибавится.

Потом был спин-офф «Космовоин Зеро» (2001, 
15 серий) — опять же про альтернативный мир, где 
человечество воевало с механоидами, примерно как 
в «Галактическом экспрессе 999», но никто никого 
не победил и между расами установился хрупкий 
мир. Герою сериала, капитану Воинусу Зеро (не путать 
с врачом-алкоголиком), поручают изловить пирата 
Харлока, грабящего караваны... простите, корабли 
механоидов. По ходу истории враги становятся почти 
друзьями и совместно выступают против очередного 
вселенского зла. Среди отметившихся персонажей — 
и Тотиро, и Эмеральдас, и даже Маэтэль. Капитан Хар-
лок проходит в титрах как «молодой», и здесь у него 
ещё целы оба глаза. Есть тут и Господин Птица, кото-
рый в одной из последних серий спасает падающего 
в бездну корабельного кота Ми-куна. Птицу подхва-
тывает Харлок, а Харлока — Зеро; так они и болтаются 
над пропастью до очередного поворота сюжета...

Если фанатам казалось, что предел чудесатости 
достигнут, они ошибались. В 2002 году по ним уда-
рил «Пистолетный фронтир» (13 серий), в котором 
Харлок и Тотиро путешествуют по Дикому Западу. 
На сей раз героя-ковбоя зовут Франклин Харлок-
младший, некогда он был морским капитаном, 
а теперь помогает японцу Тотиро отыскать остатки 
японской колонии. Её уничтожила загадочная Орга-
низация под руководством совсем уже загадочного 
Даркмайстера, который насаждает повсюду «науку 
и цивилизацию», а «дикарей» вроде Тотиро пускает 
в расход. Вместо Эмеральдас здесь точно так же вы-
глядящая Синунора, член Организации, предавшая 
босса; вместо Маю — Сидзуку, похищенная дочь 
Тотиро и тоже гениальный инженер. Салуны, лом-
барды, индейцы, ограбления поездов, дуэли и иные 
приметы вестерна сопровождаются шутками про 
геев (Харлока и Тотиро беспочвенно подозревают 
в гомосексуализме, обычно с комментарием «у нас 
свободная страна») и иллюстрациями к строкам 
Бродского «у черепа в кустах всегда три глаза, 

и в каждом — пышный пучок травы». Обрывается 
сериал на полуслове: черный дирижабль Даркмай-
стера, напоминающего то ли Альбериха, то ли ме-
ханоида, уносит Сидзуку прочь. А герои, не унывая, 
скачут к горизонту — разумеется, навстречу солнцу.

Последнее на сегодня аниме-воплощение Хар-
лока пришлось на 2002 год, когда Ринтаро тряхнул 
стариной и снял OVA «Космический пират капитан 
Харлок: Бесконечная одиссея» о тринадцати сериях. 
Сам Ринтаро планировал не Original Video Animation, 
то есть аниме для видео, а телесериал, но с ТВ не срос-
лось по очень оригинальной причине — из-за анти-
семитизма. Показ сериала запретил лично Лэйдзи 
Мацумото: мангаку чуть родимчик не хватил, когда 
он увидел, что символом вселенского зла Ринтаро 
избрал шестиконечную звезду Давида. «Я в жизни 
не позволял оскорблять чувства верующих, — заявил 
создатель Харлока, — и не допущу появления моих 
героев в аниме, растаптывающем мою философию».

Вряд ли Ринтаро хотел оскорбить иудеев — япон-
цы тащат в аниме что попало, и их игры с символа-
ми не стоит воспринимать всерьез, — но получилось 
и правда нехорошо. В остальном же «Бесконеч-
ная одиссея» — сериал прекрасный. Начинается 
он с ареста Кэй Юки, «последнего пирата во вселен-
ной». Харлок давно пропал, команда сутками пьет 
саке в баре «Аркадия» (увешанном, кстати, совет-
скими кинопостерами 1920-х), в космосе наступил 
мир. Но тут какие-то призраки расправляются 
с профессором Дайбой, на планете Паноптикон про-
сыпается демон великого космоса, и всё заверте... 
Харлок срочно собирает команду, чтобы добраться 
до мира мёртвых и встретиться со старыми знако-
мыми. Он, конечно, всех победит — но какой ценой?

На этаком-то фоне любые претензии к сюже-
ту компьютерного мультфильма «Космический 
пират Харлок» (2013, режиссер Синдзи Арамаки) 
снимаются сами собой. Давние фанаты твердят 
об искажении канона — но, скажите на милость, как 
можно исказить то, чего нет? Да, Харлок опять дей-
ствует в ином мире, где никто никого не захватывал, 
а из инопланетян есть только Мимэ, Господин Птица 
и чудовище на далекой планете. На сей раз капитан 
борется с Геосанкцией, охраняющей священную 
Землю от колонистов; на сей раз он владеет «секре-
том тёмной материи» и вдобавок бессмертен; на сей 
раз прошлое Харлока темнее, чем эта самая мате-
рия, — ну и что? После мазонок, иллюмидов и меха-
ноидов, Третьего рейха и Дикого Запада, золота Рей-
на и космического дьявола — чему вообще можно 
удивляться, когда речь идет о Фантоме Ф. Харлоке?

КОД МАЦУМОТО
Защищать капитана приходит-
ся не только от поклонников, 
но и от донельзя серьезных 
критиков, для которых фильм 
Арамаки — лишнее доказа-
тельство, что космоопера 
есть жанр эскапистский, 

 ■ Имя «Фантом Ф. Харлок» — игра звуков, непонятная 
западному зрителю: в японском слоги «фа» и «ха» 
принадлежат к одному звукоряду

сёр Роджер Корман — под его руковод-
ством «Галактический экспресс 999» 
сократили на треть, а Харлока обозвали 
Ворлоком. Приличное издание самого 
первого сериала про Харлока вышло 
в США лишь в 2013 году.

По-другому сложилась судьба 
капитана во Франции, где Харлока 
переименовали в Альбатора (чтобы 
не путали с капитаном Хэддоком, 
персонажем «Тинтина»). Это имя пред-
ложил композитор и певец Эрик Шар-
дан, записавший французскую версию 
вступительной песни. Корсара назвали 
в честь покойного друга Шардана, 

мсье Балатора по прозвищу 
Альбатрос. Другие персонажи 
также получили новые имена: 
Яттаран стал Альфредом, Кэй 
Юки — Навсикаей, мазон-
ки — сильвидрами, «Арка-
дия» — «Атлантидой». Од-
нако французская версия 
имела такой успех, что 
целое поколение ани-
мешников Франции 
называет себя «жене-
расьон Альбатор» — 
«поколением Аль-
батора».
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бессмысленный, плоский, детский и мёртвый. Ни-
какого реализма, сплошные условности! Да, так оно 
и есть: и в манге, и особенно в аниме условности 
на условностях сидят и условностями погоняют. 
В космических боях всё взрывается и грохочет, «Ве-
сёлый Роджер» развевается в вакууме на непостижи-
мом эфирном ветру, Харлок, как заправский моряк, 
вертит деревянный штурвал и берёт суда на абордаж 
(правда, при помощи механических тентаклей, но это 
частности). Города будущего — от земных поселений 
в первом сериале до марсианского прибежища Гео-
санкции в последнем фильме — будто сошли с обло-
жек наивных американских НФ-журналов 1930-х.
Салуны и вовсе заимствованы из классических 
вестернов с Джоном Уэйном (к слову, при озвучке 
в США пирата наделили именно джон-уэйновским, 
техасским акцентом).

В этом смысле и «Харлок», и «Галактический экс-
пресс 999», и «Космический линкор „Ямато“» — космо-
опера чистейшей воды: абсолютные империи, герои 
и такие же злодеи. Космоопера — это ведь всегда 
крупные мазки. Если город, то Мегалополис, если за-
мок, то Времени или Ада, если поезд, то номер 999. 
Благородный разбойник, рыцарь без страха и упрёка, 
появится ровно тогда, когда чья-то жизнь повиснет 
на волоске (и непременно под духоподъёмную му-
зыку!), и отстрелит злодею то, что надо отстрелить. 
И знает он всё на свете, и любят его только лучшие 
женщины Вселенной. И враги его мыслят масштабно: 
если надо кого-то наказать, они взорвут его планету 
целиком. И на кону всегда стоит судьба человечества 
или Вселенной, ибо мелочиться — грех. Какая разница, 
где «Аркадия» заправляется абсолютным топливом, 
кто шьёт Харлоку плащи с кровавым подбоем и отку-
да на корабле внушительные запасы вина? Кому инте-
ресно, что показывают «мацумометры» — усеивающие 
все поверхности счетчики, датчики, циферблаты? 
Не они тут главные.

Главными в космоопере всегда были герои. И вот 
тут начинается самое интересное, потому что абсо-
лютно все герои Мацумото делятся на три типа.

Во-первых, это статные мужчины вроде Харлока, 
отца и сына Дайбы, Воинуса Зеро, командора Дзэды — 
высокие, подтянутые, с брутальными шрамами на ще-
ках и прическами по моде 1970-х. В ранних аниме у та-
ких мужчин обязательно имелась челка, закрывавшая 
правый глаз. Во-вторых, красавицы-женщины — все 
на одно лицо, одинаково худые, отважные, с лилейны-
ми ногами, изящными перстами и длинными ресница-
ми: Эмеральдас, Маэтэль, Мимэ, Кэй Юки, Раффлезия... 
Нигде не найти таких женщин, кроме как во француз-
ских фильмах «новой волны», которые Мацумото обо-
жал в молодости. Третий тип — коротышки из разряда 
super-deformed («сверхдеформированные» — так в ани-
ме называют персонажей, чьи пропорции искажены 
для комического эффекта) с едва намеченными черта-
ми лица, неуклюжими телами и огромными челюстя-
ми, на которых мощные зубы растут буквой «П». Это 
и Тотиро, и Тэцуро, и старпом «Аркадии» Яттаран; что 
характерно, в основном коротышки заняты на вторых 
и третьих ролях. А вот среди злодеев коротышек нет. 
И это, вы не поверите, многое объясняет.

Кто такие коротышки? В первую очередь «ма-
ленькие люди», обыватели, живущие обычной жиз-
нью, — то есть ровно те, кого Харлок защищает. Судьба 
не предназначила им удел пассионариев, они не герои, 
а максимум спутники героя. Недаром Тотиро в первом 
сериале умер до начала событий и действует уже как 
дух-компьютер. Яттаран и прочие члены экипажа 
«Аркадии» ничего не решают — они подчиняются Хар-
локу. Безымянный и беззаботный премьер-министр 
из первого сериала — коротышка, а командующий 
Кирута — человек ростом с Харлока. Что до инопла-
нетян, их гражданского населения мы не видим: все 
агрессоры — солдаты, люди действия, равные Харлоку. 
Благородство иллюмидского командора Дзэда выхо-
дит за все разумные пределы: он предлагает капитану 
сразиться один на один, «как самураи»...

Но — и это второй, теневой пласт, пожалуй, всех 
историй о Харлоке — коротышки у Мацумото симво-
лизируют ещё и вполне конкретную группу людей: 
рядовых японцев рядом с американскими солдатами. 
Показательнее всего тут фильм «Аркадия моей юно-
сти». Даже если отвлечься от немецких предков Хар-
лока, что мы видим? Командора Дзэду, смахивающего 
на генерала Дугласа Макартура, главу оккупационной 
администрации Японии. Радиоголос земного сопротив-
ления Майю, символом которой становится красная 
роза (те, кто знаком с историей, вспомнят Токийскую 
розу, японку, которая во время Второй мировой вела 
на английском радиопередачи для союзников от имени 
Японии). Иллюмидов, которые зовут друг друга «мисте-

 ■ Прототипом 
Яттарана стал 

друг Мацумото, 
комиксист Каору 

Синтани

Три своих главных космооперы Мацу-
мото создал в 1970-х, причём дебют «Га-
лактического экспресса 999» и «Косми-
ческого капитана Харлока» пришелся 
на 1977 год, когда на Западе стартовали 
«Звёздные войны». Интерес к космиче-
ским пиратам и принцессам пробудил-
ся по обе стороны Тихого океана почти 
одновременно и столь же одновре-
менно угас: в 1983 году, когда Джордж 
Лукас завершил свою трилогию, пре-
рвалась и телеэпопея Харлока. И возро-
дились саги в один год — 1999-й.

Впрочем, по сюжету «Харлок» бли-
же не к «Звездным войнам», а к книгам 
Майкла Муркока, также создавшего 
мультивселенную, где идёт вечная 
борьба Закона и Хаоса, а инкарнации 
Вечного Воителя сражаются то на одной 

стороне, то на другой. Точно так же Хар-
лок и Тотиро на Второй мировой воюют 
на стороне агрессоров, а тысячу лет 

спустя становятся защитниками право-
го дела. Харлок ищет Аркадию, герои 
Муркока — Танелорн, город, в котором 
они смогут отдохнуть.

Всё это не означает, что Мацумото 
позаимствовал сюжет у Муркока, — 
«виновны» тут скорее обстоятельства 
взросления. Детство обоих пришлось 
на войну, оба росли на лучших образ-
цах Золотого века американской НФ, 
космооперах Эдмонда Гамильтона 
и Ли Брэккет (повлиявших и на Лукаса). 
Когда мир мечты столкнулся с явью 
сначала свободных 1960-х, а потом за-
стойных 1970-х, Мацумото и Муркок от-
реагировали похоже: противопоставили 
реальности сурового романтического 
анархиста, готового вечно сражаться 
за правду. 

Странные сближенья: Мацумото, Лукас, Муркок
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рами», издеваются над туземцами и «девочек наших 
ведут в кабинет». Когда коротышки клянчат у иллюми-
дов еду, те орут: «Ах ты грязная жёлтая крыса! Еще вче-
ра они ненавидели нас, а сегодня таскаются за нами, 
виляя хвостами!» Заметьте, не просто крыса, а жёлтая. 
Да и прически у иллюмидов точь-в-точь как у стилизо-
ванных европейцев на японских гравюрах XIX века.

Есть соблазн увидеть за сюжетом «Аркадии» 
всего лишь обиду японского народа на американцев 
(не вполне справедливую, учитывая, что японцы 
были агрессорами), но Мацумото позаботился о том, 
чтобы этой мысли не возникало. Для этого и нужен 
пилот «Мессершмита» Фантом Ф. Харлок II — немец-
кий аристократ из вымышленного Хельденштадта 
(«город героев» с немецкого), ненавидящий «тупую, 
бесцельную войну», но тем не менее выполняющий 
долг перед Германией. Этот Харлок — герой, но сра-
жался он на неправой стороне и потому выбрал 
смерть от французских пуль: «Я должен ответить 
за пиратскую жизнь...» Смерть — не конец, но про-
должение: Харлок рождается снова, теперь — на той 
стороне, на которой герою положено быть.

ЭПОХА МЕРТВА, А ОН ЕЩЁ НЕТ
Этот неожиданный для нас, неяпонцев, японско-
исторический аспект Харлока во вселенной Лэйдзи 
Мацумото — не исключение, а правило. Вот по-
чему его истории так похожи: это и правда одна 
и та же история, но не абстрактная, а вполне кон-
кретная, живая для всех японцев без исключения. 
Взять «Космический линкор „Ямато“»: неслучайно 
гамилы уничтожают Землю ядерными ударами 
(Хиросима и Нагасаки), и уж совсем неслучайно 
корабль строят в корпусе крупнейшего линкора всех 
времен и народов. Всего таких линкоров было три: 
второй, «Мусаси», появляется в первом сериале про 
Харлока, название третьего, «Синано», может быть, 
дало имя Синуноре из «Пистолетного фронтира». 
Точно так же сюжет «Галактического экспресса 999» 
вращается вокруг железной дороги, потому что, как 
вспоминал Мацумото, именно железные дороги 
были символом возрождения Японии после войны — 
страна лежала в руинах, а поезда ходили. Вторым 
источником вдохновения стала сказочная повесть 
Кэндзи Миядзавы «Ночь на Галактической железной 
дороге», но это уже совсем другая история.

Тем, кто хочет осознать, о чём, собственно, «Капи-
тан Харлок» и какие чувства испытывает его созда-
тель по поводу Второй мировой, стоит обратить вни-
мание на аниме «Кокпит» 1993 года, объединяющее 
три коротких военных новеллы по манге Мацумото. 
В первой мы вновь встретим Харлока в виде немец-
кого аса, только тут его зовут Эрхардт фон Райндарс. 

Гестапо поручает Райндарсу перевезти на полигон 
Пенемюнде атомную бомбу, но лётчик предаёт свою 
страну и улетает с бомбой прочь — он не хочет, чтобы 
Гитлер победил. При этом гибнут конструктор бомбы 
и его дочь, возлюбленная Райндарса, причём девуш-
ка сама просит пилота о таком исходе — страшный, 
если вдуматься, сюжет. В третьей части «Кокпита» 
нам представляют Тотиро, и тоже под другим име-
нем: это японский инженер, гибнущий где-то на Фи-
липпинах. Герой второй части — японский юноша, 
который мечтает строить ракеты и полететь на Луну, 
но становится пилотом-смертником и бездарно гиб-
нет в день, когда бомба падает на Хиросиму.

Отвращение к войне, отбирающей жизни у луч-
ших, на какой бы стороне они ни воевали, в «Кокпите» 
зашкаливает. И Мацумото дает таким героям новый 
шанс. Точнее, бесконечное число новых шансов 
в бесконечном множестве миров своей вселенной. 
Капитан Харлок защищает теперь людей, а не идеоло-
гию, — и, возможно, искупает карму, нажитую на Вто-
рой мировой. Всё остальное потому и условно, что 
несущественно. Важен только момент выбора: «Мой 
друг, даже если у этого мира нет будущего, — поётся 
во вступительной песне к сериалу, — я всё равно буду 
сражаться, чтобы его защитить!» До самой смерти.

Но и смерть — не финал. Недаром лейтмотивом 
«Космовоина Зеро» стала песня Миюки Накадзимы 
«Дзидай» («Эпохи»):

Меняются-возвращаются эпохи,
Повторяются встречи и разлуки,
Но и путники, павшие сегодня,
Вновь родятся, чтоб пойти дальше.

И найти свой Хельденштадт, свою Планету 
Мира, свою Аркадию, страну вечного счастья. К сло-
ву, есть два толкования крылатого латинского вы-
ражения «et in Arcadia ego» — «и в Аркадии я [есть]». 
Одни считают, что речь идет о Смерти, которая есть 
даже в идиллии. Другие полагают, что это слова че-
ловека, вспоминающего о счастливой юности. Судя 
по всему, Мацумото учитывает оба смысла. Эпигра-
фом к «Аркадии моей юности» стало изречение Гёте: 
«В конце жизни все оглядываются назад и думают, 
что их юность была Аркадией». Да, Смерть есть 
и на «Аркадии», недаром на флаге корабля — череп 
и кости; но капитан Харлок вновь и вновь проходит 
через смерть, и «Аркадия» остается с ним.  

Мацумото обожает играть 
с цифрами. Скажем, 999 — но-
мер и галактического экспресса, 
и капитана Харлока в качестве 
разыскиваемого преступника. 
Особая роль и у числа 42. Харлок 
не случайно носит нашивку с ним: 
по-японски «четыре-два» читается 
как «си-ни», так же, как слова 
«до смерти». Кроме того, на борту 
«Аркадии» — 41 член экипажа, 
но это без духа в компьютере, 
а с ним их получается как раз 42. 
А сколько серий в оригинальном 
сериале? Верно, 42.

Другой пример: имя «Лэйдзи» 
(правильно, конечно, Рэйдзи, 
но на нелюбимой японцами букве 
L настаивает сам мангака) складыва-
ется из иероглифов «ноль» и «воин». 
Отсюда — «Космовоин Зеро».

ПИРАТСКАЯ АРИФМЕТИКА

 ■ Фантом Ф. Харлок II, 
нацистский ас, мечтающий 
о мире

 ■ В герое 
«Кокпита» нетрудно 
узнать Харлока, 
вновь примерившего 
немецкую форму
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ЗА МЕСЯЦ:

МАШИНА ВРЕМЕНИ

Прочитал: Нил Гейман, Терри Пратчетт «Благие 
знамения»
Книга оказалась слабее, чем я ожидал. Образы яр-
кие, идея хорошая, но сюжет регулярно провисает 
из-за перескакивания между разными линиями.

Посмотрел: «Музыкальный блог Доктора Ужасного»
Потрясающий мюзикл, снятый Джоссом Уидоном 
на собственные деньги. Смотреть обязательно.

Как часто вы оставались без связи из-за не вовремя разрядившегося смартфона? Потребности карманных 
девайсов всё растут, а вот ёмкости батарей, увы, нет. В результате постоянно приходится носить с собой 
зарядное устройство, а многие пользователи превращаются в параноиков, начинающих испытывать тревогу, 
если поблизости нет свободной розетки. А уж когда девайсов несколько, домашний электрический удлинитель 
каждый вечер выглядит как водопой в африканской саване, куда пришло стало зебр. И просвета не видно. 
Более того, в дверь настойчиво стучат новые паразиты розетки. Имя им — умные часы.

Вообще, наручные часы как измеритель времени сейчас практически вытеснены мобильными теле-
фонами. Носят их разве что как украшение или статусную вещь. И задумка создателей умных часов именно 
в том, чтобы часы научились всему тому, ради чего приходится доставать мобильник из кармана. Смотрится 
это стильно и футуристично. Казалось бы, будущее наступило, но... Сменилось уже несколько поколений 
умных часов, компании то и дело анонсируют новые, вот только никто не может внятно объяснить, зачем 
они нужны.  Всё, что нам предлагают на данный момент, — не более чем строка уведомлений смартфона, 
выросшая в отдельное устройство.

Конечно, отдельная категория гиков готова купить любой модный девайс, но сделает ли это их жизнь 
удобнее? На мой взгляд, возможность не лезть лишний раз в карман, может быть, и не плоха, но я бы про-
менял её на возможность заряжать свой телефон пореже. А в итоге мы получаем ещё одну зебру на элек-
трическом водопое. И не верится, что наука зашла в тупик. Кажется, что компании просто не пытаются 
решить эту проблему. Вместо того, чтобы сделать жизнь потребителей удобней, они пытаются создать 
новый рынок, так как старый уже насыщен. Вот только планшеты и смартфоны — действительно удобные 
вещи. И время они тоже показывают.

КВАНТОВЫЙ КАДР

Австрийские учёные разработали прин-
ципиально новый способ фотографирова-
ния, основанный на принципе квантовой 
запутанности. Согласно последнему, две 
связанные частицы «чувствуют» состо-
яние друг друга, даже будучи разнесён-
ными на большое расстояние. Благодаря 
этому удаётся получить фото предмета, 
который камера не видела, так как изо-
бражение передалось не с помощью отра-
жения света, а благодаря квантовому эф-
фекту. Фотоны-близнецы с разной длиной 
волны взаимодействуют между собой так, 
что непосредственно на объект попадает 
только один из них, а другой запечатлева-
ет «увиденное» близнецом изображение 
на датчике камеры. Работоспособность 
квантовой камеры экспериментально 
проверили дважды, использовав сначала 
непрозрачную пластину с вырезанным 
на ней контуром знаменитого кота Шрё-
дингера, а затем его объёмное силико-
новое изображение. Такой метод съёмки 
может оказаться весьма востребованным 
в различных биологических и медицин-
ских исследованиях.

ЛАБОРАТОРИЯ В КАРМАНЕ
Занимаете очередь в поликлинике, 
чтобы сдать анализы? А тем временем 
специалисты из Гарварда создали 
портативное и недорогое (себесто-
имость — 25 долларов) устройство, 
которое позволяет провести довольно 

серьёзное медицинское обследование: 
определить уровень глюкозы и натрия 
в крови, а также содержание в ней тя-
жёлых металлов и наличие малярийно-
го антигена. Добиться такого сочетания 
цены и работоспособности удалось 
благодаря дистанционной обработке 
данных — для этого аппарат подключа-
ется к обычному мобильному телефону 
и отправляет информацию на сервер. 
Устройство может работать везде, где 
есть мобильная связь, так как объём 
пересылаемых данных довольно мал. 
Первые партии приборов уже отправле-
ны в Индию и африканские страны.

МАГНИТ ДЛЯ МАЛЯРИИ
Специалисты из Сингапура предложи-
ли новый метод диагностики малярии, 
схожий с магнитно-резонансной томо-
графией (МРТ), — магнитную релаксо-
метрию. Дело в том, что возбудитель 
заболевания — малярийный плазмодий — 

питается заключённым в клетках крови 
гемоглобином, а высвобождающееся 
железо, которое для него токсично, по-
мещает в кристаллы гемозоина. Эти кри-
сталлы могут образовывать собственное 
магнитное поле, воздействие которого 
становится заметно во время анализа 
образцов крови с применением слабых 
магнитов. Гемозоин производят все виды 
плазмодиев на протяжении всего жизнен-
ного цикла, поэтому можно определить 
степень развития заболевания, измерив 
его количество, а маломощные магниты 
гораздо компактнее и дешевле тех, что 
используются при МРТ.

ПОЛНОЕ ПОГРУЖЕНИЕ
Фантасты предрекали время, когда мож-
но будет погружаться в виртуальную ре-
альность, что называется, целиком, и, по-
хоже, этот день настал. Perception Neuron, 
разработка одноимённой компании, от-
слеживает движение пользователя и по-
ложение его головы с помощью шлема 
виртуальной реальности Oculus Rift и не-
скольких десятков датчиков с гироскопа-
ми, акселерометрами и магнитометрами. 
Кроме того, в комплект системы входят 
специальные перчатки и беспроводной 
блок управления. Датчики закрепляются 
на различных частях тела, и полученная 
таким образом информация обрабаты-
вается компьютером. Фактически речь 
идёт о полном переносе тела в виртуаль-
ную реальность. Разработчики системы 
видят для своей системы применение 
не только в сфере развлечений и motion 
capture, но и в спорте, и в медицинских 
исследованиях.

Будущее — сегодня
Текст: Влад Стерхов
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ФОТОН ФАТАЛЕН ДЛЯ ГЕККОНОВ

Стали известны результаты двухмесяч-
ной космической миссии «Геккон-Ф4», 
целью которой было исследовать половое 
поведение животных в условиях нуле-
вой гравитации. Увы, из пяти гекконов, 
принимавших участие в эксперименте, 
ни один не выжил. Причём все они по-
гибли до того, как спускаемый аппарат 
«Фотон-М» вернулся на Землю. Неудачи 
преследовали этот полёт с самого начала: 
учёные потеряли контакт с «Фотоном» 
и опасались, что система жизнеобеспе-
чения вышла из строя. Связь с аппаратом 
удалось восстановить, но ящерицы в итоге 
всё-таки погибли — вероятно, от пере-
охлаждения. А вот на мухах-дрозофилах 
космическая катастрофа вообще никак 
не отразилась: они благополучно обзаве-
лись в космосе потомством и чувствовали 
себя превосходно.

ОПОЗНАНИЕ В КОСМОСЕ
Недавно астрофизики подтвердили 
обнаружение редкого небесного тела — 
магнетара. Так называется нейтронная 
звезда с очень сильным магнитным 
полем. Обнаружить этот объект им уда-
лось ещё в 2013 году, когда они изучали 
фотографии нейтронной звезды — взор-
вавшейся сверхновой Kesteven 79. Незна-
комца назвали просто и незатейливо — 

3XMM J185246.6+003317. Раньше магнетар 
не замечали из-за того, что вокруг него 
не было зафиксировано интенсивного 
рентгеновского излучения, хотя, судя 
по всему, он сформировался даже рань-
ше Kesteven 79, взорвавшейся примерно 
30 тысяч лет назад. Теперь магнетар 
наконец разглядели (он стал светиться 
ярче из-за изменений в магнитном поле) 
и классифицировали.

КРЕПКИЙ ОРЕШЕК
Учёные наконец-то ответили на главный 
вопрос физики Солнца, измерив пол-
ную энергию термоядерных реакций 
в ядре дневного светила. Международ-
ный коллектив проводил исследования 
на детекторе Борексино, установленном 
на глубине 1,4 км в подземной лабо-

ратории Гран-Сассо Национального 
института ядерной физики Италии. 
«Сердце» детектора — нейлоновая сфера 
диаметром 8,5 м, где содержится 278 тонн 
ультрачистой бензолоподобной жидко-
сти, способной испускать вспышки света 
при столкновении нейтрино с электро-
нами. Измерения детектора показали, 
что на Земле через один квадратный 
сантиметр каждую секунду проходит 
66 миллиардов нейтрино, что очень 
близко к теоритическим расчётам 
(60 миллиардов). Раньше приборы реги-
стрировали в два-три раза меньшую циф-
ру из-за невысокой точности. Подтвер-
див существование нейтрино согласно 
стандартной солнечной модели, учёные 
получили прямое доказательство теории 
о том, что на Солнце протекает протон-
протонная термоядерная реакция.

МАРСИАНСКИЙ ДАРТС
Несмотря на то, что явных признаков 
жизни на Красной планете не обнаруже-
но, до сих пор немало людей искренне 
в неё верят. Энтузиасты из числа вете-
ранов NASA предлагают начать поиски 
жизни под поверхностью Марса. В рамках 
проекта под названием ExoLance на Марс 
планируется запустить несколько «зондов-
дротиков», которые погрузятся на двухме-
тровую глубину в грунт и проанализируют 
его содержимое, после чего передадут 
информацию на Землю через марсианский 
орбитальный спутник. На эту нехитрую 
операцию требуется всего 250 тысяч дол-
ларов, и собрать эту сумму планируется 
на краудфандинговом ресурсе Indiegogo. 
Но, судя по тому, как идут сборы, на вели-
кое открытие надеются немногие.

НОВОСТИ НАУКИ
Несъёмный 

магнитный накопитель
Интересный экспери-
мент провели амери-
канские нейробиологи. 
Они сделали шест-
надцати доброволь-
цам МРТ и провели тест 
на запоминание. Потом 
в течение нескольких 
дней по 20 минут 
испытуемым делали 
транскраниальную магнитную стимуляцию мозга. 
Затем провели повторный тест, и выяснилось, что 
память участников эксперимента улучшилась: запоми-
нание увеличилось на 20-25%. Объясняется это тем, 
что после воздействия магнитного поля увеличива-
лось число информационных каналов между главным 
центром памяти — гиппокампом — и теменной корой.

Жизнь подо льдом
Американские по-
лярники сообщили 
об обнаружении 
экосистемы микро-
организмов в под-
лёдном озере Уилланс 
на западе Антарктиды. 
Признаки жизни были 
обнаружены на глуби-
не 800 метров, где ис-
точником питания может служить только углекислый 
газ. Специалисты уверены, что Уилланс не единствен-
ный обитаемый подлёдный водоём в Антарктиде. 
Вполне вероятно, что и под другими многочисленны-
ми реками и водоёмами континента также обитают 
подобные колонии микроогранизмов, оказывающие 
большое влияние на химические и биологические 
процессы в водах мирового океана.

3D-лечение
Китайские хирурги впервые имплантировали 
искусcтвенный позвонок, созданный из титанового 
порошка на 3D-принтере. У такого импланта много 
преимуществ по сравнению с обычным имплантами: 
он такой же прочный, но при этом имеет пористую 
структуру, что позволит ему со временем обрасти кост-
ной тканью и избежать отторжения. Кроме того, в от-
личие от традиционных протезов, для его закрепления 
не нужны винты и ортопедический цемент.

Новости космоса
Текст: Влад Стерхов

Текст: Влад Стерхов
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«ТАНК ДЛЯ БЕДНЫХ»
«Позиционный тупик», сковавший фронты Первой 
мировой, вынудил конструкторов задуматься 
над созданием боевых машин. Причём мнения 
стратегов разнились. Одни грезили гигантскими 
«сухопутными крейсерами», глядящими в разные 
стороны батареями орудий и пулемётов. Другие 
мечтали вернуть традиции романтического
средневековья, заменив миллионные армии
немногочисленным «войском железных рыцарей», 
каждый из которых вместо доспехов и коня полу-
чил бы бронированный вездеход.

Первая тенденция, кое-как втиснутая 
в границы здравого смысла, воплотилась 
в знаменитых британских 30-тонных танках 
с охватывающими корпус гусеницами. Но эти 
машины, став одним из символов Первой мировой, 
на поверку оказались непригодными к бою. 
С созданием же «механической конницы», 
несмотря на усилия многочисленных русских, 
английских, французских и американских 
инженеров, дело шло ни шатко ни валко. Давно 
отгремела канонада, а «коня» для «железных 
рыцарей» сконструировать не удавалось.

В действительности задача перед изобрета-
телями стояла непростая. Машина должна была 
сочетать надёжность, высокие проходимость 
и скорость, приемлемые защищённость и воору-
жение с исключительной простотой управления 
и предельной технологичностью. Ведь в военное 
время их предстояло производить на обычных ав-
томобильных конвейерах.

ТЕКСТ: ИГОРЬ КРАЙ

В 1928 году из цеха британской фирмы Vickers-Armstrongs выкатилась машина, 
производящая впечатление... впрочем, скорее уж решительно никакого впечатления
не производящая. Гусеницами, камуфляжной окраской и торчащим вперёд пулемётом «чудо 
техники» напоминало танк. Но назвать его этим грозным именем язык не поворачивался. 
Танки должны быть большие. А тут что? Высота машины — едва по грудь человеку. 
Какой-то танчик. По-французски — tankette.

ИСТОРИЯ 
ТАНКЕТКИ

железного 
рыцаря

...По исходе же трёх дней
Двух рожу тебе коней —
Да таких, каких поныне
Не бывало и в помине;
Да ещё рожу конька
Ростом только в три вершка,
На спине с двумя горбами
Да с аршинными ушами.

Пётр Ершов «Конёк-горбунок»

Конёк

 ■ Британская танкетка Carden-Loyd Mk.VI. Масса 1,8 т, броня 9-6 мм, 
скорость 45 км/ч, вооружение — пулемёт. В 1929–1931 годах построено 

около 500 штук
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Лишь в 1925 году британским отставным офице-
рам Джону Кардену и Вивиану Лойду удалось зару-
читься государственной поддержкой, позволяющей 
воплощать задумки в металле. Три года заняли 
эксперименты с одноместными и «пластунскими» 
танкетками, в которых для уменьшения высоты 
корпуса экипаж располагался лёжа. Но быстро ста-
ло ясно, что совмещать функции водителя и стрелка 
одному человеку не по силам, а управлять машиной 
удобнее всего сидя. И в 1928 году была создана ле-
гендарная Carden-Loyd Mk.VI, на целое десятиле-
тие ставшая образцом для подражания.

Коробчатый корпус Mk.VI, собранный из листов 
стали толщиной 9 и 6 мм, казался почти ква-
дратным. При высоте 1,4 м машина имела ширину 
1,8 м, а длину всего 2,6 м. Водитель и стрелок, 
вооружённый курсовым пулемётом, сидели по обе 
стороны 22-сильного мотора. Крыша отсутство-
вала. Низкий, доходящий лишь до уровня плеча борт 
обеспечивал экипажу хороший обзор, а также давал 
возможность пользоваться личным оружием и по-
зволял мгновенно покинуть машину.

ЖЕЛЕЗНЫЕ РЫЦАРИ
Модель Carden-Loyd Mk.VI отвечала всем требо-
ваниям, предъявляемым к материальной части 
«бронекавалерии». Но футуристическую концепцию 
«железных рыцарей» стратеги 1920-х годов не вос-
принимали всерьёз. Осмотрев машину, военные 
пришли к выводу, что это... «самоходный пулемёт». 
Танкетку приняли на вооружение в качестве сред-
ства огневой поддержки пехоты.

Однако эффективность танкеток в данной роли 
изначально вызывала сомнения. Несмотря на то, 
что Mk.VI проектировалась специально в расчёте 
на сверхмассовое производство, всего в Британии 
было построено менее 500 машин. Причём каждая 
третья предназначалась на экспорт. Таиланд зака-
зал сразу 60 танкеток. Прочие же государства — 

Нидерланды, Бельгия, Индия, Канада, Боливия 
и Швеция — брали небольшие партии по 5-10 штук.

Великие державы, впрочем, тоже приобрели 
некоторое количество Mk.VI. Но лишь «на развод», 
рассчитывая быстро наладить выпуск подобных 
машин у себя. Франция, Япония, Италия, Польша, 
Чехословакия и СССР купили лицензии на произ-
водство танкеток.

Качество товара никого не удовлетворило. И каж-
дая из стран поспешила доработать английский про-
ект, уделив особое внимание защите. Все «не британ-
ские» танкетки получили крышу. Чехи, кроме этого, 
усилили лобовую броню до 12 мм, а узкие смотровые 
щели заменили окошками из толстого бронестекла.

Итальянцы подняли мощность двигателя 
до 42 л/с и удлинили корпус танкетки, сделав его 
более узким и низким, что позволило защитить 
машину спереди наклонными листами 15-мм брони. 
Слабым местом оказалось вооружение — один
6,5-мм пулемёт, способный поражать только живую 
силу противника. Позже этот недостаток был устра-
нён, и CV3/33 получила спарку 8-мм пулемётов.

Польский вариант — TKS — приобрёл гранё-
ную куполообразную рубку из листов 10-мм ста-
ли. Напоминающая луноход танкетка также 
вооружалась двумя пулемётами, но один из них 
хранился в ящике на крыше. Покинув машину, 
экипаж мог использовать его для стрельбы по воз-
душным целям.

Советская Т-27 с точностью до сантиметра по-
вторяла форму английского предка. Хотя попытки 
создать аналогичную машину предпринимались 
в России ещё с 1915 года, удовлетворительного ре-
зультата отечественным конструкторам добиться 
не удалось. Доходило до смешного: в 1930 году экс-
периментальные образцы всё ещё проходили испы-
тания, а массовое производство танкеток уже было 
включено в очередной пятилетий план!

Закупив партию Mk.VI и техническую докумен-
тацию, советские инженеры успели лишь заменить 
6 и 9-мм броневые листы на 10-миллиметровые, 
снабдить танкетку крышей с колпаками для на-
блюдения и установить отечественный 40-сильный 
двигатель от грузовика «ГАЗ-АА».

ТАНКЕТКИ В БОЮ
Более мощный мотор в прежнем объёме рубки 
сделал советскую танкетку очень тесной. К тому 
же 7,62-мм пулемёт ДТ имел вдвое меньшую ско-
рострельность, чем 7,7-мм британский «виккерс». 
Вдвое сократился и запас патронов. Но, как показал 
опыт, уменьшенный боекомплект не был недостат-
ком. Долго стрелять танкетке просто не позволяли.

В СССР с «бюджетной» бронетехникой связыва-
лись большие надежды. Для начала предполагалось 
выпустить 12 тысяч машин, выделив по батальону 
танкеток каждой из стрелковых дивизий. Но если 
применение нескольких Т-27 в последних боях
с басмачами дало вполне удовлетворительные
результаты, то на учениях, имитирующих условия 
«большой войны», «самоходные пулемёты» только 
мешали пехоте. Броня танкетки пробивалась броне-
бойными пулями из обычных винтовок с дистанции 
150–250 м. Перекатываемый силами расчёта «мак-
сим» втрое превосходил танкетку по огневой мощи, 
мог следовать за пехотой там, где техника не прошла 
бы, легко маскировался, а в неглубоком окопе, за ку-
чей брёвен или мешков с песком ещё и превосходил 
танкетку живучестью.

В 1933 году производство Т-27 в СССР было 
прекращено. А уже построенные танкетки были 
разделены на роты по 15 штук и переданы стрел-
ковым и кавалерийским дивизиям в качестве 
разведывательных и связных машин. Но и с раз-
ведкой Т-27 не справлялись из-за плохого обзора 
и отсутствия радиостанции, которую просто не-
куда было ставить.

 ■ Чехословацкая танкетка LT vz.33. Масса 2,3 т, броня 12-8 мм, скорость 
35 км/ч, вооружение — 2 пулемёта. В 1934 году построено 74 штуки

 ■ Польская танкетка TKS. Масса 2,5 т, броня 10 мм, скорость 
40 км/ч, вооружение — 2 пулемёта (один — зенитный). В 1931–

1939 годах построено 590 штук
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Принимая эпизодическое участие в военных 
конфликтах, Т-27 постепенно переделывались в тя-
гачи и учебные машины, а незадолго до начала 
Великой Отечественной были сняты с вооружения. 
Такая же участь постигла и их предков — оставши-
еся у англичан Mk.VI в середине 1930-х переквали-
фицировались в кабелеукладчики и дымозавесчики. 
Доверие к танкеткам сохраняли только поляки 
и итальянцы. Последние, располагая наиболее со-
вершенной из машин данного класса, успешно 
применяли CV3/33 против абиссинцев в итало-эфи-
опской войне. Но сразу после того, как итальянские 
фашисты отправили экспедиционный корпус 
в охваченную гражданской войной Испанию, вы-
яснилось, что за успех надо было благодарить раз-
ве что примитивные фитильные ружья эфиопов. 
От выпущенных с близкого расстояния пулемётных 
очередей даже наклонная 15-мм броня итальянской 
танкетки достаточной защиты не давала.

Атака «железной кавалерии» захлебнулась. 
К началу Второй мировой танкетки уже считались 
устаревшим видом вооружения, пригодным лишь 
для борьбы с партизанами. И то за неимением 
лучшего. Но как раз лучшего-то у армий стран Оси 
часто и не было. В результате итальянцы продолжа-
ли модернизировать свои CV до 1942 года. И даже 
в 1944 году немцы использовали против высадив-
шихся в Нормандии союзников трофейные фран-
цузские UE, вооружённые пулемётами, блоками 
из шести приваренных к броне 81-мм миномётных 
стволов и трубчатыми направляющими для 210-
мм турбореактивных снарядов.

ЖЕЛЕЗНЫЙ ДРАКОН
Одним из очевидных изъянов конструкции Карде-
на-Лойда был узкий — по 10 градусов в каждую сто-
рону — сектор обстрела из пулемёта. Как следствие, 
потерявшая ход танкетка полностью утрачивала 
боеспособность. Да и исправная машина не могла 
обороняться от пехоты, атакующей с флангов. Что 
иногда позволяло абиссинцам брать итальян-
ские CV «на абордаж».

Пулемёт, установленный во вращающейся башне, 
принёс бы больше пользы. И уже в 1928 году следую-
щая за Mk.VI модель — Carden-Loyd MK.VII — получи-
ла возможность вести круговой обстрел. А ещё через 
год, переместив двигатель из центра корпуса к борту 
и добавив помимо башни ещё и поплавки, англичане 
разработали плавающий вариант Mk.VI — амфибию 
Vickers-Carden-Loyd A4E11. Этой машиной заинтере-
совались в Китае и СССР. Причём в Советском Союзе 
«потомки» A4E11 — Т-37А и Т-38 — производились 
массово для замены устаревших Т-27 на вооружении 
разведывательных рот в стрелковых дивизиях.

Т-37А и Т-38, которые именовались в отечественной 
литературе «плавающими танками», не только не 
могли выполнять обычные для танков задачи, но и «пла-
вающими» были только формально. Реку со слабым те-
чением машина преодолевала, но, уткнувшись гусеницам 
в илистое дно или прибрежные заросли, самостоятель-
но выбраться на берег оказывалась не в силах.

Установка радиостанций на некоторых 
Т-37А и Т-38, а также на некоторых итальян-
ских CV3/33 позволило танкеткам не только вести 
разведку, но и сообщать её результаты командо-
ванию. Тем не менее надежда приспособить трёх-
тонные машины и для поддержки пехоты на поле 
боя не оставляла военных до конца 1930-х годов. 
И раз уж никакой возможности улучшить защиту 
не имелось, конструкторы сосредоточились на уси-
лении вооружения.

Намереваясь использовать танкетки для 
борьбы с бронетехникой, поляки вооружили 
24 TKS 20-мм противотанковыми ружьями. В сен-
тябре 1939 одна из таких машин под командой 
Романа Орлика подбила 13 немецких танков. 
Итальянцы уже после начала войны стали заме-
нять на CV3/33 спаренные 8-мм пулемёты на один 
12,7-мм пулемёт, хотя и значительно уступающий 
в мощности советским и американским пулемётам 
такого калибра.

Но пулемёт хорош лишь в обороне и почти бес-
полезен против врага, засевшего в окопах. Решение 
лежало на поверхности — заменить его на огне-
мёт. Им вооружалась часть британских Mk.VI, 
в СССР серийно производились «химические» 
Т-27 и Т-37, огнемётные машины строились и в Ита-
лии на базе CV3/33. Однако эффект применения 
«самоходных огнемётов» оказался крайне незначи-
тельным, поскольку для пуска струи требовалось 
сблизиться с врагом на дистанцию 25–40 метров, 
а на таком расстоянии броня уже практически 
не могла защитить экипаж.

Так, может, нужно было просто поражать врага 
с максимального расстояния? С тысячи метров 
танкетку не возьмут даже пули противотанковых 
ружей. Да и вообще попасть в крошечную, низкую, 
малозаметную машину будет очень трудно! Совет-
скую Т-27 попытались вооружать 37-мм «траншей-
ными» пушечками Гочкиса. Но, хотя до 1940 года 
«гочкисами» всё ещё вооружались французские 
танки, в СССР «мини-пушка» была признана уста-
ревшей. Предназначенный для поражения пуле-
мётных гнёзд с 500–800 метров осколочно-фугас-
ный снаряд оказался слишком слаб.

Предпринимались попытки устанавливать на тан-
кетки и орудия посущественнее. Немцы превратили 
200 захваченных у французов UE в самоходки, воору-
жённые 37-мм противотанковой пушкой. В СССР на 
базе Т-27 и Т-37 разрабатывались эксперименталь-
ные машины с 76-мм полковой пушками. Результат, 
впрочем, неизменно оказывался неудовлетворитель-
ным. На танкетке не хватало места для размеще-
ния заряжающего и боекомплекта.

БРОНЕТРАНСПОРТЁР
Эволюция танкетки быстро зашла в тупик. Да-
ром конструкторы нескольких стран пытались 
улучшить проект Кардена и Лойда, усиливая 
бронирование и вооружение. Расчёт показывал, 
что предназначенная для огневой поддержки 
боевая машина должна нести броню толщиной 
13–20 мм в зависимости от наклона и что кроме 
обычного пулемёта ей понадобится ещё и круп-
нокалиберный либо лёгкая пушка — для борьбы 
с бронетехникой равного класса. Для выполнения 
же разведывательных миссий требовалось по-

 ■ Советский 
«разведывательный танк» 

Т-37. Плавающий, масса 
3,2 т, броня 8 мм, скорость 

40 км/ч, вооружение — 
ручной пулемёт в башне. 

В 1933–1936 годах 
построено 2550 штук

К НАЧАЛУ ВТОРОЙ МИРОВОЙ ТАНКЕТКИ УЖЕ СЧИТАЛИСЬ 
УСТАРЕВШИМ ВИДОМ ВООРУЖЕНИЯ, ПРИГОДНЫМ 

ЛИШЬ ДЛЯ БОРЬБЫ С ПАРТИЗАНАМИ
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полнить экипаж из водителя и стрелка наблюда-
телем, а также найти место для радиостанции. 
Минимальная масса гусеничной машины при вы-
полнении перечисленных условий приближалась 
к 8 тоннам. Танкетка превращалась в лёгкий танк. 
Но лёгкие танки уже существовали.

Причиной неудач стало то, что инженеры стре-
мились устранить «недостатки» в изначальной 
концепции Кардена и Лойда, которые вовсе не были 
недостатками. Броня танкетки слишком тонка? Она 
в любом случае даёт лучшую защиту, чем каска. 
Пулемёт имеет узкий сектор обстрела? А широкий 
и не нужен. Если сотни машин наступают гусеница 
к гусенице, то каждая будет поливать огнём бру-
ствер вражеских окопов прямо перед собой. Преодо-
лев же простреливаемое пространство, танкетчики 
метнут гранаты, покинут машины и завершат атаку 
со штыками наперевес.

По задумке создателей танкетки должны были 
действовать не вместе с пехотой, а вместо неё. 
Именно как железная конница! Или как современ-
ная мотопехота. Стратеги не уловили сути замысла. 
Карден и Лойд изобрели не «бюджетный танк», 
не «самоходный пулемёт», а... бронетранспортёр. 
Просто очень маленький. Но миниатюризация име-
ет и преимущества.

Вопреки настойчивым попыткам превратить 
танкетку в танк, военные не могли не чувствовать, 
что призвание этой машины скорее транспортное. 
Компактный и малозаметный «бронированный 
трактор» способен был приносить пользу, например, 
доставляя на передний край боеприпасы.

Первыми это осознали французы, не став-
шие даже вооружать свою UE пулемётом. Для 
буксировки орудий и бронированных прицепов 
приспосабливалась также часть советских Т-27, 
оставшиеся на вооружении Великобритании 
Mk.VI и польские TKS. Японцы же попытались 
получить всё сразу, снабдив свои «Тип 94» как баш-
ней, так и прицепом.

Транспортные возможности танкеток, однако, 
не впечатляли. Так, если UE буксировала 25-мм про-
тивотанковую пушку, то расчёту орудия с един-
ственным ящиком снарядов приходилось кое-как 
размещаться на крыше машины. Для доставки 
же оставшегося боекомплекта требовался ещё один 
рейс. Это было так неудобно, что немцы, захватив 
почти 3000 французских «тракторов», даже не пыта-
лись использовать трофеи по назначению.

Произведённый в количестве 7800 экземпляров 
советский бронетранспортёр Т-20 «Комсомолец» 
оказался куда удачнее. Предназначенный для бук-
сировки легендарных «сорокопяток» лёгкий тягач, 
унаследовав от Т-27 курсовой пулемёт, приобрёл 
кузов — пусть не защищённый бронёй, зато вмеща-
ющий шесть человек и несколько ящиков снарядов.

Венцом «танкеткостроения» оказался английский 
Universal Carrier, фактически представлявший собой всё 
ту же Mk.VI, но удлинённую до 3,6 м, что позволило раз-
местить внутри четырёх стрелков. С 1936 по 1945 год 
было построено 113 000 машин. Universal Carrier исполь-
зовался не только для разведки, доставки боеприпасов 
и буксировки лёгких орудий, но и так, как задумывали 
Карден и Лойд, — в качестве «стальной кавалерии».

ЗАВЕРШЕНИЕ КАРЬЕРЫ
Несмотря на успех Universal Carrier, созданные 
в США и Германии в конце 1930-х годов тяжёлые 
полугусеничные бронетранспортёры показали 
себя лучше. Перевозить отделение пехоты одной, 
а не тремя машинами было удобнее и экономич-
нее. Не ощущали армии потребности и в малых 
бронированных тягачах. Уже к 1941 году советская 
45-мм и английская 40-мм противотанковые пушки 
считались устаревшими. Для того же, чтобы бук-
сировать орудия калибром 57–76 мм, требовались 
машины помощнее танкеток.

В послевоенное время о танкетках вновь нена-
долго вспомнили. Ещё в середине 1930-х в СССР про-
водились опыты по десантированию Т-27. Идея 
боевых машин, спускающихся на парашютах, долго 
преследовала инженеров и в 1952 году наконец во-
плотилась в обличье АСУ-57. Но и 57-мм противотан-
ковая пушка к тому времени была уже слабовата, 
а самолёты вскоре стали способны поднимать в воз-
дух куда более убедительную технику.

* * *
За несколько прошедших десятилетий представле-
ния о том, как должен выглядеть Огромный Боевой 
Человекоподобный Робот, несколько изменились. 
И нельзя не признать, что Карден и Лойд поступили 
мудро, не попытавшись придать самоходным доспе-
хам «железного рыцаря» (а ведь танкетка замыш-
лялась именно как боевой экзоскелет!) сходства 
ни с человеком, ни с лошадью.

История развивается по спирали. И сейчас 
концепция «стальной конницы» обретает вторую 
жизнь. С тем лишь отличием, что необходимость 
помещать экипаж внутрь боевой техники уходит 
в прошлое. Автономные боевые роботы, уже сейчас 
принимаемые на вооружение армий, не похожи 
на людей. А похожи они именно на танкетки. 

?Во что поиграть

• Alied General (1994)
• Panzer General II Adlerkorps (2007)
• Command & Conquer: Red Alert 3 (2008)
• R.U.S.E. (2010)

 ■ ЗИС-30 — САУ на базе Т-20. Масса 4 т, броня 7-10 мм, экипаж 4 человека, 
вооружение — пулемёт и 57-мм противотанковая пушка. В 1941 году 
построено около 100 штук

 ■ Советский аэромобильный истребитель танков АСУ-57. Масса 3,3 т, экипаж 
4 человека, броня 4-6 мм, скорость 45 км/ч, вооружение — 57-мм пушка. 

В 1950–1962 годах построено около 400 штук
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Каждый раз, включая зажигание на своей ракете, 
я, Ийон Тихий, капитан дальнего галактического пла-
вания, первооткрыватель восьмидесяти тысяч трёх 
миров, устремляюсь в грядущее не только бесстраш-
ной мыслью, но и физически. Вследствие релятивист-
ского сокращения времени за месяцы, а иногда и годы 
моего очередного полёта на Земле проходят века 
и даже тысячелетия. И возвращаться уже нет смысла, 
ибо непременно окажется, что мой пилотский патент 
просрочен, запчасти к ракете нужно покупать у ар-
хеологов за несуразные деньги, а всё открытое мною 
в экспедиции давно уже известно даже детям.

Чтобы приземлиться в нужной эпохе, мне прихо-
дится прокладывать курс через иные измерения или 
пользоваться машиной времени — если к моменту 
моего отлёта уже существует действующая модель. 
Плутая по векам, я, кажется, испытал все хроноходы. 
И, должен заметить, отношение к этому виду техни-
ки выработалось у меня самое непочтительное.

ПЕТЛИ И СТРУНЫ
Чем грандиознее сила, чем меньше она доступна 
разуму, тем привлекательнее игры с нею. Мотив 
путешествий во времени появляется вместе с науч-
ной фантастикой — ещё в XIX веке. Учёные взялись 
за решение проблемы позже — насколько я при-
поминаю, лишь в конце XXI столетия. Когда уже 
окончательно стало ясно: изобрести и построить 

хроноход будет проще, чем сверхсветовой корабль, 
способный преодолевать межзвёздные бездны 
за разумное время. Ведь физика запрещает обго-
нять свет, но против экспедиций в прошлое ничего 
не имеют ни теория относительности, ни квантовая 
механика. Принимая во внимание смертельную 
вражду и категорическую несовместимость этих 
теорий, такое согласие дорогого стоит!

В глазах человека простого понятие времени
окружено мистическим ореолом, для учёных 
же оно лишь одно из измерений континуума. Ещё 

Как известно, путешествия мои нельзя расположить по порядку, так как происходили 
они не только в пространстве, но и во времени. Иное из них могло начаться в двадцать 
шестом столетии, а закончиться в двадцатом. Так что, отправляясь в путь, я уже знал 
о своих будущих приключениях из старинных преданий, в которых, впрочем, никогда
не оказывалось ни слова правды.

ВОЗМОЖНОСТЬ 
ПУТЕШЕСТВИЙ ВО ВРЕМЕНИ

Интересуясь, как всегда, новинками 
техники, я кивнул и с охотой втиснулся 
в аппарат. Едва я там уселся, профессор 
захлопнул дверку. У меня зачесалось в носу — 
сотрясение, с каким печурка закрылась, 
подняло в воздух не вычищенные остатки 
сажи, так что, втянув их с воздухом, 
я чихнул. В этот момент профессор включил 
ток. Вследствие замедления времени мой 
чих продолжался пять суток, и, открыв 
дверку, Тарантога нашёл меня почти без 
чувств от изнеможения.

Станислав Лем «Звёздные дневники Ийона 
Тихого. Путешествие двенадцатое»

ТЕКСТ: ИГОРЬ КРАЙ

часыИспорченные

geralt / pixabay.com

 ■ В системе, связанной с Солнцем, мировая линия Земли будет 
представлять собой кривоватую спираль. В пространстве планета 

описывает эллипс, но во времени постоянно смещается
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в 1936 году, работая с уравнениями Эйнштейна, гол-
ландский физик Виллем ван Стокум обнаружил, что 
в цилиндрическом гравитационном поле мировая 
линия тела (его траектория в пространстве-времени) 
может замкнуться. Правда, по силам такой трюк 
только фотону, ибо двигаться нужно точно со ско-
ростью света. Но следствия всё равно получались 
интересными. Выполнив «петлю ван Стокума», 
релятивистский звездолёт сумел бы вернуться в про-
шлое, пусть и не к моменту своего взлёта. С точки 
зрения наблюдателя на Земле экспедиция заняла 
бы примерно столько же времени, сколько прошло 
по бортовым часам.

К сожалению, естественные гравитационные 
поля бывают только сферическими. Во всяком слу-
чае, так думали, пока в 1981 году Яков Зельдович 
не разработал теорию космических струн, назван-
ную так во избежание путаницы с теорией струн 
обычных, описывающей устройство микромира. 
Из хитрой математики выходило, что в первые мгно-
вения существования Вселенной на ткани простран-
ства-времени не только могли, но и должны были 
образоваться «складки» — бесконечно длинные топо-
логические дефекты. При толщине всего 10–31 метра 
(поперечник протона — 10–17 метра) струна имеет 
чудовищную плотность — 1019 тонн на метр длины — 
и создаёт то самое цилиндрическое гравитационное 
поле. В 2010 году были получены косвенные доказа-
тельства реальности струн. Но оставались сомнения, 
что квантовые эффекты позволят мировой линии 
замкнуться даже в условиях сверхмощной «цилин-
дрической» гравитации.

Проверять эту гипотезу, естественно, выпало 
мне. Причём в эпоху, когда технические предпо-
сылки для такой экспедиции ещё не назрели. Об-
наружив неполадки в системе кондиционирования 
своей ракеты, потный и злой, я — уж не помню, 
каким способом, — возвращался в прошлое, в эпоху, 
когда гарантия производителя ещё действовала, 
чтобы потребовать замену товара. И в запарке про-
махнулся, приземлившись раньше, чем ракета моя 
была изобретена, а фирма-изготовитель кондицио-
нера основана, — так что и претензии предъявлять 
оказалось некому. Зато сам я в тот момент был 
единственным капитаном дальнего галактического 
плавания на планете и ценность для науки пред-
ставлял огромную. Я и слова не успел вымолвить, 
как меня запихнули обратно в ракету и отправили 
в экспедицию к ближайшей струне, вместо исправ-
ного кондиционера снабдив лишь бесплатным хо-
лодильником газировки в рамках рекламной акции. 
Стоит ли говорить, что выданный даром холодиль-
ный шкаф испортился на третий же день, а случай-
но брызнувшая из бутылки бурая жидкость проела 
мне переборку и вызвала разгерметизацию?

Тем не менее я рад был случаю послужить че-
ловечеству и, смахивая обильно текущий пот, про-
ложил курс с такой точностью, что пронёсся на рас-
стоянии вытянутой руки от струны. В результате 

разворот в гравитационном поле пространственной 
«складки» вышел настолько крутым, что ракета моя 
зацепила носовым обтекателем собственные рули, 
а на камбузе побилась вся посуда, так что всю об-
ратную дорогу мне пришлось заниматься ремонтом, 
перекусывая из единственной уцелевшей сковород-
ки. И картошку я жарил, даже не включая плиту, — 
до того было жарко на корабле!

Обломки и осколки я привычно выбрасывал через 
шлюз, вследствие чего масса моей ракеты измени-
лась. По этой или по какой-то иной причине петля 
не замкнулась, и вернулся я на Землю уже во времена, 
когда подарившая мне холодильник фирма закрылась. 
Продавший же мне кондиционер «Космохолод» уже 
существовал, но приобретённую мною модель уста-
новки ещё не запускал в производство, на основании 
чего в ремонте мне отказали. Учёные же к результатам 
моего полёта проявили полное безразличие, так как 
за прошедшие годы бесполезность манёвров около 
струн была доказана теоретически. Выяснилось, что 
квантовая механика исключает образование про-
странственно-временной петли. Ведь мы не можем 
узнать положение частицы с абсолютной точностью, 
ergo1 нельзя и утверждать, что, обогнув струну, она вер-
нулась точно на своё место в пространстве и времени.

Внимание исследователей в тот момент привле-
кала другая, куда более перспективная лазейка. Ведь, 
помимо струн, в молодой Вселенной должны были 
образоваться и «червоточины». Пространство часто 
сравнивают с упругой поверхностью. И его можно 
смять так, что два удалённых участка соприкоснутся. 
В современном космосе уже нет сил, способных со-
творить такое. Но в молодой Вселенной властвовали 
психоделические законы микромира. Потом, когда 
совсем уж неописуемые безобразия прекратились, 
червоточины должны были «схлопнуться». Однако 
оказалось, что тончайшие слои вакуума создают 
эффект присасывания — внешнее давление виртуаль-
ных частиц оказывается больше внутреннего. Это на-
зывается «силой Казимира». Соприкасающиеся эле-
менты пространственной ткани могут неограниченно 
долго удерживаться отрицательным давлением.

Протяжённость кротовины не должна превы-
шать 10 нанометров, но расстояние между вхо-
дами в обычном пространстве может достигать 
90 миллиардов световых лет, — это реальный по-
перечник видимой части Вселенной. Хоть и кажет-
ся, что наиболее удалённые космические тела всего 
в 13 миллиардах световых лет от нас, в действитель-
ности, пока свет квазаров летел до Земли, сами эти 
тела удалялись. Я это сам проверял, отправляясь 
к дальним галактикам именно сквозь «кротовины».

Увы, подходящие норы отыскать непросто. 
Обычно диаметр пронзающих пространство каналов 
настолько мал, что сквозь них и молекулу не про-
тиснуть, не говоря уж о ракете. Как-то раз я нашёл 
«кротовину» добрых два метра в поперечнике, 

1. Следовательно (лат.).

 ■ Мировые линии замыкаются, и время начинает 
бесконечный бег по кругу внутри вращающейся чёрной дыры. 
Но полёт в эту зону займёт бесконечное время

 ■ В 1948 году Курт 
Гёдель открыл ещё 
один способ замкнуть 
мировые линии. Нужно 
просто остановить 
расширение Вселенной 
и раскрутить её. 
Но этот способ 
создания машины 
времени признан 
излишне сложным
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но и то мне пришлось разбирать корабль, просовы-
вать его в нору по частям и монтировать вновь — уже 
с другой стороны. И представьте себе моё огорчение, 
когда, проделав эту адскую работу, я определил поло-
жение ракеты относительно звёзд и обнаружил, что 
гиперпространственный тоннель десять нанометров 
длиной ведёт к выходу, расположенному всего в трёх 
нанометрах от входа!

ЧЕРВОТОЧИНА
В отличие от бесконечно массивной струны, «черво-
точина» вообще ничего не весит. Дыра в простран-
стве так же нематериальна, как и, скажем, дыра 
в бюджете. Как следствие, уже в XXII веке, основа-
тельно попрактиковавшись на финансах, наука ов-
ладела и искусством прокалывать вакуум. Так были 
созданы первые работающие машины времени. 
Ведь если у одного из выходов замедлить ход часов 
мощным гравитационным полем, то, войдя с другой 
стороны портала, можно очутиться в прошлом.

Конечно, это были несовершенные машины, 
позволяющие перемещаться только внутри перио-
да, пока они включены. Этого недостаточно, чтобы 
вмешаться в историю древнего мира или вернуться 
в свою эпоху после трансгалактического рейса. 
Но вполне хватает для встречи с самим собою вче-
рашним. Испытателем первой такой установки, 
само собой, снова оказался я. Ибо только у меня 
опыт общения с собой прошлым и будущим уже 
имелся — пусть и приобретённый, если не оши-
баюсь, через полтора века после описываемых 
событий. Кроме того, мне было нечем заняться, 
пока «Космохолод», до того торговавший мороже-
ным, налаживал производство бытовой техники 
ad modum2 моего кондиционера.

2. По образцу (лат.). 

Для начала мне предстояло отправиться 
в прошлое всего на пару месяцев. Искусственная 
«кротовина» соединила исследовательский центр 
с окрестностями чёрной дыры, вблизи которой 
время замедлялось вдесятеро. Машина заработала 
в конце мая, стартовать же сквозь червоточину 
мне предстояло в начале августа, чтобы очутить-
ся в начале июня — около чёрной дыры всё ещё 
был бы июнь, а к середине июля — недели за три 
до старта — вернуться на базу.

Но в июне завершение эксперимента оказа-
лось под большим вопросом. Я был в ужасном 
состоянии и, очевидно, никуда не мог лететь. 
В какой-то момент, буквально на полушаге, мой 
вес уменьшился вдвое, вследствие чего я под-
прыгнул, ударился головой о потолок и утратил 
половину воспоминаний. Более того, тело моё ста-
ло полупрозрачным и зыбким, осязаемым лишь 
наполовину. В среднем. Степень моей материаль-
ности беспорядочно колебалась, иногда опускаясь 
до столь незначительных величин, что во сне 
я проваливался сквозь кровать, наяву же легко 
проходил сквозь двери.

В июле приземлилась ракета со вторым мною, 
летавшим к чёрной дыре. У бедняги были те же са-
мые симптомы. Мне так и не пришлось перекинуть-
ся с собой будущим даже парой слов, чтобы узнать, 
как прошёл бросок сквозь кротовину. Ведь либо 
я сам, либо же второй я находились в состоянии, 
развоплощённом более чем наполовину!

Эксперимент уже хотели сворачивать по при-
чинам моральным, этическим и финансовым, 
а также потому, что он был уже завершён, — ведь 
из экспедиции я уже вернулся. Большого тру-
да мне стоило, то материализуясь, то частично 
растворяясь в воздухе, доказать на заседании 
очередной комиссии, что до августа, пока я не от-
правлюсь в прошлое, машину времени отключать 
ни в коем случае нельзя. Ибо, если я не стартую 
в августе, выйдет полная ерунда — моё прибытие 
в июле станет необъяснимым!

С каждым часом колебания моей материально-
сти лишь обострялись. И в результате я так никуда 
и не полетел. За четыре часа до старта я развопло-
тился настолько, что случайно застрял в стене. И спа-
сатели не могли меня вытащить, хватая за локти 
и лодыжки, так как их пальцы проходили сквозь мою 
призрачную плоть почти без сопротивления. Это 
было сущее наказание!

Однако же возможности отложить полёт не име-
лось, ибо тогда я не успел бы вернуться ко дню, ког-
да вернулся. Рассмотрев и отвергнув план погрузки 
меня на корабль вместе с фрагментом кладки 
(взлётный вес оказался бы превышен, что снижало 
скорость полёта и, опять-таки, грозило опозданием 
и парадоксом причинности), комиссия запихнула 
в ракету того из двух Ийонов Тихих, за которого 
можно было ухватиться. То есть второго меня, уже 
однажды улетавшего из августа в июнь. Откуда он, 

 ■ «Дальнобойность» 
червоточин ограничена. 
Всё-таки они соединяют 
некогда близкие точки, 
пусть и разнесённые 
за миллиарды лет 
расширением Вселенной. 
Но, по одной из версий, 
кротовины могу вести 
и в другие вселенные

 ■ Машина времени из кинофильма «Назад в будущее» срабатывает 
только в движении. Это логично, но скорость автомобиля маловата, 

чтобы хроноход поспевал за планетой

 Пронзая время, фантастический хроноход, как правило, 
остаётся неподвижным в пространстве. Но «неподвиж-
ность» — вещь весьма относительная. Земля вращается, 
несётся по орбите, не стоят на месте Солнце и Млечный 
Путь, и спустя N лет вперёд или назад в точке старта ничего 
пригодного для высадки не окажется. Переход должен 
предваряться точным расчётом, а самой машине, чтобы 
успеть за убегающей планетой, придётся телепортироваться. 
В противном случае даже при использовании ядерного 
ракетного двигателя экспедиция на пару лет назад имеет 
шансы продлиться более двух лет, и, догнав Землю, машина 
доставит исследователей в будущее, а не в прошлое.

Совершать манёвры во времени безопаснее всего на орбите. 
Ибо при телепортации есть риск, что место, в которое перенесётся 
машина, окажется чем-то занято. Например, воздухом. Фантасты 
по-разному решают эту проблему, но физической защиты от «нало-
жения» нет. После квантового скачка атомы тел пилотов окажутся 
перемешанными с атомами газа. А пары граммов азота и кислоро-
да, оказавшихся в мозгу, вполне достаточно для летального исхода.

СКВОЗЬ ПРОСТРАНСТВО

 ■  «Физическая» 
машина времени 

на основе червоточины 
или космической струны, 

в отличие от фантастических 
устройств, сама 

во времени не перемещается 
и от галактики отстать 

не рискует
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кстати, взялся, до сих пор остаётся для меня загад-
кой. Ведь если в августе я не направлял свою ракету 
на ведущую к чёрной дыре «червоточину», то в июле 
никак не мог встретить самого себя на космодроме. 
Значит, я встретил тогда кого-то другого. Но кого?! 
И почему мы с этим самозванцем были похожи как 
две капли воды? Загадка.

ПАРАДОКС ПРИЧИННОСТИ
Что случилось бы, если после моего (или не мое-
го?) возвращения на Землю в июле, но ещё до от-
лёта в августе, машину времени выключили бы? 
Фантасты XX-XXI столетий любили строить гипо-
тезы на эту тему и напридумывали уйму чуши. 
По их мнению, в результате возникшего причинно-
следственного парадокса моё alia editio3 должно 
было бесследно исчезнуть или же сбитой с толку 
Вселенной следовало бы коллапсировать в точку 
с последующим перезапуском бытия через новый 
Большой взрыв. Или раздвоилась бы реальность, 
распадаясь на параллельные ветви, различающиеся 
количеством Ийонов Тихих.

Когда-то некоторые учёные даже утверждали, 
будто создание машины времени невозможно именно 
потому, что путешествия в прошлое приводят к пара-
доксам причинности. Основательно поплутав по эпо-
хам, я на основании собственного опыта могу сооб-
щить, что это полная ерунда. Во-первых, потому что 
причинность не является фундаментальным физиче-
ским принципом и нарушать её можно сколько угод-
но. На уровне микромира она вообще не действует. 
Во-вторых, потому что парадокс есть нечто противо-
речащее себе, абсурдное, невозможное. В реальности 
парадоксов не бывает, и, соответственно, эксплуата-
ция машины времени не способна их породить.

Невозможность причинно-следственных па-
радоксов следует из очевидного и бесспорного 
факта: прошлое уже прошло. Соответственно, 
и все события в прошлом, включая и вызванные 
деятельностью хроноходцев из будущего, уже про-
изошли. Незадачливый охотник из легендарного 
рассказа Рэя Брэдбери «И грянул гром» не может 
изменить мир, отправившись в мезозой и раздавив 
там бабочку. Ведь бабочка была раздавлена снача-
ла — 100 миллионов лет назад. А машина времени 
и растяпа-охотник появились только потом, когда 
насекомое уже погибло и все последствия его без-
временной кончины давным-давно имели место.

De facto4 петля времени порождает не парадокс, 
а предопределение. Если бабочка была раздавлена 
пришельцем из будущего, то машину времени изо-
бретут, а охотник родится. Это неизбежно, как те-
пловая смерть Вселенной! А если в июле, совершив 
путешествие сквозь «червоточину» к чёрной дыре, 
хроноходец вернулся на Землю, значит, в августе 
старт ракеты состоится, и тут уж ничего нельзя по-
делать — проект не будет лишён финансирования, 
Земля не погибнет, налетев на космическую струну, 
а машина времени сработает штатно. Так что удив-
ляться нечему.

3. Другое издание (лат.). 
4. Фактически (лат.). 

Но если «парадокс причинности» является 
мнимым, то другой порождаемый путешествиями 
во времени парадокс совершенно реален. Не могу 
понять, почему фантасты дружно забывают 
о проблеме с сохранением материи! Ведь в пери-
од, когда я ещё не отбыл в августе, но уже вер-
нулся в июле, существовало сразу двое Ийонов 
Тихих — то есть бесконечная масса Вселенной, 
по логике, должна была увеличиться на одного 
капитана дальнего галактического плавания. 
А это невозможно. Закон сохранения столь суров, 
что даже исполненная безграничного презрения 
ко всему, что мы считаем «реальностью», кван-
товая механика допускает его нарушения лишь 
по принципу «не пойман — не вор»! Виртуальные 
частицы появляются из ничего, но и исчезают 
раньше, чем принцип неопределённости позволя-
ет их обнаружить.

В действительности, как и мне самому при-
шлось убедиться, машина времени не запрещена 
физикой именно потому, что возврат в прошлое 
к удвоению массы вовсе не ведёт. Просто в моменты 
«раздвоения» хроноходца каждой из слагающих его 
тело элементарных частиц приходится находиться 
в двух местах разом... Но для электронов и прото-
нов такой трюк не составляет труда. Пребывая вез-
де и нигде, частицы наблюдается в разных точках 
Вселенной с разной вероятностью. Соответственно, 
если в какой-то момент меня во Вселенной много, 
то каждому электрону приходится выбирать, в ко-
тором из Ийонов выполнять свои функции.

В случае возвращения во времени масса хроно-
ходца убывает вдвое, разделившись между им быв-
шим и им же будущим. Но обычно меня это не бес-
покоит, так как почти всегда хотя бы один из еди-
новременно существующих Ийонов Тихих движется 
к звёздам с околосветовой скоростью. И масса его, 
благодаря релятивистским эффектам, так велика, 
что её с избытком хватает на всех.

 Хотя в норме темпоральные поля, создаваемые машиной времени, не воздействуют 
ни на неё, ни на пассажиров, по эпохам ходят упорные слухи об «омолаживающих шкафах», 
устроенных в точности наоборот — то есть обращающих время внутри себя. Считаю своим 
долгом подчеркнуть, что это полная ерунда. Машина, способная, оставаясь в настоящем, вы-
зывать старение или омоложение содержимого, существовать не может.

Ещё в середине прошлого века высказывалась гипотеза, согласно которой половина ма-
терии во Вселенной движется назад во времени. Фантастов идея контрамоции восхитила — 
достаточно вспомнить «Понедельник начинается в субботу» братьев Стругацких. Но физики 
к ней быстро охладели, поняв, что для материи направленность времени значения не имеет. 
Ведь вместе со временем не обратятся вспять уже произошедшие события.

Если поместить в камеру темпорального шкафа камень, мы увидим, что царапина, на-
несённая всего минуту назад, не исчезнет, даже когда булыжник станет на час моложе. Ведь 
царапина — это борозда. В ней камня нет, и омолаживаться нечему. То же самое будет ка-
саться и трещин, и выбоин. Не осыплется и приставшая к камню грязь. Ведь для её отделения 
нужно приложить силу, а само по себе время такую услугу не окажет.

Не обретёт в темпоральном шкафу свежесть и подгнивший помидор. Обратившиеся 
вспять биохимические процессы не приведут к восстановлению однажды пройденного 
состояния. Ведь никто не вернёт томату излучённое при разложении углеводородов тепло, 
а также улетучившиеся водяной пар и углекислый газ.

ОБРАТНЫЙ ХОД

 ■ Самая 
знаменитая машина 
времени — ТАРДИС
 из сериала «Доктор 
Кто» — способна 
переноситься 
и в пространстве

 ■ Фантасты много шутят 
по поводу принципа 
согласованности. 
В «Фантастической 
саге» Гарри Гаррисона 
«открывшими Америку 
викингами» оказываются 
актёры из будущего, 
снявшиеся в фильме 
об открытии Америки 
викингами
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СОГЛАСОВАНИЕ
Хроноходы, позволяющие перемещаться во време-
ни без помощи чёрных дыр и космических струн, 
появились лишь в XXIV столетии, — а в XXVI веке 
путешествия по эпохам стали так же обычны, как 
выезды на пикник. Тогда-то, кстати, удалось точно 
установить способ перемещения тысячетонного 
блока Баальбекской террасы — он был доставлен 
из каменоломни совместными усилиями тридцати 
тысяч историков, желающих экспериментально 
подтвердить или опровергнуть возможность транс-
портировки тяжестей с помощью верёвок и катков. 
И тянули его, кстати, только две тысячи человек. 
Остальные выступали с конструктивной критикой.

И это лишь один из бесчисленных примеров 
самосогласования в истории. Прошлое нельзя изме-
нить. Тем паче нельзя изменить настоящее и буду-
щее, вмешавшись в прошлое. Но если вам известно, 
что гигантский блок в Баальбеке был перемещён, 
вы смело можете садиться в хроноход и таскать этот 
каменный параллелепипед в своё удовольствие. 
В худшем случае — если его сдвинул кто-то дру-
гой — у вас ничего не получится. Но запросто может 
оказаться, что именно вы его и перетащили. Многие 
находят лестным почувствовать себя причастным 
к великому свершению. И в далёком будущем, 
редко, впрочем, посещаемым мною, темпоральный 
туризм процветает.

Сам же я не люблю размениваться на мелочи 
вроде каналов и пирамид. Своё двадцатое путеше-
ствие я посветил решению самой большой про-
блемы мироздания. Как известно, давший начало 
нашей Вселенной Большой взрыв не мог произойти, 
ибо событие должно иметь причину, а ему ничто 
не предшествовало. Само время, в котором опре-
делены понятия «до» и «после», существует только 
с момента Большого взрыва! Соответственно, при-
чина рождения Вселенной может существовать 
лишь в ней самой. И важнейшая задача хроноход-

чества заключается в создании causa prima5, пусть 
и задним числом. Как известно теперь... впрочем, 
нет, это станет известно лишь в XXVI веке... взрыв 
был произведён контрамотным электроном, выпу-
щенным вашим покорным слугой из будущего.

Может показаться, что одного электрона мало 
для создания безграничной вселенной. Но в том-то
и дело, что она бесконечна! И если возможна маши-
на времени, то возможен и я, использующий её для 
выстрела по «точке ноль». А все незапрещённые со-
стояния реализуются в бесконечной вселенной бес-
конечное количество раз каждую секунду.

Это значит, что непрерывный огонь из хроно-
гаубиц будет вестись примерно 150 миллиардов 
лет (до тех пор, пока звёзды способны поддер-
живать разумную жизнь) и все выпущенные 
в первые 10–43 секунды бытия снаряды поразят 
цель одновременно. Бесконечно суммирующиеся 
бесконечности электронов, гиперкварковых бомб 
и капсул с антиматерией и образуют ту самую 
стремящуюся к бесконечности плотность веще-
ства, необходимую для того, чтобы дать толчок 
расширению вселенной.

* * *
Время было всегда и будет вечно, поскольку в нём 
определено бытие. Но вечность на данный момент — 
это только 13,7 миллиарда лет. И машина времени, 
в отличие от межзвёздного корабля, способна вы-
рваться за пределы бесконечности. Ведь временная 
ось, в отличие от пространственных, имеет конеч-
ную протяжённость.

Что будет, если отправиться plus ultra6, выставив 
на таймере «минус 14»? Летящий сквозь эпохи хроноход 
окажется вне времени и вне физических взаимодей-
ствий. А значит, даже сингулярность его не остановит.

Что же будет? Когда-нибудь я обязательно это 
выясню. 

5. Первопричина (лат.). 
6. За предел (лат.). 

?Что почитать

• Айзек Азимов «Конец вечности»
• Пол Андерсен «Полёт навсегда»
• Рэй Бредбери «И грянул гром»
• Гарри Гаррисон «Фантастическая сага»
• Станислав Лем «Повторение»
• Марк Твен «Янки при дворе короля Артура»
• Герберт Уэллс «Машина времени»
• Роберт Шекли «Корпорация „Бессмертие“»

?Что посмотреть

• Иван Васильевич меняет профессию (1973)
• Бегство мистера Маккинли (1975)
• Терминатор (1984)
• Назад в будущее (1985)
• Машина времени (2002)

 ■ Машина времени меняет причину и следствие местами, 
не ослабляя связь между ними. Из того, что XIII веке появилась 
экспедиция хрононавтов, следует, что в XXII веке эта экспедиция 
будет отправлена

 ■  Принцип согласованности позволяет отправиться 
в прошлое и перебить там хоть всех бабочек. Может быть, 

динозавры и вымерли в результате нерегулируемого отстрела 
охотниками из будущего?

 ■ Из принципа 
согласованности 

вытекает, что если 
в прошлое проникали 

прогрессоры из будущего, 
то мы должны знать этих 

людей и восхищаться 
ими. Как восхищаемся 

«опережавшим время» 
Леонардо да Винчи
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Вопреки заблуждениям, в Средние века суще-
ствовало значительное количество видов спорта, 
причём как в дворянской среде, так и среди про-
столюдинов. Судите сами: в те времена у человека 
не было львиной доли тех развлечений, которые 
доступны нам сегодня. Не было телевизора, кино, 
интернета; большинство людей не умело читать, 
да и книги были крайне редкими, дорогими, руко-
писными и в основном на религиозную тематику. 
Развлечения сводились к грабежам, насилию, 
войнам и различным физическим активностям — 
играм, соревнованиям, турнирам.

Да, именно рыцарские турниры можно считать со-
бытиями, наиболее приближенными к современным 
Олимпийским играм. У классических европейских 
турниров были вполне чёткие правила, варьировав-
шиеся от государства к государству, но в большинстве 
случаев тщательно прописанные и зачитываемые 
глашатаем перед началом состязаний. Первым средне-
вековым турниром считаются военные игры в Вормсе, 
проведённые под эгидой итальянского короля Людо-
вика II и короля франков Карла II Лысого в 843 году. 
Основной дисциплиной этих игр были, как ни странно, 
скачки — то есть конное соревнование на скорость.

Первые после возрождения Олимпийские игры состоялись в Афинах в 1896 году; было 
разыграно 43 комплекта медалей в 9 видах спорта. К настоящему моменту количество 
соревнований выросло в разы: летняя Олимпиада включает 65 спортивных дисциплин, 
а зимняя — 15. А теперь представьте себе, что Пьер де Кубертен, основатель современного 
олимпийского движения, родился в XIII веке и тогда же решил возродить игры. Пришёл, 
скажем, к Карлу Красивому, королю Франции, и предложил свою идею. А король ответил: 
ну что ж, к завтрашнему утру жду список дисциплин. Что было бы в этом списке?

СРЕДНЕВЕКОВЫЙ СПОРТ

ТЕКСТ: ТИМ СКОРЕНКОВдруг мельком я взглянул на дорогу. Боже! 
По дороге мчатся пятьсот вооружённых 
рыцарей на велосипедах! Никогда ещё не видел 
я столь величавого зрелища. Господи, как 
развевались их перья, как сияло солнце 
на стальных спицах колёс! Я махнул рукой 
Ланселоту, — он узнал меня по белой повязке.

Марк Твен «Янки из Коннектикута при дворе 
короля Артура»

Подробнее 
о рыцарских 

турнирах можно почитать 
в статье «Игры голубой 

крови» в МФ №62 за октябрь 
2008 года и на сайте 

mirf.ru
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Первые классические правила турнира раз-
работал в XI веке анжевенский барон Жоффруа 
де Прёлли — он считается «изобретателем» тур-
нира как такового (что интересно, погиб он как 
раз на одном из турниров). Прёлли ввёл ряд воен-
но-спортивных дисциплин — в частности, конное 
сражение на копьях, сражение на мечах, стрельбу 
из лука. Но что, если шагнуть за пределы показа-
тельных турниров и вообразить масштабные игры 
по всем популярным видам спорта?

ВОЙНА ВСЕМУ ВИНОЙ
Представьте себе: наш средневековый Пьер де Ку-
бертен сидит за деревянным столом и напряжённо 
размышляет, какие дисциплины стоит включить 
в доклад королю Карлу относительно Олимпийских 
игр. Список он, конечно, начинает с военных состя-
заний: во-первых, это очевидно, во-вторых — точно 
должно понравиться монарху. Время в стране до-
статочно мирное (до начала Столетней войны ещё 
порядком времени), а значит, нужно искусственно 
поддерживать боевой дух французской армии.

Первая группа дисциплин, безусловно, конно-
боевая, как в парном, так и в групповом разрядах. 
В основном это конное сражение на копьях — одна 
из классических турнирных дисциплин, но Кубер-
тен вводит также конный бой на мечах.

Вторая подгруппа — пешие сражения. Пехотин-
цы разных стран сражаются между собой на але-
бардах, причём алебарды могут быть разных типов 
и классов. Например, англичане приезжают на игры 
со своими биллами — колюще-режущими чудови-
щами на длинном древке, напоминающими отчасти 
алебарду, отчасти — садовый секач (собственно, 
биллы произошли именно от сельскохозяйственных 
инструментов). Другая группа английских воинов 
использует гвизарму — алебарду-копьё с длинным 
и узким наконечником и заострённым изогнутым 

ответвлением. Шотландцы привозят лохаберские 
секиры — нечто вроде топоров на длинных древках, 
хотя значительно короче алебард (примерно в че-
ловеческий рост, не более). Некоторые французы 
используют фошар — по сути, мясницкий нож 
на длинном древке.

В общем, разновидностей пехотного оружия 
хоть отбавляй, и это не считая классических секир, 
мечей и ножей. Де Кубертен не спит всю ночь, клас-
сифицируя различные типы оружия, систематизируя 
их и объединяя в группы. Скажем, алебардист может 
сражаться с гвизармистом на равных, но ставить 
любого из них против шотландца из Лохабера нель-
зя, тот заведомо слабее. К утру де Кубертен имеет 
список примерно из двадцати различных дисциплин, 
связанных со сражениями один на один; он пытается 
учесть все известные ему типы оружия — британ-
ского, французского, итальянского, испанского, но, 
конечно, он ничего не знает о средневековой Японии 
и тем более Америке, а потому, даже если какой-
либо самурай приедет на игры, ему будет не с кем 
сражаться в своём классе. Но, вероятно, японские 
мечи — тати, цуруги и нагамаки — появятся на буду-
щих играх. Время покажет.

Практически каждому парному сражению 
в обязательном порядке сопутствует и групповой 
разряд: сборные конкретных областей или госу-
дарств должны сражаться друг с другом, скажем, 
командами 12 на 12 человек. Также де Кубертен вво-
дит понятие парного разряда, то есть двое на двое. 
Суммарно у него выходит свыше шестидесяти бое-
вых дисциплин — как конных, так и пеших.

В последний момент он вспоминает о метатель-
ных копьях и описывает соревнования по метанию 
сулиц (коротких лёгких копий), ангонов (копий 
с утяжелёнными древками, предназначенными для 
выведения из строя щитов противника), а также 
классических дротиков.

Отдельную группу составляют профессионалы 
ударно-раздробляющего оружия — тут несомнен-
ным фаворитом выглядит приглашённая в Европу 
группа русских воинов, вооружённых булавами 
и перначами. Из западноевропейцев конкуренцию 
им могут составить германцы со своими боевыми 
молотами, — но в Европе подобное оружие ещё 
только-только набирает популярность и специали-
стов по обращению с ним мало.

Наконец, последней боевой группой, которую 
вводит Кубертен, становятся стрелки. В первую 
очередь это лучники и арбалетчики. Конструкции 
и того, и другого оружия в разных странах разные, 
и наш герой ещё не знает, что на игры прибудет 
делегация из Монголии, которая в напряжённой 
борьбе сумеет обойти даже легендарных англий-
ских лучников. Некоторое время Кубертен думает 
о том, чтобы ввести в соревнования также дисци-

о 
а)

 ■ Групповой бой 
во время турнира. 

Миниатюра Тристана 
Леонского (около 

1380 –1385 гг)

 ■ Современный 
шотландский 
реконструктор 
с лохаберской секирой 
в руках — хорошо видно, 
что она значительно 
короче алебарды

 ■ Разновидности 
вульжей — переходого 

оружия от топора 
к алебарде (или наоборот)

 ■ Наконечники средневековых арбалетных 
болтов. Четыре левых вполне подойдут для 

спортивных целей
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плины по стрельбе из крупных осадных орудий — 
требушета, патереллы, катапульты, — но в итоге 
отказывается от этой идеи.

Какими бы привлекательными ни выглядели во-
енные виды спорта — особенно в видении королей, 
постоянно ищущих преимущества и недостатки соб-
ственных армий, — значительно больший интерес 
представляют мирные игры, которых средневековье 
тоже знает немало. Индивидуальные и командные 
игры ставят своей целью показать, кто из европейцев 
самый сильный, самый быстрый, самый выносли-
вый. И Пьер де Кубертен берёт следующий лист, что-
бы описать на нём вторую группу соревнований.

ЗНАТЬ И ЧЕРНЬ
Впрочем, первая группа мирных состязаний, кото-
рые вошли бы в состав Олимпийских игр 1324 года, 
тоже отталкивается от военных дисциплин. В пер-
вую очередь это, конечно, скачки. Соревнования 
на скорость на лошадях, в том числе, как вариант, 
гружёных доспехами или, например, мешками 
с землёй. Отдельной разновидностью становятся 
гонки на колесницах — ещё в XIII веке этот вид со-
ревнований был «привезён» в Европу рыцарями, 
возвращающимися из крестовых походов, а на Кон-
стантинопольском ипподроме гонки на колесницах 
проводились с завидной регулярностью.

И вот тут возникает первая серьёзная проблема. 
Значительное количество интересных со спортив-
ной точки зрения дисциплин были прерогативой 
крестьянства и вообще низших классов населения — 
достойно ли включать их в программу, наблюдать 
за которой (и принимать участие в которой!) будут 
аристократы? Ответ — да, безусловно. Всё-таки 
Олимпийские игры — это объединяющий фактор, 
единственное соревнование, отрицающее классо-
вую или расовую систему, игры мира, уравниваю-
щие всех и на некоторое время делающие врагов 
друзьями. Таким образом, в ряд конных дисциплин 
попадает ещё одна — тягловая, в которой лошади 
различных пород должны максимально быстро про-
тащить по разъезженной дороге определённый груз.

Безусловно, под давлением аристократии воз-
никнет ряд охотничьих видов спорта — например, 
соревнования по травле крупной дичи, стрельба 
из лука по живым мишеням, конная охота и так да-
лее. Появится и спортивная рыбалка — скажем, улов 
по массе или количеству рыбы в единицу времени.

На ум приходят ещё две дисциплины, присущие 
в основном простому люду, но способные свести 
вместе и знать, и чернь. Это кулачный бой и борьба. 
Кубертен старательно прописывает правила, от-
личающие один вид от другого, запрещая захваты 
в первом и удары во втором. Систематизированной 
структуры единоборств в Европе ещё не существует, 
а с восточной культурой наш герой практически 
не знаком — ему приходится придумывать всё 
с нуля. Впрочем, с борьбой серьёзных проблем 
не возникает, поскольку этот вид спорта существо-
вал ещё во времена Древнего Рима и его правила 
более или менее известны. Преобразовать же про-

 ■ Разумеется, средневековые скачки 
проводились бы в полной боевой амуниции

 ■ Знаменитые 
шотландские игры горцев 
проводятся с XI века — 
это первый в истории 
полноценный чемпионат 
по лёгкой атлетике. 
Помимо бросания бревна 
(на фото), они включают 
метание молота и ядраH. Michael Miley / Flickr

Интересно, что спустя триста лет, в 1624 году, Олимпийские игры могли выглядеть совершенно 
иначе. Появилось множество новых дисциплин, а старые претерпели значительные изменения. 
Например, арбалеты практически вышли из употребления, и стрельба из них вряд ли оказалась 
бы в олимпийской программе. Зато появились алебарды, бердыши, рунки, полэксы, гле-
фы — значительное количество нового колющего и рубящего оружия вынудило бы Куберте-
на XVII века разрабатывать новые правила и классы. И самое главное — по Европе широко 
разошлись рапиры, а искусство фехтования достигло очень высокого уровня. Скорее всего, спор-
тивное фехтование было бы вынесено из общей массы боевых дисциплин в отдельное направ-
ление. Также появилась бы стрельба из пистолетов, мушкетов и другого оружия, использующего 
порох, — в принципе, все эти дисциплины были бы относительно близки к современным.

Самые значительные изменения произошли бы в разделе игр. В частности, к этому 
времени достаточную попул ярность снискал распространившийся в XVI веке кёрлинг — он, 
несомненно, вошёл бы в олимпийскую программу. Из Шотландии через Нидерланды в Европу 
пришёл появившийся во второй половине XV века гольф. Во Франции начал развиваться 
крикет — появились первые официальные его правила.

Суль уступил место более цивилизованной игре — флорентийскому кальчо, прово-
димому с кожаным мячом на поле размером 50 на 100 метров. В каждой команде было 
по 27 человек — 15 нападающих, 5 полузащитников, 4 помощника защитников, 3 защитника. 
От суля кальчо переняло возможность атаковать соперника с кулаками, причём нападать 
можно было даже на не владеющего мячом игрока. Помимо кальчо, появились правила так 
называемого гэльского футбола, очень близкого к современным футболу и регби.

Наконец, в XV веке во Франции распространился бильярд — к XVII веку его популярность 
была столь велика, что странно было бы не увидеть его в олимпийской программе 1624 года.

ОЛИМПИЙСКИЕ ИГРЫ 1624 ГОДА

 ■ Поле для игры во флорентийский кальчо 
(1688 год, первоначальная расстановка игроков)

 ■ Пьер де Кубертен XVII века мог бы многое почерпнуть из детских игр своих 
современников. Например, бег с серсо мог бы стать отличной олимпийской дисциплиной



Е
с

Е
сл

и
л

и
ббыы

М
аш

ин
а 

вр
ем

ен
и

122
М

ир
 ф

ан
т

ас
т

ик
и 

• 
О

кт
яб

рь
 •

 2
01

4

стецкую крестьянскую драку в некое подобие бокса 
(до изобретения которого ещё несколько веков) — 
задача не из лёгких. На всякий случай Кубертен 
запрещает удары ногами, а также не позволяет до-
бивать упавшего; более того, ему приходит в голову, 
что падение можно считать завершением боя — это 
сделает драку динамичнее и милосерднее.

Если можно соревноваться в скорости на ло-
шадях, почему нельзя делать это пешком? И в спи-
сок попадает предложение состязаться в беге 
на заданную дистанцию. Тут же возникает мысль 
об эстафете — причём как пешей, так и конной. 
Форму эстафета может принимать самую разную — 
от четырёх участников, передающих друг другу фа-
кел, до тридцати-сорока бегунов, преодолевающих 
разные участки полосы препятствий. Скорее всего, 
бег будет с утяжелениями — например, с грузом или 
в полной военной экипировке.

Раз уж можно соревноваться на суше, почему 
бы не состязаться и на воде? Добавим плавание — 
обыкновенное на заданную дистанцию и эстафетное. 
Интересным представляется также вид плавания, 
в котором задача пловца — пронести над головой 
некий ценный предмет, например книгу, не замочив 
ни страницы. В эту же группу входит гребля — первые 
лодочные гонки прошли в Эг-Морте на юге Франции 
ещё в 1270 году и в XIV веке были хорошо известны 

как вид спорта. А в 1315 году, незадолго до наших игр, 
в Венеции прошли первые соревнования по тому, что 
сейчас называется академической греблей, причём 
почти не отличающиеся от современных.

Будет на играх средневекового Кубертена 
и атлетика — метание молота и диска, бросание 
различных тяжёлых предметов. Будет спортивная 
гимнастика — наверняка в программу войдёт пере-
тягивание каната, одиночное и командное.

Вообще, все простые виды спорта, которые 
подразумевают сравнение физических воз-
можностей соперников, несомненно появились 
бы на Олимпиаде XIV века, причём без серьёзных 
отличий от существующих ныне. Гораздо интерес-
нее посмотреть на «искусственные» виды спорта, 
то есть изобретённые человеком игры, обременён-
ные правилами и предназначенные для развле-
чения. К ним средневековый Кубертен переходит 
в последнюю очередь.

ДЕРЕВНЯ НА ДЕРЕВНЮ
Во что играли в средневековье? Конечно, игр было 
значительно меньше, чем сейчас, но их трудно на-
звать менее интересными или изобретательными. 
И первое, что приходит в голову, — это, конечно, 
теннис, а точнее, jeu de paume.

В 1292 году в двухсоттысячном Париже насчи-
тывалось тринадцать ремесленников, специализи-
ровавшихся на изготовлении инвентаря для игры 
в жё-де-пом. К XIV веку эта игра набрала такую по-
пулярность, что в 1397 году парижский прево (мэр) 
запретил играть в жё-де-пом во все дни, кроме вос-
кресенья, потому что мастерские и лавки простаи-
вали — торговцы и ремесленники всё своё время 
отдавали игре! Интересно, что ракетки в этой игре 
появились значительно позже — в начале XVI века, 
а в средневековую жё-де-пом простолюдины игра-
ли ладонями (отсюда и название, от французского 
paume — ладонь). Аристократия же использовала 
специальные биты, напоминающие бейсбольные. 
Играли один на один, два на два (дубль) и даже че-
тыре на четыре — такой вариант назывался «длин-
ным». Мячики делались из пробки; также играли 
фруктами и вообще любыми предметами подходя-
щей формы, лишь бы сетка была.

Изначально игроки располагались на расстоя-
нии 60 шагов от сетки. За первый забитый мяч игрок 
имел право начать следующий раунд уже в 45 шагах 
от сетки (приблизившись на 15 шагов), затем 
в 30 и, наконец, в 10 шагах, приблизившись сум-
марно на 40 шагов. Ничего не напоминает? Совре-
менная оценка в теннисе (15-30-40) пошла именно 
от этого «шагомера»! В общем, жё-де-пом в любом 
случае должна была войти в состав Олимпийских 
игр XIV века, и это, пожалуй, был один из немногих 
видов спорта, в котором аристократ мог сойтись 
с простолюдином на равных.

Кстати, именно жё-де-пом унесла жизнь фран-
цузского короля Людовика X. Он был истовым фана-
том игры и построил первые во Франции специали-
зированные корты. В 1316 году он играл в жё-де-пом 
целый день на страшной жаре, пил много холодного 
вина, простудился, подхватил пневмонию и умер 
спустя несколько дней.

Если европейским предком тенниса была жё-
де-пом, то аналогом футбола был суль (он же шуль). 
Суль даже входил в программу некоторых рыцар-
ских турниров как средство занять простой люд 
в перерывах между зрелищными сражениями; 
нередко к играм простолюдинов подключались 
оруженосцы и прочие младшие представители 
аристократии. По легенде, суль изобрели в Англии, 
а после норманнского завоевания он был привезён 
во Францию, где получил широкое распростране-
ние — особенно в районе современных Пикардии 
и Нормандии; первое письменное упоминание 
об этой игре относится к 1174 году.

Львиная доля дисциплин на Олимпийских 
играх XIV века в наше время показалась 
бы жестокой и совершенно недопустимой. Бои, 
как и на рыцарских турнирах, проводились 
бы не насмерть, но уровень травматизма и ко-
личество несчастных случаев было бы чрез-
вычайно велико — для десятков спортсменов 
игры могли бы стать первыми и последними.

Впрочем, даже игры 1624 года сегодня 
показались бы жёстким зрелищем. Скажем, 
в их программу обязательно вошло бы бро-
сание лисицы — одно из самых популярных 
аристократических развлечений XVII века. Суть 
этих состязаний заключалась в подбрасывании 
животного как можно выше. Два игрока из одной 
команды становились по обе стороны площадки, держа в руках концы разложенной на земле 
пращи. Животное — чаще всего именно лисица, но использовались также кабаны, зайцы 
и барсуки — выпускалось между ними; в правильный момент нужно было синхронно дёрнуть 
за концы пращи, подбросив зверя. Опытные игроки могли «добить» до 6-7 метров. Звери 
обычно погибали (покалеченных добивали) и отправлялись прямиком на кухню. Защитники 
животных были бы в шоке.

Помимо бросания лисицы, популярного в первую очередь в Германии, бытовали 
и другие схожие игры — закидывание петуха (привет Angry Birds!) и травля быка (Англия), 
растягивание гуся (Голландия). До наших дней из ряда подобных развлечений сохранились 
петушиные бои и испанская коррида.

ЖЕСТОКИЕ ИГРЫ

 ■  Командное бросание лисицы, Германия, 
первая половина XVIII века

 ■ Парная игра в жё-
де-пом на закрытом 

корте (XVI век)
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Изначально в суль играли два близлежащих 
села. Мяч вводился в игру примерно посередине 
между сёлами, и задачей каждой из команд было 
пригнать мяч к дверям собственной церкви. Коли-
чество игроков варьировалось от 20 до 200, а при 
участии более чем двух команд (рекорд — 16 сёл!) 
доходило до 500 человек. Мяч обычно делался из на-
дутого свиного мочевого пузыря, для прочности об-
шитого кожей. Силовые приёмы не возбранялись — 
в этом смысле игра напоминала регби.

Со временем правила менялись, появились 
специальные площадки, а целью игры стало при-
вести мяч не в свои ворота, а в ворота соперника. 
В рассматриваемом нами XIV веке роль ворот в суле 
выполняло бы нечто вроде проёма, похожего на рег-
бийную рамку. В 1316 году мэр Лондона запретил 
игру в суль на территории города из-за часто воз-
никавших в процессе массовых драк. Впоследствии 
игру во всей Англии дважды запрещал король Эду-
ард III (в 1331 и 1365 годах), но без всякого эффекта. 
Так или иначе, для введения суля в Олимпийские 
игры Кубертену приходится чётко прописывать 
его правила, общие для команд-участниц, — чтобы 
не было никаких разногласий.

Примерно в то же время в Европе распростра-
нялся ещё один вид спорта — игра в кегли. В них 
массово играли крестьяне и мещане; правила раз-
нились от региона к региону. Сами кегли представ-
ляли собой простые деревянные чушки или изящно 
выточенные фигурки, количество их было разным, 
размеры тоже — никакой стандартизации ещё не су-
ществовало, и задачей игрока было просто сбить все 
за минимальное количество ударов. Первое упоми-
нание о соревнованиях по кеглям во Франции от-
носится к 1317 году, но на деле этот вид был хорошо 
известен примерно с XII века, так что Пьер де Кубер-
тен вводит в свои игры и его тоже.

И, конечно, де Кубертен не забывает об игре, ко-
торая для французов значит не меньше, чем в наше 
время бейсбол для американцев или футбол для 
англичан. Это петанк, а точнее, его историческая 
разновидность — «игра в шары». Предшественник 
Карла Красивого Филипп IV Длинный запретил пе-
танк по тем же причинам, по которым запрещался 

теннис: слишком много времени эта игра отнимала 
у мещан — торговцев и ремесленников. Одновре-
менно с французским петанком в Англии активно 
развивался его аналог — так называемый боулз, 
причём самый старый сохранившийся до наших 
дней корт для этой игры используется с 1299 года! 
Задача и в петанке, и в боулзе одинаковая — под-
катить большие шары (металлические, деревянные 
или кожаные) как можно ближе к маленькому бело-
му шарику (кошонету или китти, то есть «поросён-
ку» или «котёнку»). Эта игра появилась ещё до нор-
маннского завоевания, и кто её изобрёл — французы 
или англичане — сказать невозможно. Но факт 
заключается в том, что эти две сборные на Олим-
пийских играх 1324 года смогут устроить серьёзное 
сражение за медали.

БЫСТРЕЕ! ВЫШЕ! СИЛЬНЕЕ! ПОЗЖЕ
Если проанализировать гипотетическую Олимпи-
аду XIV века, мы заметим, что все без исключения 
виды спорта в ней — прикладные и объективные. 
Некоторые демонстрируют, кто сильнее, выше и бы-
стрее (то есть мерой служит пройденное расстояние 
или, к примеру, взятая высота). Иные базируются 
на наборе очков по объективным показателям (за-
битые голы, сбитые с одного удара кегли). Наконец, 
третья группа — это индивидуальные или команд-
ные сражения один на один: кто уложил соперника, 
тот и прав. В cредневековье не могло возникнуть 
субъективных видов спорта, за которые судьи вы-
ставляют некие абстрактные баллы с вычислением 
среднего, — никакой спортивной акробатики, фи-
гурного катания, прыжков в воду и так далее.

Второй момент — практически все дисциплины 
имеют отчасти прикладной характер. Не просто 
бег, а бег с мешком или в экипировке. Не академи-
ческая гребля как таковая, а соревнования на ско-
рость в настоящих корабельных шлюпках, предна-
значенных для эвакуации с тонущего судна.

Впрочем, проведение Олимпийских игр 
в XIV веке — это сугубо гипотетическая ситуация. 
Несмотря на то, что короткое правление Карла IV
Красивого (1322–1328) не было ознаменовано круп-
ными вооружёнными конфликтами, обстановка 
в средневековой Европе всегда была достаточно 
напряжённой. Многие европейские страны не при-
слали бы свои делегации по политическим и воен-
ным причинам, а славянские и азиатские народы 
были слишком удалены и оторваны от Западной 
Европы, чтобы заинтересоваться какими-то мест-
ными состязаниями, да и система информиро-
вания была весьма слабой. Даже интересно, что 
бы ответили посланцам Карла тогдашний Князь 
Московский и Новгородский Юрий Данилович, им-
ператор Китая Есун-Тэмур или золотоордынский 
властитель Узбек-хан.

А настоящие игры прошли лишь шесть с полови-
ной веков спустя в греческих Афинах. В них приняли 
участие атлеты из четырнадцати стран — в массе сво-
ей европейских, за исключением Австралии (на тот 
момент — части Британской империи), США и Чили. 
Это было начало новой, великой эпохи в спорте. 

 ■ В суль играли вплоть до XIX века, причём в зависимости 
от региона мяча можно было касаться как ногами, так 

и руками. На гравюре — игра 1852 года (Нормандия)

 ■ Крестьяне играют 
в кегли у деревенской 
таверны (XVII век)

 ■ Петанк и боулз — одни из старейших видов 
спорта в мире. К слову, у построенного по схожему 
принципу кёрлинга тоже шестисотлетняя история
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Неисправимые романтики до сих 
пор верят, что человеческая «душа» 
связана с сердцем, но ещё античные 
натурфилософы, оперировавшие 
исключительно наблюдаемыми 
явлениями, пришли к выводу: 
самосознающий ум, который 
мы и называем «душой», связан 
с деятельностью головного мозга. 
Мозг оказался очень сложным для 
исследований — некоторые учёные 
и философы считают, что задача его 
познания не решаема в принципе. 
Тем не менее в XIX веке удалось вы-
явить зоны мозга, которые отвечают 
за речь, а с появлением электроэн-
цефалографии (способа приборной 
регистрации электрической актив-
ности мозга) учёные наконец-то по-
лучили возможность наблюдать, 
как мозг реагирует на различные 
раздражающие факторы. И всё 
же даже столь прогрессивная тех-
нология не позволяла разобраться 
в том, как «работают» отдельные 
нервные клетки. Поэтому первый 
реальный прорыв в познании мозга 
произошёл только после внедрения 
революционной методики имплан-
тирования электродов. В нашей 
стране такую методику первыми 
освоили сотрудники ленинградского 
Института мозга человека РАН под 
руководством Натальи Бехтеревой. 
Соединение электродов-импланта-
тов с вычислительными возмож-
ностями современных компьютеров 
и с магнитно-резонансной томогра-
фией стимулировало прогресс в этой 
области. Поскольку эксперименты 
на людях запрещены, исследования 
проводятся параллельно с лечением 
пациентов — так удаётся сразу 
отделить аномалии от условной 
«нормы» и даже наметить пути 
к повышению эффективности мозго-
вой деятельности.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Карл Саган «Мир, полный демонов: 
Наука — как свеча во тьме»

Последняя книга знаменитого 
астрофизика и популяризатора Карла 
Сагана посвящена борьбе с лженаучными 
измышлениями. Саган пытается 
разобраться, почему они привлекают 
людей гораздо сильнее, чем открытия, 
сделанные учёными. И приходит к выводу, 
что всё дело в смутном обещании 
исключительности, которое на неявном 
уровне заложено в любой концепции, 
апеллирующей к вере, а не к знанию.

МИФЫ О МОЗГЕ

Довольно часто в средствах массовой информации можно 
встретить утверждение, будто бы человек задействует лишь 
сравнительно небольшую часть мозга — от 10 до 20%. 
Дескать, если каким-то образом «запустить» мозг 
на «полную мощность», то любой человек станет гением 
с феноменальной памятью, высоким интеллектом 
и острым умом. Однако нейробиологи говорят, что это 
не более чем миф, порождённый утопическими ожи-
даниями, которые были сформированы европейскими 
фантастами начала ХХ века, верившими в «безгранич-
ность» человеческих возможностей. Мозг, как и любой 
другой орган, сформированный в процессе эволюции, 
«рассчитан» на работу в пределах нормы — любое 
отклонение от неё ведёт к нарушениям баланса, что 
может завершиться серьёзными психическими расстрой-
ствами. Больше того, исследования показывают, что 
резервы мозга весьма ограничены: за стимуляцию одной 
способности (к примеру, памяти) приходится расплачи-
ваться снижением другой (например, внимательности). 
Учёные утверждают: чтобы добиться выдающихся 
интеллектуальных успехов, необходимо развивать свой 
мозг с раннего детства — любой другой путь наверняка 
обернётся вредом для здоровья.

Внезапные 

Идёт судебный процесс. Адвокат допрашивает врача, 

констатировавшего смерть одного из фигурантов дела.

Адвокат спрашивает:— Скажите, когда пострадавшего внесли в ваш 

кабинет, он был жив?Врач отвечает:— Нет, он был мёртв.— Как вы определили смерть? Вы проверили 

его пульс, его дыхание?— Нет, этого не потребовалось.
— Так как же?— Дело в том, что мозг пациента был доставлен 

отдельно...
— Но теоретически он мог быть ещё жив?

— Теоретически — да. И, наверное, он мог 

бы работать адвокатом...

Т ема стимуляции мозга популярна в фантастике. 
Однако большинство писателей относится к ней на-

стороженно, видя в появлении «внезапных гениев» 
определённую угрозу. Классикой в разработке темы 
следует признать превосходный роман Дэниела 
Киза «Цветы для Элджернона» (1966). Умственно 
отсталый уборщик Чарли Гордон принимает участие 
в эксперименте по хирургическому увеличению 
уровня интеллекта. Он быстро начинает развиваться, 
обогнав по IQ приятелей, коллег, наставников и даже 
учёных, проводивших эксперимент. Его начинают 
опасаться, избегать, и Чарли утрачивает социальные 
связи. Впрочем, после интеллектуального подъёма 
начинается быстрый спад, и гений вновь превра-
щается в идиота. Роман признан одним из лучших 
текстов в истории научной фантастики, его трижды 
экранизировали. С сюжетом «Цветов...» перекликает-
ся фильм «Газонокосильщик» (1992), в котором дебиловатый сирота 
Джоб становится сверхчеловеком и переселяется в виртуальное про-
странство, чтобы подчинить себе мир в качестве сетевого «бога».

гении

О возможных негативных последствиях управления человеческим 
мозгом задумывался и знаменитый фантаст Майкл Крайтон. В романе 

«Человек-терминал» (1972) он описывает ситуацию, когда в мозг инва-
лида-эпилептика внедряют электроды для борьбы с частыми приступами, 
но вместо излечения пациент становится маньяком-убийцей. По роману 
был снят одноимённый фильм.

Сюжеты, связанные с раскрытием потенциала мозга, часто используются 
в жанре хоррор. К примеру, в романе Стивена Кинга «Воспламеня-
ющая взглядом» (1980) эксперименты с новейшим галлюциноге-

ном стимулировали паранормальные 
способности у подопытных студен-
тов, что привело к катастрофическим 
последствиям.

В отечественной фантастике,
наоборот, царило убеждение, что 
воздействие на мозг с целью по-
вышения его возможностей будет 
иметь хоть и неоднозначные, но, 
скорее, позитивные последствия. 
Скажем, в повести Аркадия и Бориса 
Стругацких «Волны гасят ветер» 
(1986) инициация «третьей сигналь-

ной системы» способствовала переходу части чело-
вечества на новый эволюционный уровень, который 
обеспечивал контроль над пространством и временем. 
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Что
почитать 

по теме

Научный журналист и выпускница биофака
СПбГУ Ася Казанцева посвятила свою книгу психо-
физиологическим «ловушкам», которые мешают 

нам жить: вредным 
привычкам, синдрому 
усталости, склонности 
к изменам и лжи. Автор 
показывает, что многие 
проблемы, кажущиеся 
неразрешимыми, об-
условлены нарушени-
ями биохимического 
баланса и могут быть 
устранены его восста-
новлением.

Очередное переиздание популярной книги петер-
бургского учёного и писателя Бориса Сергеева, 
в которой излагаются основы нейробиологии 
и нейропсихологии. В подробностях освещён клю-
чевой вопрос, который 
ставят перед собой ис-
следователи мозга: какая 
часть интеллектуального 
потенциала достаётся 
нам в наследство от ро-
дителей, а какая является 
плодом индивидуального 
развития, проходящего 
под воздействием
социальной среды.

Кто бы мог 
подумать!

Как мозг заставляет нас 
делать глупости

Стать 
гением 

От инстинкта к разуму

Борис Сергеев

Ася Казанцева

Британский нейрофизиолог Кристофер Фрит 
в популярной форме рассказывает о сложнейших 
аспектах психологии — таких как психическая 
деятельность, социальное поведение, адекватность, 
воображение, модели-
рование реальности, 
сопереживание и тому 
подобное. Именно 
в этой сфере, наряду 
с изучением нашего ми-
ровосприятия и того, как 
мы делаем выбор, пом-
ним и чувствуем, сегодня 
и происходит научная 
революция, связанная 
с внедрением методов 
нейровизуализации.

Мозг и душа  
Как нервная деятельность 

формирует наш внутренний мир

Книги, которые способствуют самосовершенствованию, в моде. 
Однако они не всегда полезны: например, рекомендации по воспи-
танию американских детей не всегда подходят родителям их рос-
сийских сверстников. Молекулярный биолог Джон Медина нашёл 
изящный выход из затруднения. В своей новой работе «Правила 
мозга» он не просто даёт набор конкретных советов по улучшению 
памяти и оптимизации обучения, но и подробно расписывает, 
как функционируют разные отделы человеческого мозга. Благо-
даря такому подходу становится ясно, за какие ниточки нужно 
дёргать, чтобы добиваться ожидаемых результатов. Джон Медина 
предостерегает от перегрузок, которые нарушают нормальную 
работу мозга, заставляя его бороться с иллюзорными опасностями. 
В то же время он призывает вести активный образ жизни, напо-
миная, что наши предки были весьма подвижными существами, 
а их мозг эволюционировал вместе с телом, давая дополнительные 
преимущества при выживании. Особое внимание Джон Медина 
уделяет эмоциям, ведь они, вопреки распространённому мнению, 
способствуют закреплению получаемой информации.

Итог: познавательная книга, содержащая полезные советы 
по развитию интеллекта.

John Medina
Brain Rules. 12 Principles of 
Surviving and Thriving at Work, 
Home and School

Переводчик: К. Иванова

Издательство: «Манн, Иванов 
и Фербер», 2014

304 стр., 4000 экз.

Правила мозга. Что стоит знать 
о мозге вам и вашим детям

Австралийский философ Дэвид Чалмерс написал крайне провокаци-
онную книгу, где сформулировал важный вопрос, на который до сих 
пор нет однозначного ответа: зачем нам сознание, выражаемое через 
внутреннюю субъективную жизнь, если мозг, продуцируя реакции, 
вполне может обходиться без него? Чалмерс выступает против кон-
цепции сознания как иллюзии, возникающей при реализации пове-
денческих функций. Хотя существование сознания невозможно дока-
зать с помощью приборов, его наличие подтверждается ментальным 
опытом, оторванным от биологических рефлексов. Для утверждения 
своей теории Чалмерс проводит мысленный эксперимент с участием 
«философского зомби» (p-zombie) — гипотетического существа, кото-
рое во всём похоже на человека, но лишено ментального опыта. Автор 
показывает, что если бы сознание было иллюзией, то мы не могли 
бы даже обсуждать возможность «философского зомби». Теория 
Дэвида Чалмерса уязвима для критики, но сам автор считает её лишь 
первым шагом на пути к изучению тайн человеческого разума.

Итог: серьёзная философская монография, посвящённая 
феномену самосознания.

Сознающий ум. 
В поисках фундаментальной теории

David J. Chalmers
The Conscious Mind: In Search of 
a Fundamental Theory

Переводчик: В. Васильев

Издательство: «Либриком», 
2013

512 стр., 1000 экз.

Искусство совершенствования памяти возникло ещё в V веке 
до н. э., и в этой области были сделаны немалые успехи. Джошуа 
Фоер прославился тем, что в 2006 году стал чемпионом США по ско-
рости запоминания, установив новый рекорд — за минуту и сорок 
секунд он запечатлел в памяти случайно разбросанную колоду 
из 52 карт. Думаете, просто? Попробуйте!.. В своей книге Джошуа 
Фоер делится секретами успеха. Случайно узнав, что мелькающие 
в ток-шоу «магистры мнемоники» вовсе не являются какими-то
уникумами или экстрасенсами, он взялся провести эксперимент 
над самим собой, освоив особый мнемонический приём, известный 
среди специалистов под названиями «метод путешествия», «метод 
Локи», «дворец памяти». И у него получилось!.. Однако не надо вос-
принимать книгу Джошуа Фоера как пособие по развитию памя-
ти — скорее это научно-популярная работа, призванная опрокинуть 
обывательские представления об ограниченности человеческого 
мышления. В каждом из нас сидит маленький Эйнштейн — надо 
лишь достучаться до него.

Итог: весёлая и остроумная книга о том, как стать чемпионом 
по запоминанию.

Эйнштейн гуляет по Луне: 
Наука и искусство запоминания

Joshua Foer
Moonwalking with Einstein. The 
Art and Science of Remember-
ing Everything

Переводчик: Е. Воинова

Издательство: «Альпина 
паблишер», 2013

270 стр., 4000 экз.

Джон Медина

Джошуа Фоер

Дэвид Чалмерc

Кристофер Фрит
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Мы делаем вид, что не верим в нечистую силу. Правда, некото-
рые теперь перестали стесняться и пытаются построить свою 
жизнь соответственно астрологическому прогнозу, придуман-
ному на кухне гражданином Сидорчуком с помощью ножниц 
и клея. Даже ни единого своего слова в такой прогноз вставлять 
не нужно. Все уже сказали до тебя умные люди.

Лично я в привидений не верю, астрологией не интере-
суюсь и знаю, что любому загадочному событию найдётся 
простое житейское объяснение. Хотя не всегда его примет 
суеверная общественность.

В случае с привидением, которое преследовало моего друга 
Корнелия Удалова, объяснение, с одной стороны, оказалось 
банальным, с другой — никакого объяснения до сих пор не най-
дено. Возможно, и не найдут.

Смешная ли это история?
Для кого смешная, а кому плакать хочется.
Истоки её лежат в прошлом году, когда Совет по контактам 

высшего уровня планеты Икссигреком (это не шутка, так пере-
водится её название на русский язык, и, вернее всего, это не на-
стоящее название, а попытка ввести нас с вами в заблуждение) 
решил распространить своё благое влияние на нашу недостой-
ную и отсталую планету. При этом Совет старался следовать за-
конам космического сообщества и не демонстрировать своего 
вмешательства в нашу внутреннюю жизнь. Как известно, Совет 
никогда не вмешивается в дела отдалённых планет, тем более 
тех, где и не подозревают о его существовании. Если же обстоя-
тельства складываются так, что вмешательство становится не-
обходимым, Совет проводит свои операции целенаправленно, 
точечно и всегда принимает меры, чтобы количество смертей 
среди мирного населения не превышало неких величин.

Сказано — сделано.
Однако для того, чтобы операция по превращению Земли 

в счастливую планету прошла как можно безболезненнее 
и, главное, с минимальными потерями для работников раз-
ведуправления, на которых и возлагается задача внедрения, 
наблюдения, размягчения и подготовки, в центр был доставлен 
обитатель планеты Земля, который был выбран наугад компью-
тером, когда гулял возле своего дома.

Дальнейшая беседа с этим опытным образцом, или, как 
он назывался в официальных документах, информантом, 
проходила под наблюдением приборов и фиксировалась с воз-
можной точностью. Так как эти записи сохранились, мы можем 
предоставить их на суд читателей.

8 часов 22 минуты утра по местному времени. При беседе 
присутствуют старший следователь и два консультанта, имена 
которых не называются из соображений безопасности.

Вопрос: Известно ли вам, где вы находитесь?
Ответ: А мне до лампочки.
(Пауза ввиду некоторых сложностей с переводом.)
Вопрос: Вы верите, что мы вам желаем добра?
Ответ: А вы кто такие?
Вопрос: Сейчас один из ваших новых друзей войдёт в ком-

нату. И вы скажете нам, нравится ли вам его внешний облик.
(После появления в помещении консультанта № 2 абориген 

упал в обморок, и его откачивали около часа. Затем дружеский 
разговор продолжался.)

Вопрос: Означает ли ваша реакция, что внешний облик на-
шего друга произвёл на вас нежелательное впечатление?

Ответ: Прошу выдать мне пистолет или как он у вас на-
зывается.

Вопрос: С какой целью?
Ответ: Я его на месте пристрелю. А если он не сбежит, 

то сам застрелюсь.
Вопрос: Неужели мы вам кажемся некрасивыми?
Ответ: Пистолет мне! Я буду отстреливаться!
Вопрос: Означает ли это, что и на Земле есть существа, вид 

которых вам неприятен?
Ответ: Ещё бы!
Вопрос: Кто же?
Ответ: Клавка.
Вопрос: Чем же она неприятна?
Ответ: Тридцатку отняла.
Вопрос: А относительно нашего облика?
Ответ: Ещё противней.
Вопрос: Мы купили для вас по вашей просьбе напиток под 

названием «Столичная». Желаете ли вы его употребить?
Ответ: Немедленно.
Вопрос: Вы не устали?
Ответ: Да с чего бы!
Вопрос: Вы представляете собой среднего жителя этой 

планеты?
Ответ: Выдающегося, но среднего.
Вопрос: Нам любопытно ваше мнение. Если существуют 

предметы неприятные, что вы с ними делаете?
Ответ: Уничтожаю.
Вопрос: Кого, например?

 ОТ РЕДАКЦИИ
После повестей и рассказов об Алисе Селезнёвой самыми знаменитыми сериями Кира Булычёва стали гуслярские 

истории и приключения космического врача Павлыша. Эти циклы много раз издавались, и казалось, что ничего 
нового о полюбившихся героях нам уже не узнать. Но Кир Булычёв был очень могущественным волшебником, так что 

не приходится удивляться ещё одному чуду. В архиве писателя были обнаружены новые, неизвестные читателям истории.
И рассказ «Жёлтое привидение», и повесть «Пленники долга» выходили всего по одному разу и почти не были замечены. 

Поэтому мы с радостью предлагаем их читателям «Мира фантастики».

Кир БУЛЫЧЁВ

ЖЁЛТОЕ
ПРИВИДЕНИЕ

Этот рассказ, найденный в архиве Кира Булычёва после его смерти, — последнее путешествие в Великий Гусляр. 
Рассказ был написан в 2003 году, но так и не был опубликован при жизни писателя. На машинописных страничках 
даже не было авторской правки, как бывало обычно: Игорь Всеволодович просто не успел подготовить 
произведение к печати. Редактором этого рассказа стала Кира Алексеевна Сошинская — жена Булычёва, первый 
читатель и первый критик всех его произведений, созданных за сорок лет его писательской жизни.
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Ответ: Таракана! Кота Ваську. Клавку. Ну и, конечно, «Сто-
личную».

Вопрос: А что вы делаете с предметами, которые вам при-
ятны?

Ответ: Уничтожаю.
Вопрос: Что же вы уничтожаете из приятных предметов?
Ответ: Селёдку. «Столичную» и «Харлес».
Вопрос: Вы нам составите список?
Ответ: Если найдётся ещё бутылка «Столичной», всё составим.
Вопрос: А есть ли предметы, до которых нормальный человек 

не дотрагивается? Скажем, не замечает их, не реагирует на них?
Ответ: Да уж естественно.
Вопрос: Как вы относитесь к лимонам?
Ответ: Никак...
Вопрос: А к цветам? К ромашкам, например?
Ответ: Да хоть бы их и не было!
Вопрос: Какие ещё растительные или живые существа 

в доме вы не замечаете и не трогаете?
Ответ: Если не замечаю, то и не знаю, как называются.
Вопрос: Куриное яйцо?
Ответ: Не пудри мне мозги. Где вторая бутылочка?
Вопрос: А если яблоко?
Ответ: Пускай живёт... Молодец, что бутылку принёс. За-

давай вопросы. А если хочешь, пускай твой кореш приходит, 
которого я забоялся. Больше не буду. Даже угощу водочкой.

Вопрос: Тогда мы продолжим перечислять животных и рас-
тения, скажем, в широком смысле живых существ, к которым 
вы равнодушны. Бабочка?

Ответ: Тут же раздавлю. И не надейся.
Вопрос: Честный ответ! Вы пейте, пейте, мы пока продол-

жим расспросы...
По окончании беседы информант по фамилии Н. был сбро-

шен с корабля в Тихий океан. Он не заметил этого броска, летел 
вниз и пел песню, очевидно, ритуального характера.

Проблемы маскировки и подготовки научно-исследователь-
ского персонала к высадке на Землю и пребыванию там продолжа-
лись с учётом совершенно искренних показаний информанта Н.

Таково начало этой космической эпопеи. Беседа с безвест-
ным алкашом стала первым источником или, скажем, истоком 
этой грустной истории, имевшей место в Великом Гусляре 
в прошлом году.

Вторым истоком этой истории стала Ксения Удалова, которая 
прочла в популярном журнале, что лимоны можно выводить 
в комнатных условиях, причём если это делать без химических 
удобрений, то они вырастут совершенно безопасными для 
здоровья.

Молодое лимонное деревце, практически росточек, Ксения 
не без труда достала в Потьме у одной женщины, которая 
их разводила.
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Лимон рос как на дрожжах. А Ксения о нём заботилась 

по книге, которую ей дали переписать в школе у Максимки-
младшего, потому что там все учителя и даже уборщицы вы-
ращивали лимонные деревья.

Никто не заметил, как лимон цвёл, но в пятницу к вечеру 
завязались зелёные плоды, а на следующей неделе лимоны уже 
достигли размеров грецкого ореха, и женщины, которые их раз-
водили, принялись ходить друг к дружке в гости и говорили:

— Нет, Ксения, не удались у тебя плоды, не удались. Мои 
раза в полтора крупнее.

— Ну уж ты скажешь! — возмущалась Ксения. — Что у меня, 
глаз нету? Твои рядом с моими — зелёный горошек.

Корнелий Удалов тоже удивлялся. Предполагал, что Ксения 
раздобыла особенные удобрения, но стесняется признаться, по-
тому что ухнула на них всю заначку на евроремонт чулана.

Трагедия произошла в конце следующей недели, когда 
лимоны пожелтели и выглядели как на рекламе.

Корнелий пришёл домой. Никого не было. Поставил чайник.
Пока заваривал, глядел на лимонное дерево, на котором 

образовались четыре крупных лимона, и мысленно рассуж-
дал о том, что зима выдалась трудной, азербайджанцы уже 
дней пять как не завозят бананов и манго. Хорошо было при 
советской власти. Не было никаких мангов и не надо было 
на эту тему переживать. Главное, чтобы не было перебоев 
с морковкой.

А что теперь?
Теперь я сижу, переживаю, что лимонов в магазине времен-

но нет, а на меня с ветки глазеет этот желтопузый, нагло так 
глазеет, будто в душу лезет.

Усмехнувшись своим странным ощущениям, Удалов непро-
извольно подошёл к деревцу и сорвал лимон. Чтобы не глазел.

Лимон оторвался с трудом. Деревце раскачивалось, не от-
давая плода. Удалов даже рассердился. В конце концов, лимоны 
для того и придуманы природой, чтобы люди их ели.

Лимон вздрагивал в руке, словно животное, будто хотел вы-
прыгнуть. Удалову даже смешно стало — пригрезится же такое. 
Чай заварился.

Перед тем как порезать лимон, Удалов положил его на блюд-
це и полил кипятком. Это способствует выделению аромата.

Лимонное дерево зашуршало, забормотало листвой, лимон 
мелко задрожал на блюдце.

Удалов отогнал неприятное видение, тем более что хотелось 
чаю, а от ошпаренного лимона по комнате разносился жгучий 
аромат, напоминавший о давних командировках, станцион-
ных буфетах, случайном взгляде попутчицы или доброй ласке 
гостиничной горничной. Все бывало в жизни...

Удалов взял ножик поострее и, примерившись, принялся 
отрезать от лимона тонкие ароматные колечки. Отрезал три 
штуки и остановился. Лимон, который бешено сопротивлялся 
первому удару ножа, вдруг замер, словно умер.

Сравнение было неправильным, потому что растения 
не могут жить и умирать, как люди, это уже давно доказано 
наукой. Удалов кинул колечко лимона в чай.

Почему-то было ему неловко, словно он сделал нечто пло-
хое, хотя как вы понимаете, ничего такого Удалов не сделал.

Но у чая был неприятный привкус, словно в него капнули 
аммиака. Удалов добавил сахара, потом кинул в чашку ещё ко-
лечко лимона. Но удовольствия не было. И уж как он ждал это-
го чая, как стремился к нему и даже предвкушал удовольствие, 
а вот тебе — не получилось. Так в жизни случается: стремишься, 
предвкушаешь, а девица оказалась ничем не лучше других.

В таком настроении Удалов поднялся из-за стола и услы-
шал внутренний голос:

— Убийца!
Голос этот был тих, но внятен. Будто некто стоял в той 

же комнате, но не хотел, чтобы его услышали посторонние.
— Что вы сказали? — спросил Удалов. Только не мысленно, 

а вслух.
— Убийца, — повторил голос.
И вдруг к нему присоединились другие голоса. Как будто 

за стеной идёт какое-то совещание и все там не одобряют ора-
тора, даже перебивают его, чтобы поскорее сходил со сцены.

— Вы ко мне? — спросил Удалов вслух.
— Ты его зарезал. Обварил кипятком и зарезал. Садист про-

клятый!
Удалов отмахнулся от чепухи, которая так настойчиво лез-

ла в голову, и пошёл прочь, так и не напившись чаю.

Вернулся он уже к вечеру. А когда подходил к дому, 
то в сердце заколотилось неприятное предчувствие, словно 
дома его поджидали враги.

И неудивительно, что, увидев Ксению, которая на кухне 
варила солянку, он сразу сказал:

— Пора твои лимоны снимать. Подари их в детский садик.
— Ещё чего не хватало! Моё лимонное дерево отправится 

на выставку достижений.
Она вошла в комнату, намереваясь, видно, поведать мужу 

о том, какой будет эта выставка, и тут увидела на столе следы его 
преступления: лежавший на блюдце частично порезанный лимон 
и недопитую чашку с чаем, в которой плавали кружочки лимона.

— Ты что же наделал, мерзавец! — возопила она. — Я же на пер-
вый приз шла, я этой Куртеповой наверняка нос бы утёрла, у неё 
же шесть штук, и маленькие, а у меня было семь, зато какие гиганты!

Она принялась рыдать, и, что удивительно, лимонное дерево 
вторило несчастной женщине, правда, эти вторичные рыдания 
слышал лишь растерянный Удалов.

— Ну не знал я! — пытался он перекричать ревущую в голос 
Ксению. — Ты же мне никогда про выставку не говорила. Я же ду-
мал, что это для еды, а не для выставки, понимаешь?

— Убийца! — кричала Ксения, ну точно как невидимый голос.
— Ничего, — сказал тогда Удалов, — мы купим лимон в мага-

зине и привяжем его на ниточку.
Эти слова совсем уж расстроили Ксению, и она убежала 

из дома, к своей злейшей подруге, жаловаться на неудавшуюся 
жизнь и мужа-убийцу. А подруга станет кивать головой, внешне 
сочувствовать, а внутренне торжествовать по поводу чужого горя.

Удалов остался дома, тихонько поужинал вчерашними 
щами — сегодня Ксения приготовить солянку не успела.

Потом он сидел, смотрел сериал по телевизору и чувство-
вал на себе тяжёлый укоризненный взгляд лимонного дерева.

— Не хотел я никого убивать, — сказал он по окончании 
серии дереву. — Просто думал чайку попить. На то и лимон, 
чтобы с ним чай пить.

На что дерево замахало ветвями и, будь у него ноги вместо 
корней, наверняка бы кинулось на Удалова, чтобы растерзать. 
А так он остался жив и временно невредим.

Позвонила Ксения и сообщила, что ночевать останется у Софьи. 
Так бывало редко, только в моменты больших семейных разлук.

Ну и пожалуйста.
Корнелий Иванович постелил себе на диване — не хотелось 

оставаться в одиночестве на супружеском ложе. И вскоре пожа-
лел об этом, потому что диван, как вы знаете, стоит в большой 
комнате, а кадка с лимонным деревом находится там же, в углу.

Как только Удалов закрыл глаза, ему стал сниться странный 
сон. Будто лимонное дерево подошло к нему и сказало:

— Мы отомстим тебе за чрезмерную жестокость. Вся Земля, 
которая могла породить такое чудовище, как ты, содрогнётся 
от ужаса и боли.

Удалов открыл глаза и увидел, что лимонное дерево бы-
стренько убегает от него к кадке. Вот оно сунуло корни внутрь 
и замерло, будто и не вылезало. То есть сон продолжался.

Удалов на всякий случай ущипнул себя за бедро, и было 
больно. Значит, это уже не сон. Хотя говорят, что порой сон 
сильнее любой пытки: тебе кажется, что ты щиплешься, а на са-
мом деле ты спишь неподвижно.

Удалов унял беспокойство сердца и постарался заснуть снова.
И тут услышал негромкие частые шаги. Кто-то вошёл в комнату.
Освещение в ней было ночное — от луны и уличного фона-

ря. Разобрать детали невозможно, а в целом картину наблю-
дать нетрудно.

— Кто там? — спросил Удалов.
Вошедший не отозвался, а направился к дивану, словно 

покатился к нему. И ясно почему — при большом круглом 
тяжёлом теле у этого существа были тонкие ручки и ножки, 
которые с трудом удерживали груз своего хозяина.

Но странно: Удалов отчётливо увидел, что это тело окру-
жено слабым сиреневым сиянием, по которому проскакивали 
небольшие яркие искорки.

— Ты убил меня, Удалов, — прошелестело привидение.
Удалов уже понял, что имеет дело с привидением, хотя 

в привидений не верил. И над верующими посмеивался.
Больше того, Удалов понял, чьё это привидение.
К нему заявился, возможно, с мстительными целями, дух 

ошпаренного им и порезанного ножиком лимона. Правда, в поту-
стороннем виде лимон был во много раз крупнее, чем при жизни.
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— Я сплю, и это недоразумение, — быстро и хрипло про-
говорил Удалов.

— Нет, ты не спишь, — ответило привидение лимона. — 
Ты трепещешь. Потому что нет предела твоей жестокости. Мне 
пришлось при подготовке к экспедиции много читать про исто-
рию человечества, и я убеждён, что сожжение живьём Анны 
д’Арк и истребление китов-полосатиков в Беринговом море 
не идёт в сравнение с твоей мерзопакостной сутью.

— Я думаю, что мне все это снится, — возразил Удалов, — по-
тому что привидений не бывает. Тем более жёлтых привидений. 
В форме лимона.

— Это почему же? — спросило привидение.
— Потому что, если я тебя нечаянно загубил, ты должен 

прийти ко мне в своём истинном обличии. Ведь ты инопланетя-
нин, не так ли?

— Это почему же? — повторил вопрос лимон.
— Потому что не бывает говорящих лимонов. Лимон — это 

плод. А привидение — это остаточное явление разумного суще-
ства. Я правильно говорю?

Удалов увлёкся беседой с привидением и уже не так боялся 
незваного гостя.

— Ах, — вздохнул лимон. Он стоял теперь неподвижно 
и скорее был похож на очень большой воздушный шар в форме 
лимона. Наверху его находилась выпуклость, какие всегда 
бывают у лимонов на обоих концах тела. Но эта выпуклость 
была слишком мала, чтобы казаться головой, хотя глаза не-
произвольно искали какой-нибудь головы. Ведь привидение 
беседовало, хоть и мысленно. Также не хватало чего-то, если 
посмотреть на нижнее завершение лимонного привидения. Там 
тоже была выпуклость, обращённая вниз, которая, вернее всего, 
указывала на пол лимона. Хотя не исключено, что у лимонов 
пол различается совсем иначе, чем у людей.

— Чего уставился? — недовольно проговорило привиде-
ние. — Не покажусь я тебе в истинном виде, хотя бы потому, что 
это запрещено нам всем, участникам экспедиции на Землю. 
Мы давали подписку о неразглашении.

— Ну, теперь тебе уже ничего не грозит, — сказал Удалов. — 
Хуже тебе не будет.

— Не скажи, — возразило привидение. — Меня ещё не похо-
ронили. Мой прах покоится в холодильнике на нашем корабле. 
И мне неизвестно, решат ли его везти домой.

— Ну считай, что ты жизнью пожертвовал ради благородно-
го дела.

— Ради чего? Ты не думаешь, Удалов, что эксперимент 
может теперь провалиться? Да и какой может быть разговор 
о благородстве, когда встречаются две такие чуждые цивилиза-
ции. Что бы там ни говорили политики, все просто: или мы вас 
перебьём, или вы нас уничтожите.

И когда Удалов хотел возразить, потому что сам он отно-
сится к сторонникам галактической дружбы и верил в братство 
по разуму, хотя редко с ним сталкивался, привидение лимона 
начало дрожать, словно от холода.

— Это у меня посмертные конвульсии. Сам не знаю, что про-
исходит с этим телом.

Лимон хотел было уйти в то место, где пришельцы находят-
ся сразу после смерти, но Удалов остановил его.

— Подождите минутку, — попросил он. — Мне хотелось 
бы узнать, что привело вас на Землю. Что это за странная идея 
превращаться в лимон и стоять на подоконнике. Вы бы спроси-
ли, что вам нужно, а мы бы вам всё добровольно рассказали.

— Во-первых, мы не имеем права спрашивать, — ответил 
дрожащий лимон, — нас живо исключат из числа цивилизо-
ванных планет и, может, даже распылят. Поэтому мы пошли 
по единственно доступному пути. Мы расставили агентов 
по всей Земле в виде вещей либо обычных и незаметных дома, 
либо тех, которых люди не должны уничтожать.

— Там не только лимоны, говоришь?
— Не задавайте глупых вопросов!
— Какого чёрта это вам понадобилось? Учёные, вокруг 

пальца крученые!
Удалов, как был в одних трусах, поднялся с дивана и смело 

пошёл к привидению лимона.
Привидение почувствовало, что его не боятся, и само стало 

отступать.
— Ты один такой, болезный? — спросил Удалов.
— Ах, если бы так... — зарыдал лимон и растворился в воздухе.
Удалов остался перед деревом, которое заметно поникло.

— Неужели вы к нам тайно прилетели и замаскировались 
только из любви к науке? — спросил он.

— Мы простые исполнители воли нашего начальства, — от-
ветило дерево. — Нам сказали: приедете, посмотрите, запом-
ните, получите гонорар — и домой, к Новому году. А теперь 
оказалось, что у нас потери до половины личного состава! 
Мы-то думали, что вы безобидные, а вы оказались садистами 
хуже нас! Теперь ждём эвакуации.

— И что же вас останавливает?
— Никто не знает, как эвакуировать наших привидений. Кто 

мог предположить, что после смерти наши замаскированные 
товарищи станут призраками, которых даже пощупать нельзя?

— Да, — вздохнул Удалов, — провалилось ваше вторжение.
— Ох, как провалилось!
— Может, чайку попить? — сказал Удалов. — Все равно уже 

не спится.
Вы бы слышали, как зарыдало лимонное дерево, как стало 

прятать лимоны в своих редких ветвях.
Удалов засмеялся.
— Все вы, агрессоры, таковы, — сказал он. — Как вас при-

жмёшь, сразу в кусты.
— Вы не так нас поняли, Корнелий Иванович, — сказал один 

из лимонов. — Смерть не страшна, мы не раз с ней встречались 
в бою. Она всегда над нами кружится. Но это смерть на родине, 
с красивой могилой и памятью потомков. А тут, оказывается, 
мы сначала превращаемся в какие-то кислые фрукты, а потом 
и вовсе в привидений, обречённых скитаться над вашей про-
винциальной Землёй.

— Сами виноваты, — ответил Удалов и пошёл спать.
Не первые агрессоры в истории Вселенной оказываются 

жертвами своей изворотливости.
Но не спалось. Удалов вертелся, вертелся, а потом спросил:
— А как же вы сообразили лимонами нарядиться?
— А мы специально информанта с Земли забрали и допро-

сили. Он сообщил, что люди не трогают лимоны, яблоки и ряд 
других произведений природы.

— А что же мы трогаем?
— Вы трогаете напиток под названием «Столичная». Поэто-

му вы не найдёте ни одного нашего агента, замаскированного 
под бутылку с напитком «Столичная».

— Умники, — сказал Удалов и заснул.

Удалов спал и не подозревал о том, что творилось в ближайших 
окрестностях нашей планеты.

А тем временем на корабле-разведчике, гигантской матке 
шпионажа, царила тревога. Прибывшие лимоны (а их привезли 
из разных домов) поведали о страшной кончине своего собра-
та. Правда, руководители экспедиции отмахнулись от инфор-
мации, будто от лимона осталось привидение.

Привидений не бывает!
И тут на пульте, который фиксировал положение и со-

стояние всех агентов, погас агент номер такой-то, который 
наблюдал за квартирой профессора Минца, приняв вид 
куриного яйца. Смерть его, как оказалось, была ещё ужасней, 
чем кончина лимона. Так называемый профессор пробил ему 
затылок и выпил его мозг, не говоря уж об остальном теле. Это 
было невероятно, но факты — упрямая вещь.

Через полчаса пришла страшная весть из Пьяного Бора. 
Гражданка Фаронова разбила молотком скорлупу группы аген-
тов, изображавших собой грецкие орехи. Потом измельчила 
тела агентов и кинула их в тесто.

Я не буду сейчас и здесь отвлекать ваше внимание 
на страшные детали издевательств и смертей агентов. Но по-
старайтесь представить себе мирную сцену на берегу реки 
Гусь, где турист Садовников, влюблённый в туристку Маню, 
сорвал ромашку и стал обрывать у неё лепестки, бормоча при 
этом какие-то земные заклинания типа: «Любит — не любит, 
плюнет — поцелует...»

Как вы понимаете, цветком ромашки прикинулся один 
из лучших агентов планеты... Его вопли доносились до капи-
танского мостика корабля. «Убивают! — взывал он. — Правая 
рука ушла, левая рука оторвана, правая нога исчезла...»

На борту корабля началось срочное совещание.
Да, теперь можно открыть карты: собирались они захватить 

Землю, поработить и колонизовать, на месте наших свалок 
и помоек устроить оранжереи, с улиц наших городов изгнать 
джипы и мерседесы, а вместо них соорудить пешеходные 
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дорожки, прерываемые клумбами и фонтанами, жёстко за-
претить несчастным людям жечь костры в заповедных лесах, 
отстреливать благородных оленей, глушить лососей и карпов 
динамитом, ездить в поезде без билета, грабить детские при-
юты и переходить улицу на красный свет светофора. Грядущая 
судьба Земли и, в первую очередь, жителей Великого Гусляра 
должна была стать ужасной.

Однако этим их дьявольская изворотливая жестокость 
не ограничивалась. Они намеревались запретить нам все-
возможные удовольствия и развлечения, вплоть до запретов 
хватать кошек за хвост и бить головой о стенку или колотить 
своих жён, а взамен не собирались оказывать нам никакой про-
довольственной и материальной помощи. К тому же в недавно 
опубликованных секретных планах этих так называемых циви-
лизованных колонизаторов был пункт: заставить всех взрослых 
жителей Земли трудиться!

Их планы были сорваны бессознательным, инстинктивным 
сопротивлением всех обитателей Великого Гусляра, выбранно-
го Там в качестве полигона.

Когда тридцать шесть так тщательно внедрённых агентов 
из тридцати восьми были замучены, затравлены и укокошены 
гуслярцами, оставшиеся кинулись к кораблю вторжения, сто-
явшему на опушке леса и глядевшему на Великий Гусляр.

Разумеется, этот наблюдательный пункт номер один был 
отлично виден из города, хотя далеко не сразу жители его 
догадались о том, что смотрят на произведение инопланетной 
технологии.

И ведь как раз в те дни в городе шла обычная и довольно 
мирная подготовка к Рождеству, недавно ставшему общена-
родным праздником вместо дня рождения товарища Сталина. 
Сама Ираида Тихоновна подписала ассигнования на возведе-
ние на площади Землепроходцев новогодней ёлки номер один, 
как и в прошлые годы. Однако она сказала Поликарпычу:

— Ты уж постарайся, сэкономь. В лес сильно не углубляйся, 
от дорог не отходи. Каждый лишний метр — это убыток для 
нашей городской и без того небогатой казны.

В этом заявлении была не столько забота о городе, сколько 
беспокойство о собственном кармане, потому что Ираида Ти-
хоновна отлично знала: любой сбережённый в бюджете города 
рубль — это её личная прибыль. Знал об этом и Поликарпыч, 
её верный адъютант, получавший пять копеек с каждого на-
чальственного рубля.

Поэтому Поликарпыч, взяв грузовик, поехал к лесу, чтобы 
найти приличную и крупную, но не очень далеко спрятанную 
в зарослях ёлку.

И неожиданно для себя увидел её прямо на опушке леса.
— Смотри, — сказал он Гене-шофёру. — Как сам бог её нам 

послал.
— А я ещё летом здесь гулял по грибы, — признался Гена, — 

вон тот дуб помню, я под ним мухомор видел, а ёлки, да такой 
прямой, да такой густой — не припомню.

Он остановил машину поближе к ёлке, достал пилу и топор, 
и они с Поликарпычем пошли наверх, к ели, раскинувшей 
густые лапы над проплешинами в мокром снегу — зима выда-
лась, как всегда, мокрая и оттепельная.

Они стали пилить ель, и пилилось плохо.
Ствол был плотный, не поддавался, пила в конце концов 

сломалась. Взялись за топор и справились с елью лишь через 
полчаса.

Потом ещё пришлось тащить её к машине. Уже темнело, 
пошёл липкий снег, подул тревожный ветер.

Создавалось ложное впечатление, что ель попискивает из-
нутри, как будто населённая визгливыми муравьями.

Вдвоём они с трудом доволокли ёлку до машины и втащили 
в кузов. Потом перекурили, отдышались и поехали ставить ёлку 
на площади. А игрушки развешивали уже люди из Гуслярэнерго.

Так погиб корабль, погибли известные всей тамошней пла-
нете агенты, капитаны и воины. И не смогли донести до дома 
правду о провале миссии Дружбы и Воссоединения.

Но ничего в природе не пропадает втуне.
И, несмотря на полную антинаучность предположений 

о привидениях, обнаружилось, что существо, погибшее во время 
исполнения особого задания и принявшее для этого форму, при-
вычную для землян и совершенно необычную для агентов, пре-
вращается в привидение именно такого, чуждого вида. Не бы-
вает привидений и быть не может, но возможны привидения 
лимонов, ромашек (очень нежное и трогательное привидение), 

куриных яиц или летучих мышей (одна жила на школьном чер-
даке и занималась наблюдениями, пока её не сожрала кошка). 
И неудивительно, что в ночь под Рождество, ёлка, стоявшая по-
среди площади в Великом Гусляре, начала передвигаться вдоль 
гостиного двора, а потом попыталась взлететь к звёздам, отчего 
сорвались и пропали в снегу блестящие гирлянды и шары. 
Правда, свидетели этого были пьяны, и никто им не поверил.

Когда на планете Икссигреком соскучились по новостям 
от разведэкспедиции, то сначала пропажу своих товарищей 
объяснили обычными происками соперников и завистников. 
И не стали объявлять о пропаже.

Через месяц послали секретную группу, которая полетала 
вокруг Земли, но никого не нашла.

Когда же прошло ещё полгода и не осталось никаких сомне-
ний в гибели экспедиции, новая спасательная группа принялась 
шарить по Земле и сконцентрировала усилия в районе Великого 
Гусляра. Сначала им ничего не удавалось найти, а потом один 
из спасателей, прибывший на Землю в своём обычном облике, 
отправился в гости к Корнелию Удалову, к которому имел реко-
мендательные емэйлы от высших чинов в Галактическом центре.

Утром, когда Удалов вышел делать зарядку во двор, к нему 
обратился голос из кустов:

— Простите за беспокойство, Корнелий Иванович, не хотели 
мы тебя тревожить, да нужда заставила.

— Да вы выходите, выходите, — ободрил гостя Удалов. — Мо-
жет, чайку с дороги или чего покрепче?

— Не сейчас, — возразил инопланетянин. — У нас беда. 
Пропала целая экспедиция. Бесследно. Должна была скрытно 
и деликатно изучать жителей вашей планеты. И пропала.

— А как она выглядела?
— Точно сказать не сможем, но её члены должны были изо-

бражать из себя живых существ, которые близки и привычны 
вам, людям.

— А почему нельзя в обычном виде? Мы же не кусаемся.
— Ну, как вам объяснить? Некоторые люди думают, что 

мы кусаемся.
Ветви сиреневого куста немного разошлись, и показался 

полупрозрачный паук двухметрового роста, настолько страш-
ный и ядовитый на вид, что Удалов зажмурился и отскочил 
метра на три.

— Понимаешь теперь? — спросил паук.
— Понимаю, — Удалов пришёл в себя и задумался.
Не то чтобы он испугался паукообразного гостя — и не та-

ких приходилось встречать, — но странная мысль посетила его.
— Ты не очень спешишь? — спросил он пришельца.
— У меня впереди вечность, — признался пришелец.
— Тогда ты затаись до ночи, я тебе кое-что покажу.
Паук провёл остаток дня, прилепившись к потолку на лест-

нице. Слава Богу, никому не пришло в голову смотреть на этот 
потолок.

Ночью, как раз когда в Гусляре появлялись странные при-
видения, Удалов вышел на лестницу и предупредил:

— Сейчас начнётся.
— Чего начнётся? — спросил паук.
— Ты смотри, только не шуми. Мне неохота из-за тебя с со-

седями цапаться.
И в этот момент, распространяя вокруг себя сиреневое сия-

ние, на лестничную площадку вышло надбитое с макушки кури-
ное яйцо. За ним появился тот самый лимон. Шурша крыльями, 
прилетел попугайчик, которого сожрала кошка Ложкиных, и за-
тем летучая мышь, которую слопала кошка Гавриловых...

На этом наблюдение закончилось, потому что с лёгким 
треском и негромким шумом на лестницу рухнул с потолка 
гигантский полупрозрачный паук.

Это упал от страха в обморок бригадир второго ранга, герой 
многих галактических сражений с непроизносимым именем.

И, увидев его, все привидения Великого Гусляра, включая 
почти невидное привидение горохового стручка, кинулись к па-
уку с криками:

— Так вот ты где скрывался! Мы погибаем, а помощь 
не идёт! Где был наш Чапаев на белом коне?

Последние слова показывают, как глубоко и серьёзно гото-
вились агенты к работе в Великом Гусляре.

К счастью, паук не помер. И увёз с собой целый корабль 
привидений, которые хотели одного — загробного успокоения, 
что свойственно любому призраку.

© Кир Булычёв
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Одиночество не пугало Павлыша. Одиночество редко пугает, 
если оно добровольное, если знаешь, когда и как оно кончится.

Кораблик Павлыша был тесен. Планетарный катер дол-
жен садиться на планеты, и потому большая его часть от-
ведена под топливо для посадочных двигателей, а почти всё 
остальное пространство занято измерительной и контрольной 
аппаратурой. Так что каютки и пульт управления невелики. 
Кораблик звался «Оводом». Сначала Павлыш решил, что виной 
тому литературные реминисценции, но на пятый день полез 
от нечего делать в регистр и обнаружил, что в Дальнем флоте 
кто-то окрестил именами кусачих насекомых всю серию обте-
каемых и остроносых планетарных катеров. К «Пушкину» был 
приписан «Комар», к «Надежде» «Москит» и так далее.

После преувеличенной грандиозности «Титана», который мог 
позволить себе быть грандиозным, потому что ни разу за всю 
свою жизнь не спускался ни на одну планету, а гордо парил в от-
крытом космосе, оставляя чёрную работу на долю челноков и ка-
теров, после его громадных шаров, замысловато соединённых 
жилами переходов, «Овод» показался Павлышу уютным, словно 
избушка, огонёк которой манит путника в дремучем лесу.

Видно, те, кому до Павлыша приходилось проводить здесь 
недели, также относились к «Оводу» как к избушке. И оставили 
будущему путнику нужные вещи. Павлыш обнаружил в миниа-
тюрной душевой замечательный яблочный шампунь, в ящике 
стола — потрёпанную колоду пасьянсных карт, а в камбузе — 
дюжину банок пива.

Утром, позавтракав, Павлыш брал диктофон, включал экран, 
гонял микрофильмы, наговаривал статью, которую уже второй 
год собирался написать. Он много читал, несколько раз выби-
рался наружу — просто так, погулять. Можно было убедить себя, 
что сидишь у порога избушки и любуешься звёздами.

Двенадцать дней пути. Две недели на Хроносе. Ещё двенад-
цать дней пути до рандеву с «Титаном». Такой выдался Павлы-
шу отпуск, который официально называется инспекционной 
поездкой.

Павлыш ощутил беду за два дня до посадки на Хронос. 
Вообще-то следовало осознать это раньше, но Павлыш, не бу-
дучи профессиональным навигатором, слишком доверялся 
автоматике. «Овод», умный кораблик, должен был доставить 
его на Хронос без подсказок со стороны несовершенного чело-
веческого мозга.

Планета должна была появиться не только на экране радара, 
но и в иллюминаторе прямого видения. Планеты не было.

Когда Павлыш убедился в этом, он спросил компьютер 
корабля, что произошло. Может, неверен курс?

Компьютер сообщил, что курс совершенно верен и что пла-
нета требуемой массы, находящаяся на требуемом расстоянии, 
теоретически существует, однако реально её нет.

Если бы Павлыш мог допустить, что у компьютеров бывает 
чувство юмора, он бы засмеялся.

К сожалению, он не мог запросить инструкции с «Титана». Тот 
шёл с околосветовой скоростью, и сигнал достиг бы его не скоро.

Милое ощущение безмятежности мгновенно покинуло 
Павлыша. Одиночество, что обрушилось на него в тот момент, 

когда пропала планета, было одиночеством особого рода. 
Оно понятно альпинистам и космонавтам. Ты вдруг превра-
щаешься в беспомощную песчинку, окружённую равнодуш-
ным безмолвием, масштабы которого настолько превышают 
способности человеческих ощущений, что бороться с ним 
невозможно. А покориться страшно, потому что потеряешь 
эту песчинку — себя.

Павлыш заподозрил компьютер в логической уловке. 
С планетой, к которой он подлетал, случилось нечто, выходя-
щее за пределы понимания компьютера. Либо за пределы по-
нимания человека. И тогда, дабы довести свою растерянность 
до человека, компьютер постарался выразить её в языковых 
категориях. И, разумеется, не смог.

Положение усугублялось тем, что Хронос — бродячая пла-
нета. Миллионы лет назад, в результате неизвестного катаклиз-
ма, она потеряла свою звезду и стала системой «в себе». Она 
двигалась в витке Галактики по тем же путям, что и ближай-
шие к ней звезды. Именно поэтому Хронос был избран для 
экспериментов Варнавского.

Берём пустую, безжизненную или почти безжизненную пла-
нету, события на которой никак не могут отразиться на судьбе 
других планет, и забрасываем туда группу Варнавского с её обо-
рудованием. В крайнем случае планетой можно пожертвовать — 
возможные результаты окупят подобную потерю...

В ходе подготовки к эксперименту планета лишилась стан-
дартного цифрового кода и получила название «Хронос». И это 
было понятно, потому что Варнавский занимался временем.

Путешествия во времени всегда были излюбленной темой 
фантастов и утопистов. Темой, выдержавшей испытания на-
учным прогрессом. Фантастика постепенно отступала, теряя 
позиции и покорно отводя свои легионы. Когда-то давно оказа-
лось, что из пушки на Луну летать не следует, потому что есть 
другие реальные способы добраться до Луны. Затем Венера 
потеряла очарование утренней зари, а марсианские каналы 
и извечная мудрость древних марсиан испарились с первыми 
же марсианскими станциями. И так шаг за шагом... Везде фан-
тасты отступали, кроме темы времени. И чем упорнее учёные 
доказывали невозможность хроноэффектов, тем упорнее 
фантасты описывали машину времени, как будто надеялись 
изобрести её сами. Какое бесчисленное множество парадоксов 
рождали эти сюжеты! Какие философские глубины открыва-
лись перед смелыми путешественниками! И даже окончатель-
ный вердикт науки, доказавший, что одно только теоретиче-
ское допущение перемещения во времени вызовет катаклизмы 
в масштабе всей планеты, ничему писателей не научил, ведь 
чем невозможнее была задача, тем сладостней она становилась 
для литературы. В конце концов, всё было логично (логика эта 
была невыгодна фантастам и потому отбрасывалась): вы не мо-
жете изменить объективный ход времени для какой-то части 
системы (несмотря на то, что время — физическая величина, 
тесно связанная со всеми иными физическими реалиями), 
не сдвинув во времени всю систему. Не может один человек 
отправиться в прошлое, не отправив туда всю Землю, а также 
и всю Солнечную систему, представляющую собой именно 
физическую систему, единство гравитационного характера.

Кир БУЛЫЧЁВ

ПЛЕННИКИ
ДОЛГА

По изначальному замыслу «Пленники долга» должны были войти в знаменитый роман «Посёлок». Но когда 
Булычёв через год после публикации первой части романа («Перевал») приступил ко второй («За перевалом»), 
в которой и появляется Павлыш, «Пленники долга» включены в неё не были: сюжет пошёл по другому пути. Так 
и пролежала эта вполне самостоятельная история несколько десятилетий и только недавно, наконец, была 
открыта для читателей.
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Но, ударив с размаху по писателям и мечтателям, учёные 

оставили открытой любопытную сторону проблемы: а если 
мы отыщем тело, не связанное гравитационно с прочими 
галактическими телами либо связанное настолько слабо, что 
для удобства эксперимента мы можем этими связями пре-
небречь, — что тогда? Вопрос был скорее абстрактным, чем 
практическим, но весьма любопытным.

Группа Варнавского теоретически обосновала модель пере-
мещения во времени для изолированного тела. Варнавский по-
вторил и во многом развил теории, существовавшие и раньше. 
Но модель стала называться именно парадоксом Варнавского. 
Случилось то, что было в своё время с паровозом. Его изобре-
тали множество раз, но так как особой нужды в нём не было, 
то образцы самоходных колясок увенчивали собой свалки, 
а их изобретатели — списки великих неудачников. Зато, когда 
паровоз понадобился, все лавры достались Стефенсону.

Варнавский также получил свою долю лавров. Скорее аван-
сом. Но возможности галактического человечества уже были 
таковы, что оно могло отыскать нужное для экспериментов 
изолированное тело — планету, получившую название Хронос, 
доставить туда группу Варнавского, а также отправить туда 
приборы и устройства, с помощью которых Варнавский (в слу-
чае, если он был прав) мог доказать свой парадокс. Варнавский 
попросту вовремя родился.

Теперь же доктор Павлыш, который должен был прове-
рить санитарное состояние станции на Хроносе и выяснить, 
как себя чувствуют сотрудники Варнавского, обнаружил, что 
Хроноса нет.

У Павлыша было достаточно времени, чтобы рассуждать. 
И он принялся за дело. И довольно скоро пришёл к простому 
выводу: отсутствие планеты, скорее всего, означает успех 
Варнавского. Если она существует потенциально, но её не вид-
но, то, весьма возможно, она сдвинулась во времени... И тут 
Павлыш прервал ход своих рассуждений. Ведь в каком угодно 
времени — вчера, сегодня, завтра — планета как таковая всё 
равно реально существует. Разумеется, можно допустить, что 
несколько миллионов лет назад её не существовало в том виде, 
в каком она есть. Но, насколько Павлыш был знаком с теорией 
Варнавского, возможности перемещения во времени исчис-
лялись часами, может, днями. Перемещение такой массы, как 
масса планеты, на год вызвало бы катастрофу во Вселенной. 
И было невозможно даже теоретически.

Поэтому, пока суд да дело, Павлыш решил не менять курса. 
В худшем случае, если Варнавский со своей планетой не объ-
явится, можно будет не спеша направиться к точке рандеву 
с «Титаном» и там подождать, пока корабль его подберёт.

И в этот момент планета появилась яркой точкой на экране 
радара и с опозданием на восемь секунд — в иллюминаторе. 
Павлыш дал максимальное увеличение и успел разглядеть изъ-
еденное кратерами, схожее с земной Луной тело планеты в ин-
фракрасной зоне спектра. Не совсем погасшее нутро планеты 
согревало её оболочку. В абсолютных цифрах разогрев был не-
велик — до восемнадцати градусов по шкале Кельвина, но этого 
было достаточно, чтобы её можно было увидеть на экранах.

Над пультом заплясали огоньки, сообщая Павлышу, что его 
«Овод» решил начать торможение, достаточно плавное, чтобы 
можно было не встегиваться в кресло, но вернувшее Павлыша 
в мир тяжести, направление которой, правда, было не очень 
удобным. В этом недостаток катера, который не может развер-
нуть жилые отсеки так, чтобы пол оставался полом.

Павлыш включил канал связи с базой на Хроносе, но услы-
шал лишь сухие разряды и занудный вой. Его передатчик рабо-
тал нормально, сигнал к Хроносу шёл непрерывно, и, даже если 
они там не любили заглядывать в радиорубку, запись сигналов 
«Овода» должна была дойти до слуха робинзонов. Павлышу 
так и не удалось добиться связи со станцией, и постепенное на-
копление странностей начало его раздражать. Он стал уставать 
от тайн и загадок. Когда едешь в инспекторскую поездку, чем 
меньше странностей, тем лучше для дела.

К тому же приборы зарегистрировали непонятное мерца-
ние планеты, словно ей не терпелось вновь исчезнуть с экранов, 
чего Павлыш совсем не хотел. Оставалась теоретическая 
возможность, а может, и невозможность, что, преуспев в своих 
экспериментах, Варнавский решил пойти дальше и планета, 
а может, и само время, вышли из-под контроля. А что случается 
с планетами, на которых выходит из-под контроля время, Пав-
лыш не знал. Но вряд ли это приводит к чему-то хорошему.

Воображению Павлыша уже стали представляться не-
радостные картины, навеянные литературой, — возвращаться 
в мир динозавров не хотелось, перелететь на миллион лет 
в будущее также не казалось желательным. Не исключено было 
и то, что в ходе этих прыжков люди могли умирать от старости. 
Вообразите (а Павлыш это вообразил), что в считаные минуты 
он превращается в немощного старичка и рассыпается в прах.

И вот тогда приборы «Овода» довели до сведения Павлыша, 
что планета не хочет его принимать.

В те минуты Павлыш как раз глядел на экран, тщетно ста-
раясь разглядеть в кратере точку станции. По каким-то своим 
причинам преобразователи «Овода» развернули планету 
во весь экран, раскрасив её в различные оттенки фиолетового 
цвета. Зрелище было не очень приятным.

Если верить показаниям приборов, то «Овод», который, гася 
скорость, приближался к Хроносу, на самом деле к Хроносу 
не приближался, а оставлял его справа по борту на значитель-
ном расстоянии. У Павлыша был большой соблазн скорректи-
ровать курс, но благоразумие удержало его от того, чтобы пере-
йти на ручное управление. Вернее всего, кораблик лучше него 
знает, куда и как лететь, и причина недоразумения не в «Оводе», 
а в чёртовой планете.

В последующие часы планета с экранов не исчезала, однако 
приборы «Овода» упорно показывали изменения в её массе, при-
чём изменения многократные, которые не сопровождались, как 
ни парадоксально, изменением гравитационного поля Хроноса.

Три попытки снизиться закончились примерно одинаково. 
Планета постепенно вырастала на экране, приближаясь и ни-
чем не показывая, что готовит Павлышу подвох. Затем — на это, 
правда, уходили часы напряжённого ожидания, диск начинал 
смещаться к краям экранов, а приборы «Овода» продолжали со-
общать, что сближение происходит нормально. На расстоянии 
примерно сорока тысяч километров от поверхности планеты, 
на границе, крайне разрежённой, уловимой лишь приборами, 
атмосферы Хроноса, планета окончательно пропадала с перед-
них экранов, и обнаружить её можно было лишь на боковых. 
То есть получалось, что, летя к ней, «Овод» неизбежно прома-
хивался. Именно на этом расстоянии от планеты компьютер 
«Овода» доводил до сведения Павлыша, что планеты по курсу 
нет. Это Павлыш знал и без компьютера.

После третьей безуспешной попытки прорваться к планете, 
установив предел приближения — сорок тысяч километров, Пав-
лыш впервые вмешался в действия компьютера и перевёл корабль 
на круговую орбиту. Павлыш надеялся обмануть планету и войти 
в её атмосферу по касательной. Что ему также не удалось.

Тогда он пошёл ещё на одну уловку. Пройдя примерно по-
ловину орбиты на том пределе, до которого планета допускала 
корабль, он взял управление на себя и резко повёл корабль вниз. 
Если можно проводить поверхностные, а потому сомнительные 
аналогии, «Овод» вёл себя как прыгун в воду. В первые мгнове-
ния, когда ты врезаешься в неё, она будто и не оказывает сопро-
тивления, но чем дальше, тем упрямее вода тормозит движение, 
и вдруг ты замечаешь — а момент этот условен, — что ты уже 
не идёшь вглубь, а несёшься, всё быстрее, к поверхности.

Через двадцать минут после начала манёвра Павлыш по-
нял, что «Овод» удаляется от Хроноса, хотя силу, оттолкнувшую 
корабль от планеты, приборы не регистрировали — они об-
ратили внимание лишь на её следствие. Павлыш даже не смог 
установить, насколько ему удалось приблизиться к планете. 
Если верить компьютеру, то он не сходил с орбиты.

Ещё один оборот вокруг Хроноса помог убить время, 
но не привёл ни к какому решению. Планета не желала пропу-
скать Павлыша, связи с лабораторией Варнавского по-прежнему 
не было. Оставалось лишь сделать вид, что ты и не намеревался 
сюда спускаться, и возвращаться к «Титану». Но так как возвра-
щаться было рано, Павлыш решил не отступать.

В общем, его гипотеза по поводу этой загадки сводилась 
к следующему: Варнавскому удалось добиться практических 
результатов. Планета в данный момент подвержена хроноф-
люктуациям. В таком случае она как физическая система 
отрезана от остальной галактики временным барьером. 
Существуя для глаз Павлыша, ибо она будет существовать 
и завтра, и послезавтра, на самом деле она существует в другом 
временном отрезке. И то, что видит Павлыш, может быть плане-
той сегодняшней, а может быть и вчерашней. Или завтрашней. 
Следовательно, отказ приборов понять, с чем они столкнулись, 
объясняется просто: все они привыкли иметь дело с величина-
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ми, которые не учитывают время как произвольно изменяе-
мую функцию. А что из этого следует? Из этого следует только 
одно — Павлыш не потерял шансов увидеть Варнавского 
в случае, если его эксперимент проходит успешно. И как только 
планета вернётся в точку времени, в которой находится «Овод», 
она станет доступной. Об ином исходе эксперимента думать 
не хотелось. Предел же ушедшей в иное время системы — верх-
няя граница атмосферы планеты. И пусть на такой высоте 
атмосфера состоит из долек разбросанных атомов, практиче-
ски и не существует, — все это часть системы. В любом случае, 
Павлыш решил не прекращать попыток в надежде на то, что 
эксперимент Варнавского займёт не очень много времени. 
В распоряжении Павлыша оставалось ещё несколько дней. 
В конце концов, его попытки должны представлять интерес для 
Варнавского. Он тот самый нужный в любом опыте посторон-
ний наблюдатель, который может фиксировать последствия 
опыта с точки, для остальных экспериментаторов недоступной.

Следующие три дня, наиболее драматические для тех, кто 
был внизу, на планете, о чём Павлыш тогда не подозревал, 
он провёл на орбите вокруг Хроноса, занимаясь съёмками 
планеты, измерениями, которые он мог сделать с высоты 
в сорок тысяч километров, и периодически пытаясь войти 
в атмосферу Хроноса.

Каждый раз повторялся эффект ныряльщика. Павлыш уже 
привык к нему и заставил привыкнуть и компьютер, который, 
будучи в определённых отношениях куда умнее, логичнее и об-
разованней доктора Павлыша, внёс свою лепту в эти попытки, 
варьируя угол снижения, скорость и ускорение.

Можно сказать, что Павлыш в своём планомерном упрям-
стве сам себя перехитрил и убаюкал. Он нырял, словно выпол-
няя занудную, обязательную работу, которая должна была про-
должаться ещё несколько дней. Если он спал или готовил пищу 
или зачитывался книгой, то прыжки в воду совершал за него 
компьютер, и Павлыш даже во сне отмечал их, а проснувшись, 
знал, сколько раз «Овод» пытался прорваться к Варнавскому.

Но когда пятьдесят первая попытка удалась, Павлыш ока-
зался к этому не готов.

Он просто ничего не успел понять. Начало попытки он заме-
тил, потому что в этот момент стоял у плиты и раздумывал, хо-
чется ли ему супа из консервированных шампиньонов или этот 
суп ему бесконечно надоел. Решив, что суп надоел, но не беско-
нечно, Павлыш вскрыл пакет и опрокинул его над кастрюлей.

Он ощутил начало ускорения и даже услышал сигнал 
на пульте, которым «Овод» предупреждал своего хозяина, что 
начинает снижение. Но так как Павлыш знал, что в его распо-
ряжении ещё минуты две, чтобы загерметизировать всё в кам-
бузе, то продолжал сыпать порошок, жалея, что не отменил 
попытку, потому что сейчас придётся уйти от плиты.

И тут ускорение начало нарастать куда быстрее, чем при-
вычно.

Павлыш автоматически закрыл кастрюлю, включил колпак, 
который изолировал плиту, но больше ничего сделать не успел, 
потому что его отбросило на стену и в последующие две или три 
минуты все мысли Павлыша были заняты лишь одним: как до-
ползти до акселерационного кресла и притом не сломать шею.

До кресла он не дополз и потерял сознание от перегрузок, 
к которым не был готов, за несколько секунд до того, как «Оводу» 

удалось с ними справиться. И когда потом 
Павлыш старался вспомнить, что же было 
в те минуты, пока он лежал, скорчившись, в углу 

штурманской, ему казалось, что «Овод» 
со всё нарастающей частотой ныряет 

в атмосферу Хроноса и вылетает обрат-
но... Что, впрочем, было недалеко от дей-

ствительности, так как вторжение «Овода» 
в мир временного сумасшествия проходило 

не последовательным 
движением, а от-
дельными толчками, 

и кораблик Павлыша 
старался и прорваться, 

по ступенькам, по километрам, 
проваливаясь, как самолёт, в воздуш-
ные ямы, и в то же время удержаться, 

не разогнаться до смертельной 
скорости и не врезаться в планету. 

Если бы у обитателей пла-
неты была возможность 
увидеть «Овод» в эти 

минуты, им показалось бы, 
что кораблик, подобно былинке 

в бешеном горном потоке, 
выполняет замысловатый 

танец, сверхфигуры 
высшего пилотажа.

Но люди 
на планете ничего 
не видели. Пото-

варьируя угол снижения, скорость и ускорение. До кресла он не дополз и потерял сознаниие от перегрузок, 
к которым не был готов, за несколько секунд до того, как «Оводу» у»

удалось с ними справиться. И когда потом 
Павлыш старался вспомнитть, что же было 
в те минуты, пока он лежалл, скорчившись, в углу у

штурманской, ему каазалось, что «Овод»
со всё нарастающей частотой ныряет 

в атмосферу Хроносаа и вылетает обрат-
но... Что, впрочем, былло недалеко от дей-

ствительности, так как втторжение «Овода»
в мир временного сумасшеествия проходило 

не ппоследовательным
дввижением, а от-
деельными толчками, 

и коораблик Павлыша
старалсяя и прорваться, 

по ступенькаам, по километрам, 
проваливаясь, каак самолёт, в воздушш-
ные ямы, и в то жже время удержаться,,

не разогнаться ддо смертельной 
скорости и не врезаться в планету. 

Если бы у обитателей пла-
нетыы была возможностьь 
увиддеть «Овод» в эти 

минуты, иим показалось бы,
что корабллик, подобно былиннке 

в бешенном горном потоке,
выпоолняет замысловатый

таннец, сверхфигуры 
ввысшего пилотажа.

Но люди
на планете ничего о 
не видели. Пото--
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му что их в то время не существовало — они рвались сквозь вре-
мя вместе с планетой и её атмосферой, но не вперёд, а назад. 
Ибо движение вперёд вряд ли возможно: вперёд — это значит 
туда, в мир, которого ещё не было.

2
— Ваш прорыв к нам, — сказал Варнавский за чаем, — парадокс, 
который потребует серьёзного изучения. В принципе, он под-
тверждает спиральность времени. В какое-то мгновение нашего 
движения назад по хронооси, а вернее, хроноспирали, физиче-
ские характеристики внешнего мира и нашей системы совпали 
настолько, что образовался канал, по которому вы снизились.

Людмила Варнавская еле дождалась, пока её брат кончит 
фразу.

— Вот именно, — сказала она. — Значит, в этот момент мож-
но и покинуть систему. Понимаешь?

— Это не решает наших проблем. — Заместитель Варнавско-
го, полный, мягкий, добрый Штромбергер, отложил в сторону 
листочек, на котором только что быстро писал. Вся станция 
была завалена его листочками, исписанными так мелко и не-
понятно, что строчки казались орнаментом, который рука 
выводит в задумчивости.

— Карл, — сказала Людмила. — Мы обязаны попробовать. 
У нас появился новый шанс.

— Теория этого не допускает, — сказал Штромбергер вино-
вато. — Можно построить модель вторжения инородного тела, 
но избавиться от него таким способом мы не сможем. Там, 
снаружи, время уже ушло.

— Но мы попробуем, правда, попробуем? — в голосе Люд-
милы была нервная настойчивость. — Ведь никто не верил, что 
к нам можно проникнуть. Даже не думали об этом.

Людмила Варнавская Павлышу не понравилась. В первую 
очередь как врачу. Она производила впечатление человека, 
не спавшего несколько суток и находящегося на грани нервно-
го срыва. Правда, и в этом состоянии она была хороша, может, 
даже красивее, чем обычно, — отчаянной красотой истерики: 
ты видишь горящие, синие глаза, а всё лицо, кроме заострён-
ного, чёткого носа, куда-то впало, исчезло, чтобы не мешать 
глазам сверкать в лихорадке.

Остальные выглядели очень уставшими. Настолько, что 
перестали прибирать станцию. Как будто станция была обита-
лищем беспечных холостяков. Немытая посуда забыта на сто-
ле, клочки бумаги на полу... Павлышу казалось, что на станции 
пыльно, хотя пыли здесь неоткуда было взяться.

Варнавский был похож на сестру. Его главной чертой, как 
её сформулировал для себя Павлыш, была пропорциональность. 
Анатомический идеал, натурщик, о котором мечтают художе-
ственные училища. И он знал о своей атлетичности, подчёр-
кивал её одеждой. Он был в шортах и обтягивающей мышцы 
фуфайке. У него были тёмные волосы до плеч и такие же синие, 
как у сестры, глаза. Но если у той они горели, сжигая все вокруг, 
то в глазах Варнавского была настороженность, ожидание; по-
рой Павлышу казалось, будто он не слушает, что говорят вокруг, 
а смотрит внутрь себя, словно ждёт сигнала оттуда.

— Я, разумеется, буду считать, — сказал Штромбергер и на-
чал шарить по карманам мешковатого комбинезона. Вытащил 
один блокнотик, поглядел на него, сунул обратно, нашёл ещё 
один, поменьше. Этот его устроил. Штромбергер оторвал листо-
чек, наклонил голову и стал быстро покрывать его миниатюр-
ными значками.

Четвёртая обитательница базы, Светлана Цава, принесла 
поднос с гренками и тихо села у края стола. Она тоже устала, 
подумал Павлыш. Иначе, чем остальные, но устала. Светла-
на закрыла глаза на несколько секунд, а когда открыла их, 
то заметила взгляд Павлыша и робко улыбнулась, словно тот 
поймал её врасплох, увидел то, чего она не хотела показывать.

— Значит, вы должны нас инспектировать, — сказал Варнав-
ский. — Что ж, вам и карты в руки. И боюсь, вам будет что делать.

— Павел, — сказала Варнавская. — Мы не можем тратить 
ни минуты на экивоки. Павлыш медик, его опыт нам поможет.

— Может, отложим разговор на завтра? — спросил Штром-
бергер. — Павлыш устал, ему надо поспать.

— Я не устал, — сказал Павлыш.
— С каждым разом у нас всё меньше времени! — сказала 

Варнавская. — На этот раз четыре дня. Может, три с половиной! 
Я вообще не понимаю, как можно гонять чаи... — она резко ото-
двинула недопитую чашку, чай плеснул на стол.

— Надо поспать, — сказал Штромбергер. — Всё равно надо 
поспать. Поглядите, какую чепуху я пишу, — он подвинул Пав-
лышу листок, на котором Павлыш ничего не смог разобрать, 
но вежливо кивнул.

— Вот так, — сказал Варнавский, — после чая всем спать. 
И тебе, Людмила, в первую очередь. Ты напичкана лекарствами.

— Не говори глупостей.
— Это приказ.
— Сомневаюсь, что ты можешь приказывать! — вдруг 

Людмила захохотала. — Ты не можешь! Уже не можешь! — при-
читала она, и её пальцы стали суетливо отбивать дробь по ска-
терти. — Не можешь! — она ударила по столу кулаком, чашки 
подскочили.

Цава наклонилась к ней.
— Люда, — сказала она, — Людочка, возьми себя в руки. Всем 

трудно... надо поспать...
— Простите, — сказал Варнавский. — Она не виновата. Это 

я во всём виноват.
— Никто не виноват, Павел, — сказал Штромбергер. — Ну как 

можно кого-то винить! Все стараются.
— Надо ли? — Варнавский поднялся и первым вышел 

из комнаты.
— Я отведу Люду? — Светлана Цава обернулась к Штромбергеру.
— Конечно, конечно...
И Павлыш остался вдвоём с толстым математиком.
— Я не хочу! — донёсся из коридора голос Людмилы. В ответ 

невнятно загудел низкий голос Варнавского.
— Вот видите, — сказал Штромбергер. — Так неудачно 

вы прилетели.
Павлыш хотел продолжить разговор, но глаза слипались. 

После всех пертурбаций со спуском он потратил ещё часа че-
тыре, пока снова поднял «Овод» и отыскал базу — при посадке 
кораблик промахнулся на полторы тысячи километров.

— Вы отдыхайте, я вам покажу вашу каюту. Она не очень 
уютная, там никто не жил, но Светлана принесла вам бельё, так 
что отдыхайте, — сказал Штромбергер.

Каютка оказалась и в самом деле неуютной. В ней раньше 
хранили какое-то экспедиционное добро. Ящики отодвинули 
в сторону, накрыли одеялом. Осталось только место для койки.

Но Павлыш и не рассматривал каюту. Он разложил просты-
ни, затем вышел в коридор, к туалету. Пока мылся — вода текла 
тонкой струйкой, на станции воду экономили, ведь её прихо-
дилось регенерировать, — казалось, что вокруг царит тишина. 
Но потом, выключив воду, Павлыш услышал доносящиеся 
сквозь стены голоса. Казалось, что никто на станции не спит. 
Все говорят... говорят... говорят...

Потом Павлыш вернулся к себе и с наслаждением вытянул-
ся на узкой койке. И заснул.

3
Проснулся он в середине интересного сна, потому что его 
звали. Сначала ему показалось, что зовут там, во сне, и он уже 
поспешил к голосу, но голос настойчиво тащил его из сна, 
и, просыпаясь и ещё цепляясь за сон, Павлыш уже понимал, что 
он на станции, что его зовут.

— Кто здесь? — спросил он, открывая глаза. Было темно.
— Это я, Людмила, — послышалось в ответ. — Тихо, все спят.
— Да? — Павлыш сразу сел на постели, натягивая одеяло 

на плечи. В тишине было слышно, как Людмила водит руками 
по стене, приближаясь.

— Я сяду на край, — сказала она. Койка скрипнула. — Вы ле-
жите, лежите. Я ненадолго. Мне надо сказать несколько слов.

— Сколько времени?
— Третий час, вы уже четыре часа поспали. Я раньше не ста-

ла вас будить. Но вы поспали четыре часа.
Голос срывался, был быстрым, нервным. Павлышу показа-

лось, что он видит, как в темноте лихорадочно горят глаза Люд-
милы. Её Голос отражался от близких стенок каюты. Павлышу 
стало душно от горячих толчков этого голоса, он хотел зажечь 
свет, но не помнил, где выключатель. Забыл, хотя перед сном 
тушил свет.

— Зажгите свет, — попросил он.
— Не надо. Брат увидит. Он не спит. Он всё будет преумень-

шать. У вас создастся ложное представление, а каждая минута 
на счету.

— Что же случилось? — Павлыш понял, что тоже говорит 
шёпотом.
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— Павел скоро умрёт, вы понимаете, он болен, только не по-
казывает вам. И болен безнадёжно.

— Почему вы так решили?
— Не надо. Только не надо успокаивать. Я лучше знаю. Это 

случилось не здесь, а когда мы искали площадку. В прошлом году.
— Вирус Власса?
Павлыш не хотел произносить этих слов. Редкость болезни 

не уменьшала её известности. Большинство вирусов и микробов 
космоса безвредны для людей — уж очень различен метаболизм 
существ, населяющих другие планеты. Но были и исключения. 
Вирус Власса был самым коварным и опасным из них. Онтоге-
нез его не был до конца ясен. Почему он попал на безжизнен-
ные миры, разбросанные по всей Галактике, какова его перво-
начальная среда обитания, почему он так редок и в то же время 
вездесущ? В литературе было описано сорок с небольшим 
случаев поражения. Описал симптомы и ход заболевания док-
тор Власс. На базе, где он работал, была лаборатория. Так что 
у доктора Власса до того дня, когда он умер, была возможность 
заниматься исследованием вируса. Ему удалось выделить его 
и даже определить инкубационный период. Правда, впослед-
ствии его пришлось уточнить. Доктор Власс умер через восемь 
месяцев и шесть дней после заражения (заболел он за шесть 
дней до смерти), в других случаях инкубационный период за-
тягивался до года. А на станции Проект-4 два гидролога умерли 
через четыре месяца после заражения. Видно, вирусу, чтобы на-
чать разрушительную деятельность, требовалось приспособить-
ся к приютившему его организму. Затем он брался за дело. Пока 
что противодействия ему не было найдено. И причиной тому 
были не только его удивительные стойкость и изворотливость, 
но и тот факт, что в Солнечной системе он ещё не встречался 
и активный период его деятельности начинался всего за не-
делю до гибели человека. До этого угадать, что человек уже 
болен, заражён, обречён, было практически невозможно. Когда 
же маленькие синие пятна, словно брызги чернил, появлялись 
на шее и в нижней части живота жертвы, больному оставались 
считаные дни. Даже довезти его до Земли или планеты, где 
был бы большой госпиталь, не удавалось. Павлыш знал, что 
с будущего года все улетающие в дальний космос будут про-
ходить тест на вирус Власса. Но это будет нелегко — ведь тысячи 
и тысячи специалистов годами не бывают на Земле...

— Вирус Власса, — прошептала Людмила. — Вы заметили 
брызги?

— Я ничего не заметил, — сказал Павлыш. — Предположил. 
Методом исключения.

— Он умрёт, — сказала Людмила. — Вы должны помочь.
— Как?
— Вы врач! Вы не имеете права спать. Я всё время в лабо-

ратории. Мы должны найти противоядие. У нас ещё три или 
четыре дня.

— Когда появились брызги?
— Появляются каждый раз, — сказала Людмила, — и каждый 

раз всё быстрее.
— Не понял.
— Одевайтесь, только тихо. Я вас жду в коридоре.

4
Лаборатория на базе была маленькой, чуть больше каюты. 
Да и приборы там были только самые необходимые, что 
положены в комплекте — в стандартном контейнере, кото-
рый включает сам купол станции, хозяйственное барахло, 
регенерационные установки... При виде лаборатории Павлыш 
понял, что ничего путного они здесь не добьются. Большие 
институты на Земле и на Кроне пытались расколоть тайну 
вируса Власса, сотни учёных охотились за вирусом во всех 
концах Галактики, а Павлыш глядел на несколько мензурок, 
маленький микроскоп, чайные стаканы и массу хозяйствен-
ных сосудов и банок, словно кто-то перетащил сюда все, что 
можно, из камбуза и столовой.

— Бедность, да? — агрессивно спросила Варнавская. — Руки 
опускаются? Я не могу вам предложить института. И, в конце 
концов, это всё не важно — у меня живая культура вируса, по-
нимаете? Вот здесь.

Она показала на серое пятнышко на предметном стекле под 
микроскопом. Разумеется, в этот микроскоп не увидишь вирус.

— Я не понял, — сказал Павлыш. — И если это живая куль-
тура, как вы говорите, разве можно с ней так работать? Как 
вы неосторожны...

— Испугались? Он не заразный. Я читала.
— Испугался, в первую очередь за вас, — сказал Павлыш.
В лаборатории было очень светло. В трёх пробирках была 

свернувшаяся кровь. Что эта дура увидит в свой детский 
микроскоп? Павлыш заметил, что у Людмилы дрожат руки.

— За себя, за себя, — упрямо сказала Варнавская и закусила 
нижнюю губу, чтобы не заплакать. — Но вы не имеете права 
бояться! Вы должны быть готовы пожертвовать жизнью ради 
Павла. Как медик и как человек. Неужели вы не понимаете, 
что все мы ничего не стоим рядом с ним? Пальца его не стоим! 
Пускай мы умрём — ведь не сейчас же, мы-то успеем долететь 
до Земли. А он — нет! Если вы так боитесь, надевайте ска-
фандр — ничего с вами не случится. Ну идите, надевайте!

Сейчас она захохочет, подумал Павлыш. Начнётся истерика.
— Людмила, прекрати! — в двери лаборатории стоял Варнав-

ский. — Прекрати истерику.
— Но ведь осталось три дня!
— Павлыш, — сказал Варнавский, не глядя на Людмилу. — 

Пойдёмте ко мне.
— Я его не отдам! — закричала Людмила. — Он медик, он по-

может.
— Он тебе не поможет, — сказал Варнавский. — Пойдёмте, 

Павлыш.
Каюта Варнавского была такая же, как у Павлыша.
Койка не заправлена. На столике исписанные листы бума-

ги, рядом диктофон и куча кассет.
Варнавский сел на койку. Павлыш увидел синие брызги 

на его шее. Варнавский перехватил его взгляд.
— Никаких сомнений, — улыбнулся он. — Даже не надо ква-

лифицированных подтверждений диагноза. Я все знаю.
Павлыш отвёл глаза от шеи Варнавского. На столике, рядом 

с диктофоном, валялись полоски из-под таблеток. Большей 
частью использованные. Павлыш по цвету понял — обезболи-
вающие. Сильные обезболивающие. Почему он их принимает? 
Сейчас он ещё ничего не должен чувствовать. Кроме страха. 
Восемнадцать полосок и там ещё двенадцать... Боли начинают-
ся за тридцать часов до конца. Это, к сожалению, установлено 
совершенно точно. Взгляд Павлыша скользнул дальше. К стене 
был прикреплён аппаратик для переливания плазмы. Павлыш 
подумал было, что Людмила заранее приготовила его. Пере-
ливания облегчали состояние и продлевали мучения. На часы. 
Не больше. Но аппаратик уже использовали — баллон почти 
пуст. Зачем они делают это заранее? Отчаяние Людмилы? Вар-
навский, кажется, держит себя в руках.

Варнавский накрыл ладонью пустые полоски, смахнул 
их со стола.

Павлыш ничего не сказал.
— Простите Людмилу, — сказал Варнавский. — Она вам 

не дала выспаться. Мне надо было догадаться, что не даст.
— Ничего, — сказал Павлыш. — Я не знал, что вы больны.
— Очень обидно, — сказал Варнавский. — Но я стараюсь 

не терять времени даром, — он показал на стол. — Знаете, всё 
как-то откладывал. Думал, вернёмся на Землю и займусь обоб-
щениями. А вот пришлось сейчас.

Он тоже устал, все они устали, думал Павлыш. Даже 
удивительно. По виду брызг можно предположить, что они 
догадались, чем болен Варнавский, самое большее два дня на-
зад. Может, меньше. Да, меньше, сутки назад. Как они успели 
довести себя до такого состояния?

— Вы видели так называемую лабораторию, — сказал 
Варнавский. — Там Людмила колдует. Даже стаканы отобрала. 
Компот не из чего пить. Но ведь у неё ничего не получится? 
Правда? Она же его даже увидеть не сможет?

Варнавский все понимал, но хотел, чтобы его разубедили. 
Чтобы именно Павлыш разубедил. Это не имеет отношения 
к разуму или образованию. Если бы сейчас на станцию приле-
тел колдун или экстрасенс, любой шарлатан — на него бы тоже 
смотрели с надеждой. Это неизбежно.

— Трудно что-нибудь сказать, — ответил Павлыш осторож-
но. — Я не успел посмотреть...

— Ясно. И не надо, — сказал Варнавский. Словно рассердил-
ся на Павлыша. — Знаете, что самое грустное? Я не успею допи-
сать общую теорию. Я понимаю, пройдёт ещё год-два, на наших 
же материалах или на своих, но кто-то обязательно напишет 
её. Она вот здесь, рядом... Если бы я не боялся, я бы успел. 
Но я очень боюсь.

— Но известны случаи, — соврал Павлыш, — регрессии...
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— Не известны, — отрезал Варнавский. — Я все прочёл.
Без стука вошёл Штромбергер.
— Простите, — сказал он, — я все равно не спал. А вы раз-

говариваете. Я считал. — Он показал им листочек бумаги, по-
ложил на стол. — Ничего не выходит. Но можно попробовать.

— Ты о чём, Карл? — спросил Варнавский.
— Попытаться вырваться с планеты.
— Ты думаешь, мне приятнее умереть в открытом космосе?
— Если вырвемся и выйдем на рандеву с «Титаном»... там 

же хорошая лаборатория, да?
— На «Титане» нет специальной лаборатории, — сказал 

правду Павлыш.
— Но там другие врачи... У нас кончилась плазма.
Вдруг Павлышу показалось — нелепая мысль, — что Варнав-

ский не единственный больной на станции. Кто-то был болен 
раньше, кто-то раньше занимал эту каюту, кому-то были нуж-
ны обезболивающие и плазма. И он уже умер. Но этого быть 
не могло, потому что по спискам на станции четыре человека. 
И всех Павлыш видел.

— Я могу поднять «Овод», — сказал Павлыш. — Но «Титана» 
здесь нет. Он улетел.

— Понятно, — сокрушённо произнёс Штромбергер.
Павлыш заметил, что он смотрит на шею Варнавского. Не-

произвольно.
Синее пятнышко появилось на лбу Варнавского. Может, 

Павлыш не заметил его раньше?
— Тогда идите, — сказал Варнавский. — Я немного посплю. 

А потом буду наговаривать на диктофон. Мне некогда. На этот 
раз я хочу успеть...

— Надо считать, — сказал Штромбергер. — Я займу компью-
тер. Он тебе не понадобится?

— Посплю часа два-три, — сказал Варнавский.
— Я управлюсь.
В коридоре Штромбергер прижал Павлыша к стене 

животом.
— Вы были в лаборатории? — прошептал он. Все здесь шеп-

тали. Все таились. Все устали.
Павлыш кивнул.
— Она же даже не сможет его увидеть, — шептал Штром-

бергер. — Это какое-то сумасшествие.
— Но её можно понять, — сказал Павлыш.
— Я всё понимаю, иначе не согласился бы. Вы не представ-

ляете, какой он человек. Я имею в виду Павла. Но сколько это 
будет продолжаться?

— Вы думаете, мы сможем подняться?
— Но вы не верите, что это что-то изменит?
— Я только знаю, что перегрузки на «Оводе» ему вредны. 

Ход болезни ускорится.
— Но мы ещё посчитаем? Главное, чтобы брезжила надежда. 

Врачи ведь не говорят: «Вы умрёте». Они говорят: «Положение 
серьёзно». Мы все теряем связь с действительностью. Вы же по-
нимаете, что магнитные записи стираются. А он говорит в дик-
тофон. Значит, верит?

Надо бы спросить, причём тут магнитная запись, подумал 
Павлыш, но Штромбергер быстро ушёл.

В лаборатории с Людмилой работала Светлана Цава. Цава 
была у микроскопа.

— Вернулись? — Людмила была рада. — Только вы его 
не слушайте. Он пал духом. Нельзя падать духом. Мы обяза-
тельно что-нибудь сделаем. Вы думаете, что я наивная дура? 
Я как троглодит, который старается камнем разбить радио-
приёмник, чтобы он заработал. Но сколько открытий в истории 
медицины было сделано случайно!

— Расскажите, что вы делаете, — сказал Павлыш.
— Очень просто, — Цава оторвалась от микроскопа. — 

Мы не видим вирус Власса, но видим последствия его деятель-
ности. Изменения в структуре лейкоцитов и костного мозга. 
И мы ищем и ищем те средства, которые могли бы остановить 
процесс.

— Я согласна испробовать всё, что есть на станции. Даже 
чай, даже серную кислоту, — сказала Людмила.

— Вот эту кровь мы взяли у него сегодня, — сказала Цава. — 
Я воздействую на неё щелочами.

Павлыш внутренне вздохнул. Когда-то Свифт об этом писал. 
Вроде бы в описании лапутянской академии. Те академики 
складывали все слова языка в надежде, что когда-нибудь слу-
чайно возникнет гениальная фраза.

— Дайте мне записи ваших опытов, — сказал Павлыш. — 
Я погляжу, что вы сделали за вчерашний день.

— Вот, — Людмила бросилась к шкафу, вытащила пачку ли-
стов. — У меня всё зарегистрировано. Каждый эксперимент. Вот 
вчерашние, вот позавчерашние... — Быстрыми пальцами она 
разбирала стопку записей на тонкие стопочки и раскладывала 
перед Павлышем. — Смотрите, вот это мы пробовали — начина-
ли с лекарств, которые есть в аптечке... Это ещё на той неделе. 
А это в позапрошлый раз.

Павлыш в растерянности глядел на стопки листков.
— Когда Варнавский заболел? — спросил он.
— В позапрошлый раз, — сказала Людмила нетерпеливо.
— Но вы же говорили...
— Ах, это неважно!
— Людмила, прекрати! — закричала вдруг Цава. Павлыш 

и не предполагал, что Светлана может так кричать. — Что 
теперь от этого изменится? У нас же есть оправдание! Сколько 
угодно оправданий!

— Я ничего не скрываю. Просто, если я сейчас буду объ-
яснять, мы потеряем время. Неужели ты не видишь, как оно 
убегает?

Светлана поднялась, подошла к Людмиле. Словно не крича-
ла только что. Людмила беззвучно рыдала. Маленькая Светлана 
обняла Людмилу за плечи.

— Вы только поймите нас, — сказала Светлана. — Наверное, 
тогда не будет ничего странного. У нас не было выхода. Павел 
заболел не вчера. И в то же время вчера. Людмила, сядь, успо-
койся. Павлыш, дайте ей воды. Вон там чистый стакан.

Светлана усадила Людмилу на стул, накапала в стакан 
из жёлтой бутылочки.

— Только чтобы я не заснула. Я тебе никогда не прощу, — го-
ворила быстро Людмила. — Я не засну?

— Нет, не заснёшь.
Светлана смотрела, как Людмила выпила лекарство.
— Посиди спокойно, — сказала она. И тут же продолжала, 

глядя на Павлыша. — В общем, какое-то время назад, я потом 
объясню... Какое-то время назад Людмила увидела на шее 
Павла голубые точки. Она сначала подумала, что он просто 
испачкался. А точки не отмывались. И тогда Карл — он ходячая 
энциклопедия — отозвал меня и сказал, что это похоже на ви-
рус Власса. Все о нём слышали. Всякие драматические истории. 
Но разве можно было подумать, что это коснётся и нас?

— Нет, — согласился Павлыш.
— Я тоже думала, что случайное совпадение. Ведь бывают 

совпадения. Пигментация, совершенно безвредная пигмента-
ция...

— Светлана, перестань, — сказала Варнавская.
— А Павел сам догадался. Тогда же, ночью. Он пришёл 

к Карлу и спросил, не кажется ли ему, что это вирус Власса.
Светлана, говоря, всё время оглядывалась на Людмилу, 

словно ища подтверждения своим словам.
— Мы очень испугались, — продолжала Светлана. — Потому 

что мы далеко, совсем в стороне, и нет даже маленького кора-
блика, ничего нет. И связь, сами понимаете, сколько надо ждать 
ответа. Значит, остались только мы. И вот эта лаборатория... 
Павел очень хорошо держался...

— Светлана, не надо, — сказала Людмила.
— А почему? Павлыш может сам проверить. Но вы поймите, 

если бы это было на Земле, то можно было бы уйти, я честно 
говорю, а тут нас всего четверо, это больше чем семья, это 
как будто ты сам. И мы все поняли, что через неделю, может, 
меньше, Павла не будет. Вот он ещё говорит и как будто здоров, 
а его не будет.

Людмила поднялась, налила себе воды, выпила, не глядя 
на Светлану.

— Мы все старались что-то сделать. Буквально не спали 
все эти дни. А Павел думал только о том, чтобы надиктовать 
общую теорию. Я его понимаю, наверное, на его месте я вела 
бы себя также. Мы все хотим жить не зря...

— Павел жил не зря! — сказала Людмила. — Мы все вместе 
не стоим его мизинца.

— Не в этом дело, ты же понимаешь, что не в этом дело. 
А если бы это случилось с Карлом, ты бы думала иначе?

— Я бы тоже всё сделала. Но Павел особенный человек. 
И Карл жив, здоров, и он даже спит. Он вообще не переживает. 
Он был бы рад, чтобы все закончилось.

— Ты не права, — сказала Цава. — И давай не будем сейчас...
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— Молчи!
Людмила выбежала из лаборатории, хлопнула дверью.
— Вернётся, — сказала Цава. — Вы поймите её. Помимо все-

го, она безумно любит брата.
— И что было дальше? — спросил Павлыш.
— Прошло три дня. Я бы сказала, что мне страшно вспоми-

нать о них. Но не могу, потому что все продолжается... Павлу 
стало хуже. Вы знаете, синие пятна стали больше, кровь начала 
перерождаться. Очень сильные боли...

Павлыш подумал, что понял, почему на столике у Варнав-
ского было столько пустых полосок. Они были использованы 
тогда... когда?

— Штромбергер сказал, что положение Варнавского без-
надёжно. Вот если бы можно повернуть время вспять... И тут 
он схватился за свои листочки и стал писать, считать. Он всегда 
достаёт листочки, а потом их теряет. У нас есть программа: 
изучение малых сдвигов. До часа. Даже на изолированной 
системе это может грозить катаклизмами. А Штромбергер 
подсчитал, что наших ресурсов хватит, чтобы увеличить сдвиг. 
Этого ещё никогда никто не делал. И не должен был делать. 
Мы понимали, что нельзя, но если есть шанс, понимаете, если 
есть шанс, то мы должны были его использовать. И мы вернули 
время, повернули вспять. На максимум. На неделю. Это было 
очень трудно — физически трудно. Время раскручивалось 
назад с дикой скоростью, и все процессы шли обратно... Как 
на плёнке, которую вы крутите задом наперёд. Никто из нас 
не смог запомнить, как это происходило. И приборы тоже от-
казались зарегистрировать этот переход. Может, просто ещё 
нет таких приборов.

Вошла Людмила. Она прошла к столу, села к микроскопу. 
Как будто остальных в комнате не было.

— И вы хотите сказать, что вы сдвинули время на неделю 
и Варнавский выздоровел?

— Я понимаю, это невероятно. Этого не должно было слу-
читься. Время не должно оказывать влияния на физическое 
состояние организма. Но так предсказал Штромбергер. И когда 
Павел пришёл в себя — и был здоров, — он согласился, что те-
оретически такую модель построить можно, но объяснить это 
даже он не смог. Как вы объясните человеку, что электрон сразу 
и частица, и волна?

— И он всё помнил?
— Мы боялись, что если опыт удастся, то мы всё забудем. 

Мы даже записали всё, что произошло, и надиктовали тоже. 
Думали, что, если забудем, то достаточно будет включить 
магнитофон.

— И что же?
— Я могу наверняка говорить только о себе. Я помню, как 

очнулась. Знаете, так бывает после глубокого сна. Сначала 
ты вспоминаешь что-то приятное, думаешь, что вот птица поёт 
за окном... И только потом вспоминаешь, что сегодня идти 
на экзамен. Вы понимаете?

— Конечно.
— Очень трудно было вспомнить, что произошло раньше, 

то есть потом. Было общее ощущение неудобства, боли, мо-
ральной боли, и необходимости вспомнить. По-моему, больше 
всех был растерян Варнавский. Ведь прыжок назад происходил 
без него. Он был очень плох, практически без сознания. Я пом-
ню, что отстегнулась от кресла — у нас есть акселерационные 
кресла, специально привезли для опытов со временем. Отстег-
нулась и вижу: рядом отстёгивается Павел. Я смотрю на него 
и понимаю, что должна что-то вспомнить. А он меня спрашива-
ет: «Что ты мне на шею смотришь?»

Светлана горько улыбнулась. Людмила не поднимала голо-
вы от микроскопа, но плечи её вздрогнули.

— И помогли записи? — спросил Павлыш.
— Оказалось, что магнитофонные плёнки — пусты. А бумаж-

ки целы. Этого даже Карл не смог объяснить. Он вбежал тогда 
к нам — его кресло в другом отсеке стояло — потрясает бумаж-
ками и кричит: «Неделя! Ровно неделя!» В тот момент он был 
рад эксперименту, рад, что все удалось. Он тоже не помнил, 
почему мы это сделали. А Варнавский почти сразу спросил: 
«Почему мы это сделали? Мы не должны были этого делать».

Светлана замолчала.
— А потом? — спрашивать и не надо было. Ответ был 

Павлышу известен. Но ему хотелось, чтобы в комнате не было 
молчания.

— К вечеру того же дня все началось снова.

— Нет, — сказала Людмила. Откашлялась. — Ты же знаешь, 
что нет. Позже.

— Я забыла, — сказала Светлана. — Ты права.
— Нам надо было сразу бросаться в лабораторию, — сказа-

ла Людмила. — Не терять ни минуты. А мы сдуру решили, что, 
может быть, снова это не повторится.

— Нам очень хотелось верить, что не повторится, — сказа-
ла Светлана. — И Павлу очень хотелось. Мы даже не говорили 
об этом в тот день. А на следующий день, перед обедом, ко мне 
пришёл Павел и сказал, что у него синие точки на шее.

— И все повторилось?
— Да! — Людмила резко отодвинула микроскоп. Он чуть 

не упал. — И вчера повторилось в третий раз. И пускай Па-
вел против, и вы все в душе считаете меня сумасшедшей, 
но я не могу и не хочу мириться с очевидностью, понимаете? 
Я уже близко, ты же знаешь. Жидкий азот блокирует...

— Людмила, опомнись, — сказала Цава. — Ты можешь 
локально блокировать что-то жидким азотом. Но у Павла по-
ражён костный мозг.

— Третий раз... — повторил Павлыш. Теперь ясно, почему 
они все на пределе. Это не один день, не два, это две недели. Без 
сна, в поисках выхода, которого нет. И никто не может оста-
новиться, потому что есть возможность вернуть время назад, 
проснуться утром и увидеть, что все здоровы, что впереди ещё 
осталось время и можно надеяться.

— Меньше двух недель, — сказала Светлана, как будто под-
слушав мысли Павлыша. — Потому что происходит компенса-
ция времени.

— Я не понимаю.
— Мы отбрасываем планету назад. На неделю. Значит, 

время на ней идёт на неделю сзади всего времени Галактики. 
Планета не может остаться вне времени. Поэтому объектив-
ное время на планете начинает двигаться несколько быстрее, 
чем время вокруг неё, так, чтобы догнать остальной мир. 
И этим мы управлять не можем. За каждую минуту, которую 
проживает сейчас Земля, мы проживаем полторы. Наше время 
ускоряется. Оно как сжатая пружина. Варнавский говорит, 
что это великое открытие. Что оно стоит его смерти. Такого 
не могли представить даже теоретически. Это так и называет-
ся — пружинный эффект.

— Эффект Варнавского, — тихо поправила её Людмила.
— Во второй раз болезнь прогрессировала быстрее, — сказа-

ла Светлана. — И сейчас мы думаем, что осталось три дня. Или, 
возможно, меньше.

5
Штромбергер сказал Павлышу, что для того, чтобы в накопи-
телях образовался достаточный резерв энергии для очеред-
ного броска назад, потребуется ещё два дня. Может, чуть 
больше. Тогда стоит попробовать выйти за пределы системы 
на «Оводе».

Варнавский слышал этот разговор. Они сидели в столовой 
перед чашками стынувшего чая.  Синева пятнами наползала 
на щёки Варнавского. Его знобило.

— Чепуха, — сказал Варнавский. — Зачем это?
— Если дотянуть до четвёртого дня, — сказал Карл, крутя 

в пальцах листочек, — то резервов энергии должно хватить, 
чтобы уйти дальше в прошлое. Павлыш с вами на борту вы-
рывается в пространство и идёт на рандеву с «Титаном» в той 
примерно точке, в которой он отделился от корабля.

— Вы математик, Карл, — сказал Варнавский. — Вы должны 
понимать. Во-первых, у нас никогда не хватит энергии, чтобы 
вернуться настолько назад. Во-вторых, планета не пропустит 
Павлыша...

— Но один раз это случилось.
— Мы не знаем почему. К счастью, Павлыш остался жив. 

Шансов на то, что он останется жив ещё раз, практически нет.
Варнавский потёр указательным пальцем синее пятнышко 

на тыльной стороне ладони другой руки. У него были красивые 
пальцы с крепкими квадратными ногтями. Он заметил взгляд 
Павлыша и отдёрнул руку.

— Но если вы выйдете, — настаивал Карл, — то сможете дать 
сигнал. Не исключено, что какой-то другой корабль проходит 
в непосредственной близости...

— Каковы шансы?
Карл промолчал. Павлыш тоже. Оба знали, что шансы при-

ближаются к нулю.
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— Энергия накопится за день, в лучшем случае за день 

до моей смерти. Даже если корабль и вырвется отсюда, Павлыш 
будет вынужден провести несколько недель с моим трупом 
на борту. Мы полагаем, что вирус не передаётся, а вирус с трупа?

Варнавский говорил теперь о своей смерти как о свер-
шившемся факте. Как будто таким образом ему было легче 
смириться с ней.

Павлыш понимал, что Варнавский несколько преуве-
личивает. Если бы он умер на борту, Павлыш вынес бы тело 
и укрепил его снаружи. Но он не мог говорить о том, что будет 
после смерти с человеком, не желавшим умирать в космосе 
и причинять этим ему, Павлышу, неудобства. Всё это было 
абсурдно, и, может, этот трезвый разговор был даже абсурднее, 
чем постоянная истерика Людмилы.

— Но мы должны попытаться! — сказал Карл. Может, из-
лишне горячо. Как будто не был до конца уверен. И Варнавский 
уловил эту неуверенность.

— Допусти простую вещь, — сказал он. — Что мы не вре-
менщики, а геологи. Это уже случалось. Я заболеваю здесь, 
на планете. Это плохо. Я хотел бы пожить. И вы хотели бы, чтобы 
я жил. Каждую секунду на земле и в космосе умирают люди. 
Это тоже плохо. Они все хотят жить. И их близкие хотят того же.

— Но мы не геологи! — сказала Людмила, которая незаметно 
вошла в столовую. — То, что мы смогли отсрочить твою гибель 
и, может быть, если не сейчас, то на следующий раз, ещё через 
раз мы всё-таки найдём противоядие, это не наша — это твоя 
заслуга! Это твои идеи! И мы не остановимся, пока не докажем, 
что достойны тебя. Если не в таланте, то в настойчивости.

— Людмила, шла бы ты спать, — сказал Варнавский. — 
Ты уже не владеешь собой. Сама сходишь с ума и доводишь 
меня до безумия.

— Как ты можешь так говорить!
— А не кажется тебе, что в происходящем есть определён-

ный эгоизм жертвенности? Ты считаешь, что меня спасают. 
А ты знаешь, что я умирал три раза и умирал достаточно 
тяжело — не дай бог никому так умирать. И завтра-послезавтра 
умру ещё раз — погоди, не перебивай меня! Я знаю, как тебе 
трудно, как всем трудно, я понимаю, что вами руководит, — 
вы хотите спасти меня. А я давно мёртв. А кончится это тем, что 
погибнет вся станция. А я не хочу быть скифским царём, с ко-
торым хоронили друзей и любимых жён, — Варнавский вдруг 
улыбнулся. И Павлыш понял, что раньше он был очень весёлым 
человеком. — Хотя история не знает случаев, чтобы в жертву 
приносили медицинских инспекторов.

— Мы-то здоровы! — Людмила разозлилась на брата.
Интересно, кто из них старше? Обоим за тридцать. Но Пав-

лыш не видел их в нормальной жизни. Ведь если Людмила 
старше, то она наверняка лупила любимого брата в детстве, 
лупила и всех, кто посмел его обидеть.

— Неужели вы не видите, как ускоряется пружинный эф-
фект? А где предел ускорения времени и предел выносливости 
человеческого организма? Кстати, частично состояние всех 
нас объясняется тем, что мы живём в ускоряющемся времени. 
Павлыш, как вы себя чувствуете?

— Так себе. Но, возможно, я плохо выспался...
— Дело не в этом. Пора бы догадаться.
— И что же? Нам всё бросить? И ждать? Ты бы ждал, если 

бы это случилось со мной? Или с Карлом?
— Нет, — сказал Варнавский.
— Ты непоследователен. Павлыш, я пришла за вами. Вы мне 

нужны.
— Пойдёмте, — сказал Павлыш.
Варнавский только махнул рукой.

6
В лаборатории Людмила спросила:
— Лететь он отказался?
— Я думаю, он прав, — сказал Павлыш. — Он попросту умрёт 
в космосе. И в корабле ему будет труднее, чем здесь.

Павлыш не думал, что Людмила так быстро смирится 
с этим. Потом догадался, что ей страшно расставаться с бра-
том. Если здесь, на станции, она могла на что-то надеяться, 
то чудо за пределами планеты, чудо вдали от неё было не-
мыслимо. «Эгоизм жертвенности», — повторил Павлыш слова 
Варнавского.

Павлыш и в самом деле паршиво себя чувствовал. И он ви-
дел, как трудно Светлане. Но если они были больны — больны 

временем, то он, доктор Павлыш, не знал, что от этого по-
могает. Он украдкой пощупал пульс. Пульс был учащённым. 
Но от усталости — или так организм отзывался на ускоренный 
бег минут, нарушающий биологические часы, тикающие в каж-
дом организме?

— Я полежу, — вдруг сказала Светлана. — Я немного полежу 
и вернусь.

— Иди, — сказала Людмила. Она не смотрела на Светлану. 
Она обвиняла её в слабости, — а может, собственная вы-
держка Людмилы ещё ярче высвечивалась на фоне слабостей 
окружающих?

Павлыш проверял результаты лапутянских, как он называл 
их для себя, опытов Людмилы. Но и сам ничего лучше при-
думать не мог. Он привык к системе, к последовательности, 
к послушной последовательности причин и следствий. Ему 
не приходилось соревноваться со временем, причём выходить 
на этот бой безоружным. Одной настойчивости и веры, как 
у древних христиан, выходивших с крестом в руке на арену Ко-
лизея против разъярённых львов, было мало. Львы, если против 
них не вооружиться, побеждают.

Пожалуй, это была первая воистину трагическая ситуа-
ция, в которую попал Павлыш. В ней была предопределён-
ность. За тонкими перегородками лежал человек, который 
умирал в четвёртый раз. И старался уменьшить боль лишь для 
того, чтобы успеть написать, оставить после себя то, что ещё 
было живо в его мозгу. Осуждать Варнавского или востор-
гаться им? Кто здесь герой, кто жертва? Павлыш поймал себя 
на том, что рассуждает высокопарно, как в высоком жанре.

В этой трагедии Павлыш не только зритель. Он и участ-
ник. Пульсирующая головная боль напоминает, что в конце 
пути спасение одного может обернуться гибелью остальных. 
Но ни он, ни толстый добряк Штромбергер, ни маленькая Цава, 
ни отчаянная Людмила, ни даже Варнавский не в состоянии 
остановить эту всё ускоряющуюся карусель.

Вошла Светлана. Значит, она так и не смогла заснуть.
— Карлу кажется, — сказала она деловито, — что его стул 

лучше, чем в прошлый раз.
Людмила сразу убежала.
Они пробовали на Варнавском всевозможные препараты. 

Весь день Павлыш старался остановить их, он допускал лишь 
те средства, что были заведомо безвредны. Хотя как докажешь, 
что они безвредны для организма в таком состоянии. Смер-
тельной может стать даже валерьянка.

Примерно через час Павлыш понял, что больше не в состоя-
нии сидеть в лаборатории, и пошёл к себе отдохнуть. Людмила, 
вроде, и не заметила его ухода.

Павлыш лёг на койку, заложив руки за голову. Он не стал 
раздеваться. Голова раскалывалась так, что все становилось 
безразлично — лишь бы боль прошла. Он понимал, что надо 
встать и думать, что-то делать... И лежал. За иллюминатором 
была чернота. Без звёзд.

Если они не улетят, то следующий виток отступления будет 
ещё короче. Потом ещё короче... Наверное, все же надо по-
пытаться взлететь. У них в случае удачи будет три дня. Три дня 
полёта, может, связь с проходящим кораблём... Мало ли бывает 
случайностей... Взлететь, взлететь, убежать отсюда...

Послышался стук в перегородку. За перегородкой была 
каюта Варнавского. Стук повторился. Он был тихим, осторож-
ным. Павлыш заставил себя подняться. Больше всего хотелось 
остаться лежать.

Павлыш вышел в коридор. Никого.
Он заглянул в каюту.
Варнавский лежал. Лицо его было синим.
— Павлыш, — сказал он, — у нас всего несколько минут. 

Слушайте.
Варнавский старался говорить быстро, но губы плохо слу-

шались его.
— Я почти кончил, — продолжал Варнавский. — Времени 

не хватило. Сами понимаете. Да закройте дверь, они могут ус-
лышать! Если они снова сделают прыжок обратно, плёнки по-
гибнут. Я наговорил на плёнки, понимаете, и плёнки погибнут, 
потому что я уже не могу писать.

Варнавский повторял фразы, словно хотел вдолбить их в го-
лову Павлышу:

— При обратном переходе плёнки стираются. А мне в сле-
дующий раз уже не вспомнить. Пружинный эффект снижает 
деятельность мозга. Снова мне не сделать. Возьмите плёнки.
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— Вы думаете, что я взлечу?
— Нет. Вы не взлетите. Это невозможно. Вы должны взять 

плёнки. Никому ни слова. Они пленники чувства долга. Если 
можно что-то сделать, надо делать. Это парадокс. Он никуда 
не ведёт. Если они ещё раз сделают прыжок, то я уже не сде-
лаю теории. Понимаете? Тогда я зря жил. Мне легче умереть, 
если я жил не зря. Мне нужно умереть, чтобы жить не зря. 
Всё очень просто, вы возьмёте плёнки, и пока никому ни сло-
ва. И потом сделаете ещё одну вещь. Очень просто. Я знаю. 
Пульт управления компьютером, который высчитывает 
и производит прыжок, под станцией. Там люк, вы видели. 
Вам нужно спуститься туда сейчас. Это просто. Вам надо 
взять что-то тяжёлое и спуститься. Возьмите этот камень. 
Сувенир, я его взял как сувенир. В день прилёта. Я думал 
увезти его на Землю. Камень, который путешествовал 
во времени. Возьмите его. В правой части пульта под стеклом 
контакты подачи энергии на установку. Разбейте стекло. 
Разбейте стекло и контакты. Вы поняли? Они не смогут вер-
нуться во времени. И тогда моя работа будет цела. Это самое 
главное. От человека остаётся только работа, вы понимаете? 
Вы должны это сделать...

Варнавский закрыл глаза. Павлыш увидел, как его рука, вся 
в синей сыпи, тянется к камню, лежащему на столе.

— Ну! — сказал Варнавский хрипло.
Павлыш подошёл к столу. Кассеты лежали аккуратной 

стопкой.
— Три верхних, — сказал Варнавский, не открывая глаз.
Павлыш взял кассеты.
— Теперь идите. Камень! Камень!
Павлыш стоял.
— Я не могу, — сказал он.
— Идиот. Вы убийца...
В словах не было чувств. Была только усталость.
— Я понимаю, — сказал Павлыш. — Но, может быть, не со-

трётся?
— Сотрётся. Обязательно сотрётся. Вы же видите, что 

я не могу подняться. Я прошу вас! Не только ради меня. 
Ради Людмилы, Светланы, ради вас самого! Вы же не пере-
несёте ускорения времени. Никто не перенесёт. Жертвен-
ность — это плен.

То, что просил сделать Варнавский, было самым простым, 
разумным, и, вернее всего, Варнавский был прав — выход 
один. Павлыш мысленно уже спустился к компьютеру и раз-
бил стекло. И тогда ещё через день, задыхаясь от боли, Вар-
навский умрёт. Инвариантно. Как если бы это была станция 
геологов. Но оставался маленький шанс, оставалась надежда 
на чудо — ещё три дня, послезавтра Варнавский проснётся 
здоровым, у него и у них будет ещё три дня. И что-то получит-
ся. Ничего не получится, понимал Павлыш, но послушаться 
Варнавского — означало убить его.

— Ну как вы не понимаете, — повторял Варнавский. — Я сам 
не могу дойти. Я опоздал. Я хотел кончить и опоздал.

Голова Павлыша раскалывалась. Он протянул руку к кам-
ню. Но рука не послушалась его.

Вошёл Карл.
— Вы здесь? — он ничуть не удивился. — Людмила говорит, 

что есть надежда. Она говорит про какие-то квасцы. Она просит 
вас прийти. Как ты, Павел?

— Он тоже трус, — сказал Варнавский. — Как и ты.
Штромбергер взглянул на Павлыша.
— Я вас понимаю, — сказал он.

7
С квасцами ничего не получилось. Людмила просто очень хо-
тела, чтобы получилось. Но прошёл час, прежде чем Павлышу 
удалось её разубедить. Павлыш понимал, что уходить нельзя. 
Прошли ещё минуты. Потом Светлана упала в обморок. Тихо 
съехала на пол.

— Ну вот! — Людмила сказала это так, словно Светлана при-
творялась.

Павлыш наклонился над Светланой, расстегнул 
ей ворот.

— Вам помочь? — спросила Людмила.
— Нет, сейчас я сам всё сделаю. В этом, по крайней мере, 

я разбираюсь.
Он с трудом поднялся, подошёл к медицинскому шкафу.
Людмила тоже поднялась.

— Я пойду к Павлу, — сказала она. — Карл забудет сделать 
ему укол.

Карл не дал ей уйти — он вошёл в лабораторию.
— Я сделал укол. Он спит. Не ходи. Что со Светланой? 

Ей плохо?
— Ему не лучше? — спросила Людмила.
Павлыш дал Светлане понюхать старого доброго наша-

тыря. Когда она пришла в себя, заставил выпить фирменную 
смесь — её Павлыш изобрёл на четвёртом курсе. Весь институт 
принимал перед экзаменами. Целый месяц Павлыш был самым 
популярным человеком на курсе.

— Как накопители? — спросила Людмила.
— Завтра, — сказал Карл. — Боюсь, что сегодня ещё не хватит 

энергии.
— В прошлый раз хватило четырёх дней.
Карл развёл руками.
— Ночью я буду сидеть у него сама, — сказала Людмила. — 

Вы спите. Все спите. Завтра переход. Мне нужно, чтобы все 
были бодрые.

— Прости, — сказала Светлана.
И в этот момент мигнул свет. Раз, два.
— Что такое? — спросила Людмила. — Ещё этого не хватало!
Павлышу показалось, что станция вздрогнула. Чуть-чуть.
— Что случилось? — закричала Людмила. Она первой побе-

жала к двери. Остальные за ней. Павлышу пришлось подхва-
тить Светлану — ноги её плохо держали.

Со стороны они, наверное, выглядели смешно. Им казалось, 
что они бегут, а они плелись, держась за стены.

Дверь к Варнавскому была открыта.
Кровать пуста.
— Где он? — Людмила готова была вцепиться в Карла ногтя-

ми. Павлыш оставил Светлану, она сразу прислонилась к стене, 
и попытался встать между Карлом и Людмилой. — Почему 
ты ушёл?

— Он не мог встать, — сказал Карл. — Я знаю, в таком состоя-
нии он не мог встать. Он спал.

Людмила уже не видела их, она смотрела вдоль коридора. 
Потом бросилась в его конец. Павлыш не сразу понял, почему. 
Потом увидел, что Людмила рванула дверь в переходник — 
шлюзовую камеру. Она решила, понял Павлыш, что Варнавский 
вышел наружу. Чтобы погибнуть.

— Нет, — сказал Карл. — Этого быть не может. Ты же знаешь, 
если человек выходит в шлюзовую, раздаётся сигнал по всей 
станции. Ты же знаешь.

И всё же Людмила начала набирать код на двери, потом 
потянула её на себя. Дверь отошла с трудом.

Внутри загорелся свет. Зазвенел резкий сигнал. Внешний 
люк был заперт.

— Где же? Где же, где же? — как заклинание, повторяла 
Людмила.

Светлана, перебирая руками по стене, дошла до трапа вниз, 
к компьютеру. У трапа валялась пустая полоска от таблеток.

Людмила тоже увидела её.
Она первой спустилась по трапу.
Варнавский лежал головой на пульте. В руке, среди оскол-

ков стекла виднелся камень. Варнавский не выпустил его.
Он был мёртв. Павлыш почему-то подумал, что он был 

мёртв, уже когда разбивал стекло. Разумеется, в его состоянии 
невозможно было добраться до пульта. Он не мог спуститься 
по трапу, он просто упал вниз. Уже потом Павлыш узнал, что 
у Варнавского была сломана рука. Не та, конечно, что с камнем.

Людмила молчала, пока они поднимали Варнавского. Лицо 
его было спокойно.

Потом Павлыш пошёл спать. Время на планете спешило, 
и надо было выдержать, пока оно успокоится, догнав вселен-
ную.

Ложась, Павлыш вынул из кармана кассеты Варнавского. 
И спрятал их к себе в сумку, на самое дно. Он отдаст их Людми-
ле потом, когда она придёт в себя.

Он заснул быстро, проваливаясь в бесконечную пропасть, 
словно под наркозом. Последней его сознательной мыслью 
было: «А всё-таки Карл дал себя уговорить. Не до конца. Но дал. 
Он ушёл и не пустил Людмилу...»

Несколько раз Павлыш просыпался. После коротких, бегу-
щих кошмаров. Часы его тела никак не могли смириться с тем, 
что время вокруг движется неправильно.

© Кир Булычёв
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Последние двадцать лет книги Булычёва вроде 
бы издают все кому не лень, однако большинство 
изданий не отличается качеством. И если обыч-
ному школьнику сгодится включённая в школь-
ную программу «Девочка с Земли» на газетной 
бумаге и с негуманоидной Алисой на обложке, 
то истиному любителю фантастики ставить 
такое на полку точно не захочется. Так что 
серия БИСС («Большое иллюстрированное 
собрание сочинений») стала для читателей на-
стоящим подарком. Множество иллюстраций, 
заново восстановленных из архива художника, 
отличная печать и, конечно, с детства знако-
мые и любимые повести.

Условия конкурса:
1) Перед вами три отрывка из книг со-

ветских фантастов, но все имена собственные 
мы подменили. Ваша задача — установить настоящие имена 
героев, значимые реалии, а также авторов и названия произведе-
ний, откуда были взяты отрывки.

2) Ответы в виде «1. Кристофер Робин — Дзирт До’Урден, 
Пухова опушка — Мензоберранзан, книга — «Тёмный эльф», ав-
тор — Роберт Сальваторе» присылайте на адрес редакции с по-
меткой «Булычёв — октябрь» на конверте или в теме письма.

3) Среди всех читателей, правильно выполнивших задание, 
случайным образом будет выбрано десять победителей, каж-
дый из которых получит один из томов серии «БИСС Кира 
Булычёва», выпущенный в Издательском доме Мещерякова.

4) Укажите в письме полностью свои фамилию, имя, 
отчество и контактные данные (адрес, электронную почту 
и телефон), чтобы мы могли связаться с вами в случае вы-

игрыша. Если вы не сможете получить приз сами, указывайте 
данные того человека, который получит его за вас.

5) Итоги конкурса мы подведём в ноябрьском номере 
МФ за 2014 год.

Большое иллюстрированное
собрание сочинений Кира Булычёва

В сплющенном сфероиде кабины управле-
ния, подвешенном в центре купола, были 

только командир корабля Шепард (1), Аленко (2) 
и Джокер (3). Отсчёт за отсчётом браковались вари-
анты эффекта массы (4) — ориентации звездолёта, 
мгновенно перебираемые электронным мозгом 
курсового пульта. Ловкими, молниеносными пово-
ротами рычажков Джокер (3) нарочно вводил по-
мехи на дисторсию кривых тяготения и перебивки, 
имитируя случайности элемента зеро (5). Наконец 
слабое свечение озарило четыре жёлтые звёздочки 
в итоговом окошке, и вибрация звездолёта успокои-
лась. «Нормандия» (6) легла на курс. Инженер вклю-
чил пилотную установку и замер над циферблатом 
устойчивости.

 Аленко (2) и Шепард (1) молча встали на диск 
в полу кабины, спустивший их на вторую перего-
родку корабля. Здесь оба астронавигатора вместе 
с Лиарой (7) трудились над расчётами точки входа 
и точки выхода — обе должны были быть готовы 
одновременно, ибо звездолёт скользил на грани-
це масс-ретранслятора (8) в нуль-пространстве 
лишь короткое время, затраченное на повороты 
после входа и на выходе. Для продвижения в нуль-
пространстве времени эффекта массы (4) не суще-
ствовало. Точность расчёта для навигации этого 
рода превосходила всякое воображение и не так 
давно ещё считалась недоступной. Первый ЗПЛ «Бо-
реалис» (9) мог выходить лишь в приблизительно 
намеченные области пространства.

1 — Оби-ван (1), я хотел бы уточнить относительно световых мечей (2)...
— Световые мечи (2) в порядке очереди, — сказал Оби-ван (1).

Брюнетка томно вздохнула, зорко поглядела на Энакина (3) и с покорным видом 
присела на край кресла.

— Нам полагается вне очереди, — сказал человек в очках.
— Значит, вы получите вне очереди, — сказал Оби-ван (1). — Существует очередь 

внеочередников, и ты там восьмым...
Брюнетка, грациозно изогнувшись, принялась рассматривать дырку на шортах, 

затем, послюнив палец, стёрла сажу с локтя.
— Одну минуточку, Падме (4), — сказал Оби-ван (1) и наклонился к микрофону. — 

Внимание, Орден (5)! Говорит магистр (6). Распределение световых мечей (2), прибывших 
на звездолёте «Тысячелетний сокол» (7), будет производиться по спискам, утверждён-
ным в Совете, и никаких исключений делаться не будет. Так вот, Падме (4)... Вызвал 
я тебя для того, чтобы сказать, что ты мне надоела. Я был мягок... Да, да, я был терпелив. 
Я сносил всё. Ты не можешь упрекнуть меня в жестокости. Но честная Сила (8)! Есть 
же предел всему! Одним словом, передай Йоде (9), что я отстранил тебя от работы 
и с первым же звездолётом отправляю тебя на Татуин (10).

2

Доктором оказалась Грейс (1).
Она выбрила Майлзу (2) волосы на затылке и обработала рану, потом залила 

её пластиком. Придётся походить денёк с этой заплатой. Но если Куорич (3) хочет, ему 
можно сделать причёску как у синекожего (4). Салли (5) тоже собирается.

— Зачем ему?
— Он гениальный дипломат (6). Вы бы послушали, какие беседы он ведёт 

с на’ви (7). Его приняли в стаю. Теперь испортят они нашего Салли (5). У них нет 
принципов, что хорошо, а что плохо. Готовы всю станцию ограбить. Нейтири (8), ми-
лейшее создание — я её очень люблю, — украла зеркало. И повесила на юбку, спереди, 
представляете? От их хохота мы всю ночь не спали. Вот и всё. Можете идти. А то у дра-
конов (9) на зубах бывает трупный яд.

3

Ответы присылайте на электронный почтовый 
ящик otvet@mirf.ru или по адресу 111123, 
г. Москва, шоссе Энтузиастов 56, стр. 32

Благодарим 
Издательский дом Мещерякова 

за предоставленные призы
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«Малефисента» — новейший фэнтезийный фильм студии 
Disney. В этой картине знаменитая народная сказка «Спящая 
красавица» показана нам с точки зрения злой колдуньи, 
которая оказывается не такой уж злодейкой. «Мир фанта-
стики» и Disney предлагают вам выиграть диск с фильмом 
«Малефисента».

Условия конкурса:
1) У «Малефисенты» есть целый ряд собратьев по жанру. 

Перед вами — кадры из шести «сказок наоборот». Вам нужно 
угадать, к каким фильмам они относятся. Будьте внимательны — 
мы подбирали не самые очевидные кадры!

2) Ответы в виде «1 — Дед Мороз и семь Снегурочек, 2 — Оззи 
Осборн, ужасный, просто ужасный» присылайте на адрес ре-
дакции с пометкой «Малефисента — октябрь» в теме письма 
или на конверте.

3) Среди всех правильно ответивших будут разыграны 
5 DVD и 5 BD с фильмом Disney «Малефисента».

4) Укажите в теле письма полностью свои фамилию, 
имя, отчество и контактные данные (город, электронную 
почту и телефон), чтобы мы могли связаться с вами в случае 
выигрыша. Не забудьте также указать, какое именно изда-
ние, DVD или BD, вы хотели бы получить. Если вы не сможете 
получить приз сами, указывайте данные того человека, кото-
рый получит его за вас.

5) Итоги конкурса мы подведём в декабрьском номере 
МФ за 2014 год.

Новая история знаменитой злодейки 
на видео

Благодарим 
компанию Disney  

за предоставленные призы

Ответы присылайте на электронный почтовый ящик 
otvet@mirf.ru или по адресу 111123, г. Москва, 

шоссе Энтузиастов 56, стр. 32

1 2

3 4

5 6
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Почта

Если вы хотите написать нам письмо, в вашем 
распоряжении есть два способа.

1. ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС: pochta@mirf.ru
В теме письма напишите: «Письмо в “Почто-
вую станцию”»! Ваше послание обязательно 
будет прочитано, редакция оставляет за собой 
право ответить на него по электронной почте 
либо воздержаться от дискуссии.

2. РЕАЛЬНЫЙ АДРЕС: 111123, Москва, 
шоссе Энтузиастов, дом 56, строение 32, 
«Мир фантастики». Ваше письмо обязательно 
будет прочитано, но вступать в переписку 
по обычной почте редакция не будет никогда.

На страницах «Почтовой станции» публику-
ются самые интересные письма и сообщения 
с форума журнала, расположенного по адресу 
forum.mirf.ru, с ответами редакции.

КАК НАПИСАТЬ ПИСЬМО 
В «ПОЧТОВУЮ СТАНЦИЮ»

142

Здравствуйте, уважаемый читатель!
Вопреки мрачным пророчествам, 
которые человечество слышит чуть 
ли не с того дня, как братья Люмьер 
устроили первый сеанс в парижском 
«Гран-кафе» на бульваре Капуци-
нок, кино отнюдь не уничтожило 
книги. Другой вопрос, что осенью 
порой хочется минимизировать соб-
ственные усилия и отдаться на волю 
фантазий, созданных режиссёрами, 
актёрами и операторами... В этом 
октябре, судя по всему, наши чи-
татели так и сделали — предпочтя 
движущиеся картинки на экране 
кинотеатра (или мониторе компью-
тера) уютному шуршанию страниц. 
Все вопросы в нынешней «Почтовой 
станции» так или иначе касаются 
кинематографа. В котором нам, 
кстати, нравится отнюдь не всё. 
Печалят проблемы с финансовой 
стороной дела (из-за которой 
многие фильмы, что могли бы нас 
порадовать, вообще не выходят). 
Потихоньку растёт раздражение 
на режиссёров, предпочитающих 
накатанную колею оригинальным 
приёмам...

В общем, нынешняя осень — это 
не только пресловутые «горячий 
глинтвейн и тёплый клетчатый плед», 
сопровождающие просмотр любимых 
лент. Хотя, конечно, и они тоже.

Татьяна Луговская,
редактор

Наиля, вы не поверите: редакция задаётся 
ровно тем же вопросом, что и вы!

Что любопытно, в девяностые такие 
фильмы действительно снимались в не та-
ком уж малом количестве. «Осечка» тут 
даже не самый показательный пример: 
в этом случае скудный бюджет всё-таки 
несколько компенсировался привлечён-
ным административным ресурсом (благо-
даря чему мы смогли увидеть и «конницу 
генерала Краснова», и сцены на «Авроре» 
и в Эрмитаже). Куда интереснее в этом 
смысле — «Искушение Б.», фильм, снятый 
в 1990 году режиссёром Аркадием Сиренко 
по повести Аркадия и Бориса Стругацких 
«Пять ложек эликсира». Там из условно 
«нереалистичного» — вообще только 
костюмы, а фильм получился замеча-
тельный. Или отличный фильм ужасов 
«Упырь», снятый в 1997 году режиссёром 
Сергеем Винокуровым.

Мы совершенно согласны и с тем, 
что определённые жанры не требуют 
больших затрат — например, бытовая 
или социальная фантастика, городская 
мистика, изрядное количество хоррора. 
В общем, все, где психология важнее 
собственно зрелищности.

Создаются ли подобные фильмы се-
годня? Крайне редко. И основная проблема 
вот в чём: чтобы «зацепить» зрителя, нужен 
драйв, конфликт... Это можно сделать либо 
с помощью тех или иных спецэффектов, 
либо опираясь на высококлассную актёр-
скую игру, операторскую и режиссёрскую 
работу. Первое намного проще — но требует 
изрядных бюджетов. Так что, если режис-
сёр идёт по этому пути, все деньги уходят 
на спецэффекты — а отснята оказывается 
в лучшем случае половина материала. 
Таких проектов с большим потенциалом, 
но несчастливой судьбой в современном 
российском кинематографе довольно много.

Здравствуйте, уважаемая редакция!
Не секрет, что в России на фильмы тратится куда меньше денег, чем 

в Голливуде. Да, тому есть много причин, анализировать их — явно выйти 

за пределы одного письма (хотя было бы интересно почитать об этом развёр-

нутую аналитическую статью в  любимом журнале... это я так, исключи-

тельно тонко намекаю)... Но хорошо, допустим, что это просто так, потому 

что так. Однако почему же практически не выпускаются малобюджет-

ные фильмы — типа упоминавшейся в прошлом номере «Осечки» из начала 

1990-х или «Ведьмы из Блэр»?
Ведь для многих фантастических идей не требуются супер-пупер-мега-

эффекты — не одним «Аватаром» живём. Более того — думаю, что в малобюд-

жетные рамки при желании могут вписаться целые жанры, вы согласны? 

Понятное дело, что это не от хорошей жизни, — но поскольку, будем реали-

стами, серьёзных денег на фантастический кинематограф в ближайшее 

время (как и в предыдущие десятилетия) не предвидится — может, стоит 

принять это как данность и всё-таки попробовать что-нибудь снять, пусть 

и подзатянув пояса?
Наиля, Северобайкальск

Кажется, конечно. Думаем, появляется 
это моноцветье из-за того, что режиссё-
ры в хвост и в гриву пользуются теорией 
цвета — не всегда отдавая себе отчёт, где 
это уместно. Дескать, когда вокруг сплошь 
холодные цвета (сине-зелёная гамма), нам 
неуютно: подсознание даёт сигнал «мы либо 
ночью, либо под водой, и там, и там опас-
ностей предостаточно». Когда «лица стёрты, 
краски тусклы» — мы, глядя на людей 
на экране, ощущаем определённое покуше-
ние и на нашу индивидуальность...

Да, когда это сделали в первый 
(второй, третий) раз — так и было. Но, 

естественно, когда цветокоррекция — 
да и что угодно другое — становится 
из оригинального приёма затёртым кли-
ше, она не работает так, как задумано.

Впрочем, чтобы уменьшить количе-
ство негативных эмоций, можно воспри-
нимать такое вот разноцветье как услов-
ность того или иного жанра — примерно 
так же, как неестественно большие глаза 
у большинства героев аниме. Потому что 
непохоже, чтобы режиссёры собирались 
отказываться от любимого и вусмерть 
заезженного «давай покрасим всех геро-
ев в синий цвет»...

ПОБЕДИТЕЛИ: КОНКУРС «СТРАЖИ ГАЛАКТИКИ» 
(МФ №132, АВГУСТ 2014)
Правильные ответы. 1 — г (Натали Портман). 2 — а (1969). 3 — а (собака-телепат). 4 — г («Тор 2: Царство тьмы»). 
5 — г (Артур Сампсон Дуглас). 6 — б (побрить голову). 7 — б («Колорадо»). 8 — б (The Beatles). 9 — в («Аннигилято-
ры»). 10 — в (Железный человек).

Нам пришло 389 правильных ответов. По результатам конкурса победили Алёна Минина (г. Москва), Ильяс 
Валиев (пос. Атепцево) и Александр Палашев (г. Москва). Они получает призы — комплект сувенирной про-
дукции по мотивам фильма «Стражи галактики».

Поздравляем победителей!

Не кажется ли вам, что современные фильмы, в первую очередь фантасти-ческие, несколько перебарщивают с цветокоррекцией? Ну в самом деле: как какой-нибудь постапокалипсис — так ощущение, что, кроме чёрно-белого спектра, других красок вообще не осталось, как ужастики — так всё с труп-но-синеватыми оттенками, как почти любая виртуальщина — так привет зелёной «Матрице»...

Milli



Редакция может перенести 
анонсированные материалы в один 
из последующих номеров журнала.
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Чтобы сделать «фантастическую Масяню», 
нужен «фантастический Куваев» — а реаль-
ный Куваев тяготеет к реализму. Впрочем, 
его сериал «Магазинчик БО» — как раз 
фантастический и в стиле «Масяни».

На самом деле съёмки хорошего 
мульт фильма обойдутся недёшево. А если 
его ещё и бесплатно распространять, 
то потраченные деньги не окупятся. На та-
ких условиях не раскошелится ни один 
серьёзный инвестор, да и сами художники 
не хотели бы оставаться голодными.

Что касается вставок — в современных 
фильмах хватает нарисованных сцен или 
деталей (правда, чаще всего не таких де-
монстративно мультипликационных, как 
в «Кролике Роджере»). Но они чаще всего 
не удешевляют производство фильма, 
а, наоборот, делают его более сложным 
и затратным. Кроме того, ведь существуют 
ещё расходы на озвучание, монтаж, мар-
кетинг и многое-многое другое.

Я вот задумался: а чего у нас сейчас так мало фантастических мультов? 

С фильмами тоже беда, но там понятно, что денег нет, Орландо Блума 

с Джонни Деппом не пригласить, «Звёздные войны эпизод стопятьсот» не снять. 

Но с мультиками-то чего? Нарисовал, раскрасил и на YouTube выложил. Даёшь 

фантастическую «Масяню», в общем!
И, кстати, в фильмах тоже можно мультяшные вставки делать, вроде как 

в «Кто подставил кролика Роджера?» — дешевле будет, сплошная экономия!
Валера Lis

ПОБЕДИТЕЛИ: КОНКУРС «ВЕДЬМАК» (МФ №132, АВГУСТ 2014)

Правильные ответы. I. Текст: Станислав Лем «Звёздные дневники Ийона Тихого». 1. Эльфы — Бжуты. 
2. Джинны — Дартриды. 3. Ривия — Эгилия. 4. Столица Тимерии — апостолическая столица. 5. Вызима — Ватикан. 
6. Доррегай — отец Орибазий. 7. Цинтра — Уртама. 8. Низушки — мемноги. 9. Королевства Севера — Космос. 
10. Придворный волшебник— епископ язычников.

II. Текст: Анджей Сапковский «Змея». 1. Количество повозок — машины колонны. 2. Поисковый отряд — 
разведрота. 3. Королевские войска— 345-ый гвардейский парашютно-десантный полк. 4. Каингорн — Баграм. 
5. Геральт — Леварт. 6. В хвосте — только на прицепе. 7. Гвардия — десантура. 8. Повозка— БТР. 9. Ополчения — 
пополнения. 10. Вожжи — поручни. 11. Древками копий — мушками акаэмов. 12. Ярпен Зингрин — Жигунов. 
13. Хижин — дувалов. 14. Маллеорским — афганским.

III. Текст: Яцек Дукай «Иные песни». 1. Весемир — пан Бербелек. 2. Лето — Ихмет. 3. Убийца королей — Ним-
род. 4. Ведьмак — текнитес. 5. Знак — мороз. 6. Представитель Школы Змеи — Чернокнижник. 7. Магией — мор-
фой. 8. Койон — Бруге. 9. Каэр Морхен — иберийскую виллу. 10. Предназначение — форму.

Нам пришло 324 правильных ответа. По результатам конкурса победил Фёдор Тимофеев (г. Воронеж). 
Он получает приз — коллекционное издание игры «Ведьмак 2: Убийцы королей» для консоли Xbox 360.

Поздравляем победителей!

ПОБЕДИТЕЛИ: КОНКУРС «ТЁМНАЯ БАШНЯ» (МФ №132, АВГУСТ 2014)

Правильные ответы. I. Текст: Анджей Сапковский «Башня шутов». 1. Фродо — Рейневан. 2. Рохан — Бургундия. 
3. Эовин — Адель. 4. Фарамир — Гельфрад фон Стерча. 5. Гондор — Силезия. 6. Эльфийки — немки. 7. Хоббитки — 
польки. 8. Гномки — чешки. 9. Роханки — бургундки.

II. Текст: Стивен Кинг «Дьюма-Ки». 1. Уизли — Уайрман. 2. «Дырявый Котёл» — «Ритц». 3. Хогвартс — 
Миннесота. 4. Мальчик-который-выжил — парень-из-нашего-города. 5. «Трансфигурация сегодня» — «Сарасота 
геральд трибьюн». 6. «Придира» — «Венис гондольер». 7. Рита Скитер — Мэри Айр. 8. «Ежедневный Пророк» — 
«Тампа трибьюн». 9. «Нежелательное лицо №1» — «великий новый американский талант».

III. Текст: Аркадий и Борис Стругацкие «Трудно быть богом». 1. Роланд — Румата. 2. Джейка Чемберза — 
святого Мики. 3. Нью-йоркский — хамахарский. 4. Эдди Дина — дона Тамэо. 5. Тёмная башня — Икающий лес. 
6. Портала Луча — времён Вторжения. 7. Западное море — Пролив. 8. Шпиля — сайвы.

Нам пришло 256 правильных ответов. По результатам конкурса победила Марина Курбатова (г. Калинин-
град). Она получает приз — три тома графического романа «Тёмная башня».

Поздравляем победителя!

ПОБЕДИТЕЛИ: КОНКУРС «ЧЕРЕПАШКИ—НИНДЗЯ» 
(МФ №132, АВГУСТ 2014)
Правильные ответы. 1 — а (Нью-Йорк). 2 — б (синяя). 3 — в (Ороку Саки). 4 — б (инопланетянами). 5 — б (клан 
ступни). 6 — г (Венус). 7 — в («Отпуск в Европе»). 8 — в (древнего скипетра). 9 — г (модули снабжения на МКС). 
10 — а («А жареных гвоздей не хочешь?»).

Нам пришло 238 правильных ответов. По результатам конкурса победили Николай Карасёв (г. Тула), Инна 
Баранова (г. Санкт-Петербург) и Андрей Вагин (г. Сыктывкар). Они получают призы — наушники с символикой 
фильма. Николай Карасёв также получает специальный приз — скейтборд.

Поздравляем победителя!
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СОВРЕМЕННИКИ
Лоис Макмастер Буджолд

МЕСТО ДЕЙСТВИЯ
Мегаполис

КОСМОС
Космический мусор

УДИВИТЕЛЬНЫЕ ВЕЩИ
Странный спорт

ПАЛОМНИЧЕСТВО НА ЗЕМЛЮ
Япония
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