Рукописи, которые не горят

100 главных фантастических книг

Составление сотни наиглавнейших фантастических книг потребовало от нашей редакции куда больших усилий, чем аналогичные списки игр, фильмов и сериалов. Неудивительно, ведь книги — основа основ всей мировой фантастики. Каки прежде, основным критерием для нас было значение того или иного произведения для мировой и отечественной фантастики. В наш список попали лишь те книги и циклы, которые стали общепризнанными столпами фантастической литературы или оказали значительное влияние на развитие отдельных фантастических направлений. При этом мы не пошли на поводу у соблазна приписать основной вклад в фантастику англоязычным авторам: почти пятую часть нашего перечня занимают книги отечественных мастеров слова. Итак, перед вами те 100 книг, которые, по мнению «МФ», любой уважающий себя поклонник фантастики прочесть попросту обязан!

Предтечи фантастики

Джонатан Свифт «Путешествия Гулливера»

Роман, проложивший путь авторам многих фантастических направлений — от сатиры до альтернативной географии. А чего стоит подробное конструирование миров! «Путешествия Гулливера» невозможно втиснуть только на фантастическую полку — это явление общечеловеческой культуры. Правда, большинство из нас знакомо лишь с адаптированной версией, входящей в «золотой фонд» детской литературы.

Мэри Шелли «Франкенштейн, или Современный Прометей»

Книга английской леди, супруги известного поэта, написанная «на спор». У Перси Шелли и его друга Байрона ничего не получилось, а 20-летняя девушка сочинила один из самых знаменитых «готических» романов. Но одной готикой дело не ограничилось! История швейцарского ученого Виктора Франкенштейна, который с помощью электричества научился оживлять мертвые ткани, считается первым по-настоящему научно-фантастическим произведением.

Льюис Кэрролл «Алиса в стране чудес»

Сказка для детей, придуманная английским математиком, оказала огромное влияние на развитие НФ. Сатирический абсурдизм, обилие парадоксов, иные измерения — книга Кэрролла включила в себя множество тем, неоднократно использованных фантастами последующих поколений. Особенно велико влияние Кэрролла на англоязычную культуру — по количеству цитирований повести об Алисе уступают только Шекспиру.

Жюль Верн «Двадцать тысяч лье под водой»

Одна из самых знаменитых книг «отца-основателя» НФ. Конечно, рядом можно поставить еще несколько его романов — «Путешествие к центру Земли», «С Земли на Луну», «Робур-завоеватель», однако именно «20 тысяч...» объединяет в себе сбывшиеся научно-технические предсказания, увлекательный авантюрный сюжет, познавательность и яркого персонажа, чье имя стало нарицательным. Кто не знает капитана Немо и его «Наутилус»?

Роберт Льюис Стивенсон «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда»

История двух противоположных половин единой личности, одновременно — морализаторская притча о двойственности прогресса и ответственности науки перед обществом (позже эта тема была развита Г. Уэллсом в «Человеке-невидимке» и «Острове доктора Моро»). Стивенсон грамотно совместил элементы НФ, готического ужастика и философского романа. Результат — книга, породившая массу подражаний и сделавшая образ Джекила-Хайда нарицательным.

Марк Твен «Янки из Коннектикута при дворе короля Артура»

Еще одна классика, которая совмещает в себе сатиру на современное писателю общество и блестящее воплощение нескольких фантастических идей, позднее растиражированных сотнями авторов. Путешествие во времени, альтернативная история, идея столкновения культур, сомнительность прогрессорства как способа изменения «косного» общества — все вместилось под одну обложку.

Брэм Стокер «Дракула»

Роман о вампирах, породивший океан подражаний в литературной и кинематографической фантастике. Ирландец Стокер явил миру пример грамотного «черного пиара». Взял подлинную фигуру валахского господаря — личности малосимпатичной, но в историческом плане достаточно ординарной, — и сотворил из него монстра с большой буквы, чье имя в массовом сознании помещается где-то между Люцифером и Гитлером.

Научная фантастика

Герберт Уэллс «Война миров»

Классическое произведение, открывшее сразу несколько направлений в НФ. Это первая книга о вторжении на Землю беспощадных «чужих». Однако Уэллс пошел дальше темы «войны миров». Писатель создает впечатляющую галерею поведенческих моделей людей в экстремальных условиях нависшей над ними угрозы тотального уничтожения. Перед нами — фактически предвидение развития общества в период грядущих мировых войн.

Айзек Азимов, цикл «История будущего»

Первая в мировой НФ монументальная история будущего, самой яркой частью которой считается трилогия Foundation (премия «Хьюго» как лучшая фантастическая серия всех времен). Азимов попытался свести развитие цивилизации к комплексу законов, сходных с математическими формулами. Спасителями человечества становятся не полководцы и политики, а ученые — адепты науки «психоистории». А действие всей серии охватывает 20 тысяч лет!

Роберт Хайнлайн «Звездный десант»

Роман вызвал нешуточный скандал, ибо многие либералы увидели в нем пропаганду милитаризма и даже фашизма. Хайнлайн был убежденным либертарианцем, у которого идея ответственности перед обществом уживалась с неприятием тотального ограничения государством личной свободы. «Звездный десант» — не просто эталонная «военка» о битвах с чужими, но и отображение представлений писателя об идеальном обществе, где долг превыше всего.

Альфред Элтон Ван-Вогт «Слэн»

Первое значительное произведение о биологических мутациях, которые грозят человечеству переходом на новую ступень эволюции. Естественно, обычные люди не готовы просто так отправляться на свалку истории, поэтому слэнам-мутантам приходится несладко. Ситуация осложнена тем, что слэны — плод генной инженерии. Человечество само породит собственного могильщика?

Джон Уиндэм «День триффидов»

Эталон научно-фантастического «романа-катастрофы». В результате космического катаклизма почти все земляне ослепли и превратились в добычу ставших хищными растений. Конец цивилизации? Нет, роман британского фантаста проникнут верой в силу человеческого духа. Дескать, «возьмемся за руки, друзья, чтоб не пропасть поодиночке»! Книга положила начало целой волне аналогичных (хотя зачастую более пессимистичных) историй.

Уолтер Миллер «Страсти по Лейбовицу»

Классическая постапокалиптическая эпопея. После ядерной войны единственным оплотом знаний и культуры остается церковь в лице основанного ученым-физиком ордена Святого Лейбовица. Действие книги происходит на протяжении тысячи лет: цивилизация постепенно возрождается, чтобы вновь погибнуть... Искренне верующий человек, Миллер с глубоким пессимизмом смотрит на способность религии принести человечеству настоящее спасение.

Робер Мерль «Мальвиль»

Самая дотошная хроника существования обычного человека в мире после ядерной войны. Группа людей, оказавшись в замке Мальвиль, день за днем выживает на развалинах цивилизации. Увы, но их робинзонада абсолютно безнадежна. Никто не прилетит с «большой земли», не спасет, не вернет навсегда утраченное. И не зря, одержав череду блестящих побед, главный герой умирает от банального аппендицита. Мир погиб — и будущего нет...

Айзек Азимов, сборник «Я, робот»

Рассказы Азимова о роботах развили тему, поднятую Карелом Чапеком в пьесе R.U.R., — о взаимоотношении человека и искусственного интеллекта. Три Закона Роботехники — этическая основа для существования искусственных созданий, способная подавить «комплекс Франкенштейна» (подспудное желание уничтожить своего Творца). Это не просто истории о думающих железяках, а книга о людях, их нравственных метаниях и духовных экспериментах.

Филип К. Дик «Мечтают ли андроиды об электроовцах?»

Первый образчик подлинного киберпанка, появившийся задолго до рождения самого термина и фантастического явления, им обозначенного. Кислотно-мрачный мир будущего, обитатели которого постоянно подвергают сомнению смысл и даже реальность собственного существования, — темы, характерные и для этого романа, и для всего творчества Дика. А книга послужила основой культового фильма Ридли Скотта «Бегущий по лезвию бритвы».

Уильям Гибсон «Нейромант»

Священная книга киберпанка, где есть практически все его знаковые приметы. Блестяще показано высокотехнологическое близкое будущее, в котором власть принадлежит хищным транснациональным корпорациям и процветает киберпреступность. Гибсон выступил настоящим пророком наступившей сегодня цифровой эры, не только предвидя проблемы развития информационных технологий, но и введя в широкий оборот специфический компьютерный жаргон.

Артур Кларк «2001: Космическая Одиссея»

На основе старого рассказа Артур Кларк сочинил сценарий для фильма Стэнли Кубрика — первой настоящей НФ-эпопеи мирового кино. А новеллизация стала символом серьезной космической научной фантастики. Никаких «звездных войн», никаких супергероев с бластерами. Реалистичный рассказ об экспедиции к Юпитеру, во время которой машинный разум достигает своего предела, зато человек способен перейти любые границы возможного.

Майкл Крайтон «Парк Юрского периода»

Крайтон считается отцом фантастического технотриллера. «Парк Юрского периода» — не первое произведение такого рода, но одно из самых известных, во многом благодаря экранизации Стивена Спилберга. Будучи по сути умелым соединением многократно проработанных в НФ тем и идей — генная инженерия, клонирование, бунт искусственных созданий, — роман приобрел миллионы поклонников и множество подражаний.

Философская и социальная фантастика

Герберт Уэллс «Машина времени»

Один из краеугольных камней современной НФ — книга, положившая начало эксплуатации темы путешествий во времени. Уэллс также попытался продолжить современный ему капитализм в далекое будущее, в котором человечество разделилось на два биологических вида. Еще сильнее, нежели странное общество элоев и морлоков, потрясает «конец времен», знаменующий полную погибель разума.

Евгений Замятин «Мы»

Первая великая антиутопия, повлиявшая на других классиков — Хаксли и Оруэлла, не говоря уж о множестве фантастов, которые пытаются критически прогнозировать развитие общества. Действие повести разворачивается в псевдо-утопии, где роль человека низведена до положения незначительного винтика. Результат — «идеальное» общество-муравейник, в котором «единица — ноль, единица — вздор».

Олдос Хаксли «О дивный новый мир»

Одна из основ литературной антиутопии. В отличие от современников, разоблачавших конкретные политические модели, роман Хаксли полемизировал с идеалистическими взглядами о совершенстве технократии. Завладевшие властью интеллектуалы построят еще один вариант концлагеря — пусть и благопристойного на вид. Увы, современное нам общество подтверждает правоту Хаксли.

Джордж Оруэлл «1984»

Еще один классический роман-антиутопия, созданный под влиянием мрачных событий Второй мировой. Пожалуй, сейчас во всех уголках мира слышали придуманные Оруэллом термины «Большой брат» и «новояз». «1984» — это сатирическое изображение абсолютного тоталитаризма, какой бы идеологией — социалистической, капиталистической или нацистской — он ни прикрывался.

Рэй Брэдбери «451 градус по Фаренгейту»

Антиутопия, в основе которой — не политические или социальные, а культурологические идеи. Показано общество, где истинная культура стала жертвой прагматичного жлобства: животный материализм безоговорочно восторжествовал над романтическим идеализмом. Пожарные, сжигающие книги, — очередной знаковый образ современной цивилизации. События последних лет показывают, что роману грозит участь не предупреждения, но пророчества!

Курт Воннегут «Бойня номер пять»

Шедевр антивоенной фантастики (да и литературы вообще). Герой книги — альтер-эго автора Билли Пилигрим, ветеран войны, переживший варварскую бомбардировку Дрездена. Похищенный инопланетянами, герой лишь с их помощью сумеет излечиться от нервного потрясения и обрести внутренний покой. Фантастический сюжет книги — лишь прием, с помощью которого Воннегут борется со внутренними демонами своего поколения.

Роберт Хайнлайн «Чужак в чужой стране»

Первая НФ-книга, ставшая национальным бестселлером в США. Это история «космического Маугли» — земного ребенка Майкла Валентайна Смита, воспитанного представителями принципиально иного разума и ставшего новым Мессией. Помимо очевидных художественных достоинств и открытия многих запретных для фантастики тем, значение романа в том, что он окончательно перевернул общественное представление о НФ как литературе для незрелых умов.

Станислав Лем «Солярис»

Флагман философской НФ. Книга замечательного польского писателя повествует о неудачном контакте с абсолютно чуждой нам цивилизацией. Лем создал один из самых необычных НФ-миров — единый разум планеты-океана Солярис. И можно брать тысячи проб, ставить сотни экспериментов, выдвигать десятки теорий — истина так и останется «там, за горизонтом». Наука просто не способна разгадать все тайны Вселенной — как ни пытайся...

Рэй Брэдбери «Марсианские хроники»

Многоплановый цикл о завоевании человеком Марса, где доживает последние дни странная и некогда великая цивилизация. Это и поэтизированный рассказ о столкновении двух различных культур, и размышления о вечных проблемах и ценностях нашего бытия. «Марсианские хроники» — одна из книг, наглядно демонстрирующих, что фантастика способна затронуть самые сложные проблемы и может на равных конкурировать с «большой» литературой.

Урсула Ле Гуин, Хайнский цикл

Одна из самых ярких историй будущего, шедевр «мягкой» НФ. В отличие от традиционных сценариев космической фантастики, у Ле Гуин отношения между цивилизациями опираются на особый этический кодекс, исключающий применение насилия. Произведения цикла повествуют о контактах между представителями различных психологий, философий и культур, а также об их обыденной жизни. Наиболее значительная часть цикла — роман «Левая рука Тьмы» (1969).

Орсон Скотт Кард «Игра Эндера», «Голос тех, кого нет»

Два романа, за которыми последовал популярный, но неоднозначный многотомный цикл, — подлинные шедевры, вершина творчества Карда. «Игра Эндера» — модернизированная «военка» с упором на психологию взросления харизматического подростка-лидера. А «Голос...» — прежде всего история контакта, взаимопонимания принципиально различных культур. Все хотят, как лучше; почему же добрые намерения оборачиваются трагедией?

Генри Лайон Олди, цикл «Бездна голодных глаз»

Первое в современной отечественной фантастике многослойное философско-мифологическое произведение, «Бездна голодных глаз» включает различные направления НФ и фэнтези. Создавая вселенную, соавторы используют самые разные мифологические схемы, объединяя крепкий авантюрный сюжет и качественно проработанные характеры персонажей с философским осмыслением происходящих событий.