Память о том, что я скоро умру, — самый важный инструмент, который помогает мне принимать сложные решения в моей жизни. Потому что всё остальное — чужие ожидания, гордость, вся эта боязнь смущения или провала — все эти вещи растворяются пред лицом смерти, оставляя лишь то, что действительно важно.
Стив Джобс

В двадцать один год ему поставили диагноз, который звучал как смертный приговор. Врачи давали талантливому аспиранту Кембриджа не более двух-трёх лет жизни. С тех пор минуло уже полвека, а Стивен Хокинг не просто продолжает бороться со страшным недугом, но и стал одним из самых известных учёных современности. Его вклад в теоретическую физику сложно переоценить, а жизненный путь Хокинга и сила его духа могут вызывать исключительно восхищение.

Заложник собственного тела

Стивен Хокинг и Джейн

На свою свадьбу двадцатитрёхлетний Хокинг пришёл, уже опираясь на трость

Стивен появился на свет 8 января 1942 года, став первым ребёнком в семье Фрэнка и Изабель Хокингов — впоследствии у них родились две дочери, а также появился приёмный сын. Поначалу нельзя было предположить, что мальчика ждёт большое научное будущее. По собственному признанию, читать он научился лишь в восемь лет, да и в школах, где ему доводилось учиться, Стивен вовсе не блистал — экзамены давались ему без особого труда, но за отличными отметками он не гонялся. Зато Хокинг с ранних лет живо интересовался тем, как устроено всё, что его окружает, — от игрушек до Вселенной. Именно эта любознательность в итоге подвигла его посвятить жизнь разгадке тайн мироздания.

Всерьёз Стивен взялся за ум лишь в последние школьные годы. К некоторому неудовольствию отца, который возглавлял отдел паразитологии в Национальном институте по медицинским исследованиям и надеялся, что сын пойдёт по его стопам или, на худой конец, займётся химией, юный Хокинг увлёкся математикой и физикой. Зато университет он выбрал именно тот, который некогда закончили его родители, — Оксфорд. Поступил туда Стивен, когда ему было семнадцать. Он был на несколько лет младше большинства студентов и поэтому долгое время не мог влиться в их компанию. Тем не менее в «ботаника» он не превратился. Учёба давалась ему доста точно легко, а чересчур усердствовать Хокинг, как и в школе, не видел смысла.

Стивен Хокинг с семьёй

За написание «Краткой истории времени» Хокинг взялся, чтобы заработать на обучение детей

В 1962 году Стивен Хокинг с отличием закончил Оксфорд и решил перебраться из своей альма-матер в Кембридж, где планировал заняться докторской диссертацией. Теория относительности не давалась ему — тут требовалось куда более основательная математическая подготовка, чем та, что имелась в то время у Стивена, а потому он отдал предпочтение космологии.

К тому времени у Хокинга уже начались проблемы со здоровьем, но до поры он не по дозревал, насколько серьёзные. Сначала появилась скованность в движениях, затем он упал с лестницы в общежитии, а из летней поездки в Иран и вовсе вернулся обессилевшим. Наконец, зимой, по настоянию матери, Стивен лёг на обследование, результаты которого оказались неутешительными. Врачи диагностировали у Хокинга боковой амиотрофический склероз — прогрессирующее заболевание нервной системы, которое неизбежно приводит к параличу и почти всегда влечёт за собой скорую смерть.

Реакция молодого гения на приговор врачей была вполне естественной и человеческой — глубокая депрессия. Зачем продолжать изыскания и работать над докторской, если времени, чтобы внести вклад в науку, да и вообще пожить, попросту не остаётся? Побороть нахлынувшую волну отчаяния помогла любовь. Незадолго до того, как Стивен узнал о страшной причине своих недомоганий, он познакомился с Джейн Уайлд, подругой своей младшей сестры. Между молодыми людьми завязался роман, и Хокинг вновь ощутил вкус к жизни. Осенью 1964 года состоялась помолвка, и у Стивена впервые появился стимул трудиться изо всех сил: раз он собирался завести семью, то следовало завершить диссертацию и найти занятие, которое позволило бы ему содержать себя и супругу. Так что, вопреки недугу, Стивен вёл крайне насыщенную жизнь. 14 июля 1965 года они с Джейн поженились, а следующей весной Хокинг защитил докторскую диссертацию и вскоре удостоился премии имени Дж. Адамса от факультета математики Кембриджского университета. В 1967 году, когда, по прогнозам врачей, Хокинга уже не должно было быть в живых, Джейн родила ему первого ребёнка — сына Роберта. Впоследствии у пары появилось ещё двое детей. Само собой, домашние заботы в основном легли на плечи Джейн, и если поначалу её супругу требовалась прежде всего моральная поддержка, то очень скоро понадобился и тщательный уход.

Хокинг (2004)

В 2004 году на канале BBC вышел телефильм о молодости Хокинга, в котором роль учёного исполнил Бенедикт Камбербэтч (фильм «Стартрек: Возмездие», телесериал «Шерлок»)

Азарт исследователя

На протяжении своей научной карьеры Стивен Хокинг не раз вступал с коллегами в споры, которые заканчивались шуточными пари. Причём Стивену почти всегда в итоге приходилось признать своё поражение.

  • В середине семидесятых Хокинг поспорил со своим другом и коллегой Кипом Торном о природе астрономического объекта Лебедь X-1. Хокинг ставил на то, что объект не окажется чёрной дырой. По слухам, сам при этом надеясь на обратное, ведь на тот момент само существование чёрных дыр вызывало сомнения. Как бы то ни было, в 1990 году, когда новые данные наблюдений подтвердили, что чёрные дыры действительно существуют и что Лебедь X-1 к ним относится, Хокинг признал проигрыш и «выплатил» победителю долг — годовую подписку на журнал для взрослых Penthouse, чем изрядно разозлил жену Торна.
  • В 1997 году Хокинг уже вместе с Торном вступил в спор с профессором Калифорнийского университета Джоном Прескиллом. Тот утверждал, что излучение Хокинга связано с попавшей в чёрную дыру информацией и, таким образом, эта информация не исчезает бесследно. Сам же Стивен и Торн придерживались мнения, что излучение — это некая новая информация, источник которой следует искать в пределах горизонта событий самой чёрной дыры. Спустя семь лет Хокинг изменил точку зрения, а Прескилл получил награду — энциклопедию по бейсболу. Правда, проигравший с присущей ему иронией отметил, что ему следовало вместо книги вручить Прескиллу золу и наглядно продемонстрировать, в каком виде может вернуться информация, поглощённая чёрной дырой.
  • На рубеже тысячелетий Хокинг поставил сто долларов на то, что бозон Хиггса не будет найден. В июле 2012 года Европейский центр ядерных исследований сообщил об обнаружении частицы — и Стивен тут же признал, что вновь ошибся.

Наследник Ньютона

Хотя болезнь развивалась совсем не так, как ожидали врачи, заранее махнувшие на Хокинга рукой, здоровье его неуклонно ухудшалось. В 1970 году он оказался прикован к инвалидному креслу, ещё через несколько лет уже не мог даже есть и перебираться из кровати в коляску без посторонней помощи. С этого времени в доме Хокингов постоянно жил кто-то из студентов Стивена и помогал Джейн заботиться о муже. А затем учёного начал подводить и голос — неподготовленный человек просто не мог разобрать, что говорит Стивен, так что лекции ему приходилось читать с «переводчиком».

В то же время Хокинг работал с продуктивностью, которой могли бы позавидовать и полностью здоровые люди. В частности, именно Стивен первым показал связь между общей теорией относительности и квантовой механикой. Вместе с Роджером Пенроузом он доказал, что если всеобщая теория относительности верна, то начальным состоянием Вселенной была сингулярность.

Стивен Хокинг и Джейн

По словам Джейн, в последние годы брака главной её задачей было напоминать Стивену, что он не бог…

В начале семидесятых Стивен стал одним из основателей теории термодинамики чёрных дыр. Кроме того, он вместе с несколькими коллегами постулировал, что для описания любой чёрной дыры достаточно сведений о её массе, электрическом заряде и кинетическом моменте. А в 1974 году, вскоре после визита в СССР и общения с советскими физиками, Хокинг сумел теоретически обосновать, что чёрные дыры излучают элементарные частицы и могут «испаряться». Это произвело настоящую революцию в представлениях о чёрных дырах, ведь прежде считалось, что они лишь поглощают материю. Эффект получил название «излучение Хокинга» — правда, данными наблюдений он пока не подтверждён. Нельзя не отметить и активное участие Хокинга в разработке теории, согласно которой Вселенная не имеет границ. Для наглядности Стивен сравнивает Вселенную с нашей планетой: её пространство конечно, но не существует никакого «края Земли». И всё это — только вершина айсберга! Вклад Хокинга в развитие теоретической физики вряд ли можно переоценить, да и в полной мере его оценить, скорее всего, получится лишь у наших потомков.

Работы Стивена Хокинга принесли ему не только заслуженную славу в научном сообществе, но и многочисленные награды, которые начали сыпаться на него как из рога изобилия с середины 1970-х. Коллекция премий, полученных Хокингом как от научных организаций, так и от различных государств, с завидной регулярностью пополняется и по сей день. В частности, он удостоился премии имени Альберта Эйнштейна, медали Эддингтона, вручаемой Королевским астрономическим обществом Великобритании, медали Хьюза от Лондонского королевского общества, стал командором Ордена Британской империи и получил Президентскую медаль Свободы — одну из высших наград США.

Однажды Стивен устроил вечеринку для путешественников во времени, но приглашения отправил только на следующий день после неё

В 1979-м Хокинг получил в Кембридже пост Лукасовского профессора математика, который до него занимали такие светила науки, как Ньютон, Бэббидж и Дирак. Эта должность оставалась за ним на протяжении последующих тридцати лет — несмотря на продолжавшее ухудшаться здоровье. Новый тяжёлый удар судьбы обрушился на учёного в 1985 году. Во время визита в Швейцарию, в Европейский центр ядерных исследований, Хокинг подхватил воспаление лёгких, и болезнь едва не свела его в могилу. Был момент, когда состояние учёного казалось безнадёжным и врачи предложили отключить систему жизнеобеспечения, но Джейн наотрез отказалась.

В конце концов медикам удалось спасти жизнь физика, но во время лечения им пришлось сделать трахеостомию, и эта операция навсегда лишила Хокинга голоса. В первое время после болезни Стивен мог общаться с окружающими лишь с помощью бровей: их движением он давал понять собеседнику, державшему в руках карточку с буквами, какую букву он имеет в виду. Конечно, доносить сложные мысли и рассуждения, а тем более работать над новыми научными проектами после операции стало практически невозможно.
На помощь больному учёному пришёл американец Уолт Уолстош, разработавший программу «Эквалайзер». Выбирая на экране буквы, слова или фразы, которые затем озвучивал речевой синтезатор, Хокинг мог вновь поддерживать полноценную связь с людьми — особенно после того, как в его инвалидную коляску встроили мини-компьютер.

Стивен Хокинг и Джим Парсонс

На съёмках телесериала «Теория большого взрыва» с актёром Джимом Парсонсом

В 1985 году Хокинг ещё мог пользоваться двумя пальцами правой руки и с их помощью управлял компьютером. Со временем и они отказали Стивену. Сегодня подвижность сохраняют лишь несколько мышц правой щеки — именно на их сокращения реагирует специальный датчик, что позволяет Хокингу набирать тексты. Увы, с гораздо меньшей скоростью, чем прежде, — всего лишь по одному слову в минуту. Велика опасность, что он может лишиться и этого. Если это произойдёт, Хокингу потребуется новый способ общения. Возможно, им станет система, распознающая движение глаз, или прибор, преобразующий мозговые волны в речь.

После того, как Хокинг пережил пневмонию, сил родных и студентов уже не хватало, чтобы заботиться о нём как следует, и для обеспечения круглосуточного ухода пришлось нанять трёх медсестёр. Одна из них — Элайн Мэйсон — впоследствии стала его второй женой.

С первой супругой Стивен разошёлся в начале 1990-х после четверти века совместной жизни. Очевидно, что за это время Джейн пришлось перенести множество трудностей, которые большинству жён не могли бы присниться и в кошмарах, но это было не единственной причиной семейного разлада. Искренне верующая Джейн не могла смириться со взглядами мужа, который бритвой Оккама вырезал Бога из картины мира. Впрочем, инициатором разрыва стала не она, а сам Хокинг, который решил уйти к Элайн. В 1995 году Стивен оформил развод с Джейн и почти сразу же женился снова. Второй брак оказался не столь долговечен, как первый, и в 2006 году последовал развод. К тому времени Хокинг был уже не просто признанным гением и видным учёным, а мировой знаменитостью.

Стивен Хокинг в невесомости

В 2007 году Хокинг вместе с дочерью Люси побывал в невесомости

Учёный и религия

Стивен Хокинг и Леонард Млодинов «Высший замысел»Ещё в школе одноклассники прозвали Стивена Эйнштейном. Подобно «отцу общей теории относительности», Хокинг на страницах своих работ то и дело упоминает Бога и рассуждает о его замыслах, но для Стивена это не бо лее чем метафоры, и верующим он себя не считает, что не раз подчёркивал в своих выступлениях и интервью. Бо лее того, в своих работах он не раз утверждал, что Бог не нужен для объяснения Вселенной, а в последней на сегодняшний день научно-популярной книге «Высший замысел», написанной в соавторстве с физиком Леонардом Млодиновым, Хокинг подчёркивает, что и для появления всего сущего не нужен Творец — достаточно законов физики.

Популярная физика

Любому учёному, тем более физику-теоретику, исследования которого далеки от повседневных нужд, нечасто удаётся обрести широкую известность вне научного сообщества. Хокинг вошёл в число редких исключений из этого правила благодаря популяризаторской деятельности. Стивен не скрывает, что его всегда расстраивало то, как мало люди, далёкие от науки, интересуются её передовыми достижениями. В начале 1980-х Хокинг приступил к работе над своей первой научно-популярной книгой «Краткая история времени», которая была призвана в понятной форме донести до читателей представления современной физики о происхождении Вселенной и её устройстве.

Стивен и Люси Хокинг

На выступлении вместе с дочерью Люси

Сам Хокинг признаётся, что не очень любит сложные математические формулы и ему удобнее работать с визуальными образами. Именно в такой форме он решил донести космологические теории до простых людей. Почти все они были изложены на страницах «Краткой истории времени» с помощью наглядных иллюстраций, и в книге нашлось место всего лишь одному уравнению — знаменитому E = mc2. Такой подход полностью оправдал себя. Конечно, Хокинг рассчитывал, что сумеет увлечь массовую аудиторию тайнами Вселенной, но не ожидал, что его книгу ждёт оглушительный успех.

«Краткая история времени» пережила множество переизданий, была переведена на сорок с лишним языков, а её тираж превысил десять миллионов экземпляров. В прежние времена у Хокинга не раз возникали проблемы с деньгами: большая семья, лечение, сиделки — всё это требовало изрядных средств. Необходимость пополнить семейный бюджет была одной из причин, побудивших учёного взяться за книгу. После её выхода финансовые проблемы Стивена остались в прошлом — теперь он стал миллионером. И по мере того, как книга расходилась по всему миру, слава Хокинга неуклонно росла.

С начала 1990-х учёный становится частым гостем на телеэкране. В первую очередь, разумеется, как автор и ведущий познавательных программ, где он рассказывает о природе пространствавремени и чёрных дыр, происхождении Вселенной и тех загадках мироздания, которые науке только предстоит раскрыть. Например, о возможности путешествий во времени или о существовании инопланетян. Но этим дело не ограничивается.

Хокинг в популярной культуре

Супергеройское кино (2008)

  • Альбом Жана-Мишеля Жарра Chronologie во многом вдохновлён «Краткой историей времени». Голос самого Стивена можно услышать в песнях прог-рокеров Pink Floyd (Keep Talking, альбом Division Bell), индастриальщиков Zaraza (Possessed by Skepticism, альбом No Paradise to Lose) и исполнителя пародийного лаунжа Ричарда Чиза (The Girl is Mine, альбом Aperitif for Destruction). А ещё Хокинг немного «спел» в рекламе канала Discovery.
  • Откровенные пародии на Стивена Хокинга есть в фильме «Супергеройское кино», мультфильмах «Всем хана!», «Лаборатория Декстера» и «Гриффинах». Кроме того, похожие персонажи есть в сериалах Lexx (четвёртый сезон), The Tribe («Племя») и «Тайны Смолвиля».
  • Не остались в стороне и писатели. Один из центральных персонажей в романе Зорана Живковича «Четвёртый круг» списан со Стивена. А в «Гиперионе» Дэна Симмонса имя Хокинга носит класс сверхсветовых двигателей. Стивен уже работает над этим.
  • О Хокинге уже написано несколько книг, но, пожалуй, самая необычная его биография подоспела минувшей весной, когда издательство Bluewater Productions выпустило графический роман Stephen Hawking: Riddles of Time & Space, повествующий о жизни и научных достижениях ученого.

В 1992 году по мотивам «Краткой истории времени» вышел фильм, который попался на глаза Леонарду Нимою — исполнителю роли Спока в сериале «Звёздный путь». Актёр связался с учёным и предложил тому сняться в сериале в эпизодической роли. Хокинг согласился и в одной из серий «Следующего поколения» сыграл в карты с андроидом Дейтой, сэром Исааком Ньютоном и Альбертом Эйнштейном. А недавно Стивен появился в комедийном ситкоме «Теория большого взрыва», посвящённом жизни молодых учёных-нердов.

Стивен Хокинг в «Звёздном пути»

Хокинг — единственный, кто снялся в «Звёздном пути» в роли самого себя

Хокинг славится чувством юмора. Например, во время экскурсии по съёмочной площадке «Звёздного пути» учёный заметил, что уже работает над созданием настоящего варп-двигателя.
Стивен Хокинг в «Симпсонах»

Теория Гомера Симпсона о том, что Вселенная представляет собой гигантский пончик, настолько понравилась мультипликационному Хокингу, что он был не прочь её украсть

Менять научную карьеру на актёрскую было уже поздновато, но играть себя Хокингу явно понравилось, и на протяжении последующих лет он не раз возвращался к этой роли — например, в мультсериалах «Футурама» и «Симпсоны». Учёный представлен там в иронической манере, — но Стивен любит шутить, в том числе и над собой. Вероятно, это одно из тех качеств, которые позволили ему стойко перенести все удары судьбы и выйти из поединка с ней победителем.

Несмотря на почтенный возраст и ухудшение здоровья, Хокинг продолжает заниматься исследованием природы вселенной и популяризацией науки. Совсем недавно вышел его очередной документальный фильм Stephen Hawking’s Grand Design. А буквально месяц назад Стивен заявил, что надеется отправиться в настоящее космическое путешествие в рамках частной программы Virgin Galactic. Надеемся, мечта учёного сбудется, и он в очередной раз собственным примером докажет, что нет таких жизненных невзгод, которые нельзя было бы преодолеть благодаря уму и воле.

Космические сказки

В 2007 году Стивен Хокинг попробовал себя в новой роли — автора детских книжек. Вместе с дочерью Люси, которая стала журналистом и писателем, Стивен сочинил трилогию о приключениях маленького мальчика Джорджа и его друзей, которые с помощью суперкомпьютера странствуют по Вселенной и знакомятся с её тайнами. Юные читатели не только следят за похождениями героев, но и в развлекательной форме знак омятся с основами современной физики.

∗∗∗

Пожалуй, со времён Эйнштейна ни один учёный не удостаивался такого внимания широкой публики, как Хокинг. Его имя то и дело упоминают в играх, сериалах, на страницах фантастических книг и комиксов… И это, пожалуй, служит не менее убедительным доказательством его заслуг перед человечеством, чем многочисленные награды и премии.

Если вы нашли ошибку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.

comments powered by HyperComments
Дмитрий Злотницкий
Постоянный автор «Мира фантастики» с 2004 года. Брал интервью у множества художников и фантастов. Писал о комиксах до того, как это стало мейнстримом.

А ещё у нас есть