Что посмотреть и почитать в Новый год и Рождество

В массовую культуру Рождество попало в XIX веке. Два самых известных произведения, которые показывают этот праздник с совершенно разных сторон, написаны с разницей в пятнадцать лет. Первое — «Щелкунчик и Мышиный король» Эрнста Теодора Амадея Гофмана, второе — «Ночь перед Рождеством» Николая Гоголя.

Гофман описал типичное немецкое Рождество, которое стало для европейской и американской культуры XIX века практически эталонным: наряженная ёлка, волшебные подарки, сказочный мир, дверка в который приоткрывается как раз в чудесный праздник, грандиозная битва мышей и крыс с игрушками и непременный счастливый финал со свадьбой.

А Гоголь демонстрирует народный, почти языческий взгляд на Рождество. Это ночь, когда нечистая сила свободно разгуливает по земле. Нечисть не только вредит людям, но и может быть полезной, если знать, как её укротить. Комичный чёрт способен как утащить луну с неба, так и отвезти главного героя за несколько сотен вёрст в столицу за царицыными черевичками.

Классика «святочного рассказа» — жанра, который в позапрошлом веке обожали читатели журналов, — вышедшая в 1843 году «Рождественская песнь в прозе: святочный рассказ с привидениями» Чарльза Диккенса. Её главный герой, злобный скряга и мизантроп Эбинейзер Скрудж (да-да, дядюшка Скрудж Макдак назван именно в его честь), встречается с тремя духами Рождества — Прошлого, Настоящего и Будущего. Они показывают ему жизнь с другой стороны, заставляют героя измениться, проникнуться любовью к людям и стать самым добрым и щедрым человеком в городе. Диккенс, при всей своей сентиментальности, сумел выразить пафос главного христианского праздника: свет побеждает тьму не только в мире, но и в душе каждого отдельного человека.

Повесть Диккенса экранизировали бесчисленное множество раз — впервые аж в 1901 году. В последней версии, снятой режиссёром Робертом Земекисом, Скруджа и трёх призраков играет Джим Керри. Тем же, кто любит оригинальные обработки классики, советуем ещё две версии. Во-первых, романтическую комедию «Призраки бывших подружек» (2009), где главному герою показывают со стороны, насколько неприглядно выглядят его отношения с женщинами. Во-вторых, один из эпизодов мультсериала «Настоящие охотники за привидениями», где герои, оказавшись в реальности диккенсовской повести, по профессиональной привычке отлавливают духов Рождества, — а потом обнаруживают, что этот праздник перестал существовать. Чтобы его вернуть, им придётся на время самим заменить духов Рождества в реальности Скруджа.

Рождественские истории — жанр, в котором важно не впасть в слащавость, но при этом тронуть читателей и зрителей, напомнив им, что в мире есть добро. Классика жанра, идеальный фильм для новогодних каникул — фильм «Эта прекрасная жизнь» (1946), снятый по рассказу Филипа Ван Дорена Стерна «Величайший подарок». В США он играет ту же роль, что у нас — «Ирония судьбы, или С лёгким паром!»: его обязательно показывают по ТВ в зимние праздники. Главный герой, доведённый до отчаяния долгами и жизненными неурядицами, решает покончить с собой. Но тут он встречает своего ангела-хранителя, который показывает герою, насколько осмысленной и важной была его жизнь, посвящённая служению людям. Оказывается, принцип «делай добро и бросай его в воду» работает: Джорджу помогают все люди, которым когда-то помог он сам.

ХХ век подарил нам осмысление рождественской мифологии на новом, уже не столь наивном уровне. Сказку Клайва Льюиса «Лев, колдунья и платяной шкаф» (1950) можно читать как детское приключенческое фэнтези, а можно увидеть в ней несколько символических пластов. Для Льюиса-христианина важно рассказать, как холод и тьма отступают перед натиском истинного света. Воплощением этого света служит лев Аслан, проходящий путём Христа.

Рождество играет в книге центральную роль. В заснежённой Нарнии, где правит Белая Колдунья, время застыло, царит вечная зима, но Рождество всё никак не приходит. Появление рождественского Деда Мороза, вручившего героям подарки, становится первым признаком того, что время сдвинулось, — раз наступило Рождество, наступит и весна.

Однако и йольских мотивов в повести тоже предостаточно. Победа света над тьмой — именно то, что происходит, когда Колесо Года начинает двигаться к лету. Аслан схож не только с Христом, но и с воскресающим на Йоль Королём-дубом, правителем лета, который побеждает в ежегодной схватке зимнего Короля-падуба. Ну а Белая колдунья напоминает андерсеновскую Снежную королеву, близкую родственницу славянского Мороза, и скандинавскую Хель, которая правит в стране холода, тьмы и смерти.

Ещё глубже копает дотошный Терри Пратчетт, решивший исследовать тёмную историю светлого праздника. В романе «Санта-Хрякус» из подцикла о Смерти Плоского Мира писатель показывает корни Страшдества (в оригинале — Hogswatch, «Кабанья стража») и напоминает о йольском кабане, традиционной праздничной жертве. По Пратчетту, в доброго толстяка Санта-Хрякуса (он же Дед Кабан — Hogfather) превратилось древнее и суровое божество, которое не требовало жертв, а само становилось жертвой. Это было подлинной, не игрушечной гарантией того, что наутро после самой тёмной и длинной ночи в году взойдёт солнце. Стоит Санта-Хрякусу исчезнуть, и всё мироустройство оказывается под угрозой.

Оригинальный взгляд на Санта-Клауса предлагает финский режиссёр Юха Вуолийоки в фильме «Рождественская история» (2007) — не путать с повестью Диккенса! Это переосмысление легенды о Святом Николае, который стал прототипом Санта-Клауса. Главный герой, сирота Николас, начинает с того, что дарит подарки в знак благодарности семьям, которые его приютили, — а заканчивает тем, что одаривает детей всей деревни, приезжая к ним на упряжке, запряжённой оленями, и после смерти возносится в небо на этой же упряжке.

Очень нестандартное Рождество получилось у Кристофера Мура в романе «Самый глупый ангел», обаятельной чёрной комедии для взрослых. Её герой, бестолковый ангел Разиил, прибывает на Землю, чтобы сотворить чудо для одного маленького мальчика. Однако всё оборачивается чудовищной неразберихой, куда оказываются втянуты все жители маленького городка, а заодно — силы рая и ада. Незаменимая книжка для тех, кому надоели стандартнослащавые рождественские истории и кому не хватает в этой всеобъемлющей победе сил Света над силами Разума хотя бы малой толики здоровой иронии.

Кто бы что ни говорил, а самый яркий фантастический Новый год получился у Аркадия и Бориса Стругацких в незабываемой трилогии «Понедельник начинается в субботу». Здесь волшебники оставляют за скучными праздничными столами своих дублей и собираются в новогоднюю ночь на любимой работе — творить настоящее волшебство.