Роберт Сойер «Квантовая ночь»: фантастический триллер о свободе воли

Эксцентричный профессор Университета Манитобы Джеймс Марчук обожает свою работу, не ест мяса и каждый месяц перечисляет часть зарплаты на благотворительность. Однажды он обнаруживает, что начисто забыл шесть месяцев собственной молодости. В попытках понять, что же тогда произошло, он снова сходится с подругой тех времён, ругается с наставником и выясняет всё больше пугающих фактов о работе человеческого сознания, чтобы в конце концов сделать единственно верный выбор.

Robert J. Sawyer «Quantum Night»

Жанр: научная фантастика, триллер
Выход оригинала: 2016
Переводчик: В. Слободян
Художник: А. Пантюшина
Издательства: «Эксмо», fanzon, 2019
Серия: «Fanzon. Наш выбор»
Похоже на: Дэниэл Киз «Цветы для Элджернона» • Уилл Макинтош «Фоллер»

Роберт Сойер — канадский писатель-фантаст, лауреат премии Роберта А. Хайнлайна, «Хьюго» и других престижных наград. Как и главный герой «Квантовой ночи», Сойер преподавал в университете; возможно, поэтому его Джеймс Марчук так узнаваем.

Начинаясь как обманчиво простая история о потере памяти, «Квантовая ночь» набирает обороты, и с каждым витком сюжета идейное содержание книги выходит на новый уровень. Ответственен ли психопат за то, что творит? Сколько людей вообще осознают, что они живы и обладают свободой воли, а сколько всю жизнь лишь механически подражают окружающим? У всех ли есть внутренний голос или совесть? Что будет, если их отключить, и что — если включить?

Научная фантастика — это лаборатория для мысленных экспериментов над людьми в обстоятельствах, которые было бы непрактично либо неэтично воспроизводить в реальной жизни.
Роберт Сойер

Все эти вопросы Сойер ставит не теоретически, а вплетая в повествование: он показывает и людей с отключённым внутренним голосом, которые живут на одних инстинктах, — новую и пугающую разновидность зомби; и людей с внутренним голосом, но отсутствующей совестью, — психопатов; и людей, которые обладают и первым, и вторым, — по сути, вполне обычных.

Зомби у Сойера потому и ужасают, что не пытаются никого сожрать и вообще внешне ничем не отличаются от остальных: любой, самый приятный человек может на самом деле оказаться просто набором привычек, не скреплённых ни волей, ни желаниями. Герои Сойера, Джеймс и его старая-новая подруга Кайла, находят способ проверять, зомби человек или нет, тестируют себя, родных и близких и немедленно разочаровываются: чем больше думаешь и проверяешь, тем больше скрытых зомби находишь вокруг. Правда, такого зомби, как выясняется, запросто можно превратить в психопата — существо без эмпатии, но хотя бы осознающее себя, а психопата — уже во вполне нормального человека.

Вообще и Джеймс, и Кайла довольно смело экспериментируют на людях. Правда, Джеймс — на самом себе, а Кайла — на собственном давным-давно впавшем в кому брате, которому терять нечего. Да и то за свои опыты они берутся лишь после того, как обнаруживают, что и Джеймс, и брат Кайлы уже стали когда-то жертвами чересчур далеко зашедшего эксперимента по работе с сознанием.

Воспоминания девятнадцатилетней давности перемешиваются с настоящим, разбавляются вставками из лекций Джеймса и объяснениями Кайлы, порой подзатянутыми, и всё это время фоном нарастает сюжетное напряжение — отдельные стычки между людьми, агрессивные выступления политиков, массовые беспорядки. В общем, мир явно катится к чертям…

Раскручивая глобальный сюжет, Сойер успевает показать множество маленьких историй: о профессорах, увлёкшихся экспериментом и поплатившихся за это, о человеке, который утратил совесть, и человеке, который её обрёл. Причём все эти перемены — результат не роста над собой, а одного нажатия кнопки, и неизвестно, к добру это или к худу.

— Послушайте, — сказал Джим, — я спрашивал Кайлу, и она разрешила поговорить с вами об этом. Я учился в Университете Манитобы одновременно с вами, однако ничего не помню о тех временах, и, в общем, я подумал, что, может быть, вы могли бы мне помочь заполнить кое-какие лакуны в моём прошлом.

Тревис подумал об этом. Раньше такие слова прозвучали бы как музыка: «Ты знаешь что-то, чего не знаю я; ты можешь это использовать против меня». Но он не чувствовал тяги к… к тому, чтобы использовать этого бедолагу. Он… Он хотел помочь.

«Господи, — подумал Тревис, — да что же со мной такое?»

Итог: книга, которая поднимает по-настоящему сложные вопросы, между делом разжёвывает несколько реально существующих научных теорий и умудряется оставаться при этом по-настоящему увлекательной. Масштаб этой истории осознаёшь не сразу, но потом от неё не оторваться.