В тот момент, когда человечество поняло, что не готово взрослеть, оно придумало супергероев. Большие дяди должны были следить за тем, чтобы детишки не дрались в песочнице, не выскакивали на проезжую часть и не совали ножницы в розетки. Для этого человечество придумало, что у больших дядей хватает сил сохранять присутствие духа, когда девушка говорит: «Спасение мира — это не повод опаздывать на свидание!», выживать в центре атомного взрыва и раскручивать земной шар в обратном направлении.

Человечество не предполагало, что эта ответственность может свалиться не только на взрослых дядей, но и на детей. И что дети с ней справятся.

Все мы помним, что впервые свехлюди появились в современной мифологии как реакция на возросший масштаб проблем. К тому моменту человечество уже почти привыкло надеяться только на себя. Со времён Троянской войны боги всё реже непосредственно вмешивались в земные дела, предпочитая символизировать собой моральный закон и невнятно грозить посмертным воздаянием. Людям же хотелось чувствовать их помощь здесь и сейчас. Поэтому Капитан Америка и шёл в атаку вместе с обычными рядовыми армии США.

Постепенно пантеон супергероев рос, количество канонов увеличивалось, а феминизация обеспечила приток на городские улицы супервумен — причём в ещё более обтягивающих, чем у сильного пола, трико. Разумеется, межгендерное соперничество начало сплошь и рядом перерастать в более сильные чувства, а вскоре герои комиксов выяснили, что от особо крепких поцелуев иногда появляются дети. Кроме того, в рядах сверхлюдей встречалось не так уж много борцов за чистоту расы (человек-икс Магнето был в этом смысле скорее исключением), поэтому количество смешанных браков тоже постепенно росло. Айвен Райтман в фильме «Моя супер-бывшая» довольно убедительно показал, что простому человеку в такой ситуации проще сразу повеситься, но было уже поздно: полукровки получили право на существование.

Итак, у супергероев появились дети. Во-первых, большинству из новоиспечённых родителей сразу стало не до спасения мира. А во-вторых, как известно, тот, кто говорит «Проще, чем отобрать конфетку у младенца», никогда не пробовал отобрать конфетку у младенца. Даже если это младенец без суперспособностей.

big-hero-six

Проблема первая. «Ах, генетика ты, генетика…»

Первые поколения супергероев в основном получали свои способности в секретных лабораториях, на военных полигонах, на других планетах и в прочих столь же уникальных местах. «Серийное» производство было невозможно, и каждый из супергероев оставался владелецем неповторимого сочетания тактико-технических характеристик. Разумеется, невозможно было заранее представить, как именно поведут себя мутировавшие гены, будучи скрещёнными с другими мутировавшими генами. Больше всего пострадала от их непредсказуемости юная бэби-ситтерша, имевшая несчастье присматривать за Джек-Джеком, полугодовалым отпрыском Эластики и Мистера Исключительного. У этой парочки с детьми вообще всё было странно. Если отец отличался сверхсилой, а мама — удивительной гибкостью (физической, а не психологической), то старшая дочь могла становиться невидимой и генерить силовые поля, средний сын обгонял на длинных дистанциях Флэша, а младший — помянутый Джек-Джек — умел становиться элементалями разных стихий, телепортироваться, проходить сквозь стены, управлять гравитацией, пускать из глаз лазерные лучи и обращаться в демона. И это он ещё не начал говорить!

Но в каком-то смысле Джек-Джеку, как и остальным детям этой Суперсемейки, повезло. Во всяком случае, с ними никто не станет шутить о том, что на детях супергероев природа отдыхает. А ведь неполноценность — главный ужас любого подростка. Вспомните, сколько сюжетов построено на том, что ребёнок чувствует себя не таким, как все, — и невероятно страдает из-за этого, винит родителей, делает глупости…

В обычном мире даже небольшая суперсила — повод для травли. Чуть ли не каждый из героев серии «Люди Икс» успел испытать это на себе. А в фильме «Капитан Зум» остракизму в обычном обществе подвергаются даже те, кто по меркам супергероев почти ничего не может. Это в команду по спасению мира берут всех, у кого есть любая, даже самая скромная сверхспособность, а в школьную бейсбольную команду отбор несравнимо строже.

Andry-Rajoelina

Но это в нашем, обычном мире. А представьте, что творится в избалованном обществе супергероев! Каково тем несчастным, кто не унаследовал в полной мере родительскую уникальность? В мире, где каждый — особенный, нет ничего хуже, чем быть обычным. Для таких ущербных детей общество супергероев вынуждено создавать отдельные ниши и, скажем, вводить утешительное звание «помощника супергероя», да ещё лицемерно утешать бедолаг сказочками о том, что без такого помощника не обойдётся ни один спаситель мира. И то верно, кто ещё подаст тому же Флэшу салфеточку — промокнуть лоб после тысячекилометрового забега?
А до идеи тотальной толерантности и введения квот для меньшинств супергеройский социум пока не дошёл.

Кстати, именно этим проблемам посвящено большинство супергеройских школьных историй. В «Высшем пилотаже» трагедия доходит до крайности: полной бездарностью оказывается сын самых известных супергероев страны. Так что в школе супергероев он поначалу попадает в класс таких же неудачников, вместе с мальчиком-лужицей и девочкой-морской свинкой. И только потом обнаруживает: не так важно, что именно ты умеешь, главное — насколько находчиво ты этим умением пользуешься.

kids heroes 1

Супергерой Человек-лужица вряд ли способен снискать всемирную славу

Проблема вторая. «Ты чё, самый умный?..»

Полбеды, если твои родители — супергерои. Куда хуже, если к твоим проблемам с суперскоростью и полётами, а особенно — с гениальным супермозгом, они не имеют никакого отношения.

Дети исследуют мир с пронырливостью тараканов и целеустремлённостью баллистической ракеты. Они проникают в герметичные помещения, случайно оказываются в секретных лабораториях и приспосабливают для игр мутагенераторы, потерянные инопланетянами сто тысяч лет назад. Вероятно, и первыми супергероями были вовсе не Аквамен, Супермен и Фантом, а какие-нибудь пацаны, получившие дополнительные возможности для развлечений и благоразумно не сообщившие об этом взрослым.

Но в первой трети ХХ столетия тема супергероев ещё не успела стать всепроникающей. А сейчас ребёнок, получивший сверхспособность не от папы с мамой, а от радиоактивного паука, скорее всего, уже будет знать, что это такое и что с этим делать. Более того, иногда для того, чтобы малыш пополнил ряды супергероев, не нужен даже радиоактивный паук. Бэтмен, Железный человек и Папаня с Убивашкой подали умненьким детишкам отличный пример: супергероем можно просто-напросто стать. И речь не идёт о том, чтобы целенаправленно направиться на поиски мутировавшего арахнида.

hit-girlИ

Убивашка из фильма «Пипец», виртуозно обращающаяся с оружием, и юный гений робототех ники из «Города героев» Хиро Хамада — обычные дети без сверхспособностей. Но в своей области каждый из них достиг вершин.

Нет ничего опаснее вундеркинда, который захотел бороться с несправедливостью. Современное общество это прекрасно понимает и изо всех сил пытается защититься от этой напасти. Изолировать гениальных детишек на каком-нибудь отдалённом острове бесполезно и опасно: под гнётом обстоятельств изощрённый мозг порождает особенно революционные изобретения, так что сосланные дети, весьма вероятно, не только легко выберутся из заключения, но ещё и привезут с собой собранный на коленке реморализатор и облучат всю Землю лучами добра.

Так что взрослые всеми силами создают у юных гениев ощущение занятости и востребованности, заставляют тратить время на олимпиады и выставки достижений, отвлекают стипендиями и мировыми турне. Всё только для того, чтобы ребёнок не вздумал применить свою гениальность к реальным задачам.

С той же целью вундеркиндов максимально быстро выдёргивают из обычной среды и помещают в сообщество равных. Соперничество внутри круга юных гениев никогда не даст такой мотивации к творчеству, как гнёт одноклассников, отучающих очкарика задаваться. Да и прививаемое чувство избранности наносит одарённым детишкам скорее вред: оно, в отличие от эмоций одиночки-изгоя, скорее приглушает творческие способности, чем развивает их.

Зато если какому-либо юному гению удаётся избежать длинных и слишком заботливых рук взрослого мира, а тем паче если он окажется в сложной ситуации без чьей-либо помощи… Вот тогда мозг такого ребёнка начинает работать на 146 процентов, парадоксальные и новаторские идеи хлещут фонтаном, а для их реализации оказывается достаточно древней игровой приставки и плоскогубцев из соседского гаража.

И тут возникает вопрос: повезёт человечеству в этот раз или нет? Что успел узнать ребёнок о сложном мире взрослых? Ведь гений и злодейство вполне совместимы, и какого цвета трико выберет новый супергерой, зависит зачастую от того, успела ли старушка-соседка привить малышу любовь к котикам.

Syndrome

Самые злобные суперзлодеи вырастают из недооценённых детей

Проблема третья. «Чему нас учат семья и школа?..»

Вопросы воспитания подрастающего поколения остро стоят практически в любой вселенной. Даже в Мире Полудня — признанной утопии братьев Стругацких — именно Теория Воспитания вызывает у самых преданных читателей наибольшую критику. В менее же продвинутых обществах проблемные дети, к которым на сто процентов относятся и все герои этой статьи, полностью повторяют судьбу Буратино (тоже в своём роде супергероя):

— Кто тебя только воспитывал?!

— Когда — папа Карло, а когда — никто.

Подростковый возраст — это время, когда ребёнок заново учится управлять всем собой. Впервые такое случается во младенчестве, но этот бессознательный опыт мало помогает, когда юный человек снова обнаруживает, что у него есть какие-то руки, какие-то ноги, какой-то голос и ещё куча всего, и всем этим надо как-то уметь пользоваться, причём одновременно… А если к этому прибавляются ещё и особенные способности — вообще кранты. Генетическая память ничего не может подсказать, родителям некогда (они мир спасают — карьеру делают), у сверстников, как в анекдоте, те же проблемы… Стоит задуматься об этом — и сразу становится понятно, как пополняются ряды суперзлодеев. Магнето проникается ненавистью и презрением к обычным людям, когда в юном возрасте проходит через ужас концлагеря. Но столь серьёзные испытания нужны далеко не всегда. Гораздо чаще встречаются более примитивные варианты. Мальчишка-поклонник не встречает понимания у предмета своего обожания Мистера Исключительного… И, оскорблённый его пренебрежением до глубины души, устремляет весь свой технический гений на то, чтобы стать злодеем по имени Супер и отомстить всем супергероям сразу.

kids heroes

Школы супергероев — второй по популярности сюжет этого жанра после непосредственно спасения мира. Все проблемы обычных подростков становятся в сотню раз масштабнее, когда в школьных разборках применяются сверхсила, замораживание, огнеметание и зашвыривание в стратосферу, а в интригах, связанных с первыми влюблённостями, вовсю используются невидимость и хождение сквозь стены.

Не раз говорилось, что подросток, переживший пубертатный период, гормональные бури, школу, первую любовь и неосознанную жестокость сверстников, потом шутя справится с любой взрослой бедой. Если это правда для нас, то для подростков-супергероев это правда вдвойне. И неудивительно, что они не боятся взрослых противников, какими бы суперзлодейскими суперзлодеями те ни были. Врагов, на которых их родители тратят годы жизни и все силы без остатка, дети побеждают мимоходом, между школьным завтраком и большой переменой, считая их скорее досадной помехой в деле выяснения, кто круче всех в классе плюётся кислотой и как целуется девочка-метаморф, чем настоящей серьёзной угрозой. Будем честны: даже война с Волдемортом занимала в жизни большинства учеников Хогвартса место где-то между соревнованием факультетов и курощением зануд-преподавателей.

Проблема четвёртая. «Эти драки по наследству…»

Героями фильмов ужасов всё чаще становятся дети. Потому что им бывает во сто крат страшней. И не из-за того, что Бугимен вызывает у них более сильные эмоции, — наоборот, пластичной психике ребёнка проще воспринять любое чудовище. Беда в другом: столкнувшись с потусторонней опасностью, ребёнок внезапно обнаруживает, что оказался с ней один на один. Взрослые, к которым он привычно кидается за помощью, в лучшем случае терпеливо объясняют нервному дитя, что привидений не бывает, а в худшем просто отмахиваются от него и беспечно отправляются на съедение засевшему на чердаке монстру.

Так что все по-настоящему серьёзные проблемы детям приходится решать самостоятельно. И к спасению мира это тоже относится.
Хиро Хамада из «Города героев» берётся за переделку добродушнейшего робота Бэймакса в неуязвимую боевую машину только тогда, когда взрослый полицейский, к которому мальчишка прибежал за помощью, не отправился на поиски повелевающего нанороботами преступника в маске, а пошёл звонить родителям парня. Если бы только старшие были внимательнее к юному поколению!

Но, с другой стороны, иногда, чтобы противостоять опасности, необходимо быть гением, пусть и юным. Ну что бы сделал пожилой коп (а хоть бы и отставной супермен), найди он суперзлодея? И сам бы сгинул, и другим не помог. Так что, возможно, именно пренебрежению взрослых к подросткам мы обязаны тем, что наша многострадальная планетка ещё крутится.

И вообще, иногда это даже хорошо, когда взрослые не путаются под ногами и не мешают спасать мир. Если родители и их друзья не хуже ребёнка осознают угрозу — тогда пиши пропало. Действовать юному гению не дадут, как бы велика ни была его гениальность. Ребёнка всё равно будут пытаться спрятать, оттеснить, объяснить, что он ничего не понимает и ничего не может. А потом, как в сериале «Герои», будут только раздражаться, когда ослушавшийся отпрыск, которому надоело, что взрослые вечно заняты ерундой, решит все проблемы…

Шутки шутками, но на самом деле спасение мира — не детское дело. В «Гарри Поттере», которого совершенно зря считают беззубой детской книжкой, очень хорошо показано, как незаметно волшебная сказка может стать военной прозой. Да, умеющие колдовать дети в силах противостоять одержимому властью маньяку с суперспособностями (на их стороне как минимум древнее пророчество), но гибель друзей, непонимание родителей, колоссальная ответственность — это вещи, которым не должно быть места в мире детства. Стоит отнестись к супергеройскому комиксу чуть-чуть посерьёзнее — и станет понятно, что враг-суперзлодей не может быть побеждён настолько малой кровью, как нам пытаются рассказать.

harry potter

В наше время тенденция делать сказки реалистичными (иногда даже гиперреалистичными) стала повсеместной. Драму про Спящую красавицу нам уже показали, на очереди, того и гляди, окажется кровавый триллер про Колобка. Комиксы этой моды тоже не избежали. Остаётся порадоваться, что, кроме мрачных гиперреалистичных реконструкций вроде «Тёмного рыцаря», у нас сохраняется возможность смотреть «Суперсемейку», «Город героев» и другие добрые и оптимистичные мультфильмы, где добро не только побеждает зло, но и искренне радуется этому.

comments powered by HyperComments
Лин Лобарёв
Поэт, бард, издатель. Главный редактор журнала в 2012–2015 годах.

Это интересно

А ещё у нас есть