Кибердеревня: каким получился сериал про русского фермера с Марса?

«Хочу увидеть целый сериал про эту кибердеревню!», «Мини-серии точно зашли бы на Netflix», «Да вы переплюнули весь отечественный кинематограф!». С выхода самой первой короткометражки про русскую кибердеревню с Сергеем Чихачёвым и коровой с QR-кодом прошло три года, и за это время ролик собрал тысячи подобных комментариев. А ещё свыше 14 миллионов просмотров. Дальнейшие ролики были уже не такими вирусными, но по-прежнему очень забавными; проект birchpunk, выросший на энтузиазме большой команды специалистов по компьютерной графике, умело соединил фантастику и российскую реальность. Впрочем, готовый материал лежал на поверхности: с одной стороны, вот они, новости про дронов-доставщиков, беспилотные такси, «умные» дома и нейросети в быту, а с другой — регулярные отключения горячей воды, работа в огороде и бесконечный капитальный ремонт панелек. Нужно было только немного докрутить.

Так появилась «Кибердеревня» от «Кинопоиска». Онлайн-кинотеатр договорился с авторами короткометражек о запуске полноценного сериала на десять получасовых эпизодов. Это, конечно, не запуск робота в космос, но всё равно весьма сложная задача — как для спецов по компьютерной графике, так и для сценариста. Одно дело развернуть шуточный короткометр вокруг нескольких сцен, отсылок и гэгов, а другое — построить целую серию с завязкой, кульминацией и развязкой, при этом сохранив шарм оригинальных скетчей. В первых впечатлениях по двум эпизодам мы отмечали, что у создателей с их нестыдным уровнем постановки и запредельным уровнем продакшена есть все шансы оставить «Кибердеревню» в истории как уникальный продукт.

Получилось? Определённо да, но с оговорками.

«Кибердеревня» действительно переносит антураж, настроение и персонажей из короткометражек, но на выходе получается совсем другая история

Пожалуй, слово «история» здесь подходит больше всего — теперь перед нами связный сюжет, работающий по законам телевидения. Больше сюжетных линий, больше действующих лиц, больше поднятых тем и больше разных ситуаций и локаций. В основе — настоящее роуд-муви Николая и Робогозина. Авторы сохранили концепт короткометражек и постарались глазами дуэта показать самые разные уголки Солнечной системы 2100 года. Кое-что позаимствовано из оригинала и расширено (космическому поезду и здесь уделили целый эпизод), многое же придумано специально для сериала. Вот жилая космическая станция-кольцо «Родина». Вот шахты далёкого Плутона. А как насчёт торговых колец Сатурна? Неожиданно, но вселенную «Кибердеревни» хочется сравнить с Солнечной системой из «Сияния» Кэтрин Валенте. Такая же фантасмагоричная, обитаемая и компактная.

Вторая сюжетная линия рассказывает о карьерном пути Павла, заместителя Барагозина. Первые эпизоды больше всего напоминают комедию абсурда: Павел изо всех сил пытается скрыть, что глава корпорации теперь ведёт себя как трёхлетний ребёнок, а окружающие этого не замечают (впрочем, ему играет на руку тот факт, что со стороны он мало чем отличается от чиновника в обычном своём состоянии). Такое балагурство быстро утомляет, но авторы уводят баловного Барагозина из фокуса и сосредотачиваются на истории в духе видеоигры Detroit: Become Human, сериала «Люди» или любого другого произведения про андроидов и искусственный интеллект. Галя, голографический виртуальный помощник и жена Павла, пользуется шансом, чтобы всячески завоевать доверие мужа, помогая ему на каждом шагу. Ну а для себя она «всего-то» просит снять ограничения ИИ. Что тут может пойти не так?

Третья линия посвящена оставшейся на Марсе семье Николая: жене Наде и дочкам Людке и Маринке. Пожалуй, во всём сериале эта линия — самая близкая по духу к тому, что показывалось в оригинальных короткометражках (при том, что этих героинь в скетчах не было). Потешное противостояние семьи и бригады строителей обыгрывается в лучших традициях советских комедий. Конфликт понарошку передаёт ощущение незыблемости дома. Что бы ни случилось, Николая всё равно ждут ферма и родная семья. А все беды — так, временное.

Хотя сериал позиционируется как комедийный, в нём хватает серьёзных тем и трагичных сцен

«Кибердеревня» — это прежде всего неплохая комедия, в которой авторы стараются стрелять самыми разными приёмами. Кто-нибудь из героев нет-нет, да и даст небольшой комментарий в камеру, как в псевдодокументалках. Нет-нет, да и появится какой-то визуальный гэг в духе многоэтажки «Тессеракт» или пробок из космического транспорта. Активнее всего, разумеется, сценаристы опираются на гротеск и абсурд, выкручивая контраст между высокими технологиями и повседневными российскими проблемами и заботами, которые и спустя 80 лет ни капли не изменились. Но больше всего шуточек-прибауточек сыпется в перепалках Николая и Робогозина. Иногда отдельные реплики вызывают неловкость и стыд, но это особенно хорошо добавляет живости. Да, ваш папа сказал бы так же!

Как и любая хорошая комедия, «Кибердеревня» знает, когда после юмористической сцены вдарить по зрителю особенно трогательным эпизодом, и таких в сериале хватает. Отличная сцена с мальчиком и бабушкой на рынке навевает воспоминания о детстве, в котором приходилось переодеваться на картонке. Эпизод в уютной (и обязательно увешанной коврами и уставленной шифоньерами) маминой квартире с добрым и усталым пожуриванием героев пробивает на слезу. Финальное воссоединение Николая с родными, кажется, растапливает лёд в процессоре Робогозина.

«Индустриальный» сюжет сериала — вся линия про замдиректора, искусственный интеллект, права роботов и тому подобное — тоже говорит о семье, но в других координатах. У Павла есть жена, но их союз нельзя назвать равноценным, как ни посмотри. Он человек, а она лишь голограмма; он лишь простой служащий, а она — амбициозный интеллект. Как быстро добродушный парень, которого вечно шпынял начальник, в его отсутствие захочет подняться по карьерной лестнице? А как быстро этот парень переступит личные моральные границы и отбросит добродушие ради повышения? А пойдёт ли он на лизоблюдство ради вакантного места? Сюжет про моральный слом в комедийной фантастике смотрится довольно… неожиданно. Но что ещё неожиданнее — он удался и особенно здорово работает на контрасте с семейной темой.

В поп-культурный котёл «Кибердеревни» закинули ещё больше ингредиентов: от советских комедий до мемов и современных видеоигр

Короткометражные скетчи и так пестрели отсылками к популярной фантастике («Чужой», «Дюна»), интернет-культуре (камео BadComedian и QR-коды) и советским фильмам («Кин-дза-дза», «Любовь и голуби»). А в сериале авторы ещё сильнее вдавили педаль постмодернизма. Пусть растут отсылки всех сортов!

Пожалуй, «Кибердеревня» достойна отдельного материала про все-все отсылки — их наберётся не один десяток. Не факт, что многие были заложены специально (хотя наверняка не обошлось без «давай ещё вот это добавим, чтобы в интернете мемы делали!»), просто отдельные сцены считываются на уровне клише. Знатоки фантастики наверняка будут загибать пальцы каждые несколько минут — как и знатоки советской классики, которые будут слышать знакомые цитаты и имена. В большой формат авторам удалось перенести, пожалуй, главное, за что полюбили скетчи, — связь старшего и молодого поколений. Чиновники любят говорить про «культурный код», и «Кибердеревне» его удалось расшифровать в полной мере.

Российская действительность аккуратно обыгрывается через призму ностальгии и стереотипов

За один сезон шутка не успевает выдохнуться — у авторов хватает в запасе разных проблемных ситуаций, которые обыгрываются в сериале. Мазки максимально широкие и узнаваемые, и оттого вполне работающие. Отделение почты с расписанием «четыре рабочих часа в неделю»; приехавшие на заработки роботы, которых не любят из-за того, что они отнимают рабочие места; самые вежливые сотрудники полиции, которые посадят главных героев по ложному обвинению.

Некоторые шутки и вовсе вызвали бурное обсуждение в Сети, особенно шестой эпизод, где герои оказываются на бедной планете, обложенной санкциями. Впрочем, сами жители планеты об этих санкциях особо не волнуются, «ведь они нам только на пользу»! А ещё у жителей есть всамделишная ракета, которая, если надо, покажет «кузькину мать»! «Всё у нас хорошо, это у них там всё плохо!», — повторяют за властями местные жители.

Кое-кто из зрителей удивлялся, как подобное показали в онлайн-кинотеатре «Яндекса»?! По всей видимости, без конкретных имён, да ещё и в фантастике можно показывать и не такое. Удивлялись зрители, кстати, не абы где, а в заблокированных из-за санкций соцсетях.

И всё же не все элементы в сериале получились удачными: сценаристам есть над чем подумать во втором сезоне

«Кибердеревня» в целом опирается на довольно клишированных персонажей — чего только стоит запомнившийся с первого скетча образ бородатого фермера Николая в ватнике. Но в случае некоторых женских персонажей приём срабатывает едва-едва. Скажем, образы Нади и Гали более-менее работают, пусть и не выходят за рамки популярных сериальных женских архетипов. А вот секретарша Барагозина Вера (ставшая «любовным интересом» Павла), и старшая дочь Николая Маринка совсем никакие. У последней, кажется, реплик на весь сезон хватит на пару-тройку минут, не больше. Зато блистает Люда — младшая дочь! Сущая милота: девочка-нерд, помогающая семье с компьютерами и роботами. И попутно решающая пару проблем с местной стройкой.

Другой вопрос — в балансе сюжетных линий. Они получились непохожими, каждая о своём. Но в итоге роуд-муви про фермера и робота очевидно увлекает сильнее внутренней корпоративной кухни. Иногда линии настолько расходятся друг от друга (по теме, по духу, по настроению), что кажется, будто это два разных сериала в одной вселенной. Разумеется, это необходимый ход для эффектного финала, когда все линии пересекаются друг с другом и случается «вот-это-поворот» — с заделом на следующий сезон. Но всё равно не отпускает ощущение, что линии по ходу сезона можно было и сбалансировать. Кстати, продолжение тоже уже анонсировали — в формате новогоднего спецвыпуска. Интересно, ждать ли и там, как в короткометражке, обращение нейропрезидента?

Ещё один нюанс особенно хорошо считывается, если смотреть эпизоды залпом. Приключения Коли и Робогозина строятся примерно по одному принципу: Коля спасает робота из очередной передряги, тот что-то там своими электронными мозгами понимает и вроде бы перевоспитывается. Но каждый раз сценаристы будто возвращают его на исходную точку, чтобы в финале ещё раз показать — нет, директор корпорации так и остался непорядочным человеком, вытирающим ноги о помощников. И плевать он хотел на бастующих роботов и необходимость с кем-то считаться — только пока ничего не угрожает ему самому. Вероятно, в этом и был замысел авторов, которые хотели показать неисправимость подобных персонажей (даже после того, как они долгое время пробыли маленьким роботом и едва не потеряли статус, тело и воспоминания). Но для лёгкой комедийной фантастики с нотками ностальгии приём получился несколько… фрустрирующим. Обычно жанр предполагает другое развитие подобных историй. Или нет?

* * *

«Кибердеревня» — один из самых оригинальных и примечательных проектов последних лет. Он интересен и как продукт, развившийся из серии скетчей для YouTube в полноценный продакшен для онлайн-стриминга. И как феномен, сплавивший высокие технологии и российскую действительность. И как сериал, за которым с интересом будет следить и старшее, и младшее поколение. А чего только стоит уровень продакшена, выводящий «Кибердеревню» на фоне других российских фантастических сериалов в другую лигу.

Пусть и неидеально (но близко к тому), авторы смогли сохранить душевность, ностальгию и любовь к русским киберберёзкам даже в большом формате. Остаётся надеяться, что запала и фантазии у команды хватит надолго.

Лишь бы их роботы не заменили.