Сериал «Корпорация»: слишком много штампов

Бродячий сюжет про маленького человека и злые корпорации намертво приклеился к киберпанку, хотя с его помощью давили слезу ещё, наверное, с XIX века. Incorporated обращается к тем же струнам нашей души, но фоном делает выходящую из моды антиутопию в духе «Голодных игр» или «Дивергента». Так что не ждите оригинальных сюжетных поворотов и проработанной истории мира, их тут попросту нет.

Бен Ларсон живёт в Зелёной зоне с красавицей-женой и может себе позволить на ужин настоящий бекон. В сериале погостил патоген из «Интерстеллара»: на месте полей и ферм хозяйничает песок, поэтому мир за пределами корпорации смотрит на Бена как на мажора. Напоминают о том, как повезло главному герою, очень назойливо: покажут то флэшбек из детства, где стакан воды в баре стоит 20 долларов, то бандита, который с чувством превосходства режет на тонкие ломтики маленький помидор. На заднем фоне постоянно крутят ролики с пропагандой стукачества. Твой папа прячет хлеб? Сдай его охраннику.

Бен Аффлек и Мэтт Дэймон выступили продюсерами шоу, но их влияние, кажется, никак на нём не отразилось. Вряд ли это Деймон предложил мир, похожий на «Элизиум» — всё это в принципе типично для антиутопии

Жизнь по обе стороны забора выглядит гротескно даже для антиутопии. В бедных районах живут одни воры и бандиты, если в кадре появляется человек с честным лицом, он или наведёт на «добрых» персонажей рейдеров, или хотя бы пузырёк с лекарствами утащит.

В дорогих и ухоженных Зонах жить не легче: там все пытаются друг друга подсидеть. Менеджеры среднего звена ищут на конкурентов компромат, их обеспеченные родители копают под высшее руководство. За малейшую провинность человека могут замучить и выбросить на свалку — пыточная появляется в кадре чаще, чем кабинеты. Достаётся даже «дружественным» делегациям из другой корпорации: ради секретных технологий ничего не стоит запереть в бетонной коробке видного учёного.

На таком фоне история о потерянной возлюбленной выглядит фальшиво. Чтобы всего лишь увидеть Елену, Аарон-Бен идёт по головам и обрекает десятки людей на смерть и мучения. Из бедного Аладдина он превращается во всемогущего Джафара, любовь становится одержимостью. Девушка за десять лет тоже успела измениться и стала куда менее наивной — долгожданная встреча не становится кульминацией сериала и выглядит очень неловко.

Сороковой уровень открывает для работника массу привилегий — дом с личным бассейном, доступ в вип-клубы и дополнительные квоты на детей. Но Бена, похоже, не заботит материальный мир.

Жена Бена, Лора, — полная противоположность мужу. Девушка всю жизнь прожила в достатке и не знала бедности и насилия. Но от других героев её отличает не изнеженность, а обострённое чувство справедливости. Это единственный персонаж, которому тянет сопереживать. С молчаливого согласия матери-директора она открывает клинику для бедняков и, проявив редкое терпение и выдержку, справляется со всеми трудностями. Тихая, спокойная, дружелюбная, хорошо готовит и верит мужу — Лора просто идеальна. Как можно её не замечать? Но для Бена красавица Лора не больше чем ступенька в карьере. Он обещает ей завести детей — и принимает противозачаточные, бессовестно врёт о своём прошлом и хитростью выживает из города её друзей.

Побочные сюжетные линии предсказуемые и скучные. Младший брат Елены становится кулачным бойцом и встречает в договорных матчах накачанных наркотиками соперников. Клиника Лоры попадает в поле зрения местной мафии. Герой стирает память, чтобы не попасться на детекторе лжи, — и вместе со службой охраны выслеживает самого себя. Как самостоятельные сюжеты эти ответвления слабы, но занимают примерно половину хронометража. Если отсечь их и ужать нравственное падение Бена до двух-трёх часов, получился бы неплохой фильм. Возможно.