Гарднер Раймонд Дозуа родился 23 июля 1947 года в городе Салем (штат Массачусетс). Да-да, в том самом Салеме, который вошёл в историю как рассадник «охоты на ведьм», случившейся в XVII веке. Впрочем, в годы юности Гарднера город был обычной провинциальной дырой — немудрено, что мальчик пристрастился к чтению фантастики. Становлению будущего писателя и редактора очень помогла и военная служба, когда Дозуа три года проработал в армейской газете.

Затем он отправился в Нью-Йорк и сумел устроиться сразу в несколько фантастических журналов — Galaxy, If, Worlds of Fantasy и Worlds of Tomorrow, где работал как редактор «самотёка», отбирая из присылаемых текстов годные для публикации.

Гарднер Дозуа стал одним из первых сотрудников нового журнала Asimov’s Science Fiction, основанного в конце 1976 года издательством Davis Publications для выпуска «достойной» научной фантастики. И в течение многих лет Asimov’s действительно считался одним из самых ярких НФ-журналов Америки — во многом благодаря Дозуа, который возглавлял его с 1986 по 2004 год.

Также в 1976 году Дозуа сменил знаменитого фантаста Лестера дель Рея на посту составителя серии антологий «Лучшие научно-фантастические рассказы года». И хотя через пять лет серию закрыли, идея выпускать сборники рассказов по итогам каждого года очень понравилась Дозуа. В 1984 году он смог воплотить её в жизнь, начав выпуск антологий «Лучшее за год» — эта серия стала его визитной карточкой.

Лучшие антологии

Гарднер Дозуа вошёл в историю фантастического жанра как редактор-составитель антологий, первая из которых, «День жизни», появилась в 1972 году. Всего Дозуа принимал участие в создании почти полутора сотен антологий, многие из которых были отмечены престижными наградами. Самый знаменитый проект Дозуа — серия антологий «Лучшее за год»: попасть туда для любого англоязычного фантаста считалось признанием заслуг перед жанром.

Работал Дозуа и над созданием тематических антологий, часто в соавторстве. Так, поначалу его основным коллегой в этом был писатель и редактор Джек Данн — вдвоём с Дозуа они выпустили около сорока тематических антологий, у каждой из которых было своё название. Из этого обилия у нас выходили сборники «Чёрная магия» и «Книга драконов». А с 2009 года основным партнёром Дозуа по составлению тематических антологий стал знаменитый Джордж Мартин — вместе они выпустили восемь сборников. На русском языке выходили «Песни Умирающей Земли», «Воины», «Древний Марс», «Смертельно опасны», «Негодяи» и «Юная Венера».

Книга мечей

В июле издательство АСТ собирается выпустить одну из последних на сегодня антологий, составленных Гарднером Дозуа, — «Книгу мечей», которая появилась на английском в октябре прошлого года.

«Книга мечей» — сборник в жанре «меча и магии», который часто путают с эпическим фэнтези. Об этом Гарднер Дозуа пишет в предисловии к антологии, отмечая, что как составитель хотел заострить внимание на отличительных чертах этого направления фэнтези. Главная приманка антологии, конечно же, повесть Джорджа Мартина «Сыновья дракона» — самая ранняя по хронологии история из мини-цикла о династии Таргариенов, приквела эпопеи «Песнь льда и пламени».

Однако и кроме повести Мартина, которая впервые была опубликована именно в «Книге мечей», антологии есть чем похвастать. Среди полутора десятков рассказов — множество произведений от видных мастеров жанра: Робин Хобб, Кена Лю, Кейт Эллиот, Дэниела Абрахама, Кэролайн Черри, Гарта Никса, Скотта Линча, Эллен Кашнер, Сесилии Холланд, Кей-Джи Паркера. Кроме того, в «Книгу мечей» вошли рассказы авторов, которые больше отличились в других жанрах вроде научной фантастики, — Элизабет Бир, Уолтера Йона Уильямса, Леви Тидхара. В общем, имена весьма известные. А вот о канадце Мэтью Хьюзе у нас пока мало кто слышал: хотя он и сочинил несколько популярных романов, за которые его прозвали «наследником Джека Вэнса», в России вышло лишь несколько его рассказов. И уж совсем ничего не скажет нашим читателям имя ещё одного канадца Рича Ларсона. Кроме нескольких рассказов, он пока ничем не отличился — его дебютный роман выходит на английском только нынешним летом.

Фантастика Гарднера Дозуа

Гарднер Дозуа и сам сочинял фантастику. В основном он работал в малой форме — его дебютный рассказ «Пустой человек» был опубликован в 1966 году, всего же Дозуа написал более пятидесяти рассказов, шесть повестей и три романа (некоторые в соавторстве). Два его рассказа, «Миротворец» (1983) и «Утреннее дитя» (1984), завоевали премию «Небьюла», а рассказ «Контрфакт» (2006) получил премию «Сайдвайз», которая вручается за лучшие произведения в жанре альтернативной истории. Шесть рассказов Гарднера Дозуа переводились на русский язык.

Кроме того, у нас издавалась одна повесть Дозуа, военная антиутопия «Чудный рассвет», и роман «Бегство охотника» — авантюрная космоопера, написанная в соавторстве с Джорджем Мартином и Дэниелом Абрахамом.

Чемпион по премиям и номинациям

Гарднер Дозуа был одним из основных бенефициариев самых престижных фантастических наград. С 1971 по 2018 год он был номинирован на различные премии 177 раз и 89 раз выиграл. Самая первая его работа, претендовавшая на награду, — рассказ 1970 года «Полуденная мечта», который через год стал номинантом премии «Небьюла». В 1984-м Дозуа впервые победил — всю ту же «Небьюлу» завоевал его рассказ «Миротворец». Ещё у него было 15 премий «Хьюго». Но больше всего знаменитого редактора почитали подписчики журнала «Локус» — награду этого издания в разных номинациях Дозуа выигрывал около сорока раз!

Были в его коллекции и другие премии, большинство из которых он также выигрывал не единожды. А в 2011 году Дозуа был официально введён в Зал славы научной фантастики и фэнтези.

* * *

Для обычных любителей фантастики работа редактора-составителя частенько остаётся «за кадром» — да и что там особо сложного, на первый взгляд? Взял кучу популярных рассказов, включил их в сборник, и вперёд — стриги купоны. Но будь всё так просто, подобным делом мог бы заниматься любой технический работник издательства. А у престижных жанровых премий не было бы отдельных номинаций за составление антологий.

На самом деле это совсем не легко: придумать тематику, критерии отбора произведений, неуклонно этих критериев придерживаться, суметь наладить контакт с авторами, которые отвечают таким критериям… И, самое главное, понять: найдёт ли сборник своего читателя? Обретёт ли успех — творческий и коммерческий? Далеко не каждому такая работа по плечу. Неспроста же составленные именно Дозуа антологии не раз оказывались на гребне успеха. Так что всё-таки делает человека хорошим редактором-составителем? Наверное, лучше всего на этот вопрос ответит сам Гарднер Дозуа.

Вы должны любить то, что делаете. У вас должна быть страсть к этому. Когда вы читаете действительно хорошую историю, вы должны быть способны по-настоящему увлечься ею, а не просто оценивать её хладнокровно, как профессионал. Если вы утратите эту страсть, вы утратите себя. Моя стратегия как редактора всегда была простой: я читатель с довольно заурядными вкусами и поэтому полагаю, что если мне нравится рассказ, то многим другим обычным людям, вероятно, он тоже понравится. Этой философии я придерживался и когда редактировал журнал Asimov’s, и когда вёл серию ежегодников «Лучшее за год», которых уже вышло более тридцати, — так что это работает… А ещё я считаю, что не нужно излишне преувеличить вклад редактора. Писатели, вот кто делает всю работу; если история хороша, то из-за крови и пота, которые они в неё вложили. Моя задача состоит лишь в том, чтобы распознать хорошую работу. Конечно, иногда редактор может обнаружить нечто, что нуждается в исправлении. И дело редактора — помочь автору найти способ всё исправить, но самая тяжёлая работа всё равно выпадает писателю.

Казалось бы, ничего особенного. И всё-таки для любой творческой работы нужен талант, пускай и специфический. У Гарднера Дозуа он точно был.