Уильям Гибсон «Страна призраков»

Оригинальное название: Spook Country * Научная фантастика, технотриллер * Издательства: Penguin Putnam * Выход:  2007

Распознавание настоящего

Гибсон больше не пишет о будущем. Гибсон пишет о настоящем. Почему отец киберпанка отказался от трудной роли предсказателя? В одном из недавних интервью автор признался: «я убедился, что пытаться вообразить себе будущее сейчас — просто глупо». В своей предыдущей книге, «Распознавании образов», Гибсон еще более откровенен: «Развернутые социальные прогнозы — это для нас недоступная роскошь; наше настоящее стало слишком кратким, слишком подвижным, и прогнозы на нем не могут устоять». Современный мир оказался слишком быстрым для одного из бунтарей американской фантастики восьмидесятых. «Страна призраков» — уже вторая книга Гибсона, действие которой происходит не в далеком будущем, а в хорошо узнаваемых реалиях мира после 11 сентября 2001 года.

Вольнонаемный журналист Холлис Хэнри готовит материал о новом течении цифрового искусства — locative art. Заказчиком статьи выступил новый европейский журнал Node, специализация которого — освещать проникновение новых технологий в повседневную жизнь (сразу вспоминается американский Wired, куда время от времени пишет и сам Гибсон). Суть «локативного искусства» заключается в том, что на реальное географическое место накладывается виртуально реконструированное историческое событие. Увидеть такую инсталляцию можно с помощью портативных цифровых устройств, дающих доступ в киберпространство. Холлис встречается с одним из художников, который знакомит ее не только со своими работами, но и с одним из ключевых людей в этом искусстве — геохакером Бобби Чомбо.

Как выясняется позже, за журналом Node стоит Хьюберт Бигенд. Если кто подзабыл, — именно этот коварный тип нанял Кейс Поллард для расследования дела об анонимно выложенных в Сеть фрагментах фильма в «Распознавании образов». «Я не планировал трилогию», — сказал Гибсон в интервью Wired. Мы верим. Такие колоритные типы, как Бигенд, пролезают в сюжет без спроса и навязывают автору свои правила игры. Эксцентричный хозяин марктингового агенства «Синий муравей» использует Node как прикрытие. На самом деле он затягивает Холлис в гораздо более серьезную игру, суть которой до конца не знает сам.

Разумеется, приключениями журналистски и художников книга не ограничивается. У американского слова spook два значения, и если основное, «призрак», можно счесть намеком на «локативное искусство», то разговорное, «шпион», напрямую относится ко второй сюжетной линии романа. «Семья» кубинско-вьетнамских наемников противостоит другой не менее колоритной команде в борьбе за некий контейнер, содержимое которого остается в тайне до самого финала. К середине книги обе линии пересекаются, темп повествования возрастает и роман стремительно идет к развязке.

Если в киберпанковских трилогиях Гибсона идеологическим стержнем было противостояние «человек-система», то теперь акценты сместились. В «Стране призраков» мы видим теневое противоборство «система-система». Главные действующие лица романа — пешки в игре более крупных сил. Герои-одиночки ушли. Место «уличных самураев» и хакеров с самого дна общества заняли упитанные представители среднего класса с неплохим доходом и приличной репутацией. Они эксцентричны ровно настолько, чтобы вызывать интерес у читателя. Они играют в «большие игры» скорее в силу обстоятельств, нежели осознанно принимая бой. Да и атмосфера «Страны призраков» совершенно другая. Здесь нет неоновых джунглей мегаполисов, нет борьбы за существование с оружием в руках и рассказов о том, как нужно использовать тот единственный шанс, который дает тебе судьба, чтобы выбраться из грязи. Здесь есть наше настоящее, где люди живут совсем не фантастической жизнью, а корпорации если и ведут войны, то по большей части маркетинговые. Да и «локативное искусство» — дело вовсе не такого отдаленного будущего, как может показаться. По крайней мере, все необходимые для него технологии вроде GPS и Wi-Fi давно реализованы и обкатаны.

Гибсон не только фантаст, он прежде всего блестящий стилист. И с этой точки зрения «Страна призраков» — еще один образчик великолепного писательского мастерства, с которым не мешало бы познакомиться всем любителям литературы, не только фантастики. В одном из старых интервью Гибсон сетовал на то, что ярлык писателя-фантаста ему мешает: «Люди не воспринимают меня всерьез». Наверняка это еще одна причина, по которой в последние годы писатель меняет курс в сторону мейнстрима. Возможно, на шестом десятке лет ему удастся попасть в разряд авторов, пишущих на «серьезные» темы.

Итог: прежде чем читать «Страну призраков», необходимо смириться с мыслью о том, что старый Гибсон закончился. Теперь он пишет не фантастику «дальнего прицела», а детективы про наше настоящее, — но делает это столь же умело. Если не ждать от новой книги мастера того, о чем он писал двадцать лет назад, то удовольствие от прочтения гарантировано.