Памяти Роджера Кормана. Да здравствует король!

Как начинался путь

Родился Корман в Детройте, автомобильной столице мира. Как и многие другие звёзды кино, изначально он был далёк от мира голубых экранов. Будущий режиссёр учился на инженера и даже закончил по этой специальности Стэнфордский университет.В годы Второй мировой Корман служил в военно-морском флоте. И только после победы, вернувшись в Штаты, он наконец обратился к тому, что влекло его изначально, — к миру кино. Страна потеряла инженера, но обрела много больше.

Но сперва на студии XX Century Fox появился новый курьер. Роджер выполнял простейшие задачи неквалифицированного сотрудника. Послевоенный Голливуд кипел жизнью и энергией, при должной сноровке по карьерной лестнице можно было подняться довольно быстро. Молодого курьера заметили и доверили ему чтение приходящих на студию сценариев. Такие тексты в то время прибывали по почте в чудовищных количествах, и отбирать среди них стоящие было той ещё работой. Тем не менее Корман неплохо справлялся и вскоре смог организовать собственное кинопроизводство.В 1954 году он открыл личную студию American International Pictures. Определился узнаваемый профиль его творчества: откровенно дешёвые фильмы, нацеленные на молодую, то есть самую активную зрительскую аудиторию. Жанры — фантастика, ужасы и боевики.

Так почему же Корман стал легендой?

Студия Кормана не располагала большим бюджетом. Это не помешало мастеру снять на ней много (очень много) фильмов, которые так или иначе обрели успех. Кино American International Pictures приносило доход, многие ужастики и НФ-триллеры стали неофициальной классикой Голливуда.

Корман снимал свои фильмы с минимальными тратами, нередко используя один и тот же реквизит в нескольких проектах. Сроки съёмок также были самыми сжатыми. Так, получивший немалую известность «Магазинчик ужасов» завершили за два (!) дня. По слухам, один из приятелей предложил режиссёру бесплатно протестировать съёмочный павильон в течение двух суток. Корман протестировал — и снял там цельное законченное кино. Работая над откровенно второсортными фильмами, так называемыми B-Movies, Корман тем не менее умел привлечь в кинотеатры публику. Он тонко чувствовал потребности зрителя и попадал точно в нерв общества напряжёнными сюжетами и провокационными сценами. Также Корман умело реагировал на общественные изменения: в его работах возникала то политическая повестка, то острые вопросы расовой дискриминации, как в триллере «Захватчик» о межрасовой войне на Юге США. А в «Трипе» поднимается тема безудержного распространения ЛСД.

Пик активности и популярности короля B-Movies пришёлся на 1960–1970-е. Но Корман, сбавивший темп производства хорроров и фантастики после свадьбы и рождения детей, занимался любимым делом и в преклонном возрасте. В 2013 году — за три года до 90-летия! — он посетил Одесский международный кинофестиваль (ОДКФ) и провёл там большую пресс-конференцию. Одно из её высказываний характеризует всю профессиональную деятельность Кармана. «Я просто люблю делать кино. Делаю его сейчас и буду делать настолько долго, насколько это вообще возможно», — сказал кинематографист.

А ещё Роджера Кормана со всеми основаниями называют Повелителем драйв-ин. Речь о кинотеатрах под открытым небом, куда молодые американцы приезжают на авто, чтобы смотреть фильмы не выходя из салона. Обычно это парочки, для которых качество кино отходит на второй план. В таких кинотеатрах продукция Кормана была особенно популярна. Нередко его произведения демонстрировали в режиме «два фильма подряд по цене одного». Достижение сомнительное, но Корман обиды на прокатчиков не держал. Если о влиянии мастера на жанровое, «большое» кино ещё можно поспорить, то о независимых кинопроектах стоит сказать с уверенностью — без Кормана они были бы сегодня совсем иными.

В конце 1950-х и начале 1960-х в Советском Союзе появились знаковые картины об изучении космоса — космическая гонка требовала отображения на экранах. Фильмы «Небо зовёт» (1959) и «Планета бурь» (1962) были убедительными, реалистичными и в то же время увлекательными. Но напряжённость между США и СССР не позволила американским любителям фантастики с ними ознакомиться. Тогда Роджер Корман, впечатлённый трудами Александра Козыря, Михаила Карюкова и Павла Клушанцева, пошёл на жульничество. Он заменил имена советской съёмочной группы на англосаксонские, придумал новые названия, добавил несколько сцен, перемонтировал старые (монтаж вышел довольно спорным). В таком виде советская кинофантастика дошла-таки до Штатов.А уже в лихие 1990-е Корман спродюсировал два своих хоррора не где-нибудь, а на «Мосфильме». В малобюджетных «Крысиных похоронах» можно даже увидеть Гошу Куценко.

Ученики и ученики учеников

За годы долгой карьеры Роджер Корман познакомился чуть ли не со всем Голливудом. Он способствовал становлению звёздных актёров, делился опытом с культовыми режиссёрами и продюсерами. Для последователей и протеже Роджера в Голливуде даже придумали специальное определение — «корманоиды». Вспомним несколько известных людей, чья судьба в кинематографе без Кормана могла сложиться совсем иначе.

Джек Николсон шёл к успеху через тернии, провалы и студийные отказы. В конце 1950-х Корман снял его в «Плаксе-убийце» и «Магазинчике ужасов». В «Магазинчике» Николсон сыграл эпизодическую, но очень яркую роль мазохиста, который требует лечить ему зубы без анестезии, чтобы «не терять полноту ощущений». Экспрессия и необычный стиль игры Николсона были замечены. Актёра ждали «Полёт над гнездом кукушки», «Сияние» и «Бэтмен» Тима Бёртона.За четыре года до старта сериала «Звёздный путь» Уильям Шетнер сыграл у Кормана в «Захватчике» (1962). До этого актёр появлялся в основном в театральных постановках, и работа на студии American International Pictures помогла ему стать тем самым капитаном Кирком, которого поклонники НФ помнят по сериалу, полнометражным фильмам и анимационным проектам. Корман и Шетнер надолго сохранили дружеские отношения. В 2012 году они вместе появились на фестивале Comic-Con в мероприятии «Две легенды на одной сцене». 

Сильвестру Сталлоне популярность тоже далась нелегко и не сразу. Но ему удалось мелькнуть в эпизоде гангстерского фильма «Капоне», который продюсировал Корман, а затем получить более заметную роль в его же «Смертельных гонках 2000». Слай исполнил роль маньяка-водителя за рулём авто с чудовищным крутящимся лезвием на крыше. Вдохновлённый работой, Сталлоне засел за сценарий «Рокки» сразу после завершения съёмок у Кормана.Роберт Де Ниро попал на студию Роджера Кормана вскоре после окончания актёрских курсов. Здесь сыграла роль рекомендация Шелли Уинтерс, их наставницы, ведь Корман уже имел широкую известность в голливудском сообществе. Де Ниро перевоплотился в гангстера для «Кровавой мамы» и вложил в образ мощный заряд мрачной достоверности. Эта роль во многом определила его актёрское амплуа на долгие годы.

За год до хитовой «Скорости» Сандра Буллок снялась у Кормана в приключенческой картине «Амазонка в огне». Роджер Корман стал единственным продюсером Голливуда, давшим шанс на режиссуру молодому Рону Ховарду. Для фильмов Кормана делал спецэффекты начинающий Джеймс Кэмерон; когда ему поручили разработать модель «чисто женского космолёта» (фильм Battle Beyond the Stars), Кэмерон набросал скетч с кораблём, несущим на носовой части гигантские женские прелести. Корман был впечатлён.Деннис Хоппер, Харрисон Форд, Мартин Скорсезе, Фрэнсис Форд Коппола, Джо Данте — эти и многие другие звёзды так или иначе связаны с Роджером Корманом и обязаны ему стартом карьеры. Даже Тимур Бекмамбетов принял приглашение мастера кинотреша и снял в 2001 году эротический боевик «Гладиатрикс». О качестве этого кино с моделями Playboy говорить не будем, но факт остаётся фактом.

Фильмы Кормана. Какие они и для кого

Основными качествами продукции режиссёра и продюсера Кормана стоит назвать задор, хулиганство на грани фола и — пускай не всегда или в скрытом виде — социальный посыл.Король B-Movies снимал и продюсировал вестерны («Пять ружей Запада», «Заброшенная земля», «Стрелок»): в Голливуде 1950–1970-х дурным тоном было их не снимать. Он делал хорроры, часто — монстр-муви с чудищами из картона и резины. Вслушайтесь в названия, вот она, музыка для ушей ценителей треша: «Монстр со дна океана», «Тварь с миллионом глаз», «Акулозавр», «Женщина-оса». Корман снимал наивную фантастику о безжалостных пришельцах; опять же — требование времени, в разгаре была холодная война, и тема вторжения в Штаты пользовалась спросом в кинотеатрах.

Роджер Корман снимал военные фильмы, триллеры и приключения об экзотических странах. Он делал кино, которое прогоняло скуку у зрителя, а иногда и держало в напряжении.Отдельно стоит упомянуть серию хорроров по произведениям Эдгара По — именно здесь кино Кормана обрело художественную ценность. Критики в кои-то веки благосклонно приняли кормановскую продукцию и отметили бережно перенесённую с книжных страниц атмосферу готической мистики. За умело поданную стилистику киноведы назвали эти фильмы «квазибергмановскими». В кинотеатры на экранизации По пошли не только молодые люди с непредвзятым вкусом, но и ценители тонко снятых триллеров. А оператор Николас Роуг, виртуозно отработавший на съёмках «Маски красной смерти», через 12 лет снял «Человека, который упал на Землю» с Дэвидом Боуи. Это кино гики по сей день пытаются выучить наизусть.

Вклад Роджера Кормана в развитие кинематографа сложно переоценить. Это легендарная личность, без которой кино было бы немного иным, а мир не узнал бы о десятках выдающихся культурных деятелей. Звезда на голливудской Аллее славы более чем заслужена Королём.