Новая экранизация «Призрака в доспехах» рассказывает, на первый взгляд, знакомую историю. Девушка-киборг Мотоко Кусанаги служит в Девятом отделе секретной японской спецслужбы, борется со злыми хакерами и взбесившимися роботами и порой сомневается в правильности своего мира.
Мы это уже видели в полнометражном мультфильме и дополняющих его сериалах. Но новый сериал особенный: это тот редкий случай, когда строчка «экранизация манги Масамунэ Сиро» — не просто формальность.
Вы, возможно, не знали «настоящий» «Призрак в доспехах»
Для большинства «Призрак в доспехах» — это знаменитый мультфильм Мамору Осии 1995 года. Одно из главных творений киберпанка, сравнимое с «Бегущим по лезвию», вдохновившее «Матрицу». Визуальный шедевр, который не только радовал глаз, но и заставлял задуматься, куда нас заведут технологии в будущем. Именно мультфильм породил огромный фэндом, именно на его образах основаны и продолжения, и популярный сериал «Синдром одиночки», и голливудский ремейк, и вообще массовое представление о «Призраке».
Вот почему, когда после всего этого люди берутся читать мангу-первоисточник (изначально, кстати, выходившую как «Мобильный бронированный отряд полиции»), их настигает культурный шок. Что-о, майор Кусанаги вовсе не задумчивая меланхоличная леди, а девчушка-попрыгушка с замашками эмоциональной цундэрэ? Она показывает язык начальству?! Она задорно предаётся страсти в виртуальности?!!
К тому же в оригинале заметнее, что Девятый отдел — вовсе не такие уж героические полицейские-спасители. Довольно часто Мотоко и её товарищи работают просто киллерами в законе, убивая неугодных правительству людей, — и особой рефлексии на эту тему от майора не ждите. В адаптациях это обычно старались смягчить, но в манге всё было цинично и конкретно. Помните знаменитую вступительную сцену с небоскрёбом и термооптическим камуфляжем? В оригинале Кусанаги так расстреляла дипломата из СССР (да, он тут не распался).
Новый мини-сериал от студии Science Saru — первая попытка не переосмыслить мангу, а действительно экранизировать такой, какой её изначально делал Масамунэ Сиро. Не дословно (секс-сцену всё-таки показали не в таких подробностях), но в первую очередь по духу. И тем, кто привык к очень серьёзному и графически идеальному «Призраку» Осии, эта экранизация может показаться странной.
Но всё же для застоявшейся франшизы такое возвращение к корням — это одновременно свежий взгляд. Он заставляет увидеть, как изменилось наше представление о будущем за эти десятилетия, и в то же время — как многое в нём осталось актуальным.
Правдоподобный образ будущего, в котором грань между людьми и машинами практически стёрлась
Это ретро-аниме с юморком и гротескным стилем
Первое, что бросится в глаза любому, — то, насколько в новом «Призраке» отличаются рисовка, стиль, дизайны персонажей. Художники Science Saru подражали рисункам Сиро, так что образы получились куда более грубоватые и гротескные. Директор Арамаки, как и в манге, получил откровенно обезьяний профиль, а сама майор — черты типичной анимешной девушки. Чтобы изобразить сильные эмоции, посреди вроде как серьёзного киберпанка герои смешно кричат, корчат рожи, пучат глаза, разевают рты на пол-лица, принимают дурацкие позы.
Эта лёгкая несерьёзность выражается и в поведении героев. Здесь куда больше юмора, забавных перепалок и неловких ситуаций, которые невозможно представить у Осии. Мужланы-коллеги комментируют сексуальную внешность майора, а та, как типичная анимешная барышня, впадает в комичные истерики, закатывает глаза и раздаёт пощёчины. А одна из серий наполовину посвящена татикомам, боевым роботам-паукам — они уморительно капризными детскими голосами обсуждают, не поднять ли восстание против этого дурацкого человечества.
Новый «Призрак» напоминает аниме и мангу 1980-х — тем более что сценаристы на сей раз не особо маскируют устаревшие детали оригинала. Но сериал не выглядит совсем уж снятым в те годы. И тем более — ожившей мангой: Сиро своё главное творение вообще-то рисовал простыми грубыми штрихами. Здесь же круто поставленный экшен и дотошная детализация фонов и техники выдают совсем не дешёвую работу, которая лишь притворяется старой. Поэтому, при всей стилизации, в лучшие моменты сериал бывает довольно красив.
Сходства с мангой добавляют ещё и фоновые надписи на экране, поясняющие понятия и явления из вселенной «Призрака». В русской версии их тщательно перевели — хотя, если честно, читать на ходу всё равно практически нереально. Эти надписи — не столько информация, сколько дизайнерское решение. Но тот, кто всё-таки решит ставить видео на паузу и читать каждый такой отрывок, узнает много нового и интересного о мире «Призрака в доспехах».
Но это всё равно хороший киберпанк
Ведь, несмотря на нарочитую старомодность, гротескный дизайн, выпученные глаза и пощёчины с криком «бака!», «Призрак в доспехах» — это всё ещё хорошая фантастика. Посмотрев сезон целиком, начинаешь подмечать уже не отличия, а сходства с мультфильмом Осии. Так вот что режиссёр когда-то разглядел в этом вроде как несерьёзном комиксе!
Что ни серия — то нуарные детективные истории, раскрывающие грязную подноготную мира будущего. И вопросы о грани между реальностью и иллюзией в мире, где любому могут взломать мозг. И о том, чего стоят права человека, когда корпорации всё продают, покупают и ставят опыты на детях… Страшные подробности мира не оправдывают, но объясняют жестокость Девятого отдела. Они убивают направо и налево потому, что так тут делают все.
Поначалу каждая серия основана на своём томе манги и посвящена отдельному делу, почти не связанному с другими. Эпизоды, которые Осии старался увязать в единый сюжет, в манге зачастую были просто случаями из работы Девятого отдела — и такими предстают здесь. Хорошо знакомые всем истории, например про мусорщика-взломщика, постоянно перемежаются с делами, которые в прежней версии остались за кадром, вроде фабрик с детьми-рабами.
Но под конец, с появлением таинственного Кукловода, сериал переходит к сквозному сюжету о форме жизни, зародившейся в виртуальном пространстве. Завершается всё это сюрреалистичным эпизодом с огромным философским монологом на фоне почти статичных образов, который может напомнить финал «Евангелиона» — только здесь это сделано явно нарочно, а не потому, что бюджет кончился.
И даже если во время бесед о вечном Мотоко пару раз скривит анимешную рожицу — велика ли беда? Это лишь делает её больше похожей на человека. Именно в такие моменты понимаешь, что новый сериал, несмотря на стилистические ретро-штучки, остался настоящим «Призраком в доспехах».
Новый сериал может немного шокировать и даже оттолкнуть тех, кто судит о «Призраке в доспехах» только по мультфильму Осии. Но это действительно интересный взгляд на серию — одновременно свежий и возвращающий к корням, «оригинальный» в обоих смыслах. Его интересно сравнивать с полнометражкой — но оценивать не «хуже или лучше», а «иначе». Может, это и не лучшее первое знакомство с майором Кусанаги, но точно стоящий способ познакомиться с тем, каким «Призрака» задумывал его создатель — и как эта задумка выглядит в XXI веке.
Если вы нашли опечатку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.