#братья Стругацкие #российское кино #экранизация

Сериал «Трудно быть богом»: неладно что-то в Арканарском королевстве

5 сентября 12:00

375

7 минут на чтение

На Wink вышли первые четыре эпизода сериала по мотивам повести братьев Стругацких. Новая экранизация «Трудно быть богом» пытается быть одновременно «Игрой престолов» и «Дюной», но больше похожа на «Обитаемый остров» Фёдора Бондарчука. Авторы сознательно переделали социально-политическую притчу в приключенческую фантастику с дворцовыми интригами и экшеном, потеряв в логике и глубине. Всё ли так безнадёжно?

Экранизировать Стругацких — это стрелять по мишени в тёмной комнате с завязанными глазами. Многие пытались и многие вместо цели попали себе в ногу. Спустя десятки лет их повести и романы остаются лакомым кусочком, непокорённым Эверестом для кинематографистов, не боящихся провалов и обструкции от фанатов оригинальных книг.

В ближайшее время нас ждёт ещё сериал «Полдень» по мотивам фантастического детектива «Жук в муравейнике», очередная киноверсия «Отеля „У погибшего альпиниста“», а фильм «Машина желаний» по одноимённой киноповести Стругацких застрял где-то в киношном лимбе. Пока что до нас добрался сериал «Трудно быть богом», переживший потерю и возвращение прав, смену платформы, пересмотр географии съёмок и даже срочную эвакуацию команды из Ирана.

Идея экранизировать «ТББ» в таком виде родилась в 2017–2018 годы, когда права на повесть приобрела компания Team Films Теймура Джафарова. Восемь лет проект переходил из рук в руки, но в феврале 2025 года Джафаров рассказал, что производство сериала почти завершено. По словам авторов, «Трудно быть богом» задумывался как приключенческая НФ-драма с оглядкой на «Игру престолов» и «Кин-дза-дза». У руля — режиссёр Дмитрий Тюрин («Эпидемия») и сценарист Андрей Золотарёв, пару лет назад расправившийся со «Сто лет тому вперёд» по мотивам Кира Булычёва.

И вот перед нами ещё одна масштабная, эклектичная, странная научно-фантастическая история, поднимающая философские вопросы о человеке и цивилизации, влиянии общества и свободе воли. Год назад нас без особого успеха пытался увлечь в свою вселенную Кинопоиск, выпустив дорогую экранизацию Веры Камши «Этерна». Теперь нишу дорогой фантастики занял «Трудно быть богом».

Его главное отличие от «Этерны» — литературная основа. «Трудно быть богом» — сравнительно небольшая повесть, значительную часть которой составляют размышления главного героя, Руматы. Золотарёв признавал, что авторам пришлось придумывать новые линии, персонажей и конфликты, пытаясь стилизовать их под вселенную Стругацких: «Так что пришлось растягивать эту колбасу».

И сериал не просто меняет стиль и тон оригинала. Форма и содержание «Трудно быть богом» претерпели колоссальные изменения. Раздражать поклонников оригинала может уже синопсис, где «земляне помогают менее развитым цивилизациям преодолеть тяжёлые этапы развития». У Стругацких наблюдатели Института экспериментальной истории обязаны были только следить за ходом жизни в Арканаре, а попытки вмешаться пресекались. Создатели сериала не могли об этом не знать, поэтому тут можно даже поаплодировать безумству храбрых и готовых к распятию от «истинных фанатов Стругацких». Правда, насколько цельной получилась новая версия истории — пока неясно, вышли только четыре эпизода.

В начале сериала, в потоке объяснений (который, впрочем, намного проще и легче, чем в той же «Этерне») нам говорят, что в XXII веке человечество обнаружило цивилизации на других планетах, большая часть которых отстаёт в развитии от Земли. Поэтому наблюдатели из Института истории присутствуют на этих планетах, чтобы помогать прогрессу. При этом убивать местных и вмешиваться в ход истории наблюдателям запрещено.

Один из наблюдателей в государстве Арканар на планете Кеплер-4077 погиб от ядовитой стрелы. А по уставу в каждой стране должно быть как минимум двое землян, поэтому вместе с доном Кондором (Сергей Безруков) на планету прибывает новичок Антон Малышев (Александар Радойичич), работающий под псевдонимом дон Румата Эсторский. У Стругацких Румата уже давно живёт в Арканаре и страдает от противоречия между прошлым земного гуманиста и нынешним положением аристократа в обществе, всё глубже скатывающемся в насилие. В сериале же его внутренний конфликт фактически разделён между двумя героями: идеалистом Руматой и опытным, но разочарованным в людях Кондором.

Другое важное изменение — доктор Будах из пропавшего местного учёного превратился в земного наблюдателя и отца Антона. Так у героя появляется личная детективная цель и детская травма, связанная с отцом, отправившимся в космос без обратного билета. Нам даже покажут прошлое Антона на Земле, скопированное из «Интерстеллара» — есть даже идентичная сцена прощания. Жаль только, среди игравших её актёров нет таланта уровня Мэттью Макконахи.

Само правило невмешательства стало трактоваться свободнее. Уже в первых эпизодах Румата прибегает к прямому насилию, несмотря на запрет в уставе. Довольно странно, что за это не следует никакого наказания, но у сериала в принципе случаются провалы в логике. Особенно, когда история касается политики.

Именно этот пласт смысла в новом «Трудно быть богом» будет, скорее всего, главным объектом критики. Речь даже не о смене концепции с наблюдения на явное «прогрессорство», речь про неловкую попытку объяснить происходящее на Арканаре зрителю. Фразу «Мы 15 лет на этой планете, а она всё никак не выберется из Средневековья» можно прочесть в сочинении восьмиклассника, но от дорогого сценариста хочется немного другого понимания сроков исторических процессов. Сцены на станции вообще пестрят такими афоризмами, например: «У вас есть максимум три месяца. Если за это время показатели энтропии не уменьшатся, придётся признать, что базисная теория нуждается в коррекции». Что это значит, да и что можно сделать с целой цивилизацией за три месяца, авторов не волнует. Звучит «по-научному», оставляем.

Это приводит к настолько неуклюжим диалогам, что даже талантливые актёры вроде Виктории Исаковой (дона Окана) или Фёдора Лаврова (дон Рэба) справляются с трудом. В сериале множество эффектных визуальных нововведений — от третьего времени суток, когда всё окрашивается красным, до пейзажей, снятых в Иране — но в философском плане истории трудно предложить что-то своё, не испортив смысл произведения Стругацких.

Ещё один просчёт сценария — попытка объяснять зрителю происходящее в Арканаре с помощью сцен на орбитальной станции. Выглядит фальшиво и вызывает чувство, что тебя держат за дурака — мы ведь и сами можем вообразить последствия действий героев. Там, где регулярные видеозаписи Джейка Салли в «Аватаре» двигали сюжет и помогали раскрытию внутреннего мира героя, вставки в «Трудно быть богом» напоминают назойливые эпизоды вне виртуальной реальности Анимуса в первых частях Assassin’s Creed. Вырежи — основная история ничего не потеряет.

При этом авторы действительно попытались превратить Кеплер-4077 не просто в фоновую декорацию, а в целую модель вымышленной цивилизации. По словам авторов, к работе привлекались астрофизики, ботаники, религиоведы, футурологи и специалисты по Средневековью. Планету сделали спутником ледяного гиганта, придумали затмения, когда гигантский диск планеты-хозяина, визуально превосходящий Луну в 10–15 раз, закрывает собой свет от местной звезды. На основе астрономических явлений придумали местные ритуалы и религию, а составом почвы и атмосферой объясняется фиолетовая растительность и даже оттенки грима. Кроме того, для сериала разработали арканарский язык.

Основное, что можно сказать о визуальном ряде сериале — эклектика. Она во всём — в костюмах, напоминающих «Пятый элемент», в доспехах и атрибутике из «Дюны», кадрах из «Интерстеллара» (и даже целых сценах оттуда) и «Игры престолов», а дизайн станции на орбите, кажется, собран отовсюду. В архитектуре Арканара сплелась средневековая Европа с Ближним Востоком и другими древними культурами. При этом, как всегда, многие художественные решения вызовут оторопь у историков, а решения художников по костюмам критикуют даже у сериалов Netflix, что уж говорить о российском сериале.

Главный вопрос при просмотре «Трудно быть богом» — это вопрос доверия. Готовы ли вы отринуть философию и социологические выкладки Стругацких ради динамичного боевика о попаданцах в Средневековье? Следует ли воспринимать «ТББ» в ряду западных фантастических сериалов или же делать скидку на бюджет, уважая труд отечественных киноделов? Запрещено ли получать удовольствие от просмотра только потому, что от оригинальной повести здесь только имена и криво перенёсённая фабула?

Сериал страдает от того, что зрители любят книгу. Он боится быть таким странным и впечатляющим, каким мог быть, но при этом не доверяет оригиналу. Золотарёв одновременно говорит, что с трепетом относится к повести, и что её событий хватило бы максимум на один эпизод. Мы уже видели подобные проблемы во многих других экранизациях Стругацких, где необходимость показать зрителям то, что они любят, борется с попытками создать что-то новое.

Измученные, перепуганные, убитые отчаянием, но твёрдые как сталь в своём единственном убеждении снова и снова экранизировать Стругацких, бегут режиссёры, идут актёры, бредут продюсеры, обходя фонды, сотни несчастных сценаристов, объявленных некомпетентными за то, что они умеют и хотят лечить и учить свой изнурённый сказками и погрязший в отсутствии иностранных релизов народ…

Если вы нашли опечатку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.

Денис Старостин

Журналист, писатель. Исследую странные новые миры внутри фильмов, сериалов и книг.

#братья Стругацкие #российское кино #экранизация