Для фильмов по комиксам «Джокер» — важный этап. Перед нами редкий случай, когда произведение полностью оторвали от жанра: по вселенной DC Comics сняли не супергеройский фильм, даже не боевик или фантастику. Это всё равно что снять по «Властелину колец» не фэнтези. Конечно, Тодд Филлипс сделал подобное не первым. «Джокер» не революция в жанре, а закономерная вершина эволюции, итог многолетнего переосмысления комиксов и их персонажей.

Как и всё новое, «Джокер» основан на лучшем из старого. Из одних фильмов прошлого он заимствует атмосферу, из других — идеи, а с третьими затевает спор. Этот фильм интересно разбирать не на отсылки и пасхалки, а на сходства и параллели, источники вдохновения, осознанные или нет. Вот из чего состоит «Джокер» — по признанию его создателей и по нашим собственным выводам, — и вот с чем стоит ознакомиться, чтобы лучше его понять.

Фильмы Скорсезе

Из чего сделан Джокер 1 «Джокер» — человек, который не смеётся 5

Свой главный источник вдохновения Тодд Филлипс указал сам: фильмы, снятые в эпоху «Нового Голливуда» (конец 1960-х — начало 1980-х). В особенности две работы Мартина Скорсезе — «Таксист» и «Король комедии», от которых «Джокер» унаследовал ещё и актёра Роберта де Ниро.

«Таксист» — это история про Тревиса Бикла, простого парня из Нью-Йорка в исполнении Де Ниро, которого очень многое бесит. Бесят уличные хамы и политики. Бесят неудачи. Бесит, что симпатичная ему девушка работает проституткой. В итоге он срывается и устраивает бойню в борделе — за что его тоже провозглашают народным героем-мстителем.

В отличие от Джокера, Тревис каким-то чудом уходит от ответственности. Впрочем, финал «Таксиста» выглядит так странно, что впору считать его предсмертным видением, фантазией убийцы, размечтавшегося о признании. Так и многие сцены «Джокера» лишь фантазии главного героя, и не всегда понятно, что здесь вообще реальность.

Связь «Джокера» с «Таксистом» очень заметна. Сцены, в которых Артур играет с пистолетом, его пугающе неадекватное поведение, его попытки заискивать перед популярным кандидатом на выборах, которого он в душе ненавидит, — всё это делает его очень похожим на Тревиса. Правда, Тревис был, как ни странно, ещё более жесток и неадекватен. Его-то не доводили до ручки издевательствами и побоями.

Из чего сделан Джокер 7 Из чего сделан Джокер 6

«Король комедии» похож на «Джокера» ещё сильней. Тут Де Ниро играет, по сути, такого же Артура Флека — начинающего комика-неудачника Папкина, который хочет пробиться на популярное телешоу. И если Джокера туда приглашают добровольно, то герой «Короля комедии» добивается этого, захватив в заложники ведущего. Папкин заставляет-таки выпустить его в эфир, угрожая убийством, и добивается у публики успеха. Сам Де Ниро отметил, насколько иронично, что в новом фильме он играет ведущего. Правда, Джокер, в отличие от Папкина, действительно не смешной.

Кроме того, с этими и другими фильмами Скорсезе «Джокера» роднит атмосфера неонуарного города. Готэм всегда был мрачным, но здесь он очень похож на конкретный город — Нью-Йорк, каким его показывает Скорсезе. Здесь преобладают тёмные переулки, кирпичные стены с пожарными лестницами и дешёвые доходные дома, где полно проституток и наркоманов.

Убийственная шутка

Из чего сделан Джокер 8 Из чего сделан Джокер 11

В отличие от Бэтмена, у Джокера нет устоявшейся истории происхождения. Разные комиксы и фильмы описывают её по-разному. А поскольку злодей чокнут, как мартовский заяц, любую версию можно списать на его расшалившееся воображение. Он может быть и мафиози Джеком Напьером, как в фильме Бёртона, и дворецким Альфредом, решившим развлечь хозяина, и домушником Красным Колпаком, и, уж конечно, неудавшимся комиком.

Последняя предыстория — из комикса Алана Мура «Убийственная шутка». Это, пожалуй, самая известная версия и к тому же убедительная. В этом графическом романе есть сцена, где Джокер предаётся воспоминаниям о былой жизни. В прошлом он жил в нищете, безуспешно пытаясь сделать карьеру стендап-комика и прокормить больную жену. Ради денег он согласился вступить в банду Красного Колпака и совершить ограбление. Но супруга умерла, лишив его цели, а подоспевший Бэтмен сорвал ограбление. Убегая, горе-грабитель упал в чан с кислотой и превратился в знакомого нам безумного клоуна. Вот так один неудачный день может сделать из обычного человека суперзлодея, заключает Джокер.

Уберите комиксную условность насчёт кислоты (она превратит вас не в остроумного циника-анархиста, а в изуродованный труп, не повторяйте это дома!), замените жену на мать, а ограбление на серию убийств, — и получится довольно похоже. Различий много (взять хоть то, что в итоге случилось с мамой Артура!), но их можно при желании списать на повредившуюся психику героя. Конечно, «Джокер» не экранизация «Убийственной шутки» или даже её фрагмента, но с этим комиксом сценаристы явно ознакомились.

И вам советуем:

«Убийственная шутка» — это шедевр

Положительное мнение об одном из главных комиксов о Бэтмене от Алана Мура.

V — значит Вендетта

Из чего сделан Джокер 2 Из чего сделан Джокер 9

Алан Мур подарил «Джокеру» не только пару фактов предыстории. Он, похоже, повлиял и на его философию — правда, от противного.

Мы уже видели историю, в которой чудак в странном костюме становится символом сопротивления неправедным властям. Он убивает обнаглевших «хозяев жизни», распускающих руки на улицах. Он влезает в телеэфир, чтобы высказать всё, что думает о сложившихся порядках. Бунтари надевают его маски, отправляясь на борьбу, а сам герой становится жертвой, мучеником революции. Да, в прошлый раз его звали просто V.

Однако «Джокер» не просто не копия «Вендетты» — он её деконструкция и прямая идейная противоположность. Намеренно или нет, у Филлипса получилось полемизирующее произведение, причём не столько с комиксом, где V довольно неоднозначен, сколько с экранизацией.

В «Вендетте» бунт против старых порядков — это подвиг благородных героев. Заглавный персонаж гениально хитёр, талантлив и нечеловечески живуч, он сознательно становится символом революции и приносит себя в жертву ради её успеха. Тысячи людей надевают его маски и стройными рядами идут на мирную акцию протеста.

В «Джокере» же мы видим хаос, погромы и грабежи. Душевнобольной убийца случайно превращается в символ бунта, о котором и не помышлял. Бунтари, хулиганы и даже уголовники надевают его маски забавы ради, чтобы под ними избивать, грабить и убивать богачей. Революция «снизу» вряд ли будет цивилизованной, утверждает «Джокер». Возможно, её «герои» покажутся вам немногим лучше противных рож из телевизора.

Человек, который смеётся

Из чего сделан Джокер 5 Из чего сделан «Джокер»: источники вдохновения и похожие истории

У создателей комиксного Джокера тоже было немало источников вдохновения, один из которых — чёрно-белый фильм 1928 года по роману Виктора Гюго «Человек, который смеётся». Его главный герой Гуинплен с детства изуродован — у него на лице навечно застыла широченная улыбка, вовсе не отражающая его настроения. Несмотря на свою зловещую внешность, Гуинплен — милейшей души человек, которого терзает жестокое общество.

Этим фильмом, по собственному признанию, вдохновлялся и Тодд Филлипс, но совершенно иначе. Придумывая Джокера для комиксов, Боб Кейн с коллегами позаимствовали у Гуинплена только жуткую улыбку и бледную кожу. Но под ними скрывался циничный и расчётливый злодей, который получил эти уродства по собственной вине.

Филлипс же отказался от внешнего уродства, но превратил Джокера в современного Гуинплена. Он тоже смеётся совсем не потому, что ему весело, — у него детская травма и психическое заболевание, из-за которых он не может сдерживать смех при сильном волнении. Общество отнеслось к нему не лучше, чем к Гуинплену. Только на месте жестокого короля и злого шута — богач Томас Уэйн и телеведущий Франклин, выставивший Артура на посмешище.

И, конечно, никакого хэппи-энда ждать не стоит — в этом «Джокер» даже ближе к исходному роману Гюго, чем экранизация. Если Гуинплен в конце обнаруживает, что он потерянный сын английского пэра, то для Артура надежда на нечто подобное оборачивается жестоким разочарованием.

Тёмный рыцарь

Из чего сделан Джокер 4

Джокеров в кино и комиксах было много разных, но ни на одного из них герой Хоакина Феникса по-настоящему не похож. Он не остроумный маньяк, не гангстер, который любит подурачиться, не чудовище, жаждущее хаоса, и уж точно не импозантный пижон, по которому сохнет гимнастка-арлекинка. Трудно поверить, что перед нами предыстория кого-то из них. Пожалуй, есть лишь один Джокер, которым Артур мог бы со временем стать, — тот, что из фильма «Тёмный рыцарь».

Да, герой Хита Леджера куда более циничен, изобретателен и лихо обращается с оружием. Но ведь и Артур обрёл уверенность в себе только под самый конец фильма, — а уж умению хорошо стрелять и водить он как-нибудь научится за кадром. В остальном же они довольно похожи. Оба явно психически больны и не жалеют ни себя, ни других. Оба ненавидят лицемерное общество и оправдывают этим свои преступления. Оба ходят с сальными волосами и потёкшим гримом (напомним, комиксному Джокеру грим не требуется вообще). И оба совершенно не смешные.

Из чего сделан Джокер 10

Во многом именно «Тёмный рыцарь» позволил Джокеру настолько выделиться среди галереи врагов Бэтмена. Его и раньше порой показывали страшным и зловещим, но именно в фильме Нолана ручку «клоун» выкрутили на ноль, а ручку «безумный» — на максимум. Блестящая игра Хита Леджера, а потом его внезапная гибель и посмертный «Оскар» добавили этому образу ореол мрачного величия. С тех пор Джокера начали воспринимать серьёзно. Даже, пожалуй, слишком.

Именно это изменившееся восприятие сделало возможным фильм «Джокер». Трудно представить, чтобы Тодд Филлипс задумал серьёзную драму, например, о страданиях неудавшегося составителя кроссвордов Эдварда Нигмы. Джокер — другое дело. Это теперь такой же въевшийся в культуру образ злодея, как Дракула или мистер Хайд. Он может быть как смешным, так и могильно серьёзным. И посмотреть, как он получил эти шрамы, действительно интересно. Даже если эта версия обречена быть одной из многих.

Смотрите также

История Джокера и его лучшие воплощения 23

История Джокера и его лучшие воплощения

Вся правда о разных версиях одного из величайших суперзлодеев — от первых страниц комиксов до последних фильмов.

«Джокер» — человек, который не смеется 4

«Джокер» — человек, который не смеется

Не просто предыстория суперзлодея, а тяжёлая драма о противостоянии маленького человека и больного общества.

Если вы нашли опечатку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.


Показать комментарии ()

Подпишитесь на нашу рассылку!

Рассылка Мира фантастики

Самое интересное из мира фантастики за неделю — коротко.

Всем подписчикам — электронная книга от «ЛитРес» и скидка 25% на весь каталог! Акция продлится до 30 ноября 2019 года.

А ещё у нас есть