«Гори, гори ясно» — это пропагандистский ролик Лекса Лютора

Признайтесь, вам давно надоел Супермен. В нынешнем мире неоднозначных антигероев и девочек с катанами скромный последний бойскаут Кларк Кент вызывает лишь зевоту. Что ж, встречайте Брендана Брайера, который заставит вас полюбить Кента заново.

Имя человека в красных трусах поверх трико, конечно, не прозвучит, на это у студии нет прав. Однако весь мир и так знает историю появления на земле пришельца, который умеет летать и палить из глаз. Фильм продавали именно как «Супермена, слетевшего с катушек».

Полемика с Человеком из стали начинается уже с названия. Кларк Кент вырос в Смолвиле («Маленьком городе»), чем его без конца поддразнивала та же Лоис Лейн, намекая на наивность здоровяка. Брайеры, которые находят упавший космолёт с ребенком, живут в Брайтбёрне («Ярком пламени»), а значит, их судьба предрешена. И вправду, иногда разумнее сдать инопланетного детёныша властям, а не пытаться вырастить самим.

Брайеры так же обычны, как каноническая чета Кентов, — с той разницей, что Кенты успели объяснить приёмному сыну, во имя чего стоит применять суперспособности. Перемены в Брендане родные относят на половое созревание, и их можно понять. Кто-то в детстве дергает понравившуюся девочку за косички, а кто-то ломает ей руку. Сила есть, учиться ухаживать не надо!

Почему на самом деле пробудились силы мальчика? Мы не узнаем — он просто начал слышать голоса, которые звали его к амбару, где был спрятан доставивший его на Землю космолёт.

Можно ли было остановить Зло, перепрограммировать гены мальчика любовью и заботой? Видимо, нет. Несмотря на неподдельную заинтересованность родителей мальчика в сохранении семьи, Брендана не переубедить: он отыгрывает Дэмиена, сына дьявола из «Омена». Нет никакого толчка, который бы показал, почему он даже не пытается сопротивляться разрушительным инстинктам.

А ведь как можно было поиграть с историей Супермена! Вывернуть её наизнанку, например, поместив ребенка в жестокую семью, из-за которой он разочаровывается в людях и начинает на них охотиться. Дать ему какую-то мотивацию помимо инопланетного происхождения. Но её нет, и из-за этого нельзя сопереживать главному герою: он сам заявляет о своей исключительности, отгораживаясь и от близких, и от зрителей. Не выходит болеть и за старших Брайеров, у которых нет ни каких-либо ярких черт, ни шансов выжить. Свой криптонит у Брендана имеется, но введён он, кажется, для отвлечения зрительского внимания.

«Происхождение неважно, главное — воспитание» — послание одновременно вечное и современное, но его не звучит. Фильм вообще не содержит какого-либо подтекста, разве что «Если видишь, как с неба падает звезда, сначала шмальни в неё из винтовки, а потом загадывай желание».

Над картиной трудился известный кино- и твиттер-хулиган Джеймс Ганн вместе с братом и кузеном. Оригинальная задумка, рейтинг R, никакого давления студии, бюджет, который легко отбить, — у «Гори, гори ясно» было все, чтобы стать новым культовым фильмом, яркой насмешкой над эпохой доминирования супергероев в популярном кино.

Удалось ли это фильму? Однозначно нет. Получился обычный непритязательный ужастик с тривиальными сюжетными поворотами и картонными персонажами. Он не высмеивает Супермена, не деконструирует его историю и даже не содержит вменяемого финала. Есть зыбкий намёк на продолжение и развитие вселенной, однако серьёзно рассчитывать на это не приходится.

Больше всего фильм походит на агитационный ролик против Супермена по сценарию Лекса Лютора. Вот кто давно кричал: «Хватит кормить инопланетян, герои найдутся и дома!» Лютор получил бы плюс сто баллов к злодейству, если бы заставил Бэтмена посмотреть «Гори, гори ясно» в «На заре справедливости». После этого Тёмный рыцарь точно убил бы пришельца, и никакая Марта не спасла бы. А потом устроил бы крестовый поход против киношников.