Сериал «Общество»: подростки строят коммунизм на Netflix

Как и ожидалось, сериал похож на другие проекты с подобной задумкой, вроде «Сосен» и «Под куполом». Но, в отличие от них, фантастики в «Обществе» почти нет — не считая загадочной и пока что не раскрытой природы города-ловушки. Кроме того, взрослые в происходящем не участвуют вообще, и подросткам приходится самостоятельно бороться с хаосом и угрозами окружающего мира. Это, пожалуй, роднит «Общество» с «Сотней» — по крайней мере, с первым ее сезоном. Хотя условия жизни у героев совсем не такие дикие и опасные — родной городок, знакомые дома, все обычно и привычно. Это место очень похоже на дом — но это не он.

На самом деле печально, что вопросу, куда и как попали герои, в сюжете уделено так мало внимания. В конце концов, именно это стало первоосновой всего сюжета. Если искать аналогии и судить по тому, что нам стало известно об этой тайне за весь сезон, то происходящее напоминает легенду о Гамельнском крысолове. Увы, герои упоминают о своем загадочном перемещении на удивление редко и все больше рассуждают о том, кто виноват, что делать и кому кем командовать. Впрочем, это неудивительно — «Общество» и должно было стать социальной драмой с элементами фантастики, а не наоборот. Это сериал о людях, об их отношениях и о том, что эти люди собой представляют отдельно от общества и как его часть. Тем не менее игнорировать вопрос мистической ловушки вечно не получится, так что рано или поздно создателям придется к нему вернуться.

А вот тему людей и отношений «Общество» раскрывает неплохо. Некоторые персонажи могут порой раздражать своим поведением, неуместными монологами о высоком и раздуванием проблемы на ровном месте. Но многие из них получились очень даже объемными — и самовлюбленный мальчик-мажор, и улыбчивый психопат, и замкнутая девушка-изгой. Увы, обо всех персонажах этого сказать нельзя — некоторые из них сливаются в одно размытое пятно. Но все же здесь найдется к кому проникнуться сочувствием и симпатией, будет за кого поволноваться, а кое-кого будет грустно терять даже после пары-тройки серий знакомства.

Сериал вдохновлен романом «Повелитель мух», но нельзя сказать, что он так уж на него похож. Да, здесь тоже есть борьба за власть, расколы на группировки и даже убийства, тоже поднимается вопрос, каким может стать человек и на что он может пойти, если получит власть и освободится от внешнего контроля. Но нет дикарства, нет поклонения Зверю, нельзя даже сказать, что в героях «Общества», обычных людях, чувствуется этот самый Зверь — безжалостное чудовище, готовое вырваться на свободу, стоит только ослабить хватку.

Подростки, оказавшись без присмотра взрослых, ведут себя на удивление адекватно. Радуются обретенной свободе, немного буянят, но быстро принимают происходящее, соглашаются на новые правила, и поначалу им удается поддерживать порядок. Это любопытно, учитывая, что руководит их обществом не совсем эмоционально стабильный человек, который заполучил власть по воле случая. Странно, что все так легко на это согласились, — стоило ожидать от ребят куда большего своеволия, ведь возглавить город с тем же успехом мог любой из них.

Но все это, конечно, неспроста. Девушка Элли, получившая власть над сообществом, по сути, воплощает собой наследственную монархию. А смирение с этим остальных намекает, что людям свойственно плыть по течению и принимать как данность лидерство тех, кому хватает смелости просто взять власть в свои руки. И Элли — не единственная в сериале, чье главенство толпа готова легко и послушно признать. Но такой режим все равно рано или поздно себя изживет, потому что у людей возникнут вопросы и возражения. Править все-таки должен тот, кто лучше всех это умеет, а не тот, кого удобнее выбрать на скорую руку. Возможно, даже такой человек в итоге окажется отличным лидером, но сначала ему придется доказать свою состоятельность, завоевать уважение и найти взаимопонимание с народом.

В том числе поэтому построить идеальный коммунизм у героев не вышло: без всеобщей справедливости и доверия это вряд ли возможно. Со временем режим в городке стал все больше напоминать полицейское государство, а отдельные личности пытались вернуть капитализм, хоть и не слишком успешно. В какой-то момент сообщество чуть не погрузилось в анархию, а позднее совсем чуть-чуть не дотянуло до демократии. Но воинственных революционеров и оппозицию никто не отменял, поэтому не обошлось и без переворотов.

Все это происходит с подростками, вчерашними школьниками. Прямо на глазах они оставляют позади детство и — порой интуитивно — начинают играть во взрослые игры. И одновременно остаются в душе детьми, которые хотят вернуть все как было, убежать домой под защиту родителей и зажить как раньше, когда главной их заботой было поступление в универ и выбор спутника на выпускной.

В сериале затрагивается немало важных тем, и не все из них связаны с политикой. Например, много времени уделено девушке, которая стала жертвой психологического и физического насилия, но все равно осталась со своим мучителем и делает вид, что все в порядке. У зрителя, конечно, возникает вопрос: почему просто не уйти, не сбежать, не попросить о помощи? Но увы, в реальности именно так зачастую и происходит: жертва остается с обидчиком и терпит мучения годами – по многим причинам. Это очень жизненная ситуация, и в «Обществе» она такая не одна.

Другой плюс «Общества» в том, что его сюжет бывает весьма непредсказуемым. Некоторые моменты вроде «кто пойдет против кого» предугадать можно, другие — уже сложнее. Например, персонаж, представленный в трейлере как один из центральных героев, умирает быстро и внезапно. А убивают его совсем не те, кого можно было заподозрить по закону жанра. Потому что эта история — не столько детектив, сколько драма, и главная загадка не в том, кто убил, а в том, как поступят с преступником герои. Несовершенство карательной системы, сомнительность смертной казни — эти темы сполна раскрываются перед нами всего за пару серий.

Опять же по закону жанра зритель ждет, что в последний момент ситуация разрешится и прикончить преступника ни у кого рука не поднимется. Ведь невыносимо смотреть, как подросток, будь он даже убийца, рыдает и просит о пощаде под дулом пистолета. Но нет — выстрел звучит, преступник убит, дело сделано, назад пути нет. И это не единственный пример. Раскачивается сериал не сразу, но благодаря таким поворотам и умелому нагнетанию драматизма смотреть его довольно увлекательно.

Да, порой к логике героев возникают вопросы. Временами хочется взять их за плечи, как следует встряхнуть и втолковать, что когда вокруг и так полно проблем, не стоит создавать новые из ничего. Пафос местами не помешало бы урезать, а некоторым персонажам стоило бы уделить побольше экранного времени и раскрыть их получше — хоть это и непросто, потому что героев в сериале немало.

И все же существует не так много подростковых сериалов, которые заставляют задуматься о взрослых вещах так, как «Общество». Это шоу состоит из противоречий и конфликтов — люди против людей, мужчины против женщин, человек против группы, эмоции против логики, социализм против классовой системы, порядок против хаоса, интересы индивида против интересов общества, здравый смысл и совесть против темных первобытных порывов души.

Поскольку «Общество» — сериал подростковый, все это объясняется простым языком и, конечно же, разбавлено мелодрамой, романтическими треугольниками и любовными метаниями. Но они лишь сопровождают сюжет, а не находятся в его центре. Прежде всего это неспешная и мрачноватая история о людях, и зрителю, который такое любит, она может прийтись по вкусу.