Голоса чертовски тонки. Фантастическая вселенная Шекспира

Межавторская антология
Составитель: Дэвид Томас Мур
Жанр: постмодернистское фэнтези
Выход оригинала: 2016
Переводчик: Д. Старков
Издательство: АСТ, 2017
Серия: «Мастера магического реализма»
352 стр., 3000 экз.
Похоже на:
антология «Фантастический Шекспир»
межавторский цикл «Дикие карты»

Записать Уильяма нашего Шекспира в фантасты несложно: гений, создавший канонических феечек и монументальный образ «учёного от магии» Просперо, относился к сказкам и легендам так же, как и к историческим хроникам и «Декамерону», — как к строительному материалу для своих пьес. Создавать фантастические продолжения и переосмысления наследия Барда — занятие увлекательное и благодарное. Но британский редактор Дэвид Томас Мур предложил нечто совершенно отличное от классических антологий. «Голоса чертовски тонки» (искажённая цитата из «Сна в летнюю ночь») — это связный «роман в новеллах», в котором встречаются герои примерно половины шекспировских пьес. Как оказалось, их действие вполне могло происходить в одном и том же мире.

История, которую рассказывают шесть авторов антологии, примерно такова. В Тоскане воюют за верховную власть две ветви семейства Медичи, и в их противостояние вовлечены иностранные правители вроде герцога Орсино из Иллирии или дона Педро из Арагона. Возможно, исход войны решит миланский герцог Просперо, которого до сих пор не интересовало ничего, кроме магии. Не стоит сбрасывать со счетов и дворы фей — супруги Оберон и Титания продолжают плести друг против друга интриги, куда втянуты и смертные. Но главная угроза этому миру исходит от повелительницы ведьм Гекаты и загадочного Шотландского Кинжала, которым владел тан Макбет…

Авторы «Голосов…» уверенно передают друг другу эстафетную палочку сюжета и приводят запутанную историю к убедительной развязке. Все они ведут повествование в одинаковой манере ренессансных новелл, а герои выражаются так же изящно, как на страницах трагедий и комедий Барда.

У антологии есть и постмодернистский метасюжет, связывающий волшебный мир с нашим. Открывающая антологию новелла самого Дэвида Томаса Мура «Священными светилами ночными» (в оригинальном издании её не было, она публиковалась отдельно) и закрывающая — «В ночь двенадцатую» Джонатана Барнса — написаны уже не о героях Шекспира, а о нём самом. В финальном рассказе центральным персонажем становится не драматург, а его супруга Энн, чей образ нарисован с огромной симпатией: она здесь не просто любящая жена и мать, но отважная и умная женщина, сумевшая достойно встретить новость о том, что мироздание устроено совсем не так, как её учили с детства…

Женские персонажи авторам особенно удались. Героини Шекспира наделены силой духа и решительностью, они сами распоряжаются своей судьбой, не доверяя это важное дело мужчинам. Кажется, авторы «Голосов…» сознательно проигнорировали «Укрощение строптивой» — комедию о воспитании покорной жены: они предпочитают именно строптивых героинь. Елена («Всё хорошо, что хорошо кончается»), Виола («Двенадцатая ночь»), Розалинда («Как вам это понравится») играют активную роль в разрешении главного конфликта. Им не уступают новые персонажи — ворожейка Помона и юная наследница Лючия де Медичи. Миранда из «Бури», хоть и уходит со сцены довольно быстро, тем не менее запоминается как ещё одна бунтарка, не желающая жить по законам мужского мира.

Знатокам Шекспира наверняка будет интересно узнать, как в конечном счёте сложилась судьба его героев. Что до семейной жизни счастливых шекспировских пар, то авторы антологии явно не питают иллюзий насчёт вечной любви. Так, брак Миранды и Фердинанда оказывается несчастливым — просто потому, что у наследного принца и «ребёнка природы», воспитанного духами, не может быть много общего. Зато гармоничен, например, брак герцога Орсино и Виолы, которую он успел узнать под личиной мальчика-пажа Цезарио, а также союз Бенедикта и Беатриче («Много шума из ничего»), совпавших по интеллектуальному уровню. Ведь это только в сказках и ренессансных новеллах свадьба знаменует счастливый конец — в позднейшей психологической прозе, как и в жизни, с неё всё только начинается. Именно по тому, как авторы прослеживают дальнейшие истории героев, заметно, что эти рассказы написаны в наше время: персонажи «Голосов…» вполне могли бы быть нашими современниками. Но, впрочем, и Шекспир всегда современен.

Призрак взмахнул мечом, но внезапно замер, не отрывая взгляда от бутылки. Выглянув из-за его плеча, Виола разглядела грубо отпечатанный с резной доски ярлык с изображением деревьев и надписью: «Бирнамский лес. Особый запас». Что-то в этом ярлыке на миг остановило руку скотта, а в следующее мгновение испанец с маху ударил бутылкой прямо в лицо противника.
Адриан Чайковски «Хоть в пушечном жерле»