Роман Марии Воробьи «На червлёном поле» — немного историческое фэнтези, но больше магический реализм о самом неоднозначном семействе эпохи итальянского Возрождения. Важно понимать, что это не исторический роман: события здесь не всегда идут в хронологическом порядке, даты жизни некоторых важных деятелей эпохи сдвинуты в угоду повествованию (а некоторых известных личностей той поры вы вовсе не найдёте), процесс гуманизации, длившийся десятилетиями, ужат в несколько лет. Делает ли это роман хуже? Да, если вы ждёте безупречного фактологического следования эпохе. Нет, если допускаете альтернативный взгляд на историю, ведь в первую очередь «На червлёном поле» — роман о человеке эпохи Возрождения, где магический реализм произрастает из итальянских ренессансных новелл, сказок Джамбаттиста Базиле и карнавальной культуры. В романе Воробьи можно сплести ребёнка из волос и вдохнуть в него жизнь; человек стекленеет, если верит, что он хрупкий как стекло; слухи становятся реальностью; дева обращается в лавр, а первый незаконнорождённый сын Родриго де Борха видит будущее.
Отсылки к «Декамерону», итальянские и испанские народные легенды (например, реальная толедская легенда о золотом браслете Девы Марии), «Сказка сказок» Базиле (в романе можно найти переосмысление «Блохи»), семейная сага в духе «Ста лет одиночества» — с призраками, пророчествами и метаморфозами, — всё это сплетается в текст, искусно стилизованный под литературу эпохи Ренессанса. Нельзя не отметить, что стиль, ритмика, звучание текста чрезвычайно важны для Марии Воробьи: если первый роман писательницы, «Вербы Вавилона», повторял ритмику шумеро-аккадского эпоса, то «На червлёном поле» — текст целиком ренессансный, в том числе стилистически.
Порой, однако, кажется, что писательница очень бережно подходит к главным героям — Родриго де Борха и его детям (хоть и в этом романе не обошлось без тёмных слухов, без извращённой любви).
Человек, знающий много о Борджиа, едва ли найдёт в романе переосмысление знакомых характеров, а человек, не знающий ничего, рискует запутаться в историческо-магическом материале.
Как ни парадоксально, такие яркие персонажи, как Борджиа, меркнут перед эпохой и красотой самого текста.