Немыслимая популярность супергеройского жанра в кино (хотя уже правильнее сказать «направления») привела к тому, что появились проекты, которые его высмеивают и деконструируют. Но шоураннер Эрик Крипке (создатель первых пяти сезонов «Сверхъестественного») пошёл дальше, и через призму антисупергероики поставил диагноз всему американскому обществу и медиаиндустрии. Да, иногда его попытки смахивали на юношеский максимализм (ух, злые корпорации, всё дальше уходящие от человечности в погоне за сверхприбылями, ох, оболваненная толпа, безвылазно сидящая в телефонах), но в искренности его высказывания, когда он рисовал мир, оказавшийся во власти условной Disney или Warner Bros., сомневаться не приходилось. Здесь вся власть сосредоточена в руках даже не всесильных сверхлюдей, а маркетологов и PR-менеджеров. Любой кризис и неурядицу они способны на раз-два вывернуть себе на пользу, умело манипулируя общественным мнением. 

И если в первом сезоне такой ход можно было проигнорировать, засмотревшись на то, как суперы превращают очередного бедолагу в фарш, то уже во втором Крипке воспользовался карт-бланшем, данным ему компанией Amazon после небывалого успеха сериала. Шоураннер как погрузился во внутренний мир персонажей, так и поднял актуальные социальные вопросы. Другое дело, что это не всегда благоприятно сказывалось на темпе повествования и градусе безумия — сезон часто буксовал. Но всё же авторы не забывали вознаграждать зрителей великими сценами — вроде некоторых появлений супергероини-нацистки Штормфронт или эпизода с гигантским пенисом.Кстати, об этом. Уже по одной из открывающих сцен третьего сезона (пересказывать то, что там происходит, видится плохим тоном — ЭТО надо видеть) становится понятно, что в продолжении создатели однозначно повысили планку стёба. 

В повышении градуса стёба должен был сильно помочь и новый харизматичный супер Солдатик в исполнении Джейсона Эклза, у которого прибавилось свободного времени после завершения «Сверхъестественного». Но авторы решают сделать из этого героя чуть более глубокую и трагическую фигуру, нежели просто злую версию Капитана Америки (здесь персонаж тоже оказывается в новом для себя мире после продолжительного пребывания в криосне). Солдатик страдает от ПТСР и пытается примириться с тем, как сильно изменился мир, за который он в своё время кое-как, но всё-таки боролся.

Подобные трансформации видны и в линиях других персонажей. Даже откровенных комик-релифов вроде Подводного авторы изображают неоднозначными (хотя это и не отменяет того, что его арка начинает казаться лишней). И это не говоря об основных героях, над образами которых создатели откровенно похулиганили (особенно это касается Кимико с Французиком и Чёрного Нуара). Настоящей звездой, разумеется, остаётся Хоумлендер. Глава «Семёрки» продолжает уверенно съезжать с катушек, с помощью проявления силы и нагнетания страха подминая под себя власть в корпорации. И авторы показывают это очень захватывающе. Настолько хороши и образ озлобленного и социально неадаптированного психопата, и актёрская игра Энтони Старра, крадущего каждую сцену со своим участием. Никогда не знаешь, чего ждать от персонажа.Пожалуй, единственное, за что хочется пожурить третий сезон, — это финал. Он возвращает статус-кво и расставляет фигуры в положение, в котором они находились в начале сезона. Отчего возникает справедливое чувство, вы потратили время зря. Но даже спорные минуты финала вполне способны вызвать восхищение! Например, «выстреливает» небольшая сквозная линия приёмного отца дочери Марвина. Это не просто очередной пинок в адрес Трампа и его сторонников, а наглядная иллюстрация того, как общество в мгновение ока способно прогнуться под тиранов и маньяков, если в их руках оказывается сила — несмотря на любые зверства власть имущих. А вот и финальные кадры. От скрипки, нервно играющей с экрана, мороз бежит по коже. Лишний раз понимаешь, что по-настоящему выдающиеся произведения не подстраиваются под текущие события, а способны предчувствовать будущее. 

Раньше «Пацанов» можно было критиковать за простоту. Мол, да, это взрослый сериал, но всё же в детском представлении: все эти кровь, кишки и шутки ниже пояса соседствуют с наивной моралью о злых корпорациях. Но в третьем сезоне шоу значительно взрослеет. Даже такие сцены, как посещение персонажами «Герогазма» (эпизод о ежегодной супергеройской оргии стал самым высокооценённым на IMDb среди всех эпизодов «Пацанов»), не выпячивают все, кхм, достоинства, которые ожидаешь от серии с подобным названием. Наоборот, всё выпирающее остаётся на фоне, а взамен авторы предельно концентрируются на героях, не упуская возможности, скажем, развить линию, тянущуюся ещё с первого сезона.