Фантаст Трэвис Коркоран о своем романе «Державы земные» на вручении премии «Прометей»

3549
7 минут на чтение
В начале декабря на русском языке вышел фантастический роман Трэвиса Коркорана «Державы земные» (Powers of the Earth) из дилогии «Аристилл».

В центре сюжета — конфликт Земли и первого лунного поселения.. Через полвека от сегодняшнего дня коррумпированное государство проникло в каждый аспект жизни человечества. Мир погрузился в депрессию, но группа образованных и талантливых энтузиастов сбежала из-под гнёта на… Луну. Там сообщество основало колонию, в которой развивается наука и свободомыслие. Но даже космическое пространство не способно победить государственную машину. И грядет война за ресурсы, война, в которой огромная система попытается перемолоть кучку упрямых людей.

Обе книги Коркорана завоевали премию «Прометей», которую вручает Либертарианское футуристическое сообщество (Libertarian Futurist Society), в рамках которой награждает произведения за «исследование возможностей свободного будущего, борьба за права человека (включая личную и экономическую свободу), драматизация вечного конфликта между индивидуумами и правительством, критический анализ трагических последствий злоупотребления властью».

Коркоран не смог присутствовать на церемонии вручения, но речь для премии всё-таки написал у себя на сайте. Издательство fanzon, выпустившее «Державы земные» в России, публикует перевод речи.

Жаль, что я не могу сегодня быть здесь, но я живу на ферме, и в «Гранитном штате» сейчас сезон уборки урожая. Живи свободным или умри!

Впервые я услышал о премии «Прометей» четверть века назад, и тут же занес в список планов на жизнь «написать роман, который получит "Прометея"». Быть номинированным наряду со столькими достойными авторами — огромная честь, и я до сих пор не могу осознать, что выиграл.

Лучше Эрика С. Рэймонда не скажешь: «"Твердая" научная фантастика — это живое сердце жанра». Ядро «твердой» научной фантастики — либертарианство: «раздражающий и упорный индивидуализм, превознесение компетентности, инстинктивное недоверие к принудительной социальной инженерии».

Согласен, лучшая научная фантастика рассказывает истории о свободных людях, преодолевающих препятствия с помощью разума, мастерства и тяжелой работы.

Такое видение научной фантастики постоянно критикуют коллективисты, «твёрдая» и либертарианская научная фантастика исчезает из планов издательств и с книжных полок.

Очень хорошо. У нас есть разум, мастерство и мы не боимся тяжелой работы. Так давайте восстанем и преодолеем это препятствие!

«Державы земные» — это роман о многих вещах.

Это военная история об анархо-капиталистах, генномодифицированных собаках и искусственном интеллекте, которые сражаются против государств с помощью боевых роботов, здоровенных пушек и кинетического оружия.

Это производственная история о космических путешествиях, свободном программном обеспечении, туннельных бурильных установках и финансовых технологиях.

Это киберпанковская история о предсказании поведения рынков, футуристических пушках и нелегальных картах памяти.

Это история о компетентных мужчинах, которые создают технологии, компетентных женщинах, которые пилотируют космические корабли, и компетентных собаках, которые пишут код.

Это роман-оммаж хайнлайновскому роману «Луна — суровая хозяйка», который, в свою очередь, был оммажем Американской революции.

… Но на самом деле историческим вдохновением для романа послужила не Американская революция, а основание Исландии эпохи народовластия почти на тысячу лет раньше. Отличие небольшое, но существенное.

Американская революция была актом раскола: одна часть государства провозгласила себя независимой и равной, и осталась государством. Становление Исландии эпохи народовластия отличается двумя важными моментами. Во-первых, она сложилась не из тех, кто решил бросить вызов существующему государству, а из людей, физически покинувших землю под властью тирана. И, во-вторых, мужчины и женщины, которые сбежали из-под гнёта Харальда Прекрасноволосого, не стали организовывать государство — они хотели бежать от авторитаризма, а не создать собственную его ветвь!

Итак, мы подходим к одной из важнейших тем «Держав земных» и его сиквела Causes of Separation: концептам Выхода, Голоса и Преданности. Это трихотомия была впервые закреплена в эссе экономиста Альберта Хиршмана в 1970, озаглавленном «Выход, Голос и Преданность: ответы на упадок в фирмах, организациях и штатах».

Замечу: мне очень нравится тот факт, что это эссе было опубликовано в момент, когда американцы высадились на Луну.

Хиршман заявил, что, когда продавец или государство допускают ошибку, люди могут сохранить лояльность, выразить недовольство внутри системы или вовсе выйти из нее.

Проблема, с которой американцы столкнулись в 2018-м, — отсутствие границ. Как инженеры в «Опрокинутом мире» Кристофера Приста, мы шли на запад, пока не уткнулись в океан, и это стало нашим проклятием.

Когда есть границы, невозможно отрицать, что растущие потребности порождают растущие возможности. Хочешь ферму? Иди и выруби участок в лесу. Хочешь дом? Иди и построй его.

Когда границы исчезают, ценность все еще может быть искусственно создана с нуля. Возможности бесконечны. По цене дешевого компьютера можно создать роман или пакет программного обеспечения. Купил видеокамеру за сто баксов — и вот ты уже гаражный Кубрик. Опубликовал бесплатную рекламу на Craigslist — и вот ты уже предприниматель, занимающийся выгулом собак.
…Но закрытие границ упростило коллективистам аргументацию об ограниченности ресурсов. И, что еще хуже, сделало невозможным побег для всех остальных.

Мы все с радостью бы жили в полицентрической легальной системе Дэвида Фридмана, или мета-утопии Роберта Нозика, или в сборной солянке Молдбага, или в архипелаге Скотта Александера — словом, месте, где каждый смог бы жить по избранным для себя правилам, и люди, предпочитающие иную систему правил, могли бы установить собственную… но мы не можем там жить, и лишь по одной-единственной причине: из-за коллективистов, которые не могут вынести мысль, что кто-нибудь где-нибудь способен жить вне государственной системы.

Все тоталитарные идеологии: нацизм, коммунизм, исламофашизм, прогрессивизм могут подписаться под цитатой Муссолини: «Все в государстве, ничего вне государства, ничего против государства».

Нацист считает любую ненацистскую территорию угрозой.

Коммунист считает каждую некоммунистическую территорию угрозой.

Исламофашист считает любую территорию за пределами Дар аль-ислам Дар аль-харб — то есть государством, которое необходимо поработить.

Коллективисты считают все, что пока не под коллективистским контролем, угрозой. И возможностью.

Угрозой, потому что неподконтрольные коллективистам территории всегда живут лучше. Это не совпадение, что ровно также, как Советы блокировали трансляции с Запада, нацисты провозглашали незаконной американскую музыку, а китайцы конструировали Великий китайский файрвол, прогрессивисты теперь банят свободные голоса в соцсетях, не давая людям высказываться.

Возможностью, потому что вот что делает тоталитаризм, когда видит немного свободы: захватывает его. «Все внутрь, ничего вовне».

Когда немного свободы — это государство, мы получаем долгий марш по институциям, намеченный коммунистом Антонио Грамши и определенный коммунистом Руди Дучке. Сначала они становятся учителями, влияют на умы студентов, затем захватывают суды… и остается совсем недолго до момента, когда какой-нибудь О’Брайен будет держать четыре пальца перед каким-нибудь Уинстоном Смитом, уничтожая последние крупицы непокорности.

Когда немного свободы — это субкультура, механизм отличается. Он описан в блестящем эссе Дэвида Чапмана под названием «Geeks, MOPs, and sociopaths in subculture evolution».

Ключевое качество тоталитаризма в том, что он не созидает, он крадёт. И так как его представители крадут, они одновременно не понимают и ненавидят тех, кто созидает. Как сказал Барак Обама: «Это не ты построил». Как сказал интернет-мем: «Ты это сделал? Я это сделал».
Со времен первого Worldcon в 1939-м научная фантастика была либертарианской территорией, находящейся под обстрелом авторитаризма. Футурист Дональд Вольфхайм был коммунистом, и заявлял, что вся научная фантастика «должна активно работать на объяснение того, что… текущее состояние мира есть лишь… воздаяние за наши деяния».

Вольфхайм провалился в попытке захватить Worldcon в 1939-м — его буквально вывели с фестиваля — но он начал грамшианский долгий марш по институциям, и тот увенчался успехом. На конвентах этого года все редакторы и издательства зомбированы. Социопаты вытеснили гиков и захватили их культурную территорию.

 

«Ты это сделал? Я это сделал».

Когда государство решает забрать твой дом, оно приходит с оружием, и тебе придётся дать вооруженный отпор. Если получится.

Когда субкультура пытается забрать твой дом, она приходит с насмешкой, со стыдом и энтризмом… и ты даёшь отпор, совершенствуя искусство.

Плохие новости для нас, либертарианцев, заключаются в том, что наши города пали. Издатели? Исчезли. Книжные полки? Исчезли.

Но что с того? У нас есть Amazon, у нас есть самиздат, у нас есть Kickstarter.

И, что самое важное, у нас есть живое сердце, лучистое ядро научной фантастики: мы умеем рассказывать отличные истории о раздражающем индивидуализме, о компетентных мужчинах и женщинах, которые преодолевают препятствия с помощью своего мастерства и тяжёлой работы. Это единственная вещь, которую коллективисты никогда у нас не украдут, потому что она противна их натуре.

Перед нами не океан, обрекающий нас на жизнь в заповеднике — только небо. Границ всё ещё нет.

Вперед!

Если вы нашли опечатку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.

Статьи

Книги

Бен Гэлли «Укрощая хаос». Финальный аккорд раба-призрака

Книги

Что почитать из фантастики? Книжные новинки июля 2025-го
Фантастические книги июля: от околокиношного хоррора до русского ориентального фэнтези.

Книги

«В глубоком погружении в историю есть особая красота». Беседа с Паоло Бачигалупи
Американский фантаст — о работе в разных направлениях и формах, а также о взглядах на будущее

Книги

Джастин Кронин «Паромщик». Философская сказка с подвохом
Психологическая драма под маской фантастической антиутопии

Книги

Серия «Лавка страха»: гибрид жанров для юных читателей
Фэнтези, детектив и ужасы под одной обложкой

Книги

Иван Белов «Заступа: Чернее чёрного». Ведьмак Земли Новгородской
Новая звезда русского гримдарка

Книги

Читаем книгу: Ольга Богатикова – «Дом чудной на улице Лесной»
Герои русских народных сказок обрели облик современных людей, но не утратили сказочные способности

Книги

Валерио Эванджелисти «Николас Эймерик, инквизитор». Скромное обаяние фанатика
Противоречивый гибрид исторического фэнтези и спорной НФ

Книги

Читаем книгу: Ева Сталюкова — «Город Чудный». Книга 1: «Воскресшие»
Отрывок, в котором журналистка Ольга Потапова узнаёт о возвращении мёртвых к жизни и решает начать собственное расследование

Книги

Наташа Пулли «Маяк на краю времени». Тайны времени и личности
Альтернативная история на грани философской притчи
Показать ещё