Оззи Осборн и его демоны: что он значил для нас

23 июля 15:00

1079

5 минут на чтение

Оззи Осборн не был лидером группы Black Sabbath. Он был её символом. Да и, пожалуй, живым воплощением тяжёлого рока и металла, а особенно — слияния музыки и культуры хоррора. Были в этом жанре голоса круче, были шоу безумнее, но его голос был особенным, а образ — незабываемым.

Он сам себя таким сделал — благодаря артистизму, смелости, расчёту и внутренним демонам, которых он поставил себе на службу, направляя их энергию в творчество. Как и подобает самопровозглашённому князю тьмы.

фото: Morten Skovgaard, CC BY 2.0

Есть легенда, что всё началось так. Молодые музыканты группы Earth стояли в очереди в кино на ужастик, удивляясь, как же много народу хочет на него попасть. И кто-то из них произнёс: «Люди так любят фильмы ужасов… может, им понравится музыка ужасов?»

Развивая идею, они написали песню Black Sabbath, названную по фильму «Чёрная суббота, или Три лика страха» (а следом переименовали в честь неё и группу). Оззи — не основной её автор, но его зловещие завывания делают песню особенно мистической. Лирический герой натыкается на шабаш культистов, они призывают дьявола — и Осборн практически кричит и рыдает в ужасе.

фото: MusikAnimal, CC BY-SA 4.0

Black Sabbath — Black Sabbath

Его голос — не мощный и мужественный, не пронзительный и многооктавный, какие обычно ценят в хард-роке и металле. Он странный, ни на что не похожий, немного дрожащий и с безуминкой. Как и сам его обладатель — рыхлый парень совсем не героического вида, ещё недавно страдавший от хулиганов в школе и отсидевший за кражу одежды. Но в этой музыке он нашёл себя, нашёл выход страхам, гневу и странностям, своим «бесам», и превратил себя в нечто грозное и крутое.

Black Sabbath — песня страшная, но ни в коем случае не сатанинская, впрочем, как и сама группа. Приход дьявола на Землю герой Осборна воспринимает с ужасом, пытается сбежать от него, а в мире начинается апокалипсис. О дьяволе группа ещё вспоминала, Оззи даже пел от его лица в Lord of This World — но это не ужастик, а аллегория: в тексте владыка ада обвиняет человечество («Этот мир был создан для вас свыше / Но вы избрали путь зла вместо любви») и злорадно готовится принять грешников в своих котлах.

Впрочем, хватало у группы и не таких демонических фантазий, в которых Осборн звучит скорее ироничным и рассеянным рассказчиком. The Wizard, где Оззи поёт про доброго волшебника. Iron Man — песня про несчастного попаданца, превратившегося в металлическое чудище. Fairies Wear Boots — сюрреалистичная песня о феях, которые мерещатся герою. Symptom of the Universe — безумная фантазия о путешествии в будущее.

фото: Tony Barnard, Los Angeles Times, CC BY 4.0

В 1979-м «бесы» довели-таки своего хозяина. Алкоголь, наркотики, срывы концертов — Осборн вдрызг разругался с уставшими от его выходок коллегами. Вылетев из Black Sabbath, он собрал группу имени себя, где был уже полноправным хозяином. Именно тогда Оззи начал культивировать зловещий образ не то демона, не то пожирающего летучих мышей экзорциста. Любимой темой его сольных песен были безумия, метания души, но хватало и чисто мистического хоррора, вдохновлённого фильмами тех лет.

Знаменитая Bark at the Moon — про оборотня, который мстит обидчикам. В Ghost Behind My Eyes Оззи поёт о преследующем его призраке женщины, в Spiders — про жутких пауков в стенах, а в сравнительно недавней Scary Little Green Men — про пришельцев на тарелочках. Впрочем, ужасы и тут часто служили метафорой — как в Zombie Stomp, где поётся не про оживших мертвецов, а про человека на грани помешательства.

Bark at the Moon

1980-е и 1990-е — эпоха MTV. Все хитовые треки отныне обзаводились видеоклипами, и именно так многие открыли для себя Осборна не просто как голос, а как шоумена. Оззи смог дать мирный выход своим «демонам», с иронией и жуткими гримасами изображая под музыку оборотней, безумных учёных и колдунов. Во многом именно благодаря телевидению сам Осборн сейчас чуть ли не известнее, чем запустившая его карьеру группа.

А в 2002-м на MTV стартовало смешное реалити-шоу «Семейка Осборнов» про повседневную жизнь Оззи, его жены и детей. Так о дедушке металла узнали даже те, кто такую музыку не слушает. Оззи в этом шоу предстал миру с неожиданной стороны: «великий и ужасный» выглядит чудаковатым и любящим папашей.

«Конфеты или смерть»

«Никки, Дьявол-младший»

Осборн так и не стал профессиональным актёром, но в небольших ролях появился во многих фильмах — и почти всякий раз иронизировал над своим публичным образом. В ужастике «Конфеты или смерть» он сыграл религиозного телепроповедника. В комедии «Никки, Дьявол-младший» — себя же, откусывающего голову летучей мыши. Засветился он и в неудачном ремейке «Охотников за привидениями», и в «Остине Пауэрсе», где камео исполнила вся его семейка. Он не один раз, а постоянно озвучивал оленёнка в серии мультфильмов «Гномы», а во вторых «Троллях» подарил голос королю рок-троллей.

Но, пожалуй, самые уместные камео Оззи — в игре Brütal Legend, посвящённой фэнтезийному миру тяжёлого металла. Здесь Осборн — хранитель подземной кузни, у которого главный герой приобретает крутую тачку, оружие и апгрейды для боевой гитары. Как будто этого мало, Оззи озвучил ещё и демоническую летучую мышь с человеческой (и очень узнаваемой!) головой, которая даёт одно из заданий.

По всем этим песням и ролям на самом деле складывается портрет никакого не князя тьмы. Оззи был сложной личностью, он со многими скандалил и ссорился. Но явно сам понимал это, умел признавать недостатки и смеяться над собой. В песнях, которые он исполнял или писал, чаще всего поётся об измученном человеке, который пытается справиться со своими бесами. В биографическом клипе на песню Under the Graveyard Оззи показан как страдающий от наркомании несчастный буян, которого за уши вытягивает из бездны жена Шерон.

Но на видео с прощального концерта, который прошёл совсем недавно, 5 июля, он в кои-то веки счастлив. Он победил демонов и покорил мир. Его приняли. И, главное, он принял себя. Вот тут, на сцене, с микрофоном, было его место во вселенной. На нём он провёл большую часть этих прекрасных и ужасных 76 лет. И теперь в наших воспоминаниях останется на этом троне навсегда.

фото: Ross Halfin

Оззи на последнем концерте

Если вы нашли опечатку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.

Александр Гагинский

Главный редактор сайта, хранитель традиций форума. Любит слова «логика», «мотивация» и «своя правда». Не гик. Писал сценарии к комиксам Ремизова, теперь пишет промты Midjourney.

#музыканты #металл #некролог