«Этернавт»: мир и предыстория леденящего душу сериала

578
9 минут на чтение
На сервисе Netflix вышел постапокалиптический сериал «Этернавт» — экранизация появившегося ещё в 1957 году культового аргентинского комикса Эктора Оэстерхельда. Рассказываем про сюжет комикса, про причины его культовости и про то, насколько близким по духу к первоисточнику получился сериал.

Культовый символ

Однажды жители Буэнос-Айреса обнаруживают, что с неба сыплет негустой, но токсичный снежок, магнитное поле Земли не работает, а по улицам бегают большие и агрессивные роботонасекомые. Главный герой, Хуан Сальво (имя говорящее — Иван Спасаев), пытается разобраться, что случилось, а также спасти жену, дочку, друзей и случайных прохожих.
Сюжет, казалось бы, не очень оригинальный даже для 1957 года, но поскольку Оэстерхельд славился весьма либеральными взглядами, комикс изобилует социальной проблематикой на самом разном уровне. Настолько, что во время царившей в Аргентине с 1976 по 1983 годы военной диктатуры «Этернавт» был запрещён, а его создатель пропал без вести. Считается, что он стал жертвой режима вместе с четырьмя погибшими тогда же дочерьми. А вот художнику Франсиско Солано Лопесу удалось вовремя вывезти семью в Испанию, и в дальнейшем уже с другим сценаристом он создал два продолжения комикса.
В современной Аргентине образ El Eternauta занимает примерно то же место, что в России «Сталкер», а если судить по количеству граффити с ним, то и Виктор Цой. Почти каждое интервью с участниками съёмок начинается с рассказа о том, как актёр (сценарист, оператор и т.д.) впервые открыл комикс и насколько сильное впечатление он получил. Так, например, уругвайский актёр Сесар Тронкосо, исполнитель роли профессора физики Фавалли, вспоминал, как больше года каждое воскресенье ходил с отцом к газетному ларьку за новым выпуском «Этернавта» и как они оба переживали о том, что же произойдёт с героями дальше. 

О чём комикс

В доме писателя Оэстерхельда (да, самого автора, к чёрту четвёртую стену) материализуется человек, называющий себя путешественником во времени, и рассказывает удивительную историю. 
Однажды этот человек, Хуан Сальво, приходит в гости к своему другу, профессору Фавалли, чтобы поиграть в карты. Внезапно во всём городе гаснет свет, резко опускается температура, начинает идти снег. Один из приятелей Хуана, выскочивший на улицу, чтобы вернуться к семье, падает замертво через три шага.
Профессор Фавалли (нельзя не отметить, что в комиксе он словно срисован с Аркадия Стругацкого) придумывает для Хуана костюм с маской, надёжно изолирующий его от прикосновения токсичного снега. Друзья выходят на улицу, ищут других выживших, пробираются в город, чтобы достать транспорт, сталкиваются с мародёрами, обретают союзников и выясняют, что на Землю вторглись огромные насекомоподобные чудовища. Однако, изучив тело убитого монстра, герои понимают, что он действовал не самостоятельно — подчинялся приказам прикреплённого к его телу устройства принуждения. 
Герои вступают в конфликт с военными, которые не столько пытаются отразить вторжение, сколько выстраивают иерархию выживших с собой на вершине (кто-то удивлён?) и заключают союз с вояками, решившими проявить благоразумие. В итоге Сальво удаётся проникнуть в центр управления гигантскими насекомыми, где он встречает представителей другого вида инопланетян — многопалых гуманоидов. Оказывается, что и эти (безусловно неприятные) персонажи — жители порабощённой кем-то другим планеты, вынужденные участвовать в захватнической войне с помощью таких же имплантов, что были найдены на жуках-переростках. Постепенно Хуану Сальво удаётся выяснить, что загадочные инициаторы этой многоярусной колонизации — уроженцы не нашей Вселенной, попавшие в неё извне, откуда-то из одного из миров Мультивселенной, с помощью устройства смены Континуума.
Борьба человечества сразу с несколькими расами порабощённых инопланетян идёт без особого успеха. Захваченных в плен людей тоже превращают в послушных роботов. Ради спасения жены и дочери Хуан, пользуясь устройством смены Континуума, уводит их с гибнущей Земли — однако он быстро понимает, что не может найти, в какую из веток Мультивселенной их спрятал.
Собственно, именно в поисках Хуан Сальво заглядывает на огонёк к Оэстерхельду, рассказывает о мытарствах и тяжёлой судьбе своей реальности… после чего уходит искать семью дальше.

В 1969 году совместно с художником Альберто Бреччиа Оэстерхельд выпустил новый переработанный комикс «Этернавт 1969». Этот вариант, во-первых, более тяготеет к жанру хоррора в соответствии со стилем художника, а во-вторых, его сюжет более политический. В частности, оказывается, что все мировые державы быстро заключили с захватчиками союз и только Южную Америку предоставили им для захвата новых рабов. Также в этой версии нет подростка Пабло и вносившего ноту юмора персонажа по имени Моска.

К слову, «Этернавт 1969» выходил на русском языке в издательстве «Питер»

Третий том, вышедший в 1983 году «Этернавт 3», по словам Лопеса, основан на идеях Оэстерхельда и сделанных во время совместной работы набросках. В этой части партизаны из будущего возвращаются в современный читателям Буэнос-Айрес и пытаются перевернуть ход войны.
Позднее во вселенной Этернавта вышло ещё с полдюжины различных комиксов — как с участием Лопеса, так и без него. Было несколько попыток — как аргентинских, так и европейских — снять по «Этернавту» фильм, но до сегодняшнего дня они не приводили к каким-либо серьёзным результатам. 

Герои стали другими

Герой и его семья в комиксах

Первый сезон сериала, вышедший на Netflix в конце апреля 2025 года, неожиданно даже для самих продюсеров оказался в топах и получил крайне лестные оценки как от критиков, так и от простых зрителей (94% и 95% соответственно по результатам Rotten Tomatoes). 
Сериал, безусловно, отличается от первоисточника. С одной стороны, авторы бережно воспроизвели сцены, где герои действуют в конкретных и хорошо известных локациях Буэнос-Айреса. Как не вспомнить момент, когда танки въезжают на заснеженную Плаза Италия мимо заснеженной конной статуи Гарибальди? Ещё лет пять-десять назад такие съёмки были бы решительно невозможны. Действие «Этернавта» разворачивается в городе, на узнаваемых улицах и площадях, и организовать съёмки в жанре «выгнать всех со Стрелки Васильевского острова в белую ночь, засыпать пейзаж, включая здания, по колено тальком и мелом, заморозить Неву и ездить по льду на джипах» никому бы и в голову не пришло. Теперь вся съёмка постапокалиптического города представляет собой компьютерную (хоть и тщательную) имитацию и проецируется на стену за спинами актёров. В настоящем городе снимали в основном интерьерные сцены. Так что с точки зрения «где и как» сериал воспроизводит оригинальную историю очень близко.
С другой стороны, есть большое и важное отличие в вопросе «когда». Из реалий 1950-х годов история перенесена в «здесь и сейчас». Из-за этого изменился не только внешний вид персонажей и машины, на которых они ездят. Другими стали сами герои.

Хуан

Хуан Сальво из молодого отца семейства превратился в ветерана Фолклендской войны, которая закончилась 40 с лишним лет назад. Исполнителю роли Хуана Рикардо Дарину 68 лет. Своё решение состарить Сальво продюсеры объяснили тем, что в первоисточнике он человек воевавший. Хотя сама Аргентина большую часть Второй мировой войны соблюдала нейтралитет, аргентинские добровольцы сражались за обе стороны, и Хуан явно застал боевые действия, пережил серьёзные испытания и помнил, как браться за автомат. Но последние 30 лет Аргентина ни с кем не воевала, и молодые граждане страны не могли быть ветеранами боевых действий. А делать Хуана наёмником авторы не захотели, поскольку это сильно бы изменило характер персонажа. Вот и стал Сальво участником войны, где аргентинцы сражались за земли, которые считали своими, потерпели поражение, но не примирились с ним.

Клара

Повзрослела и обзавелась отдельной сюжетной линией дочка Сальво. Теперь она не малышка Мартита, а юная девушка Клара. На начало вторжения она не сидит, как в оригинале, дома с мамой, а ходит где-то по своим молодёжным делам, так что Хуану придётся не пробиваться в собственный дом, а обегать полгорода, чтобы найти её.

Елена

Изменилась и жена Сальво. Из молоденькой домохозяйки Елена превратилась в опытного врача-травматолога. Кроме того, они с Хуаном развелись. Если в комиксе Елене досталась довольно пассивная роль, то в сериале она будет искать дочь — сначала в одиночку, потом с поддержкой бывшего мужа. Параллельно Елена продолжает выполнять свою основную работу, потому что врачей в мире осталось немного, а враждебно настроенные инопланетяне обеспечивают людям стабильный поток самых разных травм.

Польский, друг Хуана, погибший на первых же страницах комикса, в экранизации остался жив и нашёл себе занятие. Как и в первоисточнике, он очень любит своих внуков, так что ему предстоит руководить группой выживших детей, прятать их и заботиться о жизнеобеспечении как в бытовом, так и в постапокалиптическом смыслах. А ещё из поляка он превратился в русского эмигранта, хотя когда именно он перебрался в Аргентину, авторы не сказали. Ну, может, ещё во втором сезоне упомянут.

Уже в первом сезоне команду Сальво расширили: в неё добавились жена Фавалли Ана и зять Польского Омар. Зрители отмечают, что отношения Фавалли с женой делают его глубже и интереснее по сравнению с комиксным персонажем, который скорее олицетворял силу науки, нежели выступал как живой человек. У Омара, как и у нескольких новых персонажей, не связанных прямо с семьёй Сальво, есть отдельная линия, что позволило сценаристам показать события в разных частях города — те, что в основном комиксе либо только упоминались, либо вообще не рассматривались. К ним можно отнести сцену, которая открывает сериал: девушка на маленькой яхте остаётся в живых только потому, что перед началом снегопада зашла в каюту включить радио. Сцены, где главный герой является автору комикса, в сериале нет — но кто знает, не покажется ли Оэстерхельд, сам уже вошедший в историю, во втором сезоне?

А что с самим сериалом?

За счёт более широкой перспективы события в сериале разворачиваются не так быстро, как в комиксе. Первый сезон сериала заканчивается, когда герои выясняют, что атакующие людей гигантские жуки находятся под внешним контролем. А ещё авторы сериала изящно заставили героев пользоваться приборами и автомобилями, изображёнными в комиксе, — вместе с отключением магнитного поля Земли инопланетяне прихлопнули всю цифровую технику. Так что героям приходится вытаскивать бумажную карту города и ехать на машине именно той модели, что появлялась в первом выпуске комикса.
Сериал получился ярким и динамичным. Несмотря на старомодность основного сюжета, авторам удалось и показать в нём людей с вполне современным мышлением, и повернуть вроде бы традиционные постапокалиптические картины новыми, одновременно ироничными и волнующими гранями. Скажем, бой с насекомоподобными монстрами происходит на пороге знаменитого католического собора. Зрители сошлись на том, что технология, с помощью которой создавали графические эффекты, выше всяких похвал. Но это не очень удивительно, ведь Буэнос-Айрес — одна из мировых столиц визуальных искусств, и планка требований к изобразительной части сериала сразу была довольно высокой. 
Уже сейчас испаноязычные зрители обсуждают, насколько продуманным был саундтрек сериала. В нём использованы и песни, популярные в Буэнос-Айресе сегодня, и абсолютная классика латиноамериканского рока. Например, композиции Soda Stereo, как звучащие фоном, так и напеваемые персонажами, знакомы каждому аргентинцу. Уже сейчас набирает популярность флешмоб «сфотографировать пейзаж в Буэнос-Айресе, держа в руке распечатанный кадр сериала именно из этой точки».

Каким будет второй сезон — вопрос пока открытый, но, судя по тому, какой фурор произвела старая история про токсичный снегопад, мы можем смело ожидать продолжения. Сериал не только стал рекламой страны и её столицы — проблемы, поднимаемые в нём, всё ещё актуальны для стран Латинской Америки. 
Их история изобилует трагедиями, гражданскими войнами, диктатурами и военными переворотами. Среднестатистическому жителю Аргентины понятна история, когда родной город превращается в поле боя, с которого приходится удирать в компании непонятных и, возможно, несимпатичных людей, пытаясь найти с ними общий язык — иначе никто не выживет.
Как говорят сами продюсеры, El Eternauta — история о том, что дружба и взаимоподдержка критично важны, что коллектив спасётся, а одиночка погибнет, что у общества есть шанс, только если слова «солидарность» и «коллектив» не пустой звук. Врагами же авторы сериала по-прежнему считают империализм, принуждение, манипуляции и колониализм — стремление «послать одних рабов захватывать новых». То есть предполагается, что сериал будет продвигать те идеи, из-за которых погиб создатель комикса, а сам «Этернавт» оказался запрещён во времена военной хунты. Те же самые идеи, благодаря которым портрет главного героя до сих пор рисуют на стенах.

Но как именно эти идеи будут реализованы, мы увидим уже во втором сезоне.

Если вы нашли опечатку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.

Статьи

Сериалы

«Андор»: смотрим 2-й сезон. Арка 3: Палачи, сенаторы и мученики

Сериалы

Сериал «Звёздные войны: Сказания о преступном мире» — приятный сюрприз от создателя «Войн клонов»
Когда смерть — это только начало.

Сериалы

Какие сериалы смотреть в мае 2025? Рик, боги и роботы
А также русский и американский постапокалипсис.

Сериалы

«Андор»: смотрим 2-й сезон. Арка 2: Жертвы, мученики и инсургенты
Прекращаем посещать вечеринки, смотрим ток-шоу на Корусанте и повышаем ставки в игре против Империи

Сериалы

Смотри и пой! Интересные эпизоды-мюзиклы в фантастических сериалах
Танцуют все!

Сериалы

«Андор»: смотрим 2 сезон. Арка 1: угоны, свадьбы, иммигранты
Как провести большую чандрильскую свадьбу, не придушить ненароком назойливую свекровь и угнать опытный образец имперского истребителя.

Сериалы

Безумная фантастика Индии, которую вам стоит увидеть
Шесть фильмов и один сериал из страны специй

Сериалы

«Сорвиголова: Рождённый заново», 1-й сезон. К Дьяволу Адскую кухню!
Первый сезон возрождённого сериала — это четвёртый сезон старого!

Сериалы

«Чёрное зеркало», 7 сезон: все серии от худшей к лучшей
Свет мой, зеркальце, скажи…

Сериалы

Сериал Devil May Cry: фанаты могут плакать
Демоны тоже люди!
Показать ещё