«Песочный человек», 2-й сезон: книга хуже?!

5523
5 минут на чтение
Владыка Царства Снов Морфей в первом сезоне вернул себе силы — и теперь начинает переосмысливать свою долгую жизнь. Он пересматривает отношения с некоторыми родственниками, осознаёт и пытается исправить ошибки прошлого, ищет баланс между любовью и долгом. И с каждым днём всё больше понимает, насколько сильно он устал…

О первом сезоне

«Песочный человек»: дождались чуда или нет?

Наталия Осояну

09.08.2022

70478

Удачно ли Люциферу и Константину сменили пол, и чего сериалу больше всего не хватает.
Жанр: фэнтези, мистика
Режиссёр: Джейми Чайлдс
В ролях: Том Стёрридж, Вивьенн Ачеампонг, Гвендолин Кристи, Кирби Хауэлл-Батист, Энн Скелли
Премьера: 3 июля 2025 года
Возрастной рейтинг: 18+
Продолжительность: 12 серий 
«Песочный человек» Нила Геймана — классика мировой литературы того самого сорта, которую критиковать в приличном обществе себе дороже: сразу запишут в быдло, отберут монокль, а игристое начнут подавать исключительно в гранёных стаканах. И поскольку экранизация непогрешимой классики может быть исключительно посредственной, говорить о сериале от Netflix без пренебрежения тоже рискованно. Тем хуже для меня, потому что мне сериал понравился; более того, вернувшись после просмотра к первоисточнику, я обнаружил, насколько он проблемный.

К первому сезону у меня было много вопросов: и сокращение многих любимых арок, и местами дикий мискаст, и не слишком понятные изменения. Второй же понравился куда больше, хотя и сокращения, и спорный выбор актёров всё ещё на месте. Под нож пошли буквально целые тома, вот только воспринимается это скорее как достоинство: сериальное повествование вышло сфокусированным. Важное и интересное получило необходимое количество экранного времени, а идеи Геймана перестали теряться в хитросплетениях сюжета. Сериал позволяет понять, о чём, собственно говоря, «Песочный человек». Оригинальная же линейка комиксов настолько перегружена, настолько полна отвлечёнными диалогами, дополнительными персонажами и побочными историями, что удержать в голове эту мозаику во всей полноте не представляется возможным.
Дословная экранизация была бы просто несмотрибельной, скучной и максимально артхаусной — но Гейман и его соавторы по сериалу проделали образцовую работу по отсечению лишнего и добавлению недостающего. В итоге получился достаточно динамичный, полный философских размышлений и блестящей актёрской игры сериал, который при заметно более удобном для восприятия материале всё ещё предполагает наличие у зрителей кое-какого культурного багажа: неплохо бы разбираться в греческой мифологии, творчестве Уильяма Шекспира и основных событиях Великой французской революции. Кроме того, отказ от некоторых сюжетных линий во втором сезоне позволил остаться в рамках фэнтези — в комиксе хватало отталкивающих и просто хоррорных моментов. Для меня это однозначный плюс.
Сезон можно условно разделить на три части: трёхсерийная арка про Наду и ключ от ада; восьмисерийная история про поиски Сокрушения, восстановление отношений с Орфеем и последствия исполнения отцовского долга; бонусная серия с отдельной историей про Смерть, которая не влияет на магистральный сюжет, но воплощает в себе то, за что мы любим монументальную графическую сагу Геймана.
Ещё сериал ценен тем, что позволяет глубже погрузиться в позицию автора: Нил Гейман спустя десятилетия вернулся к своему детищу и чётко обозначил, что считает в «Песочном человеке» главным. Мы получили историю взросления и переосмысления, историю поиска баланса между желаниями и долгом. Пребывание в заточении у волшебника фактически спровоцировало у Морфея кризис среднего возраста и заставило его решать проблемы, копившиеся тысячелетиями. И очень неглупо то, что немалую роль в этих личностных изменениях сыграла Страсть (которая в оригинале скорее Желание, но ради сохранения единообразия первых букв в именах Вечных у нас был принят такой перевод).
Из серьёзных ляпов, которые резали глаз, могу отметить только целую челюсть Робеспьера в сцене его казни да уличное освещение в городе первых людей во флешбэке про Наду. Главные же проблемы сериала для меня лично идут не от Netflix, а из первоисточника. Полотно Геймана чрезвычайно эклектично, и пытается вместить в себя слишком много философских, культурологических и религиозных концепций — зачастую, естественно, принципиально несовместимых. Гейман-философ для меня скорее оппонент, нежели авторитет, что ни в коем случае не отменяет массы умных и красивых идей в его творчестве.
Проблемными для меня оказались всего две серии сезона — первая, с рассказом про совместное прошлое Нады и Морфея, и одиннадцатая — с бдением и похоронами. Флешбэк про первых людей мало того что был скучным, так ещё и (благодаря неудачным решениям декораторов) отдавал неуместным афрофутуризмом. «Бдение» как эпизод сделан прекрасно, но серия, построенная только на диалогах, усыпляет — где-то на середине я погрузился в царство Морфея. Всё остальное смотрелось на одном дыхании. И не только благодаря гениальности первоисточника.
«Песочный человек» — это британский до мозга костей сериал с прекрасной актёрской игрой. Ни один из геймановских диалогов не работал бы правильно, если бы его читали на отвали. Но тут никто не филонит: даже плохо подобранные актёры вроде Вивьенн Ачеампонг (Смерть) играют с полной отдачей. Моими любимцами стали Гвендолин Кристи — Люцифер в её исполнении действительно ощущается бесполым ангелом — и Энн Скелли (Нуала). В комиксах Нуала нарисована абы как (это особенно забавно, если вспомнить важную роль Заклинания Очарования в её сюжетной арке), а тут я любовался ирландской актрисой в каждом кадре. Причём её неприукрашенная магией версия, пожалуй, даже красивее.
Спорные идеи вроде романа между вторым Коринфянином и Джоанной Константин тоже вызывали позитивный эмоциональный отклик — переродившийся кошмар вышел очень обаятельным, ну чисто молодой Райан Гослинг! Да, отказ от оммажей вселенной комиксов DC (видимо, из-за боязни нарваться на нарушение авторских прав) лишил нас важного гиковского пласта первоисточника, но авторы нашли способ развлечь и порадовать зрителей.
Наконец, ещё один жирнейший плюс экранизации относительно комиксов — визуальное единообразие. Серию про Песочного Человека рисовало множество художников, зачастую с весьма грубыми и специфическими стилями. Как результат, я не наслаждался картинкой и тратил кучу времени на то, чтобы догадаться, а кто это у нас тут нарисован. Для истории, которая должна работать через визуальный ряд, это колоссальный минус — и сериал такой проблемы лишён. У авторов мог быть соблазн поэкспериментировать в духе «Воображариума доктора Парнаса», но они благоразумно этого избежали, создав лаконичного и красивого «Песочного человека». Морфея с человеческим лицом, проблемами и продолжительностью. 
Сериал от Netflix — это концентрированный, приятный и понятный «Песочный человек». Это комфортная точка входа для тех, кто хочет познакомиться с миром Геймана, и в принципе достаточно самостоятельная история, чтобы стать для многих финальной. Да, сериал не оставляет послевкусия величия и монументальности, которое дарили комиксы, но это происходит в основном из-за того, что хороших английских сериалов у нас немало, а вот многотомные философские графические романы можно пересчитать по пальцам одной руки. Для меня плюсы сериала по сравнению с первоисточником слишком заметны, чтобы говорить «книга лучше». Я с удовольствием перечитаю отдельные истории, тома и арки комикса, а вот сериал хочется пересмотреть целиком.

Кстати, о комиксе

Почему «Песочный человек» Нила Геймана — великий комикс

Никита Казимиров

27.12.2019

60643

Мир комикса Нила Геймана «Песочный человек» причудлив и сюрреалистичен, но у него есть своя логика, а проблемы его героев созвучны нашим.

Если вы нашли опечатку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.

Статьи

Сериалы

Сериал «Чужой: Земля»: первые впечатления. Ксеноморф на свободном выгуле

Сериалы

«Очи Ваканды»: Очи чёрные, очи жгучие
Как минимум это красиво, как максимум — увлекательно.

Сериалы

«Уэнсдей», 2-й сезон: первые впечатления. Мрачно, стильно, интересно!
Тим Бёртон в отличной форме.

Сериалы

Лучшие сериалы 2025 года: первое полугодие. Фантастика, фэнтези и не только
Это ещё не итоги — но кое-что уже можно советовать.

Сериалы

Что там у «Рика и Морти» в 8-м сезоне? Риковое поле экспериментов
Семья Санчесов подвинула Рика, а сам он как будто прошёл психотерапию.

Сериалы

«Уэнсдей» vs «Леденящие душу приключения Сабрины»: какой сериал лучше?
Эпическая битва мистических девушек

Сериалы

Какие сериалы смотреть в августе 2025? Американская готика, шотландские попаданцы, русские чудеса
А также Чужие против андроидов и корейские ангелы в полосочку.

Сериалы

«Левиафан»: неправильное аниме по самому анимешному стимпанку
Почему самая точная экранизация книги про летающих китов вряд ли станет хитом.

Сериалы

Как «Лазарь» Синъитиро Ватанабэ отражает эмоциональную боль нашей эпохи
Аниме меняется вместе с миром, и «Лазарь» — яркий тому пример.

Сериалы

Обзор сериала «Киллербот». Терминатор-гик — такой же, как мы
«Какой-то там сериал? А вы попробуйте снять 2987 эпизодов первоклассного контента!» (с) Киллербот
Показать ещё