В XVIII веке японский художник Торияма Сэкиэн выпустил «Иллюстрированный ночной парад 100 демонов» — альбом гравюр, на которых он попытался запечатлеть всё многообразие ёкаев (сверхъестественных существ) из японского фольклора. Одной книги не хватило — за первым изданием последовали ещё три.
Живи Торияма сейчас, ему пришлось бы снова взяться за кисть. Хотя, казалось бы, какие могут быть призраки и монстры, когда существует электричество, автомобили и не в меру умный ChatGPT? И всё же человеческое воображение продолжает творить чудовищ.
В этом материале мы расскажем о пяти причудливых ёкаях, которые появились (или обрели новую жизнь) в XX веке и современности. Правда, должны предупредить: если перед прочтением вы планировали посетить туалет, лучше сперва ознакомьтесь с первым разделом. Мало ли что.
Ака Манто
Пожалуй, ни в каком другом месте современный человек не оказывается так же одинок и уязвим, как в туалете. Холодный кафель, тесная кабинка и список загадочных, как древние манускрипты, ингредиентов в составе освежителя воздуха… Неудивительно, что именно в санузлах (особенно японских) завелось так много разнообразной нечисти — пугать человека без штанов не только эффективно, но и весело.
Впрочем, это веселье может закончиться плохо — как в случае с Ака Манто («Красным плащом»), ёкаем, который появился в 1930-х годах как школьная и студенческая страшилка. Представьте: вы спокойно сидите на фарфоровом троне и вдруг обнаруживаете, что бумаги под рукой нет. Внезапно из ниоткуда раздается потусторонний голос: «Тебе нужна красная или синяя бумага?» Помня про выбор, который сделал Нео в похожей ситуации, вы отвечаете: «Красная». Но вместо того, чтобы показать, насколько глубока кроличья нора, Ака Манто нападает на вас и снимает кожу со спины так, что она становится похожа на красный плащ, — или режет ножом, обагряя всё вокруг кровью.
Значит, надо выбирать синюю? Увы — тех, кто скажет «синяя бумага», ёкай задушит и оставит лежать с синюшным лицом. И не вздумайте пошутить и сказать, к примеру, «жёлтая» — тогда злобный дух утопит вас в жёлтой воде на дне унитаза. Самый безопасный способ — вообще ничего не отвечать или уверить Ака Манто, что бумага вам на самом деле не нужна. Тогда он может исчезнуть. А может разозлиться и всё-таки вас убить — как повезёт. Кто-то же как-то, видимо, выжил после встречи с духом, чтобы рассказать про всё это.
Несмотря на специфический ареал обитания, туалетный ёкай не раз появлялся в фантастике: он был «монстром недели» в аниме «Истории о призраках», противостоял игроку в квесте World of Horror 2019 года и даже — в виде красной и синей карточек в игре ддакджи — стал отсылкой в сериале «Игра в кальмара».
Красные и синие карточки в сериале «Игра в кальмара». То, что это отсылка к легенде о туалетном духе, подтвердил сам режиссёр сериала.
Ханако-сан
С туалетами мы ещё не закончили. Самый известный современный ёкай, связанный с таинственным миром унитазов и ёршиков, наверняка знаком поклонникам аниме. О Ханако-сан, призраке девушки из школьного туалета, снимали фильмы, писали мангу и, конечно, выпускали мультсериалы. В одной из версий истории эта японская Плакса Миртл даже стала озорным мальчишкой Ханако-куном — и далеко не единственным сверхъестественным существом, обитающим в учебном заведении Камомэ.
Впервые о Ханако-сан заговорили в 1950-х годах, но пика популярности ёкай из санузла — непременно обитающий в третьей кабинке на третьем этаже — достиг в 1980-е и 1990-е. Тогда едва ли не в каждой японской школе была своя легенда о Ханако. Одни говорили, что школьница пряталась в туалете от маньяка, но он всё равно нашел её и убил. Другие утверждали, что она погибла во время Второй мировой, когда на школу упала бомба. Кто-то рассказывал, что её мучил жестокий отец.
Страшилки были разными, а вот облик призрака обычно оказывался одним и тем же: невысокая девочка с короткой стрижкой, в белой рубашке и красной юбке с подтяжками. Смелые могли вызвать Ханако почти как Пиковую даму — прокричав её имя — или в одиночку пойти к той самой кабинке на третьем этаже и вежливо постучаться. Правда, если ёкай отвечает, дверь лучше не открывать — иначе оскорблённая школьница убьёт того, кто нарушил её посмертное уединение.
Ханако-кун в аниме «Туалетный мальчик Ханако». Хороший парень, хотя тёмных секретов у него хватает
Но изобретательный детский ум нашёл средство борьбы с туалетной потусторонней силой: чтобы прогнать Ханако, нужно показать ей то, что она ненавидит, — например, контрольную работу, написанную на твёрдую пятёрку. Тем, кто хорошо учится, никакие привидения не страшны!
Теке-Теке
Ладно, хватит занимать отхожее место — давайте прогуляемся. Как насчёт на ночь глядя сходить к железнодорожным путям? Только оставьте наушники дома — ведь за музыкой вы не услышите зловещих звуков «теке-теке», с которыми к вам приближается призрак молодой женщины без ног…
Легенда об этом ёкае зародилась после Второй мировой — и, как любая легенда, существует во множестве вариантов. Самый известный гласит, что однажды на женщину по имени Касима Рэйко, жившую в Муроране (Хоккайдо), напали американские военные. Пытаясь сбежать, она прыгнула с моста на рельсы, и поезд отрезал ей ноги. Из-за сильного холода сосуды сузились, и кровь вытекала не так быстро — несчастная успела доползти до станции, но дежуривший там сотрудник уже ничем не мог ей помочь.
Прочли эту историю до конца? Поздравляем: теперь вы обречены. Дух Рэйко — вернее, уже Теке-Теке — придёт за вами в течение месяца и попытается забрать нижнюю часть тела. Убежать от неё невозможно — хотя передвигается ёкай подтягиваясь вперёд на руках (а в некоторых версиях ещё и носит с собой серп), она очень быстра и может перегнать любой автомобиль.
В 2009 году о теке-теке сняли не один, а целых два фильма — и оба были нелепыми, низкобюджетными японскими ужастиками.
Способ спастись всё же есть: как и Ака Манто, Теке-Теке любит загадки с подвохом. Перед тем как перепилить очередную жертву серпом, она может явиться к ней во сне или посетить в туалете (да, снова) и спросить: «Тебе нужны ноги?» Отвечать следует: «Очень нужны!» Затем ёкай может поинтересоваться: «А где мои ноги, ты знаешь?» Смело говорите, что потерянные части тела остались на магистрали Мейсин.
Удовлетворившись этим, Теке-Теке может отступить — а может и продолжить беседу, спросив: «Кто рассказал тебе мою историю?» Не выдавайте автора этой статьи — лучше назовите призраку кодовую фразу «камен шинин ма» («маска демона смерти»). В этом случае, когда вы проснётесь или покинете туалет, ваши нижние конечности всё ещё будут при вас. Но это не точно.
Джинменкен
У сверхъестественных сущностей, почти как у исполнителей популярной музыки, есть взлёты и падения популярности. Некоторые — как лисицы-кицунэ или водяные-каппа — на слуху уже много веков. Другие же стирались из человеческой памяти на десятилетия, чтобы затем неожиданно вернуться и продолжить пугать с новыми силами.
Такая участь постигла, к примеру, ёкая с труднопроизносимым именем Джинменкен, истории о котором рассказывали ещё в XIX веке. Выглядит он как несуразная собака с человеческим лицом (эдакий вариант кошачьей формы Влада из фильма «Реальные упыри») и, в отличие от многих японских демонов, отличается редкостным миролюбием. Человек-пёс никого не убивает. Некоторые легенды гласят, что он умеет говорить, но не любит общаться с презренными двуногими и предпочитает, чтобы его просто оставили в покое.
Вероятно, именно из-за недостатка кровожадности Джинменкен и не обрёл широкой известности. Считалось, что встреча с ним сулит несчастья, однако в большинстве ранних рассказов он лишь играет роль простенького скримера: благородный муж или незадачливая служанка, припозднившись, идут на пустынной дороге и видят некое существо, которое с удовольствием роется в мусоре. Когда человек приближается, чтобы прогнать ночного разорителя помоек, тот внезапно оборачивается, являя своё странное лицо.
В игре 2024 года Джинменкен пострашнее, чем в легенде-первоисточнике
Не слишком эффектно, согласитесь. Поэтому удивительно, что с 1980-х сообщения о встречах с этим полузабытым собачьим ёкаем вдруг посыпались как из рога изобилия. Джинменкена якобы видело всё больше и больше людей — говорили, что он бегает по шоссе, обгоняя машины, а затем резко останавливается, пугая водителя своей физиономией. В конце концов в 2024 году собака с человеческим лицом удостоилась собственной игры CowaCowa: Jinmenken. Хороший мальчик!
Амабиэ
Челопёс из XIX века, конечно, очень мил — особенно если не пытается съесть ваш диван. И всё же в популярности ему далеко до Амабиэ. «Предки» этого странного морского существа — полуженщины-полурыбы с длинными волосами, тремя ногами и птичьим клювом — упоминались ещё в летописи «Нихонги» 720 года. Но устоявшийся облик ёкай приобрёл в период позднего Эдо, в 1846 году.
Оригинальное изображение Амабиэ на рисунке эпохи Эдо
Легенда гласила, что в тот год, в мае, жители города Хиго, что на побережье Восточно-Китайского моря, увидели загадочные огни. Один из чиновников пошел выяснить, в чём дело, и у полосы прибоя ему явилась Амабиэ. Клювастая русалка сообщила слуге народа, что обладает пророческим даром — и видит шесть лет богатого урожая для общины. Кроме того, она предложила людям помощь во времена эпидемий: достаточно было показать изображение Амабиэ больному, чтобы тот исцелился.
Занимательную историю напечатали в газете и благополучно забыли. Но вы наверняка уже догадались, почему несколько лет назад добрый морской дух вдруг стал любимцем едва ли не всей Японии. В 2020 году, во время пандемии ковида, исцеляющие способности ёкая пришлись ко двору. Уже через два месяца после начала карантина изображения Амабиэ заполонили интернет — японцы выкладывали их на своих страницах и пересылали заболевшим друзьям в знак поддержки.
Амабиэ как талисман кампании против ковида
Помочь от вируса горстка пикселей, разумеется, не могла (кто знает, действуют ли способности русалки в виртуальности?) — но психологический эффект был мощным. Настолько, что министерство здравоохранения Японии официально сделало Амабиэ талисманом кампании по обеспечению общественной безопасности и добавила её картинку в приложение, где фиксировался статус здоровья. После этого ёкай стал настоящей звездой: появились куклы, печенье, брелоки, маски с её длинным клювом и ворох прочего мерча. Амабиэ даже заменяла знаменитую русалку на логотипе Starbucks.
Увы, когда пандемия закончилась, о морской деве вновь забыли. Что поделать — любовь поклонников так непостоянна…
Если вы нашли опечатку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.
Поэт, книгочей, олдскульщик, поклонница мрачняка во всех проявлениях. Любит странное и то, что ещё страньше.