Стивен Кинг «Билли Саммерс». Киллер без страха и упрёка

У последнего для нас романа Стивена Кинга (из-за известных событий мэтр наложил табу на издание в России своих новых книг) нет ярко выраженных фантастических или мистических элементов. Однако, несмотря на огромный пласт бытовухи, «Билли Саммерса» вряд ли можно назвать реалистическим, даже детективным романом. При внимательном чтении в глаза бросается сразу несколько странностей.Во-первых, главный герой — ярко выраженный персонаж классического нуара, будто только что покинувший ломкие страницы книг Рэймонда Чандлера или, скорее, Элмора Леонарда — Кинг числит себя его давним поклонником. Манера поведения, стиль мышления, ироничный прищур, внутренние демоны — то ли Фил Марлоу, то ли Чили Палмер, то ли ещё какой-то немногословный крепыш, которому лучше не переходить дорогу. К тому же киллер с кодексом чести — да такое вообще бывает только в кино или комиксах. А ещё Билли любит читать Эмиля Золя! Он что, инопланетянин?Во-вторых, Кинг насытил свой текст множеством отсылок к литературе и кино, причём почти все они неявные, не бросающиеся в глаза. Вставленные как бы между делом. Вообще-то Кинг делает подобное не впервые, но в «Билли Саммерсе» — с учётом обилия элементов бытовой повседневности — такой подход становится особенно наглядным. Естественно, это игра для взрослых, начитанных и подкованных — впрочем, те, кто упустит всё это, ничего не потеряет.Ещё один важный элемент игры — формат книги, а именно «роман в романе». Выполняя последнее задание, Билли начинает писать автобиографический роман и временами использует особый стиль — как у Фолкнера. Более того, под занавес книги Кинг усложняет приём — теперь это уже «роман в романе в романе». В результате мы получаем фактически два финала «Билли Саммерса» — ложный и настоящий.Ещё один важный момент — ощущение безвременья. Действие происходит в американской глубинке времён Трампа, но, если отбросить несколько имён, названий и упоминаний используемых персонажами гаджетов, складывается впечатление, что перед нами типичная для книг Кинга провинция середины семидесятых. Особенно это чувствуется в первой половине книги.В общем, Стивен Кинг вполне себе показал, «кто здесь папа», сочинив почти что отличный роман. Почему почти? Возможно, это чисто субъективный взгляд, но где-то во второй половине книги появляется ощущение, что Кинг словно хлопнул себя по лбу: эй, мистер, на дворе 2020-е, а где же сильный женский персонаж и характерные для него штампы? Поначалу юная Элис предстаёт жертвой изнасилования, причём с довольно стандартной историей, но очень быстро становится самодостаточной и независимой. Понятно, что в нуаре без девушки никуда. Но всё же с её появлением клише стало как-то слишком много. Да и сам Билли под занавес превращается в «последнего бойскаута». Хотя это же всё равно игра…