74800 
13 минут на чтение
В фантастических мирах разгадывать чьи-либо намерения зачастую приходится путём прорицания. Там — среди далёких звёзд, драконов и гоблинов — иначе нельзя. Поступки персонажей, как правило, противоречат логике и необъяснимы с точки зрения психологии. Нет смысла пытаться предсказать их. Можно лишь с помощью заклинания заглянуть на следующую страницу.
Физическая телепатия
Прежде всего стоит разобраться с механизмом явления. Чтение мыслей может иметь физическое, магическое (в рамках законов иного мира) или сверхъестественное объяснение. Последний случай подразумевает, что разгадку следует искать в законах жанра.
Если объяснение естественное, то оно лежит в области электромагнетизма. С физической точки зрения процесс мышления — обмен электрическими сигналами между «чипами» головного мозга. Эти импульсы вполне можно перехватить и расшифровать, что уже используется в наши дни при создании первых «мыслеуправляемых» устройств. Пока считывать и распознавать они могут лишь некоторые из формируемых сознанием образов и команд. Но нет пределу совершенству. Или есть?
Воздействуя на определённые участки мозга с помощью направленных импульсов, можно вызывать у существа те или иные эмоции и таким образом управлять его поведением (фото из экспериментов профессора Роберта Батлера).
Человеческий мозг не оборудован «передатчиком» для трансляции мыслей в эфир. Сигнал крайне слаб, тонет в шумах, и даже сверхчувствительная аппаратура способна засечь его лишь на дистанции «в упор». Кроме того, сканировать можно лишь яркие образы, эмоции, проговариваемые мысленно слова. Тут стоит заметить, что, вопреки бытующему среди фантастов мнению, для чтения мыслей знание языка, на котором существо думает, как минимум желательно.
Серьёзным препятствием на пути передачи мысли является и то, что человек не располагает и «приёмником», то есть электрочувствительным органом для телепатического перехвата. И это обстоятельство делает невозможным столь обыденное в фантастике дистанционное внушение. С какой бы мощью гипнотизёр ни транслировал свою волю, его никто не услышит.
Но что, если бы существовала раса, обладающая «приёмниками» и «передатчиками»? Например, общественные арахниды в «Звёздном десанте» Хайнлайна не только постоянно поддерживают связь между собой, но и на расстоянии управляют друг другом… Странно, кстати, что люди не догадываются использовать эту слабость врага, заглушая команды пауков помехами.
На самом деле концепция общения на «магнитной волне» в природе реализована. Рыбы в косяке спаяны общим электрическим полем, и стоит одной совершить манёвр, допустим, уклоняясь от хищника, другие тотчас узнают об этом, даже не видя врага сквозь массу серебристых тел собратьев. Нашли применение электрорецепторы и на суше. Древнейшие млекопитающие — утконосы и ехидны — способны на расстоянии нескольких сантиметров чувствовать электрические разряды, сокращающие мускулатуру насекомых и червей, когда те движутся под землёй или в слое ила.
Но механизм себя не оправдал. Традиционные представления о телепатии предполагают её почти неограниченный радиус действия. А электромагнитные поля затухают пропорционально квадрату радиуса. «Классические» чувства — зрение, слух, обоняние — и связанные с ними способы общения дают живым существам более широкие возможности для получения и передачи информации.
«Экстрасенсорное» оружие не так уж сложно реализовать. «Ионный» шоковый пистолет Ion Ray Gun, наносящий удары с дистанции 7 метров, требует для питания 8 батареек АА.
Тем не менее космос велик, фантазия творца безгранична, и вполне можно представить себе вид, даже — почему бы и нет? — разумный, обитающий в вечной тьме или просто склонный к нетрадиционному эволюционному развитию и потому заменяющий электрорецепцией зрение и слух. В качестве средства общения «морзянка» колебаний поля будет почти столь же эффективной, сколь и речь. При непосредственном контакте (с помощью усиков) такие существа смогут определять активность разных участков мозга и таким образом узнавать чувства друг друга и даже обмениваться сложными образами.
Теоретически это будут подслеповатые чудовища, ощущающие мир совершенно иначе, чем мы. Они «увидят» лишь размытые контуры ближайших предметов. Растения и камни предстанут им нечёткими, полупрозрачными призраками, обладающими, однако, «цветом», определяемым электропроводностью. Уже в нескольких метрах от наблюдателя весь неодушевлённый мир растворится в непроницаемом мраке, «подсвеченном» лишь импульсами бьющих далеко за горизонтом молний.
Типичная картинка, снятая фотоаппаратом с прибором ночного видения. Нечёткая, нерезкая, некачественная — таким будет и «телепатическое» зрение.
Зато животные будут выделяться на фоне бархатной тьмы неопределёнными, но яркими пятнами. Причём существа окажутся тем заметнее, чем выше их организация и чем интенсивнее работа мышц. Замершее на месте насекомое удастся отличить от камня только вблизи — по цвету. Издалека, легко проникая сквозь преграды, донесётся мерцание магнитной «речи» собратьев. И это означает, что несколько монстров, перекликаясь, смогут устроить «магнитно-резонансную томографию» местности.
Логично предположить, что животные, полагающиеся на электрическое чувство, будут обладать развитыми электрическими органами, занимающими как минимум четверть объёма тела, — как у «двутелов» из «Эдема» Станислава Лема. Это позволит им измерять силу удара не в килограммах, а в киловольтах. Выстроившись же в цепочку, они смогут угостить врага разрядом не хуже грозового. Возможно, им по силам будет и вызов шаровой молнии.
Рыба с шокером
Воздух — плохой проводник, но при непосредственном контакте ударить током угорь может и на суше
«Экстрасенсорным» с точки зрения человека является восприятие мира некоторыми рыбами. Многие из них умеют генерировать поле, создавая разность потенциалов между головой и хвостом. Угри, скаты и нильские электрические сомы окутывают себя коконом невидимых силовых линий. Благодаря им животное обнаруживает препятствия и оказавшуюся поблизости добычу, поскольку предметы меняют проводимость среды.
Электрическое «осязание», впрочем, удовлетворительно работает лишь в воде и даёт минимум информации об окружающем мире. Причём только на дистанции не большей, чем половина длины тела рыбы. Зато гипертрофированно развитые электрические органы хороши в качестве оружия. В зависимости от размера угорь способен «выдавать» до 1300 вольт. На дистанции сорок-пятьдесят сантиметров проходящий через воду разряд оглушает жертву, а случается — и хищника, связавшегося не с той рыбой. Убить человека угорь не способен, но поражённый ударом тока пловец вполне может утонуть.
Для того чтобы зарядить и подготовить к бою «шокер», рыбе требуется некоторое время, которое, впрочем, у неё есть, так как застать угря врасплох трудно. Электрические органы обеспечивают сферический обзор независимо от прозрачности воды и освещения.
Магическая телепатия
Основанная на электрических эффектах телепатия кажется несколько «усечённой» по своим возможностям. Между тем ей вполне доступны многие трюки, приписываемые вампирам, иллитидам и прочим фантастическим существам. В частности, переменное магнитное поле частотой несколько герц сначала вызывает у человека заторможенность, а затем погружает в сон. Тем не менее, колдовские механизмы воздействия на сознание выглядят привычнее и привлекательнее.
Судя по художественной литературе, читать мысли и нагонять на врагов страх удаётся только на небольшом расстоянии. Но передать телепатическое послание или навести порчу почему-то можно даже через океан
Магические эффекты можно подразделить на классы по степени сложности. К простейшим относятся способность понять настроение существа, его чувства и как-то повлиять на них, например, вызвав прилив симпатии к заклинателю. Возможности, безусловно, ценные, но реализовать их проще без помощи магии.
Более высокий уровень искусства обеспечивает чтение мыслей и телепатическую передачу своих. Правда, со второй задачей лучше всего справляются речь и бумага. Телепатическое «чтение» же не слишком-то полезно даже для шпионажа. Ведь прежде всего нужно застать государственного мужа в момент, когда он связно и напряжённо обдумывает секретные планы, а не причины внезапного расстройства желудка. Люди подолгу размышляют над проблемами, но уже принятые решения нечасто занимают их мысли. Тайны, просто хранящиеся в глубинах памяти, телепат не сможет выкрасть.
Аболеты из игры Dungeons & Dragons — раса, склонная к ментальному доминированию. Хотя рыбине размером с бегемота было бы проще подавлять врагов своим весом, а не волей.
Такие способности, как парализация врага или погружение его в сон, могут иметь некоторую ценность как умеренно эффективный способ самообороны или атаки исподтишка. Для настоящего боя полезнее крепкие мышцы, верный глаз и мощное оружие — тут, во всяком случае, сходятся все источники: магия ненадёжна в действии. Исключение в этом плане составляет способность наводить страх. Паника — штука заразительная. И если один из неприятелей с криком убежит, велик шанс, что остальные, хоть бы их и была сотня, бросятся за ним, желая догнать и узнать, просто ли он попал под действие заклинания или же за эту дверь и в самом деле лучше не соваться.
Четвёртый уровень силы — суггестия, то есть внушение уже не чувств, а конкретных намерений и мыслей. Но если кратко и упрощённо сформулировать суть гипноза, получится примерно следующее: при выполнении некоторых условий человек начинает подсознательно воспринимать слова гипнотизёра как свои собственные мысли и чувства. Этим объясняются свойственные гипнозу ограничения. Далеко не всякие мысли человек признает за свои. Даже в трансе он выполнит приказ, только если посчитает это «хорошей идеей». Эффект внушения, таким образом, не больше, чем при любых других способах манипуляции сознанием. Но и не меньше. В принципе, если взяться умеючи, человека можно убедить в чём угодно.
На практике, сработать может краткий и ясный приказ выполнить действие, напрямую не противоречащее намерениям жертвы и не предполагающее долгих размышлений. Например, в мирах, где привычны ручные гранаты, кричат: «Ложись!» Работает и без магии, особенно в случае усиления мануальной компонентой (взмаха рукой). Внушение же более сложной программы в колдовских вселенных невозможно, так как время, необходимое для «обработки», заведомо превысит продолжительность заклинания.
Сохраняя собственную память, маг не получит ни знаний, ни умений того, чьим телом завладел, и долго скрывать подмену не получится. Поэтому управляемый Саруманом король Теоден не ходил и почти не разговаривал — чтобы не раскрыть подлог
В «Мире пауков» Колина Уилсона восьминогие псионики способны даже убивать, «расплющивая» врага своей волей, то есть отдавая приказ умереть, явно противоречащий намерениям жертвы. Теоретически такое возможно. Можно даже заставить человека перестать дышать: говорят, нарушившим табу австралийским и полинезийским аборигенам удавалось преодолеть себя и задохнуться по знаку шамана.
В этом, вероятно, и заключается секрет «смертоносцев». Пауки пользуются не столько собственными паранормальными способностями, сколько теми, которыми их наделяет воображение постапокалипсических дикарей. Человек в силах убедить себя в том, что умирает именно от взгляда смертоносца, а не от разрыва сердца. С крысами сложнее: их «могучая воля» не берёт, так как грызуны о могуществе арахнидов не знают.
Наконец, «высшим пилотажем» в ряду телепатических умений является способность «вселиться» в чужое тело, видеть чужими глазами и бить чужой рукой. Это похоже на случаи одержимости, с той разницей, что доминирует не демон, не выкопавшееся из глубин подсознания второе «я», а маг. Возникает вопрос: кто же в этом случае управляет телом самого заклинателя? Логично предположить, что никто. Сознание не способно обработать сигнал с двух комплектов сетчатки и отдать указания двойному набору мышц. Бесчувственное тело мага рухнет в момент произнесения заклинания, и не факт, что вернувшись, он обнаружит свою оболочку на прежнем месте и в полной исправности.
Славой великого гипнотизёра славился Жозеф Бальзамо, граф Калиостро. Правда, львиную часть славы принёс ему написанный гораздо позже роман Александра Дюма.
Распространение магической телепатии в мире вызовет последствия в первую очередь психологические. Обычно человек старается не показать, что думает о других (и в первую очередь о начальстве), окружающие же не менее тщательно притворяются, что ему это удалось. Чтение чувств и мыслей сделает поведение большинства людей чрезмерно откровенным, прямолинейным и непосредственным. С облегчением или без, но оковы условностей окажутся сброшены. Страхи и примитивные побуждения, которые всё равно теперь нельзя скрыть, станут выставляться напоказ. Никто не будет стыдить других тем, чего сам не стыдится.
В условиях, когда хитрости бесполезны (вроде как, читая мысли, враг знает их все наперёд, хотя на деле это далеко не так, могущество телепатов просто будет баснословно переоцениваться), действовать можно только «в лоб», уповая на скорость. Успех сулит не планирование, а безрассудная импульсивность. Относительную же гармонию в обществе обеспечит самовнушение, благодаря которому преданность народа правителям в тоталитарных странах безгранична. Ведь если мозгокрадов нельзя обмануть, то самого-то себя всегда можно.
Метагомы
От появления телепатов в рядах человечества фантасты традиционно добра не ждут. У Стругацких в романе «Волны гасят ветер» метагомы просто мирно уходят. В более же суровых мирах, например во вселенной «Вавилон-5», людей со сверхспособностями преследуют не только одичавшие на Периферии прогрессоры. Сначала за телепатами гоняются спецслужбы, желающие использовать способности экстрасенсов, но потом против сверхчеловеков ополчается всё общество.
На первый взгляд реакция людей выглядит совершенно естественной. Если одни могут читать и внушать мысли, а другие — нет, возникает неравенство, чрезвычайно болезненно воспринимаемое современным социумом. Но если подумать, на самом-то деле неравенство — норма. Одни люди всегда могут то, на что не способны другие. У телепатов есть власть? Она у многих есть. Да и денег никто не отменял. Псионика не привносит в мир ничего принципиально нового.
Общество иллитидов, построенное на психическом насилии, не слишком отличается от любого другого. Меняются лишь механизмы принуждения
Агрессию по отношению к телепатам можно объяснить лишь «культурным шоком» — они не вписываются в сложившуюся общественную иерархию. Но неприятие быстро должно пройти. Например, в мирах фэнтези простые люди терпят магов. Ещё они терпят королей и богатых купцов, превосходство которых воспринимается как должное.
Сверхъестественная телепатия
Альтернативой телепатии зачастую выступает прорицание, при котором информация извлекается не из чужой головы, а… непонятно откуда. Так, гадалка безошибочно выявляет коварные замыслы «трефового короля», даже не зная, ни кто таков этот негодяй, ни где он находится.
Ясновидение открывает будущее. Но здесь даже фантастика не рисует сколько-нибудь внятной картины. Большинство пророчеств, как исторических, так и выдуманных, неизменно объединяют две черты: туманность и полная бесполезность. Бесполезность отчасти вызвана иносказательной и неопределённой формулировкой, правильно истолковать которую удаётся не раньше, чем предсказанные неприятности произойдут. Кроме того, связана она с самой природой предсказания. Ведь если пророчество истинно, то беда обязательно случится. Раз уж сказано «примешь смерть от коня » — так тому и быть. Не спасёт даже бегство на континент, где ни одной лошади нет в принципе… Значит, предпринимать что-либо просто глупо.
Если бы предвидение существовало, то появились бы люди, выигрывающие в рулетку систематически
Единственная возможная выгода от пророчества заключается в том, что, зная о грядущих событиях, можно подготовиться к ним. Но и это касается лишь предсказаний, указывающих конкретные сроки и обстоятельства. А пророк, как известно, скорее откусит себя язык, чем выскажется ясно и однозначно… Фактически способность видеть будущее не привносит в мир ничего нового, кроме нездоровых сенсаций. А их с таким же успехом вызывают и прогнозы экономических аналитиков.
Провидение прошлого открывает перспективы более интересные. Например, ясновидение поможет сыщику восстановить картину преступления. Для историков же, исследующих события минувших эпох, хрустальный шар может стать бесценным инструментом. Но только вспомогательным: колдовство ненадёжно, и полагаться на него нельзя. Ясновидец может заблуждаться, выдавая желаемое за действительное, или лгать. Но если «картинка» и в самом деле верна, то она подскажет, где искать материальные улики.
Ни один катрен Нострадамуса толком не был расшифрован до того, как описанное в нём событие произошло
Тем не менее умение заглядывать в прошлое, которое уже не изменить, даже полезнее разделов ясновидения, открывающих настоящее. Например, рассмотрим вариант, при котором телепатия и ясновидение используются для контроля над группой населения. С одной стороны, можно выявлять очаги недовольства (как, например, пытается действовать власть в нынешней Беларуси). С другой стороны — для тотального контроля наблюдателей должно быть в несколько раз больше, чем наблюдаемых. Очевидно, львиная доля событий будет ускользать от операторов зеркал, увлечённых к тому же не столько надзором за активистами нелояльной оппозиции, сколько подглядыванием за особами противоположного пола.
Наиболее привлекательной с практической точки зрения выглядит магия, позволяющая находить потерявшихся людей и предметы. Причём речь не обязательно идёт о конкретных людях или уникальных объектах. Знание того, в каком направлении и на каком расстоянии находится ближайший источник воды, иногда может дорого стоить.
«Подгонка» предсказаний
Пушкинскую «Песнь о вещем Олеге» читали все, но много ли людей обратили внимание на то, что пророчество волхва на самом деле не сбылось? По тексту, князь вовсе не от своего коня, а от совершенно чужой змеи смерть принял.
Но конь, пусть и в форме черепа, на месте событий присутствовал. Выходит, волхв всё-таки угадал? Он и не гадал. Прорекал наверняка, без шанса на ошибку. Скорее всего, Олег пал бы в бою, а значит, в седле, на своём коне, едва ли на чужом. И не беда, если не на том коне, которого видел волхв. Вышло бы, что пророчество относилось к другому животному, и князь напрасно, в тщетной надежде обмануть судьбу, избавился от любимца. Не беда, если конь не был виновен в гибели всадника. Череп-то тем более не мог быть виновен. Но все грешат именно на него, а о змее забывают. Судьба!
Даже если бы Олег погиб в пешей схватке или скончался в своей постели, без коня бы не обошлось. Пусть задним числом, пусть только после пристального осмотра местности, но хоть какого-то коня отыскали бы — от судьбы не уйдёшь! Это мог бы оказаться деревянный спортивный «конь», или игрушечный, или иносказательный. Например, «конь дороги китов» — драккар. Сгодился бы даже дружинник по прозвищу Конь. Но, скорее всего, нашлась бы и натуральная лошадь — не пешком же Олег добрался бы до места своей смерти?
* * *
Впрочем, существуют топографические карты и обычная магнитная стрелка, честно указывающая на север, причём она частенько полезнее волшебного компаса Джека Воробья из «Пиратов Карибского моря», с помощью которого можно найти только приключения на свой тыл. Ясновидение лишь позволяет делать самые обычные вещи необычными — и это далеко не всегда означает «лучшими» — способами. Предвидение же будущего, как бы соблазнительно оно ни выглядело, либо не приносит пользы, либо порождает бесчисленные парадоксы.
