Шоу продолжается: как роман Мэтью Стовера «Герои умирают» говорит о насилии в поп-культуре

8 июля 2022
Фото аватара
08.07.2022
653449
5 минут на чтение

Никогда ещё реалити-шоу не были такими кровавыми — да, «Голодные игры» и шоу «Окна» могут отдыхать. А всё потому, что на арене Мэтью Стовер и его роман «Герои умирают», с которого начинается фэнтези-цикл о Кейне, суперзвезде и жестоком убийце. Этим летом «Герои умирают» выходит в новом переводе в издательстве «Азбука». Почему любителям хорошей литературы любого жанра  обязательно нужно прочитать эту книгу, объясняем в статье.


Герои действительно умирают, причём постоянно: это не понаслышке знает знаменитый актёр Хари Майклсон, больше известный как Кейн из Того Самого Шоу. У сорокалетнего Хари-Кейна толпы фанатов и множество привилегий в этом недружелюбном мире каст и ограничений – но сам он вовсе не рад ни бешеной популярности, ни сопутствующим ей плюсам. Гладиатор нового века, он вынужден бесконечно проходить квесты в Надземном мире на потеху аудитории: пока они сидят в своих креслах и жадно всматриваются в убитых им героев, Кейн подвергает себя смертельной опасности.

На Земле Хари Майклсона тоже не ждёт ничего хорошего, ведь любимая жена Шанна ушла, оставив в сердце рану пострашнее боевой. Кроме любви, в прошлом ничего хорошего искать не приходится: вырос будущий актёр в гетто Трудящихся в Сан-Франциско, был карманником, и не подбери его люди из индустрии развлечений, так и остался бы на самом дне земной жизни. Теперь же его работа состоит в том, чтобы перемещаться в Надземный мир, по всем параметрам похожий на обычное фэнтезийное около-Средневековье, и быть Кейном, бывшим рабом, могучим воином. Много приключений пережито, в том числе с Шанной (она тоже актриса) — но главное, конечно, впереди. Что останется Хари-Кейну, когда Шанна, она же странствующая волшебница Паллас Рил, исчезнет в Надземном мире? Только начать её поиски.

Кажется, будто этот нетривиальный сюжет принадлежит 2010-м, настолько хорошо он состарился — но нет, автор истории Мэтью Стовер придумал его ещё в 90-х .Тогда, на фоне других хитов вроде «Колеса Времени», «Герои умирают» выделился сразу: это был разительный контраст с добродушной и, по нынешним меркам, довольно спокойной манерой, которая доминировала в фэнтези в XX веке. Конечно же, роман Стовера не был первым в жанре тёмного фэнтези, но свой камень в это строение точно заложил, появившись как раз тогда, когда этого отчаянно ждало новое поколение читателей, не желавших мириться с олдскульными сюжетами.

Среди американских поклонников Стовера есть локальный мем: обложка англоязычного издания «Герои умирают» современному читателю кажется ужасной настолько, что он книгу и в руки-то не возьмёт — поэтому почти в любой рекомендации можно увидеть что-то в духе «книга крутая, только не судите по обложке». К счастью, нового «азбучного» издания это не касается: его обложку украшает замечательная иллюстрация Сергея Шикина.

Мэтью Стовер

Цикл о Кейне занял почётное место в рядах жанра и стал ориентиром для самых разных писателей, включая, к примеру, небезызвестного Скотта Линча, который без обиняков называет  Стовера своим ментором. По словам Линча, именно благодаря помощи и поддержке Стовера, с которым они познакомились на интернет-форуме в начале 2000-х, он смог наконец-то дописать свой первый роман «Хитрости Локка Ламоры», а сама книга «Герои умирают» сформировала его вкусы как читателя и писателя. По словам Линча, Стовер был одной из важных фигур, на рубеже тысячелетий изменивших облик фэнтези так же, как когда-то нуар изменил облик детектива, вытащив преступления из благопристойных английских домов в грязные закоулки мегаполиса.

Стовер вложил в Кейна и личный опыт: писатель оказался настоящим мастером боевых искусств – с семнадцати лет он обучался разным стилям, и со временем количество освоенных перевалило за десять. Когда автор не понаслышке знает, что такое рукопашный бой, его герои эти навыки перенимают, в результате представляя читателям пугающе реалистичные сцены, которых в истории о Кейне будет немало.

Важный эпизод из биографии Стовера — его работа во вселенной «Звездных войн», для которой он, в том числе, сделал блестящую новеллизацию «Мести ситхов», подливающую масла в огонь спора «книга лучше, даже если книга вышла уже после фильма».

Напичканный насилием роман «Герои умирают» стал не только ярким представителем фэнтези, но и своего рода судом над популярной культурой 90-х, когда насилие в кино было одним из главных способов развлечь публику. «Хотите кровищи? Пожалуйста!» — говорит нам Стовер через Кейна, который намекает своим зрителям, что пора бы подумать о происходящем, а не потреблять кровавые развлечения без малейшего намёка на рефлексию. Несомненно, все мы вольны выбирать контент с любым возрастным рейтингом и любым объёмом пролитой на экране крови, но давайте хотя бы понимать, почему мы это делаем. Эта мысль не потеряла актуальности и спустя двадцать с лишним лет: мы по-прежнему любим жестокость в кино и литературе, жаждем адреналинового прилива, который даёт особенно удачная экшн-сцена, смакуем кровавые подробности. И пока это прибыльно, создатели продолжают производство жестокого контента, не останавливаясь ни перед чем — как «владелец» Хари-Кейна, Бизнесмен Вайло, в своих интересах готовый растоптать и чувства своего подчинённого, и даже жизни других людей.

«Герои умирают» — не только увлекательный роман с дискуссией о насилии в поп-культуре, а ещё и деконструкция самого жанра фэнтези, перевод его в плоскость не-совсем-реального. В шоу важна каждая деталь — многие из них заранее понятны, сюжеты выбираются боссами индустрии, а герои играют заданных персонажей — и в такой ситуации каждый взмах меча, каждый прыжок и перекат, каждый диалог становится немного театральным. Читатели могут посмотреть на жанровые клише отстранённо, ведь это реалити, а не реальность — а вместе с этой обеспеченной автором отстранённостью приходят новые мысли по поводу старых, много раз виденных элементов.

Карта города в Надземном мире

И одновременно отстранённость позволяет посмотреть на «попаданцев», отправляющихся в путешествия по иным мирам, как на своего рода колонизаторов. Земляне с технологиями приходят в чуждый им фэнтези-мир вовсе не для того, чтобы помочь ему (нет мира, который на самом деле мог бы спасти один герой), а чтобы использовать его в своих корыстных целях, превращая чужой мир в сцену и провоцируя глобальные конфликты. И кто вообще такой герой фэнтези? Конечно, в литературе и кинематографе он представляется нам неким рыцарем, но попробуйте встроить его в реальность: как бы вы отнеслись к человеку, который направо и налево убивает, пусть даже злодеев, нарушает все возможные правила, и периодически делает несусветные глупости? Вот и Хари Майклсон задумывается об этом — кому как не ему знать, кто такой на самом деле герой.

К сожалению, при всей оригинальности и свежести мысли,  Стоверу даже на родине уделяется меньше внимания, чем того заслуживают его книги. Одна из причин в том, что он уже 10 лет не напоминал о себе новыми произведениями. Последняя к настоящему моменту книга вышла ещё в 2012 году: это был четвёртый роман о Кейне. Да и до этого Стовер делал большой перерыв в истории Кейна для работы над «Звёздными войнами», когда между выходом второго и третьего романов цикла прошло около 7 лет — срок, конечно, не рекордный, но всё же довольно весомый для современного мира с его быстро переключающимся вниманием. Дождёмся ли мы финала истории, да и нужен ли он вообще Кейну? Увидим. Как бы то ни было, роман «Герои умирают» точно достоин внимания читателей: поверьте, такие книги встречаются совсем не часто.

Читайте также

Статьи

«Сто лет тому вперёд» — не Алиса? Отличия от оригинала, вселенная, отсылки и пасхалки 12
0
51099
«Сто лет тому вперёд» — не Алиса? Отличия от оригинала, вселенная, отсылки, плагиат или нет

Разбираем мир 2124 года со спойлерами!

Роман Суржиков «Кукла на троне». Интриги внутри интриг
0
107441
Роман Суржиков «Кукла на троне». Интриги внутри интриг

Третий том фэнтезийной эпопеи об очередной «игре престолов»

«Мятежная луна: Дарующая шрамы»: наш обзор. Да начнётся битва… за урожай!  3
0
156049
«Мятежная луна: Дарующая шрамы»: наш обзор. Да начнётся битва… за урожай! 

Зак Снайдер наконец показал экшен не хуже «Звёздных войн». В конце!

Художник Олег Юрков: забавные монстры, мультяшные чудовища и герои нашего детства 8
0
245717
Художник Олег Юрков: забавные монстры, мультяшные чудовища и герои нашего детства

Петербургский художник — о том, сложно ли придумывать смешные вещи, как традиционная живопись может довести до нервного срыва и почему срисовывать — не стыдно.

Читаем отрывок из романа Ци Юэ «Звёзды»
0
210674
Читаем отрывок из романа Ци Юэ «Звёзды»

Недалекое будущее. Управляемый термоядерный синтез подарил человечеству дешевую энергию, прорыв в генетике позволил создавать новых, усовершенствованных людей. В этом безмятежном мире происходит нечто чудовищное: два научных центра в Китае и Европе исчезают без следа, […]

Фантастические твари из глубокого космоса: как астробиологи реконструируют внеземную жизнь 13
0
245741
Фантастические твари из глубокого космоса: как астробиологи реконструируют внеземную жизнь

Кого люди повстречают на других планетах — зелёных человечков, воинственные треножники или разумный океан?

«Паразит: Серый» — спорная экранизация манги, но идеальный спин-офф
0
283459
«Паразит: Серый» — спорная экранизация манги, но идеальный спин-офф

Дорама придется по душе как фанатам вселенной, так и тем, кто с ней только начинает знакомство.

Фантастический подкаст 9
0
557897
Сражаемся со злыми бывшими вместе в Эдгаром Райтом в 122 выпуске «Фантастического подкаста»

Обретайте силу САМОУВАЖЕНИЯ, точите пиксельный меч и заваривайте любой из двух десятков сортов чая Рамоны Флауэрс!

Спецпроекты

Сообщить об опечатке

Текст, который будет отправлен нашим редакторам: