Дверь открыла женщина в халате и с зубной щеткой во рту. Ким и Алена уставились на нее, как на оживший тотемный столб посреди заброшенной индейской деревни. Лестничная площадка сразу показалась тесной. Конечно, экскурсовод подготовил их к встрече, вооружил фразами из разговорника, но все они вылетели из головы.
Хозяйка перевела взгляд с девушки на молодого человека, а потом на связку газет у него в руке.
— Макулатуру, что ли, собираете? — усмехнулась она.
Ким с энтузиазмом закивал.
— Да, макулатуру. Мы собираем макулатуру.
— Господи, неужели кто-то еще собирает макулатуру? — женщина еще раз оглядела незваных гостей и их невиданную одежду. Резиновые рукава с люминесцентными вставками как-то не вязались с макулатурой.
— Ну, хоть не свидетели Иеговы. Зайдите тогда, я мужа попрошу.
Она исчезла в дверном проеме.
Молодые люди обменялись довольными улыбками. Их пригласили войти! Неплохо для начинающих хронотуристов.
Оказавшись в прихожей, Ким и Алена неловко встали на крошечном коврике. Их ступни изогнулись в балетных позах, чтобы не запачкать паркет и не наступить на флотилию ботинок.
— Марина, дверь! — раздался крик из кухни.
Три крошечных щенка уже вылезали на лестничную площадку. Ким подхватил детенышей и занес в квартиру.
В следующие несколько секунд их окружили невидимые голоса.
— Дорогая, про утюг не забыла?
— Мам, кто там пришел?
— Федь, у нас есть ненужные газеты?
— А что, бывают нужные?
— Мам, кто пришел?
— Дорогая, утюг!
— Милый, оторви задницу, я в ванной.
Алена подавила смешок. Они с Кимом как будто стали свидетелями древнего ритуала. Все это было так непохоже на описания в путеводителе. Ким поднял палец и прогнусавил, пародируя экскурсовода:
— Аутентичные староземляне! Аборигены спального района!
— Тише ты!
Из-за холодильника, который на четверть загораживал дверной проем в кухню, показалось небритое лицо мужчины. Он был в белой майке. На кончике ножа, зажатого в кулаке, опасно кренился ломтик масла.
— Вы, конечно, нашли время. Двенадцатитомник Тургенева хотите? Все равно никто не покупает.
Мужчина убрал нож и прошел из кухни в комнату. От него пахло яичницей и жареной колбасой. Ким демонстративно наморщил нос и тут же получил от Алены под дых.
Хозяйка Марина вышла из ванной. Она сменила халат на свободную блузку и спортивные штаны. Только тут молодые люди заметили округлившийся живот.
— Странные вы сборщики. Детям помогаете?
— Племяннику! — выпалил Ким.
— Це, — поправила Алена. — Племяннице.
— Ку и це. Обеим.
— То есть обоим.
Марина засмеялась.
— Ну, вы и чудики. Может, чаю?
Ким взял Алену за руку. Их брови взлетели, губы поджались в довольной гримасе. Они чувствовали себя полицейскими под прикрытием, которым удалось втереться в доверие к банде опасных преступников.
Через минуту все четверо уже отхлебывали из кружек и обсуждали, кому больше нравится ромашка, а кому бергамот. В какой-то момент, когда Ким принялся обучать Алену, как правильно макать печенье в чай, Марина взяла мужа под локоть и произнесла мечтательно:
— Как же они мне напоминают нас с тобой после свадьбы. Такие лапочки. Честное слово, как путешествие во времени.
— Гости из прошлого! — подхватил супруг.
— Вообще-то из будущего, — сказал Ким как ни в чем не бывало. Фраза произвела должный эффект на его спутницу. Алена стала вращать глазами и пихать Кима под столом.
— Из будущего, значит, — кивнул Федя с ухмылкой.
— Ну, да. Дело в том, что мы хронотуристы. Вот, решили в медовый месяц посетить Старую Землю.
Молодой человек пытался сохранять серьезный вид и не обращать внимания на тычки и щипки, которые сыпались на него со стороны.
— Ваш мегалит прекрасно сохранился. Дом, то есть.
— Это он шутит, не слушайте его, — выпалила Алена.
Федя не обратил внимания на протесты девушки.
— А мы вроде питекантропов для вас, людей будущего?
— Почему питекантропов? Просто туземцев, для которых время остановилось.
— А ты говоришь, молодежь пошла без фантазии, — бросила Марина и встала выключить плиту.
— Ну, а что? Дело говорит, — откликнулся супруг, зажмурив один глаз и глядя в потолок. — Мы с тобой обломки. А вот свежая кровь. — Он почесал щетину и снова посмотрел на собеседника. Было невозможно понять, говорит хозяин с иронией или серьезно. — И как там у вас в будущем дела?
— Не жалуемся, — сказал Ким.
— Я так понимаю, все довольны? Живут долго и счастливо и умирают в один день?
— Если хотят.
— А будущее-то далекое? Какой век хотя бы?
— Лет двести точно прошло, — прикинул Ким.
— Мы для вас Старая Земля. А вы, значит, с Новой Земли? Другая планета, космические просторы?
— Видите ли, в чем дело... Космос, планеты — это все предрассудки прошлого. В наше время каждый школьник знает, что мы живем не в космосе, а в сообществе. В Конкорде.
Федя важно кивнул.
— В Конкорде, значит. Ну, а ехать далеко?
— Да нет, тут по соседству. Конкорд всегда был рядом, но его не хотели замечать.
— То есть все-таки на Земле? Какое облегчение. Цены на недвижимость не рухнут.
— Спешу вас успокоить: все всегда было и будет на Земле.
Гость и хозяин обменялись полувраждебным, полузаговорщическим взглядом.
— Вот дурак, — обиделась Алена, уставшая взывать к совести Кима. — Пожалуйста, не обращайте внимания на этого грубияна. У вас замечательный дом. Я бы лучше жила на Старой Земле, чем в Конкорде с этим балбесом.
Ким повернулся к девушке и виновато развел руками.
— А что, это можно устроить, — сказал вдруг Федя.
Три пары глаз уставились на отца семейства. Алена тут же забыла свою обиду, ее взгляд стал внимательным.
— Вы же хотите туризм с погружением? Ну, вот. А нам с Мариной давно нужна встряска. Посмотрим, как там у вас в будущем дела идут.
На кухню вбежал мальчик лет семи, в куртке и зимних ботинках. За собой он тащил две связки с газетами и книгами.
— Пап, ну пошли уже! Наверняка мы больше всех собрали!
Вместе с макулатурой он исчез в прихожей. Алена толкнула Кима в плечо.
— Что сидишь, иди помоги. Проводи гостей.
Она встала и подошла к плите. Марина держала сковородку, намереваясь поставить ее в мойку.
— Спасибо, дальше я сама, — сказала девушка, перехватывая посуду. Марина вытерла руки о передник, сняла его и повесила на ручку духовки.
— У вас, конечно, хорошо, но пора и честь знать, — сказал Федя, увлекая супругу в прихожую.
Пока семейство загружалось в лифт, Ким стоял в дверном проеме и следил, чтобы щенки не вылезли на лестничную площадку. Алена наблюдала за гостями, размазывая по лицу утренний крем.
— Еще раз спасибо за газеты! — сказал Федя, придерживая сына за грудь, чтобы его не задело закрывающейся дверью. — Будете в будущем, звоните!
«Пап, а лифт через крышу не улетит?» — донеслось из кабины, когда гости уже пропали из виду.
— Дорогая, — сказал Ким ласково. — Про утюг не забыла?
Алена встала у окна на кухне, допивая кофе и наблюдая за толпой туристов, сгрудившихся возле подъезда.
— Ну, где вас носит? — встретил экскурсовод выходящих Федю и Марину. — Я уж подумал, аборигены вас съели.
— Смотрите, сколько мы собрали! — воскликнул мальчик. — А сжигать сразу будем?
Удаляясь от музейного квартала на хронолете, Марина держала живот и рассеянно думала о том, что ждет двух очаровательных староземлян, молодоженов, заблудившихся во времени. Как они переживут отлив новизны и оголение бытовой гальки? Что почувствуют, когда поймут, что будущее забыло о них? Слова экскурсовода долетали до нее сквозь дремоту, смешиваясь с ее собственными мыслями.
— Спальные районы Старой Земли остаются загадкой для археологов. Чем они были: объектами культа, примитивными научными инструментами, монументальными календарями?
Существует даже гипотеза, что когда-то в них жили люди.
