«Смех бессмертных»: триллер на базе древнего мифа

У современного человека Гиперборея зачастую ассоциируется то с псевдонаучными теориями об истоках человеческой цивилизации, то с пришельцами, то с какими-нибудь другими небылицами. Впрочем, даже для древних греков Гиперборея была выдумкой, частью мифологической картины мира. Считалось, что она находится на севере, «за Бореем» (северным ветром, находящимся под покровительством бога Аполлона в ипостаси северного солнца). Её жители якобы имели особые способности к искусствам и, главное, жили очень долго. Смерть они встречали от перенасыщенности существованием.

Грецион, главный герой романа Дениса Лукьянова, видит в Гиперборее свою Трою, и не просто так – этот город тоже долгое время считался мифическим. До открытия Генриха Шлимана многие считали Трою плодом бурного воображения античных авторов. Неудивительно, что именно в государстве долгожителей профессор надеется отыскать вечность – пусть и в виде некоего волшебного эликсира.

Случайно, словно в помешательстве, изображает Гиперборею и друг героя, художник Фёдор Аполлонский. В его восприятии это заснеженная земля с почерневшими античными руинами, где на заледенелой земле растёт чёрный виноград. И, быть может, из драконьих когтей рождаются солдаты. Этот образ – отсылка к древнегреческой Колхиде. А вот виноградные лозы связывают Гиперборею «Смеха бессмертных» и с главной «звездой» античного пантеона – богом Дионисом.

В диснеевском мультфильме «Геркулес» Дионис, бог вина, появляется в образе пузатого и вечно пьяного весельчака. Однако это позднее, искажённое популярной культурой представление о нём. На самом деле Дионис – хтоническое божество, связанное с культом смерти и возрождения. И именно с ним предстоит столкнуться Грециону.

В мифологии отголоски тёмного Диониса можно найти в крито-микенской культуре, предшествующей античности в привычном нам понимании: с мраморными статуями и небожителями Олимпа. Образ виноградной лозы, скорее, означал не связь с возрождающимися силами плодородия, а с подземным миром, откуда лозы произрастают, черпая силы из крови жертв (кстати, в античном представлении духи мертвецов в Аиде ей и питались – например, Одиссею нужна кровь барана, чтобы вызвать дух прорицателя Тиресия). Плодоносят они виноградом, вином, кровью растерзанного бога. А растерзание – один из главных ритуалов дионисийских мистерий. Такая же судьба, согласно многим мифам, постигала и самого бога. Ещё одним атрибутом этого старого, тёмного Диониса была змея – символ подземного мира. Она же использовалась в ритуалах и тоже ассоциировалась с виноградными лозами.

Антагонист «Смеха бессмертных» — это тёмный Дионис. Проблема лишь в том, что Дионис – и есть Грецион, его потаённое, страшное, дикое нутро. И «Смех бессмертных» – история о борьбе героя с самим собой и, возможно, роком. Типичный сюжет античных трагедий и шекспировских пьес. Дионис, Эдип, Шут, Лир…

Вот круг и замкнулся.