Ирина Итиль «Бог из машины»

3901
7 минут на чтение
Продолжаем публиковать фантастические рассказы. Заглядывайте к нам по средам и воскресеньям, к обеду вас будет ждать новая история! На очереди — рассказ «Бог из машины» Ирины Итиль.

На приёме у психотерапевта старший лейтенант Ситара Вадма пыталась припомнить, когда богиня явилась в первый раз. Кажется, это случилось при втором подключении к системе инопланетного корабля.

Их прозвали Трещотками — за характерный звук, издаваемый челюстями. Они походили на насекомых суставчатыми телами с множеством конечностей, коллективным разумом, языком ферментов и тем, что приказы солдатам отдавала огромная прожорливая самка с материнского корабля. Началось все с того, что Трещотки захватили исследовательский корабль «Гермес» возле альфы Центавра, едва человечество прервало свое юношеское отшельничество и вырвалось в другую галактику. Переговоры о мирном урегулировании рухнули, когда солдат Трещоток в прямом эфире откусил капитану корабля голову, прострекотав в камеру то, что лингвисты потом расшифруют так: «Мягкотелые уродливые твари и рабы, восславьте Угунду». Самоназвание «Угунду» значило и Мать, и Власть, и Коллектив, и Целостность, и Народ, и числительное «точка отсчета» (в их языке понятия «единица» не существовало). Но для людей это означало лишь одно — войну.

Люди проигрывали один бой за другим. Земные технологии не могли сравниться с инопланетными, и все меньше парсеков оставалось до Солнечной системы. Экономический и политический кризисы рвали планету изнутри. Колонии на Луне и Марсе с трудом удавалось удержать от восстания. Научную станцию на Ганимеде, изучающую немногочисленные артефакты Трещоток, подорвали террористы, и терабайты данных просто исчезли вместе с расплавленными серверами.

А затем, на пике кризиса, появился коммандер Рагнар Джонссон, который побывал в плену у Трещоток, выжил и с парой людей смог улететь на разведывательном корабле Угунду, используя оторванную голову одного из Трещоток как штурвал. Благо дышали люди с тварями почти одним и тем же составом воздуха. Джонссон шутил, что на Эльбрусе дышится примерно так же. Оказалось, что мозг этих тварей может жить еще пару недель, если подсоединен к корабельной сети. Когда голова сдохла, система жизнеобеспечения корабля стала экономить энергию. На экстренном совещании кинули жребий, и было решено, что старший лейтенант Ситара Вадма подсоединится к сети и попробует разобраться с системой корабля.

Ситара лежала посреди темной навигационной комнаты, украшенной мерцающими знаками идеографического письма Угунду. Ее голова была стиснута металлическим обручем, который провонял запахом умирающей Трещотки — запахом раздавленного клопа. Но дискомфорт от вони заглушало осознание того, что ей в мозг вот-вот введут тонкую, как нерв, стальную нить для связи с интерфейсом корабля. Навигатор Ольга Крылова заверяла, что, по ее мнению, это безвредно. Всего лишь связь с корабельным ИИ, делов-то, Си, не волнуйся. Ситара очень пыталась не волноваться, но ужас, который она заперла на краю сознания, очень походил на панический, и, если бы не стальной обруч, она бы сбежала. И неважно, что в открытом космосе бежать некуда.

Стальная игла впилась в голову и прошила мозг, как швейная машинка прошивает ткань. Сначала старший лейтенант дико вращала глазами, пытаясь успокоиться и дышать ровнее, затем заработала защитная реакция организма, и она на какое-то время отключилась. А когда очнулась, то поняла, что дышится легче, и коммандер Джонссон через динамики сообщил, что ее миссия завершилась успехом: корабль снова включил жизнеобеспечение. Они еще могут вернуться домой.

Позже, на Земле, на приеме у психотерапевта Ситара пыталась припомнить, когда богиня явилась в первый раз. Кажется, это было при втором подключении. На этот раз Си не отрубилась, а лениво бродила глазами по выпуклым надписям, позволяя мыслям плавать по поверхности. Соскальзывая в скучающую полудрему, она вдруг отчетливо услышала строки на подзабытом хинди, тот отрывок из «Деви-махатмья», который когда-то читала ей бабушка: «Пламя Шивы стало ее лицом, силы Ямы — ее волосами, мощь Вишну создала ее руки, бог луны сотворил ее грудь, опоясала ее сила Индры, могущество Варуны даровало ей ноги, Притхиви, богиня земли, сотворила ее бедра, пятки ей создал Сурья, зубы — Брахма, глаза — Агни, брови — Ашвины, нос — Кубера, уши — Ваю». 

В следующую смену, а они с Джонссоном менялись каждые четыре часа, Ситара увидела ее, Кали. Богиня стояла перед панелью управления, с окровавленного меча капало, черные волосы топорщились вокруг головы непослушным, но красивым облаком. Верхней правой рукой она скользила по клавишам управления и жутковато, таинственно улыбалась, обнажая острые зубы и красный язык. Смерть и красота, подумалось ей, и богиня, словно услышав, обернулась.

С каждым подключением Кали будто становилась материальное, ближе, злее. А потом она стала являться и без подключения, заполняя сны своим кровавым ликом, а явь — жуткой колыбельной песней. Песня умершей давным-давно бабушки, по которой Ситара все еще тосковала, с чьей смертью она так и не смирилась. Через две недели Вадма стала плохо спать, начала отказываться от еды, пряча свой паек так, чтобы никто из команды не заметил. Она перестала разговаривать с другими, только заполняла личный дневник древними священными текстами на хинди и не могла их прочитать, впадая в отчаянье. Колыбельная звучала почти все время, и Ситара смирилась с тем, что сошла с ума, надеясь, что ей хватит сил привести корабль к Солнечной системе.

Они встретились с Джонссоном в месте, которое стало кают-компанией. Трещотки раньше питались здесь вонючей жижей из смеси молока их матки и какого-то мяса. Мясо они давно выбросили, а молоко было хоть и мерзким, но съедобным и дополняло их скудный паек.

По красным слезящимся глазам коммандера Ситара поняла, что Джонссон не в порядке. Он вздрагивал от любого шороха и выглядел как ребенок, перепуганный грозой.

— Ты тоже видишь ее? — шепотом спросила Ситара.

Джонссон поднял на нее уставшие, полубезумные глаза.

— Ее? Нет, я слышу его. — Он прикрыл голову руками в испуге и пригнулся.

Ольга Крылова, уроженка Урала, неунывающая, бойкая и всегда разумная, перестала мыться, потому что в воде были некие «они», женщины из русского фольклора с пустыми черепами. Когда она отказалась пить и ее обезвоженной нашли без сознания в коридоре, коммандер запретил ей нести вахту с подключением. 

Райан Ли и Томас Морган, два американца из Оклахомы, видели схожее по форме, но разное по содержанию. Первый — громовую птицу, второй — птицу прозрачную, которая во время корабельной ночи, как он говорил, пьет его кровь. Морган отчаянно просил не переводить корабль в ночной режим. Ли отказался притрагиваться к тому, что могло бы ударить его током.

Корабль Угунду догнал их через месяц. Штурм был коротким и яростным, Ли получил серьезное ранение, но уничтожить их не стремились — хотели захватить в плен и убить в прямом эфире. Капитан Трещоток схватил Джонссона за горло и приподнял над полом, шевеля жвалами, выкрашенными в синий, но коммандер лишь рассмеялся окровавленными губами. Он не боялся. С ним был бог грома.

 Кали перескочила через ошметки первого, разрезала второго, безымянная брукса вцепилась в третьего. В отражающей металлической поверхности Ситара увидела себя: свои черные волосы, свою синюю кожу, свои четыре руки со щитом, мечом и окровавленным копьем, свой красный высунутый язык. И ее стошнило.

На Земле их чествовали как героев. Захваченная технология помогла разработать устройство, отключающее связь с материнским кораблем. Война продолжалась, но уже на равных условиях.

Ситара Вадма ушла в отставку, и только долгие месяцы психотерапии избавили ее от галлюцинаций. Доктора говорили, что их видения не что иное, как реакция мозга на технологию, предназначенную для коллективного разума Угунду. Мозг как-то пытался заполнить пробел, пытался вызвать то, что может заполнить пустоту человеческой самости. Ситара доверяла докторам и поверила в то, что вылечилась. Как вылечились и Крылова, и Ли с Морганом. Крылова после войны приняла православие, стала монахиней и уехала в пустынные районы Африки. Ли хорошо продвинулся по военной карьере и женился. Живет на ферме, не пользуется техникой, в грозу прячется в бункере. Морган сильно запил и в конце концов заработал инсульт. Жена любит его и ухаживает, навещая в военном госпитале. Говорит, что теперь он, потеряв способность ходить, говорить и есть самостоятельно, хотя бы хорошо спит.

Джонссон покончил с собой через три года, став героем посмертно и получив пару чинов повыше на мемориальной табличке. Ситара смотрела на эту отражающую табличку и видела себя. Ту самую себя, которую она пыталась забыть, но не смогла, потому что не хотела снова оказаться в одиночестве. С лицом Шивы, с волосами Ямы, с мощью Вишну. Бабушка тихонько напевала ей на ухо колыбельную.

Если вы нашли опечатку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.

Статьи

Книги

«В глубоком погружении в историю есть особая красота». Беседа с Паоло Бачигалупи

Книги

Джастин Кронин «Паромщик». Философская сказка с подвохом
Психологическая драма под маской фантастической антиутопии

Книги

Серия «Лавка страха»: гибрид жанров для юных читателей
Фэнтези, детектив и ужасы под одной обложкой

Книги

Иван Белов «Заступа: Чернее чёрного». Ведьмак Земли Новгородской
Новая звезда русского гримдарка

Книги

Читаем книгу: Ольга Богатикова – «Дом чудной на улице Лесной»
Герои русских народных сказок обрели облик современных людей, но не утратили сказочные способности

Книги

Валерио Эванджелисти «Николас Эймерик, инквизитор». Скромное обаяние фанатика
Противоречивый гибрид исторического фэнтези и спорной НФ

Книги

Читаем книгу: Ева Сталюкова — «Город Чудный». Книга 1: «Воскресшие»
Отрывок, в котором журналистка Ольга Потапова узнаёт о возвращении мёртвых к жизни и решает начать собственное расследование

Книги

Наташа Пулли «Маяк на краю времени». Тайны времени и личности
Альтернативная история на грани философской притчи

Книги

Что почитать из фантастики? Книжные новинки июня 2025-го
Фантастические книги июня: от китайской антиутопии до «зверского» детектива

Книги

«Мрачный Взвод»: тёмное фэнтези в славянском сеттинге
Страшные твари, чёрная магия и неоднозначные герои
Показать ещё