Марина и Сергей Дяченко «Сто»

Утром четверга предлагаем вам последний эпиграф-минутку от четы Дяченко — «Сто». Рассказ, как не сложно догадаться, был приурочен к сотому выпуску «Мира фантастики». В нём пойдёт речь о сакральном запрете некоторых слов и символов.

«Нас учили с первых дней, что слово из трёх букв нельзя говорить и тем более писать».

Ивана Федотова выставили с физкультуры за то, что он положил рядом бейсбольную биту и два больших мяча. А это ведь не преступление! Он даже не писал ничего! Мы все вступились и стали доказывать, что бейсбольные биты разрешены и мячи тоже, и что у Ивана случайно так вышло, и разрешённые предметы сложились в форму «100».

Но никого не получилось обмануть. Ивана вызвали на попечительский совет и, скорее всего, исключат из школы. А может, даже сошлют в машинное отделение.

Нас учили с первых дней, что слово из трёх букв нельзя говорить и тем более писать. И что за девяносто девять идёт сразу двести. Объясняли, что Это Слово — ругательство, унижающее достоинство человека и подрывающее веру в Большой Полёт.

А за спиной учителей старшие ребята говорили, что слово из трёх букв — неприличная кличка кого-то из Шишек, и он так на неё обижается, что велел запретить.

Я знал одну девчонку, её бабушка была ведьма и говорила, что Это Слово — мистический символ власти. Кто познаёт его, сможет открывать порталы в стенах и путешествовать без брони и реакторов. Но кто напишет его неверно — может погубить весь мир. Поэтому слово запрещено под страхом ужасного наказания.

Старики шептали, что это символическое слово, и когда на нашем корабле соберётся сто праведников, полёт наконец закончится и мы увидим впереди систему нашего назначения. А один странноватый парень, полжизни проживший в машинном, объяснял мне, что Это Слово — ключ, переводящий сознание в новое качество, и пока Слово будет под запретом, наша жизнь не изменится.

И ничего не меняется каждый день, мы всё летим и летим, живём и живём на орбите, и слово запрещено. Как сделать, чтобы вырваться из орбиты и уйти, наконец, к звёздам?

Я дождусь, пока все уснут и пока пройдёт ночной патруль по нашему коридору. Я залеплю пластырем камеру слежения в большом зале.

И я напишу на потолке, болтаясь на стропилах, как паук:

«100».

И будь, что будет.

Читайте также

Марина и Сергей Дяченко «Опять двойка»

Марина и Сергей Дяченко «Опять двойка»

«Кому интересно прошлое? Ведь оно уже прошло!».

Марина и Сергей Дяченко «Неудачник»

Марина и Сергей Дяченко «Неудачник»

«Сувенир был приманкой».

Читайте также

Статьи

Крис Хэдфилд — путь из астронавта в писатели 3
0
37800
Крис Хэдфилд — путь из астронавта в писатели

История редкого фантаста, который пишет на основе собственного опыта.

Дерек Кюнскен «Квантовый сад». Искупление галактического плута
0
92033
Дерек Кюнскен «Квантовый сад». Искупление галактического плута

Хронопарадокс в антураже космической оперы.

«Шазам! Ярость богов»: почему фильм не получился? 2
0
91569
«Шазам! Ярость богов»: почему фильм не получился?

Всё такое же глуповатое семейное кино, которое, из-за перегруженных сюжетных линий быстро разваливается.

Безумные идеи для фильмов по «Властелину колец». Молодость Арагорна, трагедия Балина, Том Бомбадил 1
0
150610
Невероятные идеи для фильмов по «Властелину колец». Молодость Арагорна, трагедия Балина, Том Бомбадил

Warner Bros. анонсировала новые фильмы по Средиземью. Какие? Давайте пофантазируем!

Археология космоса. 10 артефактов, за которые в будущем отвалят миллионы 2
0
189140
Археология космоса. 10 самых ценных артефактов Солнечной системы

Первые спутники и марсоходы, послания инопланетянам и прочие мелочи, отправленные человечеством в небо.

Обсуждаем кино за 2022 год в 72-м выпуске «Фантастического подкаста»
0
409968
Обсуждаем кино за 2022 год в 72-м выпуске «Фантастического подкаста»

Разбираем, обсуждаем, советуем лучшие фильмы прошлого года… и даже самую малость морбим.

«Экстраординарная»: как британская комедия про суперсилы уделала Marvel  2
0
235318
«Экстраординарная»: как британская комедия про суперсилы уделала Marvel 

Ирландская сценаристка с ноги ворвалась в супергеройский жанр и не оставила шанса коллегам на Disney+. 

Обзор Wo Long: Fallen Dynasty — Крадущийся Nioh, затаившийся Dark Souls 2
0
302106
Обзор Wo Long: Fallen Dynasty — Крадущийся Nioh, затаившийся Dark Souls

В этой игре есть ядовитые болота!

Спецпроекты

Top.Mail.Ru

Сообщить об опечатке

Текст, который будет отправлен нашим редакторам: