Вот вам сцена: команда сценаристов сидит в комнате и рассматривает Сюжет. Он начался задолго до них и насчитывает сотни, тысячи часов совершенно разножанрового контента. На его фундаменте нужно создать собственную историю — уникальную, но при этом знакомую зрителю. Выдающуюся, но не слишком выделяющуюся — ведь после неё (как сценаристам напоминают большие боссы) в цепочке Сюжета будет ещё множество историй. Сценаристы умны, талантливы и эстетически вдохновлены — без сомнения, сам Сюжет они искренне любят.Но как бы ни умны они ни были, чем дальше заходит работа, тем тяжелее она становится. Что-то древнее, вневременное, тянет их вниз, вынуждает пользоваться штампами, упрощениями и логическими натяжками. Такая оригинальная в начале, к концу их история становится похожей на многие другие — что были раньше и без сомнения будут позже.Пятая серия «Локи» тревожит — но не интригующе, а просто беспокойно. Ведь несмотря на яркость спецэффектов, эмоциональность сцен и мириады кивков фанатам... не победил ли сценаристов их извечный враг, Закон Жанра?

Не один и не двое — целых пятеро Локи бегут по безжизненной, но крайне примечательной постапокалиптической пустоши. Их преследует тень смертельно опасной угрозы — Алиота, гигантского столба дыма звериной формы. В ближайшем будущем наших героев ждёт предательство, воссоединение, битва — и, конечно же, финальное откровение.После финала прошлой недели от пятой серии ждали многого — наконец-то Локи столкнулся с мультивселенной, огромным количеством мятежных вариаций самого себя! Оказывается, все они были изгнаны TVA на край Священного Таймлайна, к Концу Времени — под надзор гигантского хищника, что ведёт за ними непрерывную охоту. Сюда же попадают все остальные предметы, события и люди, нарушившие правила Священного таймлайна — здесь, в конце времён, они уж точно никому не повредят.

Однако армию из Локи собрать почти невозможно. Проблема не в недостатке энтузиазма, а в зловредном характере всех его ипостасей. Глядя в лицо своим предсказуемо коварным отражениям, Локи-протагонист осознаёт печальную правду — все Локи всех возможных миров более всего ненавидят сами себя. Компания трикстеров неспособна на революцию и свержение TVA — они готовы перебить друг друга, просто пытаясь решить, кто из них главный!И нашему Локи остаётся совершить главный побег за свою историю. Сбежав из множества тюрем, сбежав из своего сюжета, сбежав от всемогущих межвременных надзирателей — в итоге он бежит от своего собственного амплуа. Лавируя в гуще комичной потасовки Вариантов, Локи выходит из неё настоящим Героем. Одержимым не властью или жаждой наживы, а желанием сразить чудище, победить злодея и получить руку красавицы.Увы, именно на этом моменте у сериала начинаются проблемы.

Быть может, декларируемая простота героического сюжета — на самом деле обман? Возможно, эти сюжеты ничуть не проще историй героев с серой моралью? Герои, ведомые не инстинктом самосохранения, а зовом абстрактного долга должны быть качественно мотивированы, надёжно закреплены на полотне повествования — иначе их поступки станут казаться нелепыми, а их история наивной.В то время когда Локи шатается по Концу Врёмен, Сильвия жертвует всем, чтобы до него добраться. Там вопреки всем вероятностям её спасёт Агент Мёбиус. Там же она без всякой подготовки решится на битву с Алиотом — и на пути к нему встретит своего Локи, почему-то решившегося на то же. Сама битва будет полна отважных действий, жертв и доверительных откровенных слов — как и положено супергеройской истории.Сюжет пятой серии двигают загадочные совпадения и внезапные догадки — сценарные орудия последнего рубежа. Вопросов к действиям героев возникает непростительно много даже для супергеройского жанра — и не на все из них найдутся логичные ответы.

Быть может, дело в контрасте? Истории об обмане и интриге обязаны следовать чёткой логике — недоговорённости воспринимаются как должное, туманность сюжета приветствуется как часть сеттинга. Резкий переход от лжи к правде, от побега к героизму, налагает на зрителя слишком большие обязательства — и в результате грозит неприятием сюжета. Возможно, следя за скользким и хитрым Локи, я слишком поверил в его сосредоточенную холодность — и не учёл импульсивной эмоциональности Локи-героя? Расскажите в комментариях о ваших эмоциях — возможно здесь мы сможем помочь друг другу.

На этом фоне кажется не таким уж важным вопрос — кто же этот таинственный кукловод TVA, что ждёт наших героев в замке у Конца Времён?Возможно, это и будет широко обсуждаемый Канг-Завоеватель — очередная глобальная угроза для пары будущих «Мстителей». Или ещё одна, абсолютно злая версия Локи — финальный взгляд в собственное искажённое отражение? Быть может кто-то неочевидный — дьявольский Мефисто или загадочный Потусторонний? Или тот, кто на самом виду — клон Агента Мёбиуса, сама судья Ренслейер или даже зловещая Мисс Минутка? Или же — вариант нереалистичный, но искренне желаемый автором — сам Кевин Файги, окружённый компанией замученных сценаристов?Кто бы из них ни был на загадочном троне конца времён, я боюсь лишь одного — что Локи и Сильвия в конфликте с ними останутся героями. Не многомерными персонажами, полными внутренних конфликтов — а простыми сюжетными функциями, рабами жанра супергероики.

В своё время сериал «ВандаВижен» был встречен зрителями крайне благосклонно — концептуальная история с первых серий открывала мир Marvel с необычной стороны. Но чем больше выходило серий, тем чаще звучали недовольные голоса — изменчивая форма скрывала под собой типичное содержание. Финал сезона многих разочаровал — какой смысл в поверхностных экспериментах, если итоговый конфликт всё равно сводится к битве лучей Добра против лучей Зла?Но кто здесь виноват? Неужели сценаристам просто не хватило ума и таланта — или, может, продюсеры придержали поводок? А может, виновен сам жанр — массовая супергероика как наследник древних мифов, обречённая сводить любую неоднозначность, любую стилистическую красоту к противостоянию Просветлённого Героя — и Злодея, Что Прячется в Тени?