«Излом времени» был во многом новаторским. Тогда господствовало мнение, что фантастика — «низменный» жанр, который не укладывается в стандарты детской литературы. Особенно когда речь заходила о юных читательницах, ведь фантастики (прежде всего научной) про женщин и для женщин просто не существовало.

Книга Мадлен Л’Энгл сломала стереотип. Главная героиня Мег Мёрри с типичными тинейджерскими проблемами, но достаточно взрослыми мыслями и поступками оказалась близка своим реальным сверстницам. Неуклюжая «пацанка» Мег, в очках, с торчащими во все стороны волосами и скобками на зубах, была непохожа на традиционно «сладкую» героиню детской литературы — тем и привлекала. Но дело не только во внешности — Мег отличалась научным складом ума, и это особенно шокировало! «Роман позволил тем, кто обладал аналитическим умом и интересом к науке, прочитать о предметах, которые в то время не воспринимались как подходящий курс обучения для девочек», — отмечал в своей книге о Мадлен Л’Энгл её биограф Лео Маркус.

Мадлен Л’Энгл: немного биографии

Мадлен Л’Энгл Кэмп родилась 29 ноября 1918 года в Нью-Йорке. Её отец был журналистом и музыкальным критиком, мать происходила из богатой семьи флоридских банкиров. Но «богатые тоже плачут». Мадлен не чувствовала себя счастливой — она прихрамывала, была застенчива, сверстники её не любили, а учителя относились к ней с пренебрежением. Дошло до того, что, когда Мадлен выиграла школьный конкурс поэзии, учителя обвинили «глупого» ребёнка в плагиате. Миссис Кэмп пришлось принести из дома стопку сочинённых дочерью рассказов и стихов, чтобы доказать истинный дар девочки. Так что школьные невзгоды героев «Излома времени» — отголосок реальных переживаний писательницы.

Сменив несколько частных школ и интернатов, Мадлен в конце концов с отличием окончила гуманитарный Смит-колледж в Массачусетсе. Затем она попробовала себя в драматургии, сочинив несколько пьес. В театральной среде Мадлен нашла личное счастье, познакомившись с актёром Хью Франклином, за которого вышла замуж в 1946 году. Всего у супругов было трое детей, сын и две дочери (из них одна приёмная).

Хотя дебютный роман Л’Энгл «Дождик» вышел ещё в 1945 году, она долго не могла добиться успеха, так что собиралась отказаться от литературной карьеры. Однако в 1960 году случился прорыв — роман для семейного чтения «Познакомьтесь с Остинами» получил хорошие отзывы и дал начало целой серии. А в 1962-м вышел «Излом времени», чья судьба сперва не внушала оптимизма. Книгу отклонили около 30 издательств, пока её не рискнуло выпустить Farrar, Straus and Giroux. Роман имел огромный успех, получил медаль Ньюберри «за выдающийся вклад в американскую детскую литературу», после чего был переведён на другие языки и множество раз переиздавался. Мадлен Л’Энгл сочинила ещё четыре продолжения, которые также были тепло приняты читателями. Одновременно с писательской деятельностью Л’Энгл преподавала в школе и работала библиотекарем собора Иоанна Богослова в Нью-Йорке (она была искренне верующим человеком, что нашло отражение и в её творчестве).

Мадлен Л’Энгл скончалась 6 сентября 2007 года и похоронена в соборе Иоанна Богослова, с которым её так много связывало. В 2013 году именем писательницы назвали кратер на Меркурии. 

«Излом времени»

В России у романа Мадлен Л’Энгл непростая судьба. Впервые на русском его выпустили ещё в 1990-м, в альманахе «Мир приключений» — под названием «Складка времени» и в сильно ужатом виде. Пять лет назад книгу издали уже как «Трещину во времени» и в полном варианте. Правда, безо всякой шумихи, так что и внимания на неё никто не обратил. И вот третье пришествие — на сей раз под барабанный бой диснеевской премьеры: кинообложка, солидный тираж, совершенно новый перевод и, естественно, другое название. Но вот прогремит ли роман? Дело в том, что он кажется… как бы помягче выразиться… устаревшим, что ли. Всё-таки его сочинили полвека назад! Конечно, классика детской фантастики вроде «Хоббита» или «Хроник Нарнии» и сейчас читается на ура, но, при всём уважении, Мадлен Л’Энгл всё-таки не Толкин и не Льюис.

Нет, стилистически «Излом времени» написан хорошо — и переведён очень достойно. Проблема в другом: сочинён роман по лекалам детской литературы того времени, хоть автор использовала ряд новаторских приёмов, которые и сделали книгу знаменитой. Но после произведений Дианы Уинн Джонс, Джоан Роулинг, Филипа Пулмана и других мэтров современной детской фантастики изъяны «Излома времени» уж очень бросаются в глаза. Сюжету не хватает динамики, текст перегружен наукообразными разъяснениями и лобовым морализаторством, а персонажи — и дети, и взрослые, — несмотря на свой заявленный ум, ведут себя настолько наивно, что иногда выглядят глуповатыми. Хотя, возможно, это всё придирки взрослого читателя — а детям книга, наоборот, понравится.

Итог: классическая детская книга в жанре вроде бы научной фантастики, которая больше напоминает фэнтези. После прочтения становится понятно, откуда, к примеру, «выросли» некоторые произведения Дианы Уинн Джонс. Несмотря на изъяны, роман может быть достаточно интересен: детям — сам по себе, а взрослым скорее как артефакт эпохи и веха в истории жанра.

Квинтет времени (1962–1989)

После успеха «Излома времени» Мадлен Л’Энгл сочинила четыре продолжения, которые и составили «Квинтет» — всю серию у нас готовится выпустить издательство «Азбука».

В романе «Ветер на пороге» (1973) Мег и Кальвин должны спасти Чарльза Уоллеса, страдающего от таинственного недуга. Если в «Изломе времени» главным «научным героем» была физика, на сей раз Л’Энгл уделила особое внимание биологии. Действие романа «Ненадёжная планета» (1978) разворачивается спустя десять лет, когда герои уже повзрослели — так, Мег вышла замуж за Кальвина и ждёт первого ребёнка. Отважной троице нужно предотвратить ядерную войну, которую собирается развязать безумный диктатор, и ради этого им придётся путешествовать во времени. Название книги связано с «космологическим» стихотворением Конрада Айкена «Сенлин, утренняя песня». Героями романа «Большие воды» (1986) становятся братья Мег и Чарльза Уоллеса, близнецы Сэнди и Деннис, которые в предыдущих книгах были статистами. Действие разворачивается после событий «Ветра на пороге», когда герои ещё были подростками. Близнецы попадают в библейские времена, предшествующие строительству Ноева ковчега. Этот роман сильнее других книг цикла проникнут христианской философией; его название — прямая отсылка к Ветхому Завету (Песнь песней Соломона 8:7). А героиней финального романа, «Приемлемое время» (1989), становится Полли О’Киф — старшая дочь Мег и Кальвина. Сюжет вновь тесно связан с мифологией и религией — на сей раз кельтской. Название же книги позаимствовано из Псалтыря (Псалом 69:13).

Кстати, про Полли О’Киф Мадлен Л’Энгл сочинила отдельную серию романов, которая существенно отличается от «Квинтета времени». Трилогия о Полли — гибрид детективного триллера, конспирологии и авантюры «под Индиану Джонса» (или скорее Лару Крофт).

* * *

Хотя роман «Излом времени» стал классикой детской фантастической литературы, далеко не факт, что такая же судьба светила бы ему в наши дни, — слишком уж сильно изменился жанр, да и конкуренция заметно выросла. Тем интереснее посмотреть, что предприняли создатели диснеевской экранизации, чтобы модернизировать придуманную Мадлен Л’Энгл историю, — ну, кроме расовой рокировки главной героини. Если серьёзных изменений не было, фильм может ждать фиаско. Скоро всё узнаем.