Сериал «Основание», 2 сезон: всё дальше от Азимова

«Если от меня потребуется предсказать далёкое, туманное будущее, которое не настанет до смены одного-двух поколений, куда ни шло! Общество вряд ли обратит на это особое внимание. Мало кого волнует, что произойдёт с обществом через века. А чтобы достичь желаемого, — продолжил Селдон, — мне потребуется предсказать такие события, результаты которых сбудутся в недалёком, реальном будущем. И только такие предсказания вызовут у людей доверие. Рано или поздно, скорее всего раньше, чем можно себе представить, моё предсказание не сбудется. И моя бесполезность станет очевидной для всех».

Айзек Азимов «Прелюдия к Основанию» (1988), пер. О. Пономарёвой

Поклонники Айзека Азимова наверняка знают, что первые повести из цикла «Основание» он написал в 1942 году под впечатлением от многотомного труда Эдварда Гиббона «История упадка и разрушения Римской империи». Азимов стремился показать, что если бы учёные в Риме разбирались в социологии и психологии масс, империя могла бы избежать развала и погружения в хаос. Как и марксисты, Азимов верил в могущество гуманитарных наук, способных, по его мнению, выявить и использовать объективные законы эволюции человеческого общества, чтобы построить более совершенный мир.

Цикл «Основание» разросся в полноценную сагу, которая охватывает пятьсот лет Галактической Империи с начала её падения до торжества Плана Селдона. Поэтому от его экранизации ожидали масштабного зрелища, как минимум не уступающего «Игре престолов», только в космических декорациях. Продюсер-сценарист Дэвид Гойер мог пойти по простому пути, переведя тексты Азимова на киноязык, — они вполне подходили для этого. Однако он выбрал иной путь, кардинально изменил биографии (а кое-где пол и расу) персонажей, добавил сюжетные линии и технологии, которых в текстах вовсе не было. Это вызвало разочарование поклонников, которые не понимали: зачем отказываться от идей Азимова? По сути от них осталось только одно фантастическое допущение — возможность математически предсказать и изменить будущее. Конечно, зрители оценили высокое качество спецэффектов и оригинальную историю трёхликого императора Клеона, но достаточно ли этого, чтобы говорить об успехе?

Второй сезон помогает лучше понять замысел шоураннера. Очевидно, Гойер столкнулся с известной проблемой адаптации классической литературы. «Основание» написано во времена «золотого века» англоязычной фантастики, когда авторы, работавшие на палп-журналы, превыше всего ставили позитивистские идеи в модернистском оформлении, жертвуя остальным. Азимов не был исключением, что легко увидеть, перечитав его произведения: для них характерна упрощённая (иногда до карикатурности) психология персонажей, предсказуемые сюжетные повороты, избыточные описания вымышленных гаджетов, введение новых фантастических сущностей исключительно для поддержания динамики. Можно ли сегодня сделать дословную экранизацию такого произведения? Можно, но получится пародия на «золотой век» в духе «Авеню 5» или «Орвилла». Мы все уже видели слишком много космических опер и не можем больше воспринимать классическую фантастику о грядущих галактических империях как нечто серьёзное и поражающее воображение.

Чтобы в эпоху постмодернизма рассказать старую сказку на новый лад, её нужно кардинально переделать, добиваясь вау-эффекта от вызывающей смелости обращения с известным текстом. Вы думали, Гэри Селдон мёртв и является народу только в виде голограммы? Нет — он не только живее всех живых, но и способен забить врага подхваченной на бегу корягой. Вы думали, генерал Бел Риоз — бравый слуга императора, мечтающий о карьере военачальника? Нет — он репрессированный нонконформист, готовый подраться с императором при первой возможности. Вы думали, Клеон правит Империей? Нет… впрочем, такой спойлер раскрывать нельзя совсем.

Шоураннеру пришлось учесть и технический прогресс. Наши представления о будущем технологий изменились, и многие гаджеты, любовно описанные Азимовым (например, карманный компьютер с наушниками и встроенной системой мобильной связи), кажутся нам обыденными. Что же теперь считать технологией, которую, по выражению Артура Кларка, невозможно отличить от магии? Квантовые компьютеры и квантовую связь, оцифровку личности и клонирование, манипуляции с многомерным пространством и информационную машину времени. Авторы киберпанка и твёрдой научной фантастики с удовольствием показывают это в своих работах. Думается, будь сейчас Азимов молодым писателем, он присоединился бы к коллегам и многое поменял бы в антураже «Основания». Гойер тоже следует требованиям современности.

И, разумеется, шоураннер не захотел игнорировать нормы постмодерна, поэтому внимательный зритель заметит во втором сезоне отсылки к «Звёздным войнам», «Дюне», «Интерстеллару» и даже к «Миру Дикого Запада». Но визуальное цитирование оформлено аккуратно, без вульгарного навязывания — в расчёте на знатоков жанра, которые в нужный момент не воскликнут: «Я это видел раньше, плагиатор!», а понимающе улыбнутся.

Конечно, хватает у сериала и минусов. Не всегда выглядит оправданной перекройка характеров и предпочтений азимовских персонажей. Герои часто ведут себя театрально, без особых причин выплёскивая эмоции на окружающих. Кроме того, Гойер не воспользовался возможностью отказаться от клише космической оперы с её непременными атрибутами в виде пиу-пиу-оружия, бабахов в пустоте, избирательной невесомости и звездолётов, тяжеловесно зависающих над неподвижными планетами.