Роберт Маккаммон «Слышащий»: телепат против гангстеров во время Великой депрессии

Robert McCammon
The Listener
Роман
Жанр: мистический триллер
Выход оригинала: 2018
Переводчик: А. Третьяков
Издательства: «Азбука», «Азбука-Аттикус», 2021
Серия: The Big Book
480 стр., 5000 экз.
Похоже на:
Стивен Кинг «Мёртвая зона»
проза Уильяма Фолкнера об американском Юге

С первой страницы роман с размаху окунает читателя в тридцатые годы прошлого века, в терпкую атмосферу американского Юга. Великая депрессия, нищета, расизм, жара, болота, аллигаторы, креольская кухня, таблички «только для белых», насекомые, культ вуду, гремучие змеи… Атмосфера и колорит воссозданы великолепно, в книге множество бытовых деталей, звуков, запахов, пейзажей. Одного этого хватило бы, чтобы прочитать роман не без удовольствия, даже если бы в нём вовсе ничего не происходило.

Собственно, в первой его части ничего и не происходит. Мы только знакомимся с многочисленными персонажами (в большинстве своём неприятными) и наслаждаемся описаниями и узнаванием: «Слышащий» будто бы собран из множества давно знакомых, но хорошо очищенных и тщательно подогнанных друг к другу кирпичиков. Вот здесь у нас нуарная девица и завязка из крутого детектива, вот тут совершенно киношный Новый Орлеан, вот неожиданный, но несомненный О. Генри, вот пахнуло дешёвым бурбоном и гамбо, а вот и Стивен Кинг появился.

Из-за всего этого чтение поначалу кажется крайне комфортным, но не очень интересным. Однако потом роман всё же обретает сюжет, который оказывается крепким, хоть и совершенно вторичным. Основных сюжетных линий две: история банды Пэрли (этот герой попеременно пользуется несколькими именами), настоящих преступников и довольно мерзких созданий, и история чернокожего носильщика Кёртиса, который очень старается поступать правильно в мире, где его считают дурным человеком только из-за расы.

Эти две линии сходятся очень поздно, а другие, мелкие, и вовсе оказываются оборванными, да и жанр остаётся непонятным. Это не детектив, хотя многие его признаки тут есть, не хоррор, хотя встречаются в романе и довольно жуткие страницы, это не полноценная мистика, если не считать героя-телепата (того самого Слышащего). Впрочем, эпилог вытягивает историю, так что в целом её можно оценить довольно высоко, но всё же главное достоинство романа — персонажи и атмосфера.

Мистическая линия и вовсе кажется почти лишней. Да, телепатическая способность развивается по ходу действия и даёт несколько эффектных сцен, но на самом деле раса, классовая принадлежность и семейная история Слышащего интереснее и важнее, чем его дар. К сожалению, положительный герой оказывается гораздо бледнее отрицательных, правильный чернокожий мальчик сильно уступает недобрым обаятельным аферистам, но все эти персонажи, даже самые проходные, похожи на живых людей, а не на картинки из старых комиксов.

Когда Партлоу спросил, где находится «Элкс-Лодж», официантка бросила на него такой многозначительный взгляд, что он чуть не выбил красавице кроличьи зубы, упиравшиеся в нижнюю губу.

— Ступайте на восток. Сразу за сквером, где стоит памятник герою-конфедерату Сэмюэлю Петри Бланкеншипу, и будет «Элкс-Лодж», — пояснила официантка и с особой гордостью добавила: — Каждый раз, когда мимо проходит какой-нибудь ниггер, памятник плачет кровавыми слезами.

Роберт Маккаммон «Слышащий»

Стоит ли читать?

Любителям «бытовых» ужасов в духе Стивена Кинга — вполне.

Удачно

узнаваемость деталей и антуража

атмосфера американского Юга

полнокровные герои

Неудачно

вторичность

неидеальная редактура

8

Хорошо